- Это очень легко. Герцог д'Эпернон… Вы знаете герцога д'Эпернона?

    - Только по имени, я никогда не видал его.

    - И это мое счастие. Герцог д'Эпернон встретил меня один раз у одной дамы, которая принимала вас особенно милостиво (я это знал), и я решился занять у вас ваше имя.

    - Что хотите вы сказать?

    - Потише, потише! Уж не хотите ли ревновать к этой женщине в ту минуту, как женитесь на другой? Впрочем, если бы вы даже вздумали ревновать, что в натуре человека, который решительно прескверное животное, вы сейчас простите мне. Я так близок к вам, что мы не можем ссориться.

    - Я ни слова не понимаю из всего, что вы говорите мне.

    - Говорю, что имею право, чтобы вы обращались со мною, как с братом.

    - Вы говорите загадками, и я все-таки не понимаю.

    - Извольте, из одного слова вы все поймете. Мое настоящее имя - Ролан Лартиг. Нанона сестра мне.

    Каноль тотчас перешел от недоверчивости к самой дружеской откровенности.

    - Вы брат Наноны! - вскричал он. - Ах, бедняжка.

    - Да, да, именно бедняжка! - продолжал Ковиньяк. - Вы произнесли именно настоящее слово, положили палец именно на рану: кроме тысячи неприятностей, которые непременно откроются из следствия обо мне, я имею еще неприятность называться Роланом де Лартигом и быть братом Наноны. Вы знаете, что жители Бордо не очень жалуют мою прелестную сестрицу. Если узнают, что я брат Наноны, так я втройне погиб, а ведь здесь есть Ларошфуко и Лене, которые все знают.

    - Ах, - сказал Каноль, возвращенный этими словами к воспоминанию о прежнем, - теперь понимаю, почему бедная Нанона в одном письме называла меня братом… Милая подруга!

    - Да, вы правы, - отвечал Ковиньяк, - и я жалею, что не всегда следовал ее наставлениям, но что делать? Нельзя же угадывать будущее?

    - А что с нею теперь? - спросил Каноль.

    - Кто это знает? Бедняжка! Она, верно, в отчаянии - не обо мне, она даже не знает, что я в плену, - а о вас. Она знает вашу участь, может быть!

    - Успокойтесь, - сказал Каноль, - Лене не скажет, что вы брат Наноны. Герцогу де Ларошфуко, с другой стороны, нет причины гнать вас. Стало быть, никто ничего не узнает.

    - Если не узнают этого, так, верьте мне, узнают что-нибудь другое. Узнают, например, что я дал бланк, и что за этот бланк… Ну, постараемся забыть все это, если можно! Как жаль, что не несут вина! - продолжал он, оборачиваясь к двери. - Вино лучше всех других средств заставляет забывать…

    - Крепитесь! Мужайтесь! - сказал ему Каноль.

    - Неужели вы думаете, что я трушу? Вы увидите меня в роковую минуту, когда мы пойдем гулять на эспланаду. Одно только беспокоит меня: что с нами сделают? Расстреляют, или обезглавят, или повесят?

    - Повесят! - вскричал Каноль. - Да ведь мы дворяне! Нет, они не нанесут такого оскорбления дворянству.

    - Ну, увидите, что они станут еще спорить о моем происхождении. А потом еще…

    - Что такое?

    - Кого из нас казнят прежде?

    - Но, любезный друг, - сказал Каноль, - не думайте же о таких вещах! .. Смерть эта, которая так занимает вас, дело очень неверное: нельзя судить, решить дело и казнить в одну и ту же ночь.

    - Послушайте, - возразил Ковиньяк, - я был там, когда судили бедного Ришона. - Господь да спасет его душу! И что же? Допрос, суд, казнь - все это продолжалось часа четыре. Положим, что здесь не так деятельны, потому что Анна Австрийская - королева Франции, а принцесса Конде только принцесса крови. Все-таки нам достанется не более пяти часов. Вот уже прошло часа три, как нас арестовали, уже прошло часа два, как мы являлись к судьям. По этому счету нам остается жить еще час или два. Немного!

    - Во всяком случае, - заметил Каноль, - подождут зари для нашей казни.

    - О, на это нельзя надеяться. Казнь при свете факелов прекрасное зрелище. Она стоит несколько дороже, правда, но принцесса Конде очень нуждается теперь в жителях Бордо и потому, может быть, решится на эту издержку.

    - Тише, - сказал Каноль, - я слышу шаги.

    - Черт возьми! - прошептал Ковиньяк, побледнев.

    - Это вероятно, несут нам вино, - сказал Каноль.

    - Правда, - отвечал Ковиньяк, уставив на дверь взгляд более чем пристальный, - если тюремщик войдет с бутылками, так дело идет хорошо, но если напротив…

    Дверь отворилась.

    Тюремщик вошел без бутылок.

    Ковиньяк и Каноль обменялись многозначительными взглядами, но тюремщик и не заметил их. Он, казалось, очень спешил. В тюрьме было так темно…

    Он вошел и затворил за собою дверь.

    Потом подошел к арестантам, вынул из кармана бумагу и спросил:

    - Который из вас барон Каноль?

    - Черт возьми! - прошептали оба арестанта в одно время и опять обменялись взглядами.

    Однако же Каноль не решался отвечать, да и Ковиньяк тоже: первый слишком долго носил это имя и не мог сомневаться, что дело касается до него; другой носил его недолго, но боялся, что ему напомнят об этом имени. Каноль понял, что надобно отвечать.

    - Я Каноль, - сказал он.

    Тюремщик подошел к нему.

    - Вы были комендантом?

    - Да.

    - Но и я тоже был комендантом, и я тоже назывался Канолем, - сказал Ковиньяк. - Надо объясниться как следует, чтобы не вышло ошибки. Довольно уже и того, что из-за меня умер бедный Ришон, не хочу быть причиною смерти другого.

    - Так вы называетесь теперь Канолем? - спросил тюремщик у Каноля.

    - Да.

    - Так вы назывались прежде Канолем? - спросил тюремщик у Ковиньяка.

    - Да, - отвечал он, - давно, один только день, - начинаю думать, что сделал тогда страшную глупость.

    - Вы оба коменданты?

    - Да, - отвечали они оба вдруг.

    - Теперь последний вопрос. Он все объяснит.

    Оба арестанта слушали с величайшим вниманием.

    - Который из вас двоих, - спросил тюремщик, - брат госпожи Наноны де Лартиг?

    Тут Ковиньяк сделал гримасу, которая показалась бы смешною не в такую торжественную минуту.

    - А что я говорил вам? - сказал он Канолю. - А что я говорил вам, друг мой? Вот с чем они нападают на меня!

    Потом он повернулся к тюремщику и прибавил:

    - А если бы я был брат Наноны де Лартиг, что сказали бы вы мне, друг мой?

    - Сказал бы, идите за мною сейчас же.

    - Черт возьми! - прошептал Ковиньяк.

    - Но она тоже называла меня своим братом, - сказал Каноль, стараясь отвлечь бурю, которая собиралась над головою его товарища.

    - Позвольте, позвольте, - сказал Ковиньяк, отводя Каноля в сторону, - позвольте, было бы несправедливо называть вас братом Наноны в таких обстоятельствах. До сих пор другие довольно поплатились за меня, пора и мне расквитываться.

    - Что хотите вы сказать? - спросил Каноль.

    - О, объяснение было бы слишком длинно; притом, вы видите, тюремщик наш начинает сердиться и стучит ногою… Хорошо, хорошо, друг мой, я сейчас пойду за вами… Так прощайте же, добрый мой товарищ, - прибавил Ковиньяк, - вот, по крайней мере, одно из моих сомнений разрешено: меня уводят первого. Дай Бог, чтобы вы пошли за мною как можно позже! Теперь остается только узнать род смерти. Черт возьми! Только бы не виселица… Иду! Как вы спешите, почтенный… Прощайте, мой добрый брат, мой добрый зять, мой добрый товарищ, мой добрый друг! Прощайте навсегда!

    Ковиньяк подошел к Канолю и протянул руку.

    Каноль взял ее и нежно сжал.

    В это время Ковиньяк смотрел на него чрезвычайно странно.

    - Что вам угодно? - спросил Каноль. - Не хотите ли попросить о чем-нибудь?

    - Да.

    - Так говорите смело.

    - Молитесь ли вы иногда? - спросил Ковиньяк.

    - Часто, - отвечал Каноль.

    - Так помолитесь и за меня.

    Ковиньяк повернулся к тюремщику, который все более и более спешил и сердился, и сказал ему:

    - Я брат Наноны де Лартиг, пойдемте, друг мой…

    Тюремщик не заставил повторить и поспешно увел Ковиньяка, который из дверей еще раз кивнул своему товарищу.

    Потом дверь затворилась, шаги их удалились по коридору, и воцарилось молчание, которое показалось оставшемуся пленнику молчанием смерти.

    Каноль предался тоске, похожей на ужас. Это похищение человека, ночью, без шума, без свидетелей, без стражи, казалось страшнее всех приготовлений к казни, исполняемой днем. Однако же Каноль ужасался только за своего товарища. Он так верил виконтессе де Канб, что уже не боялся за себя, после того, как она объявила ему роковую новость.

    Одно занимало его в эту минуту: он думал только об участи своего товарища. Тут вспомнил он о последней просьбе Ковиньяка.

    Он стал на колени и начал молиться.

    Через несколько минут он встал, чувствуя, что утешился и укрепился, и ждал только появления виконтессы де Канб или помощи, ею обещанной.

    Между тем Ковиньяк шел за тюремщиком по коридору, совершенно темному, не говорил ни слова и погрузился в тяжелые думы.

    В конце коридора тюремщик запер дверь так же тщательно, как дверь тюрьмы Каноля, и, прислушиваясь к неясному шуму, вылетавшему из нижнего этажа, сказал:

    - Поскорее, государь мой, поскорее!

    - Я готов, - отвечал Ковиньяк довольно величественно.

    - Не кричите так громко, а идите скорее, - сказал тюремщик и начал спускаться по лестнице, которая вела в подземелье тюрьмы.

    "Ого, не хотят ли задушить меня между двумя стенами или забросить в тайник? - подумал Ковиньяк. - Мне сказывали, что иногда от казненных выставляют только руки и ноги: так сделал Цезарь Боржиа с доном Рамиро д'Орко… Тюремщик здесь один, у него ключи за поясом. Ключами можно отпереть какую-нибудь дверь. Он мал, я высок, он тщедушен, я силен, он идет впереди, я иду позади. Очень легко удавить его, если захочется. Надобно ли? " И Ковиньяк, ответив себе, что надобно, протягивал длинные костлявые руки для исполнения своего намерения, как вдруг тюремщик повернулся в ужасе и спросил:

    - Вы ничего не слышите?

    - Решительно, - продолжал Ковиньяк, разговаривая сам с собою, - во всем этом есть что-то неясное. И все эти предосторожности, если они не успокаивают меня, должны очень меня беспокоить.

    И потом вдруг остановился.

    - Послушайте! Куда вы меня ведете?

    - Разве не видите! - отвечал тюремщик. - В подвал!

    - Боже мой, неужели меня похоронят живого?

    Тюремщик пожал плечами, прошел по множеству коридоров и, дойдя до низенькой отсыревшей двери, отпер ее.

    За нею слышался странный шум.

    - Река! - вскричал Ковиньяк в испуге, увидав быстрые и черные воды.

    - Да, река. Умеете вы плавать?

    - Умею… нет… немножко… Но, черт возьми, зачем вы спрашиваете меня об этом?

    - Если вы не умеете плавать, так нам придется ждать лодку, которая стоит вон там. Значит, мы потеряем четверть часа, да притом могут слышать, когда я подам сигнал, и, пожалуй, поймают нас.

    - Поймают нас! - вскричал Ковиньяк. - Стало быть, мы бежим?

    - Да, разумеется, мы бежим!

    - Куда?

    - Куда вздумаем.

    - Стало быть, я свободен?

    - Как воздух.

    - Ах, Боже мой! - вскричал Ковиньяк.

    И, не прибавив ни слова к этому красноречивому восклицанию, не оглядываясь, не справляясь, следует ли за ним его проводник, он бросился в воду и быстро нырнул, как рыба, которую преследуют. Тюремщик последовал его примеру, и оба они несколько минут боролись с течением реки и, наконец, увидели лодку.

    Тюремщик свистнул три раза, гребцы, услышав условленный свист, поспешили к ним навстречу, взяли их в лодку и, не сказав ни одного слова, принялись усердно грести и через пять минут перевезли их на противоположный берег.

    - Уф! - прошептал Ковиньяк, не сказавший еще ни слова с той минуты, как бросился в воду. - Я, стало быть, спасен. Добрый, незабвенный мой тюремщик, Господь Бог наградит вас!

    - Да я уже довольно награжден, - отвечал тюремщик, - я получил уже сорок тысяч франков. Они помогут мне ждать небесного награждения терпеливо.

    - Сорок тысяч франков! - вскричал Ковиньяк в изумлении. - Какой черт мог для меня истратить сорок тысяч франков?

    Скажем пару слов в объяснение всего происходящего, а затем будем продолжать рассказ.

    Притом же, пора вернуться к Наноне де Лартиг, которая, увидев последние судороги Ришона, вскрикнула и упала в обморок.

    Однако же, как мы уже видели, Нанона была женщина не слабая. Несмотря на свое нежное тело и на свои маленькие ручки и ножки, она перенесла продолжительные страдания, вынесла много трудов, преодолела много опасностей. Душа ее вместе и любящая и сильная, умела покоряться обстоятельствам и поднималась выше прежнего каждый раз, как рок давал ей пощаду.

    Герцог д'Эпернон, знавший ее или, лучше сказать, воображавший, что знает ее, удивился, увидав, что она так сильно поражена при виде физической боли - она, которая во время пожара дворца его в Ажане едва не сгорела живая, не испустив ни одного крика, чтобы не доставить удовольствия врагам своим, которые приготовили огненную казнь фаворитке ненавистного губернатора, она, которая во время этого пожара, не поморщившись, видела, как убили двух ее служанок вместо нее! ..

    Нанона пролежала без чувств почти два часа. Обморок кончился страшным нервическим припадком, в продолжение которого она не могла говорить и только кричала. Даже сама королева, посылавшая к ней нескольких гонцов, удостоила посетить ее лично, а кардинал Мазарини, только что приехавший, захотел сесть у ее постели и приготовлять ей лекарство: это была его слабость.

    Нанона пришла в себя поздно ночью. Несколько времени старалась она собрать мысли. Наконец, схватившись обеими руками за голову, она закричала в отчаянии:

    - Я погибла! Они убили его!

    По счастью, слова эти были так странны, что присутствовавшие могли почесть их бредом. Они так и сделали.

    Однако же эти слова не были забыты, и когда утром герцог д'Эпернон вернулся из экспедиции, которая удаляла его из Либурна, то узнал разом и про обморок Наноны и про слова, которые она сказала, когда пришла в себя. Герцог знал ее пылкую душу, он понял, что тут есть что-то поболее бреда. Поэтому он поспешил к Наноне, воспользовался первою минутою, когда они остались одни, и сказал:

    - Милая Нанона, я знаю, сколько вы страдали от смерти Ришона. Неосторожные! Они повесили его перед вашими окошками.

    - Да, - вскричала Нанона, - это гнусное злодейство!

    - В другой раз будьте спокойны, - отвечал герцог. - Теперь я знаю, какое впечатление производят на вас казни, и прикажу вешать бунтовщиков на другой площади. Но про кого же говорили вы, утверждая, что погибаете с его смертью? Верно, не о Ришоне, потому что он для вас ровно ничего не значит, вы даже не знали его.

    - Ах, это вы, герцог? - сказала Нанона, приподнимаясь и схватывая руку герцога.

    - Да, это я, и очень радуюсь, что вы узнали меня. Это доказывает, что вам гораздо лучше. Но о ком говорили вы?

    - О нем, герцог, о нем! - сказала Нанона несколько в бреду. - Вы убили его! О несчастный!

    - Милая Нанона, вы пугаете меня! Что значат ваши слова?

    - Говорю, что вы убили его. Разве вы не понимаете?

    - Нет, милая Нанона, я не убивал его, - отвечал герцог, стараясь подделаться под ее бред и заставить ее говорить, - как мог я убить его, когда его не знаю?

    - Да разве вы не знаете, что он в плену, что он капитан, что он комендант, что он совершенно равен бедному Ришону, и что жители Бордо выместят на нем за убийство Ришона? Как ни прикрывайтесь судом, герцог, а смерть Ришона все-таки убийство.

    Герцог, пораженный ее словами и молниею ее глаз, побледнел и отступил.

    - Правда! Правда! - закричал он, ударив себя по лбу. - Бедный Каноль! Я совсем забыл о нем.

    - Бедный брат мой! Несчастный брат! - вскричала Нанона, радуясь, что может наконец высказать душу, называя любовника своего тем именем, под которым герцог д'Эпернон знал его.

    - Черт возьми, вы совершенно правы, а я просто дурак, - сказал герцог. - Как мог я забыть бедного нашего друга? Но время еще не потеряно, теперь еще не знают в Бордо про смерть Ришона. Надобно собрать суд, судить… Притом же, они не вдруг решатся.

    - А разве королева не вдруг решилась? - спросила Нанона.

    - Но королева все-таки королева, она располагает жизнью и смертью. А они - только бунтовщики.

    - Поэтому они будут щадить еще менее, - возразила Нанона, - но говорите, что сделаете вы?

    - Еще сам не знаю, но положитесь на меня.

    - О, - сказала Нанона, стараясь приподняться, - он не умрет, я даже отдам себя жителям Бордо, если это будет нужно.