После этого события ужины у Александра стали скучными. Их не делали более радостными даже персидские певцы, жонглеры и танцовщицы, вызванные Роксаной из разных персидских провинций. Пресмыкание усилилось. Все говорили речи, наперебой восхваляя Александра как единственного сына бога, мудрейшего из мудрых, но никто не сказал такой глубокой, смелой речи, как речь "за" и "против" Каллисфена.

    По приказу Александра Каллисфена посадили в клетку, где его поливал дождь и жгло солнце.

    Александр ждал просьбы о помиловании. Некоторые просили Александра за Каллисфена, и тогда Александр спрашивал:

    – А что говорит сам Каллисфен? Сам-то он просит пощады?

    Ему ответили:

    – Он просит одного: пусть ему дают достаточно папирусных свитков, чтобы описать твои походы и все выдающееся, что он видел.

    Однажды, через полгода после речи Каллисфена, Александр спросил Гефестиона:

    – Что с Каллисфеном?

    – Он обовшивел и умирает.

    – И не просит прощения?

    – Он ответил: "Я могу просить бога света и правды Феба, но не тирана…"

    – Его упрямство заразительно. Он показывает плохой пример другим. Нужно сломить всех заговорщиков. От него идут главные нити сопротивления власти базилевса. Казнить его!

    Александр приказал приготовить праздничное зрелище растерзания человека диким львом. На зрелище Александр пригласил скифских послов, с которыми договаривался вместе идти на Индию. Скифы были рады выведать новые дороги для набегов в будущем, вели переговоры и прибыли на зрелище.

    Казнь должна была состояться внутри дворца бывшего сатрапа Мараканды и недолгого царя царей Бесса. Большой двор был окружен одноэтажными зданиями, где раньше жили жены Бесса, и перед каждой дверью, выходящей во двор, алели пышные кусты роз. В середине двора находился квадратный бассейн с золотыми рыбками.

    На крышах зданий, окружающих двор, сидя на коврах, расположились самые знатные из приближенных Александра. С одной стороны двора – персы, а на другой стороне – македонские военачальники; многие воины тоже влезли на крыши.

    Откуда-то доносилось хриплое, яростное рычание льва. Он был специально пойман в пустыне сетями и привезен для потехи.

    Александр прибыл на зрелище, вернувшись из поездки в горы, где он хотел захватить отряд повстанцев, укрывшихся в крепости на вершине скалы. Взяв крепость, воины перебили всех ее защитников и занялись грабежом. Оставив своих солдат, Александр примчался в Мараканду с небольшой свитой.

    Рабы вымыли его тело, умастили душистым розовым маслом и завили кудри. Это задержало зрелище.

    Трубы и флейты возвестили прибытие базилевса. Все встали и с громкими криками "Ту бихас!" ("Ты победишь!") пали ниц. Только воины продолжали выпрямившись стоять позади лежавших, и длинные копья густой щетиной резко вырисовывались на уже покрасневшем к вечеру небе.

    Когда Александр, в голубом хитоне и розовых шелковых шароварах, войдя решительной походкой, занял приготовленное место на золотом троне, раскрылись ворота, ведущие во двор.

    На двухколесной повозке со скрипучими колесами выше роста человека, запряженной мулами, украшенными красными кистями, была поставлена железная клетка. Никто не узнал бы теперь Каллисфена. Голый, он сидел сжавшись, и его длинные, раньше всегда завитые кудри теперь обратились в спутанную гриву.

    Клетку открыли. Каллисфен вышел из нее, прижимая к груди свитки папируса. Он перевязал свитки красной тесьмой и положил их на землю.

    Ему дали плащ. Он накинул его через плечо красивым жестом, оправил складки, освободил правую руку и спокойно ждал, пока слуги увезли повозку.

    Когда мулы уехали и затихли их бубенчики, подошедший распорядитель-перс шепнул Каллисфену:

    – Поклонись базилевсу.

    Каллисфен поднял руку, точно защищаясь, и отвернулся.

    Персидские воины с копьями и щитами в руках двумя шеренгами подошли к воротам и остановились. Перс-распорядитель распростерся ниц перед Александром и затем, стоя на коленях и кланяясь, воскликнул на ломаном греческом языке:

    – Великий повелитель народов и его несравненная подруга жизни! Сейчас почтенные гости увидят, что ожидает самых знаменитых людей, если они замышляют злое против своих благодетелей!..

    Затем персы торопливо удалились.

    Рычание льва усиливалось – его нарочно старались раздразнить, прижигая раскаленным железным прутом. Двадцать четыре раба-эфиопа в цепях стояли в ожидании около небольшой карагачевой двери, ведущей в подвал. У каждого раба было копье с длинным листообразным, остро отточенным лезвием, равным половине копья.

    – Отворяй! – крикнул перс – распорядитель зрелища.

    Дверь подвала отворилась. Рабы отбежали и прижались за выступом стены. Из темного квадрата подземелья большими скачками выпрыгнул лев и замер, ошеломленный невиданным зрелищем. После темноты подвала его ослепило солнце. Привыкший к простору пустыни, лев с боязнью косился на непонятные ему постройки, и человек, одиноко стоявший посреди двора, еще не привлек его внимания. Лев бросился к бассейну, прыжками обогнул его и остановился.

    Каллисфен величественным жестом откинул плащ и, повернувшись к уже заходящему солнцу, сказал:

    – Тебе, величайший просветитель человека, лучезарный Феб, создавший свет и правду, свободный искатель истины и мудрости, обращаюсь с последним словом.

    Человек – это единственное из земных существ, созданное с глазами, обращенными к небу, а не к земле. Он создал храмы, чтобы в них возносить тебе молитвы и хвалу.

    Сейчас я ухожу из этого мира, где я всегда, как и мой учитель, великий Аристотель, призывал людей выше всего любить свободу, правду и точную истину. Всю жизнь я стремился проникнуть и разгадать тайну Вселенной.

    Что может сделать свободному философу тиран, который требует себе поклонения, стараясь стать рядом с тобой, озаряющий своим светом Вселенную, лучезарный, всесильный Феб!

    Я рад, что могу послать тебе, вечный Феб, мой последний привет и сказать, что, даже плененный, даже запертый в клетку, я сохранял гордость свободного ученого, мыслителя, поэта.

    Мои мысли, моя бессмертная душа сохранятся в моих записках, которые переживут казненного Каллисфена.

    Сегодня закончатся мои записки, в которых я описал походы и подвиги Александра Великого, доблестного, достойного. И этот мой труд ни огонь, ни железо, ни всепожирающее время, даже гнев Зевса Олимпийца не будут в состоянии уничтожить.

    Сегодня пришел день, который должен повернуть страницу моей судьбы, но мой дух сильнее и бессмертнее моего бренного тела, и он улетит высоко за пределы небесных светил, куда не достигает воля и насилие мелких и великих тиранов. Моя слава переживет меня. Вот я лишен отечества, друзей и дома. У меня отнято все, что только можно отнять, но мои дарования со мной. Они служат мне отрадой, ими я живу. Тут кончается власть базилевса. Пусть безжалостный меч или дикий зверь пустыни прекратит мои дни – слава переживет меня…

    Больше Каллисфену говорить не удалось. Александр, рассерженный речью философа, гневно взглянул на перса – распорядителя зрелища. Тот сверху крикнул черным рабам на дворе. Один из них ловко метнул копье в льва и ранил его в заднюю лапу. В ярости лев замотал огромной головой, заросшей густой гривой, и сделал прыжок.

    Вторым прыжком лев бросился на Каллисфена. Философ упал, сбитый тяжестью огромного зверя. Лев, раздавив страшной пастью светлую голову мыслителя, рвал его лапами и с рычанием глотал куски мяса.

    Александр встал, лицо его было хмуро. Брови сдвинуты. Он сказал Гефестиону:

    – Рукопись сохранить. Внимательно рассмотреть, что он писал.

    – Я уже читал. Он описывал твои походы.

    – Осуждал меня?

    – Нет, базилевс. Он восхвалял тебя.

    Александр на мгновение задумался.

    – Прощать – это привилегия богов. Смерть Каллисфена – достаточная угроза моим врагам, а для потомства – пусть знают, что Александр приказал сохранить рукописи Каллисфена. Каллисфен был необычайный человек, не то что другие, безумные заговорщики. Он заслуживает бессмертия… Сам позаботься о рукописи и дай ее размножить.

    Подошел перс-распорядитель и пал на колени:

    – Величайший! Ты сейчас увидишь, как эти эфиопы убьют льва!..

    Александр, недовольный, продолжал стоять.

    – Пусть убивают. Лев тоже заслужил смерть за то, что убил великого мыслителя.

    Перс приказал эфиопам:

    – Кончайте!

    Эфиопы, прикрываясь узкими длинными щитами, приблизились с четырех сторон. Лев рычал, бил хвостом и продолжал терзать тело Каллисфена. Эфиопы одновременно метнули копья. Блестящие отточенные лезвия пронзили тело зверя. Лев вскочил и упал, попытался еще вскочить, но его крестец был перебит. Он рычал и полз на передних лапах, волоча туловище.

    Эфиопы подбежали еще ближе и другими копьями добили царя пустыни.

    Праздник кончился. Александр медленно удалился. За ним, блистая драгоценностями, следовала Роксана. Она улыбалась, ее глаза сверкали торжеством. Толпа лежала ниц, выражая преданность царю царей.

    – Да, – сказал Гефестион, – сам Зевс Вседержитель постоянно забывает гнев, отбрасывает свои громы и молнии и позволяет сиять ясному небу.

    Прошли тысячелетия. По-прежнему по бесконечным равнинам Азии мерной рысцой на лохматом бегунце или верблюде едет кочевник. Он направляет путь к серебряной звезде, танцующей над далекими холмами.

    Его дикая песня в своих загадочных переливах говорит о неоконченной сказке, о прерванном сне, о слезах, смешанных с кровью, и о чудесных грезах начавшегося расцвета Азии.

    Но теперь на вековых тропах можно встретить не только одни караваны стонущих верблюдов. Теперь видны новые путники, среди них – юноша и девушка. Они несут в груди горячее пламя неудержимого порыва к знанию и свободе. Путники взбираются по крутым склонам гор, веря, что достигнут вершины, где огни их сердец сольются в новое сияние, которое озарит далекие пределы Азии.

    Над путниками с визгом проносится смеющийся ветер в погоне за далекими миражами розовых городов, вырастающих из мертвых желтых песков. Но ветер уже не может разогнать эти миражи.

    Новые города Азии строятся. Они вырастают и тянутся к небу в кружевах стальных стропил, создавая новую, культурную жизнь свободных, возрожденных народов.

    1941

    Седые горы (Сафэд-кох) – горный хребет к югу от долины Кабула в Афганистане.

    До сих пор в этом ущелье путники вешали на ветвях деревьев лоскутки от своих одежд в честь "духа гор". Отсюда и название ущелья.

    Разноцветные шнурки на поясе – признак жреца огнепоклонников.

    В описываемое время Кабул – столица Афганистана – населением назывался Забул.

    Атраван – ученый жрец огнепоклонников.

    Дивы – злые духи бога зла Аримана.

    Кифара – деревянный щипковый музыкальный инструмент с семью и более струнами.

    Сюмбаллон – предмет с условными знаками, по которым два лица узнают друг друга, например, по половинкам разломанной щепки или монеты, концы которых должны сойтись.

    Экзетазис – ведающий донесениями лазутчиков.

    Афиняне были настроены враждебно к македонянам и неоднократно участвовали в открытых выступлениях против Александра.

    Парменион – один из старейших военачальников Александра; находился с резервными войсками в Экбатане, важном узловом пункте, охраняя тыловые пути и связь Александра с родиной.

    Карт-хадашт – богатый финикийский город Карфаген на северном берегу Африки.

    В древности Африка называлась Ливией.

    Стихи А. Шапиро.

    Пелла – столица Македонии.

    Описанный Плутархом конь Буцефал сопровождал в походах Александра и погиб в Индии, где в его честь был основан город Буцефалия.

    Хайретэ – греческое приветствие, буквально означает: "Радуйтесь!"

    Седел и стремян в то время всадники не знали. Верховой конь покрывался подстилкой – чепраком, кожаным или из шкуры, перетянутым широким ремнем.

    Гиматий – шерстяной плащ (накидка).

    Эрот – бог любви, изображавшийся греками в виде мальчика с маленьким изогнутым луком и стрелами.

    Пирей – гавань Афин.

    Агора – площадь в Афинах, где происходили народные собрания.

    Фокион – афинский оратор.

    Парасанг – мера длины, немного больше пяти километров.

    Финикияне называли себя "бени Анат" – "сыны Анат". Финикиянин – слово греческое, означает: человек с востока.

    Аристотель преподавал философию и другие науки, прогуливаясь с учениками по аллеям сада Ликея при храме Аполлона Ликейского близ Афин. Отсюда название учебного заведения – лицей.

    Пан – в греческой мифологии божество, олицетворяющее природу.

    В то время предполагали, что область нынешнего Афганистана, где стоял лагерем Александр, – часть Кавказа, и ее горы называли в отличие от Главного Кавказа Кавказом Индийским.

    Гетейры (этэры) – товарищи; так назывались македонцы из знатных родов, товарищи и сверстники Александра, составлявшие особый отряд с лучшим вооружением.

    Эфеб – юноша из аристократического семейства, дежурный для поручений. Из эфебов потом делались этэры.

    Сугуда и Бактра – провинции Древней Персии. Греки называли их Согдианой и Бактрианой. Сугуда (Согдиана) занимала плодородные земли между верхним течением Сырдарьи на территории современных Узбекской и Таджикской ССР, имея своей столицей Мараканду; Бактра (Бактриана) располагалась южнее Сугуды, по левобережью Амударьи, между Гиндукушем и Паропамисом, на территории Афганистана, центром Бактры был Балх – родина Зороастра, основоположника религии огнепоклонников – зороастрийцев.

    Мараканда – город, бывший на месте нынешнего Самарканда.

    Окс, или Вахш, – древние названия реки Амударьи.

    Яваны, явана или явуна – так персы обычно называли греков.

    Сугуды – согды, народ, живший в Сугуде.

    Каллисфен – племянник Аристотеля, известный ученый, философ, отличавшийся свободомыслием и смелостью речей.

    Сиринг – род флейты.

    Колесо с крыльями – герб Древней Персии.

    Гиркания – провинция, находившаяся на юго-восточном побережье Каспийского моря.

    Гелиос – бог солнца.

    После знаменитого сражения при Гавгамелах, в котором шестидесятитысячная армия Александра разбила полумиллионное войско персов, Александр отдал воинам всю захваченную добычу, а себе взял золотую шкатулку царя Дария, в которую он положил свою любимую рукопись – поэму Гомера "Илиада", и после всегда хранил эту шкатулку в своем изголовье.

    Стихи А. Петрова.

    Пиндар – знаменитый греческий лирический поэт.

    Шофетами назывались два выборных правителя Карфагенской республики.

    Кшатра – по-древнеперсидски – царь.

    Папай – главный бог у скифов, олицетворение грома и молнии.

    Эугэ! Каллиста! (греч.) – Хорошо! Отлично!

    К северу от Согдианы жили различные кочевые племена. Греки называли их скифами, но историк Страбон сообщает, что сами скифы не называли себя этим именем, означающим человека скитающегося, скитальца, кочевника. Здесь описывается одно из крупнейших скифских племен – саки (или сакуки).

    Слуги – скифы, дети рабов, бедняки, находившиеся на службе у богатого скотовода. Они присматривали за скотом и выполняли разные поручения хозяина. Слуги пользовались большими правами и свободой, чем рабы.

    Тиграхауда – род скифов, живших за нынешней Сырдарьей, из большого народа тохаров. (См. сноску 2 на стр. 338.)

    Лучшие кони древней породы в Средней Азии – аргамаки – большей частью от рождения не имели гривы.

    Массагеты – скифское племя, жившее в пределах нынешней Туркменской ССР в юго-восточном Приаралье.

    Этот обычай развязывания верблюда до сих пор сохранился у некоторых кочевых народов Средней Азии.

    Бузат – крепкий хмельной напиток, изготовлявшийся из молока.

    Большое племя дахов в древности обитало на Нижнем Яксарте (древнее название реки Сырдарьи).