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Вступление



Nirvana – группа, которой была присуща уникальная смесь панк-агрессии и поп-чувствительности, своим раненым голосом врывавшаяся в сердца и души каждого слушателя – стала, без сомнения, самой влиятельной группой 1990-х.

И Курт Кобейн ворвался в этот мир не только как невольный голос поколения и величайшая музыкальная потеря со времен Джона Леннона, но и как один из самых непонятых гениев всех времен. Эта книга, возможно, отделит факты от домыслов и прояснит хотя бы часть мифов и лжи, наросших на группе и ее участниках, а также на беспокойной жизни ее вокалиста при помощи простой и прямой хроники, поденной фиксации их карьер и жизней.

Когда я только подступалась к идее написать эту книгу, первая моя мысль была такой: «Да, я действительно люблю Nirvana, но что дальше?». Действительно, пытаться собрать на одной временной линии историю чьей-либо жизни или карьеры – задача почти нереальная.

Я не могу вспомнить, что делала в минувший вторник – и, похоже, это можно сказать про всех людей на земле, в том числе о тех, кто был связан с Nirvana. Например, Чад Чаннинг, барабанщик группы с 1988 по 1990 год, не в состоянии вспомнить в точности, когда он присоединился к группе. Курт Кобейн в разных интервью утверждал, что его родители развелись, когда ему было семь, восемь и девять лет. И даже в компании Geffen Records ошиблись с датой презентации альбома From the Muddy Banks of the Wishkah, назвав 5 января 1994 года, тогда как на самом деле она состоялась 7 января. Но, согласившись взяться за эту книгу, я приняла как данность следующий тезис: совершенно невозможно точно узнать, что происходило с группой каждый день. Надеюсь, читатель тоже примет это как данность.

Стоит сказать немного и о том, как это было сделано. Чтобы подкрепить фактами даты ключевых событий и добавить интересные случаи, напрямую с ними связанные, моей первой задачей было проинтервьюировать максимально большое количество людей, работавших с группой, игравших в ней, знавших ее участников или тех, кто просто был в нужное время в нужном месте, чтобы засвидетельствовать рок-историю.

Большая часть цитат в этой книге приводится по расшифровкам интервью, которые я провела с 55 людьми, и я навсегда в долгу перед ними за то, что они щедро предоставили мне свои воспоминания, объяснения и/или какие-то забавные случаи, касающиеся важных моментов в истории группы Nirvana.

Вот эти люди: Грант Олден, Джина Арнольд, Грег Бэбиор, Скотт Беккер, Билл Беннетт, Нильс Бернстейна, Дэнни Блэнд, Деррик Бострум (группа Meat Puppets), Джейми Браун, Чед Ченнинг, Марси Коэн, Уэйн Койн (группа Flaming Lips), Мелора Кригер, Чарлз Р. Кросс, Донна Де Кристофер, Дранк Тед, Джек Эндино, Фоллин Джеймс, Роберт Фишер, Джиллиан Дж. Гаар, Гэри Граф, Лайза Гладфелтер Белл, Джон Джиноли (группа Pansy Division), Дэнни Голдберг, Майкл Грин, Пейдж Хэмилтон (группа Helmet), Стив Хохман, Дэниел Хауз, Меган Джеспер, Джессика (группа Jack Off Gill), Черил Каволчик, Грег Коут, ДэйваЛотт, фонд Make-A-Wish, Джим Мерлис, Джош Миллз, Крейг Монтгомери, Слим Мун, Майк Масбаргер (группа Posies), Дэйв Наварро, Карлос «Кайк» Нуньес, Том Фалена, Джонатан Поунман, Кеван Робертс, Том Шихи, Линда Стендж, Курт Сент-Томас, Сьюзи Теннант, Дэйв Томпсон, Дженни Туми, Джон Траутман, Тед Волк, Джон Уоллес, Грег Уотермен и «Уирд» Эл Янковиц.

Несмотря на то, что закон о СМИ позволяет журналистам использовать определенный материал из другого источника без указания источника, каждая цитата из этой книги, не относящаяся к моим интервью, приводится на законных основаниях. Я настоятельно рекомендую тем, кто собирается идти по тому же пути, что и я, всегда указывать источники. Привычку переписывать чужие тексты стоит забыть как минимум ради профессионального отношения к коллегам. И авторы работ, цитаты из которых приведены в этой книге, заслуживают большого уважения за то, что они были среди первых, кто всерьез отнесся к Nirvana с настоящей профессиональной страстью.

После интервью мой следующий шаг состоял в том, чтобы получить как можно больше официальных документов. Мне были нужны официальные копии расписаний гастрольных туров, статьи с обложек альбомов и синглов, пресс-релизы от Geffen, Gold Mountain и других компаний; письма и некоторые малоприятные документы – полицейские отчеты, стенограммы судебных процессов, отчет о вскрытии тела и свидетельство о смерти. Я хотела бы поблагодарить за предоставление полезной информации, помощь в проверке фактов, отправку статей или документов, предоставление контактной информации и/или помощь в организации интервью: Мишель Андерсен, Ли Баркера, Тамми Блевинс, Джеффа Боэрио, Мишель Ботвин, Элизабет Чанли, Брайана Элдриджа, Ивонну Гаррет, Роя Хамма, Хита, Дженифер Холман, Билла Кеннеди, Майкла Лэйвина, Тристана Лаутера, фирму грамзаписи Lookout! Records, Барбару Митчелл, Пола Рэйвена (группа Killing Joke), Соррел Сайдмен и Роя Тракина.

Я также очень благодарна Интернет-сайтам за их помощь в моих исследованиях: allmusic.com, allstarnews.com, cdnow.com, nirvanaclub.com, duke.edu/~jlb2/ nirvgd.htm, flash.net/~mabeyta/nirvana/nirvana.html, subpop.com, geffen.com, riaa.com, billboard.com, http://seds.lpl.arizona.edu/~smiley/nirvana/index.html, geocities.com/SunsetStrip/Towers/6792/rec_sess/main.html, http://ksproul.threadnet.com, walrus.com/~dreamlog/nirvana/, endino.com, latimes.com, arocknid.com/gnr/, ew.com, foofighters.com, calendarhome.com/tyc/, http://members.xoom.com/holeboot/, geocities.com/SunsetStrip/Arena/3342/ tour-gnr.html, silverbox.com/nirvana/, southern.com/ southern/label/DIS/, and ludd.luth.se/misc/nirvana/faq/ConcertChronology.html.

Особая благодарность журналу Billboard и его сотрудникам, бывшим и нынешним: Кену Шлагеру, Крэйгу Розену, Мелинде Ньюмен, Тимоти Уайту, Джеффу Мэйфилду и Тому Даффи; SCSU; Артуру Леваю, Майку Гринблату и Анни Лейтон (они верили в меня с самого начала); Люциану Рэндаллу за то, что дал мне это задание; книге «Кобейн», составленной редакторами журнала Rolling Stone, моей семье за любовь и поддержку, особенно Крису, семьям Борзилло, Магуайр, Хорват и МакГилл; Кевину Раубу, Донне Де Кристофер, Джимму Келлеру, а также всем с сайтов allstarnews.com и cdnow.com.





Глава 1. 1965-1987





«Эй, чувак, давай организуем группу!»



16 мая 1965 года: Крист Энтони Новоселич родился в Комптоне в семье Криста и Марии Новоселич, иммигрировавших в США из Югославии в 1963 году. Поначалу они с семьёй жили в городе Гардин (Калифорния), где Крист-старший работал водителем в компании Sparkletts, производителе бутилированной газированной воды. Вплоть до апреля 1993 года Крист Энтони использовал более распространенный вариант своего имени – Крис.

9 июля 1965 года: Кортни Мишель Харрисон родилась в Сан-Франциско. Её родителями были Линда Рисси, психиатр и хиппи, и Хэнк Харрисон, работавший в одном туре гастрольным менеджером группы Grateful Dead. Впоследствии он напишет книгу «Смерть и Курт Кобейн. По ту сторону нирваны: наследие Курта Кобейна». На протяжении многих лет Кортни была известна под разными именами: Кортни Минелли, Лори Гласс, Мишель Родригез, Кортни Лав Кобейн и Кортни Кобейн.

31 января 1967 года: Чед Дуглас Ченнинг родился в городе Санта Роса (Калифорния) в семье Уэйна и Бернисии Чаннинг. Его отец был популярным диджеем и телеведущим, из-за чего семье приходилось часто переезжать. Чед успел побывать на Аляске, Гавайях, в Вашингтоне и Миннесоте, исколесить Западную Вирджинию, Айдахо и почти всю Калифорнию, прежде чем стал первым постоянным барабанщиком Nirvana.

20 февраля 1967 года: Курт Дональд Кобейн появился на свет в больнице «Грэйс Харбор», в городе Абердин (Вашингтон), в семье Венди и Дональда Кобейнов. Венди была домохозяйкой, Дональд работал механиком на бензоколонке компании «Шеврон» в расположенном неподалеку от Абердина городке Хокиам. Здесь они и жили, в доме номер 2830 по Абердин-авеню. Более подробно детство Курта будет описано далее в этой главе, поскольку оно ляжет в основу нескольких самых привлекательных песен из всех когда-либо записанных.

Август 1967 года: Венди и Дон Кобейн вместе с шестимесячным Куртом переезжают в Абердин. Их новым пристанищем стал дом 1210 по Первой Восточной улице. В одной из ранних биографий Nirvana Курт будет называть Абердин «городом деревенщин и неудачников» и неоднократно будет описывать его как «бесстрастный Твин Пикс».





1969



В два года Курт начинает проявлять интерес к музыке. «Он начал петь, когда ему было два», – рассказывала тётка Курта Мари (Фрейденбург) Эрл в большой статье Джилиан Дж. Джаар «Куплет за куплетом: история записей Nirvana», вышедшей в журнале для коллекционеров пластинок Goldmine. «Ему нравилось петь песни «Битлз» вроде «Hey Jude». Он пел все, что угодно. Можно было просто сказать ему: «Эй, Курт, спой вот эту песню!», и он начинал петь ее. В нем было что-то особенное уже в ту пору». Мари, сестра Венди, матери Курта, была первой, кто дал Курту в руки гитару.

В спорном документальном фильме Ника Брумфилда «Курт и Кортни» звучит аудиозапись, где звучит голос малыша Курта, который вопит в микрофон какую-то бессмыслицу, что-то вроде «Эй, обезьянки!». Затем он говорит тетке: «Я сделаю это сам». «Он был милым маленьким дикарем», – говорит Мари в этом фильме.



14 января 1969 года: Дэвид Эрик Грол родился в Уоррене (Огайо), в семье журналиста одного из изданий корпорации Scripps-Howard Джеймса Грола и его жены Вирджинии, преподавательницы английского в средней школе. Он жил в Коламбусе (Огайо) первые три года жизни.





1970



В три года Курт начал ненавидеть полисменов. Он даже сочинил песенку, которую пел, проходя мимо стражей порядка: «Кукурузу на копов! Кукурузу на копов! Копы идут, идут, чтобы убить тебя!»[1]. Об этом писал в биографии группы под названием «Приходи таким, какой ты есть. История Nirvana» (1993) Майкл Азеррад.

24 апреля 1970 года: Привыкший быть центром внимания – особенно материнского – Курт начинает делить с только что родившейся сестрой Кимберли.





1972



В три года Дэйв Грол переезжает вместе с семьёй в Спрингфилд (Калифорния).





1974



Курту стали давать риталин от гиперактивности. Лекарство, однако, оказало обратное действие, и семья попробовала седативы, отчего Курт ходил постоянно сонным.

Тогда они просто перестали давать маленькому Курту сахар, и это сработало.

Когда Курту исполнилось семь, он, как позднее будет написано в его предсмертной записке, «возненавидел всех людей только потому, что им так просто быть вместе и сочувствовать друг другу». Тогда же тетя Мари подарила ему большой барабан; с ним мальчик ходил по окрестностям, громко лупя по нему.

Октябрь 1974 года: Во втором классе работа Курта появляется на первой странице школьной газеты, но, чувствуя, что его искусство недостаточно хорошо этого, он злится, что удостоен такой чести. «Моя мать поощряла меня к этому, она хотела, чтобы я был художественной натурой», – говорил Курт Рою Трэкину из журнала Hits в 1991 году. «Уже в раннем возрасте было написано, что я буду художником». Курта описывали в ту пору как очень впечатлительного, яркого и проницательного ребенка.

25 декабря 1974 года: Курт получает в подарок на Рождество кусок каменного угля. А он мечтал о пятидолларовом игрушечном пистолете, как в телесериале «Старски и Хатч».





1975



Когда Курту было восемь лет, Дон и Венди Кобейн развелись, что очень тяжело сказалось на Курте. Мать Курта получила право опеки над сыном, но он еще долго не жил вместе с ней. Несколько последующих лет он метался между домом своего отца в Монтесано (Вашингтон), тетками и дядюшками, бабушками и дедушками, а затем – друзьями и одноклассниками. Чтобы выразить свои гнев и боль, Курт написал на стене спальни: «Я ненавижу мать. Я ненавижу отца. Отец ненавидит мать. Мать ненавидит отца. И все это заставляет меня грустить»[2].

«Я помню, что мне было дико стыдно по ряду причин. Мне было стыдно за моих родителей», – объяснял Курт Джону Сэвиджу в интервью журналу Guitar World в 1993 году. «Я не мог встречаться с некоторыми из друзей в школе, потому что я отчаянно хотел иметь классическую, вы знаете, обычную семью. Мама, папа. Мне нужна была эта безопасная полноценная семья, поэтому я был зол на своих родителей несколько лет». Курт также рассказывал в интервью для журнала Spin, что после развода родителей он стал «крайне подавленным и замкнутым».

Также в этом году Курт начинает брать уроки игры на ударных инструментах. Тем временем на Восточном побережье родители Дейва Грола, Вирджиния и Джеймс, развелись, когда Дэйву было шесть лет. Мальчика воспитывала мать.





1976



В девять лет, по словам Курта, он стал «маниакально-депрессивен» и начал смотреть на мир по-другому. «До девяти я чувствовал, что могу стать рок-звездой, космонавтом или президентом. У меня была полная свобода и я чувствовал поддержку и любовь моей семьи – ну, по крайней мере, моей мамы» – говорил он в интервью журналисту Los Angeles Times Роберту Хилберну в 1993-м. До того, как он захотел стать рок-звездой, Курт видел своим героем Ивела Книвела[3]. «Первые семь лет жизни я хотел быть каскадером», – рассказывал он журналисту Рою Трэйкину. «[Я хотел] положить подушки на землю и спрыгнуть с крыши. Я был такой маленький Игги Поп».





1977/1978



В возрасте семи или восьми лет Дэйв Грол взял в руки свой первый музыкальный инструмент – тромбон.





1978



В шестом классе, взгляды Курта на жизнь снова изменились. «Когда я был ребенком, я думал, что все так здорово», – рассказывал он журналисту Бобу Гулла в 1990-м (это интервью было опубликовано только в 1999-м на портале www.cdnow.com). «Я был так рад, что расту. Но в шестом классе я понял: оп-па, вся моя жизнь ни к черту не годится. Все, кого я знаю – мудаки».

Февраль 1978 года. Отец Курта Дон женился и стал отчимом двоих детей. Курт был этим недоволен. «Я пытался сделать все, чтобы он чувствовал себя нужным мне», – говорит Дон Кобейн в книге «Приходи таким, какой ты есть». «Но он не хотел быть со мной, он хотел быть с матерью, но ей он тоже не был нужен». Венди в ответ утверждала, что Дон швырнул Курта через комнату, когда ему было шесть лет. Дон это отрицал.





1979



В двенадцать лет, увидев фотографии Sex Pistols в журнале Creem, Курт начинал увлекаться панк-роком. «Думаю, что я хотел играть в панк-группе до того, как впервые услышал панк-рок» – рассказывал Курт журналу Hits. «Я был подписан на Creem, и тогда, в двенадцать, я понял: это именно то, чем я хочу заниматься. Я услышал эту музыку годы спустя: мы жили в очень маленьком городке».

В этом же году Кобейн вплотную познакомился со спиртным и попал на свой первый рок-концерт. Это было выступление Сэмми Хагара[4]. «Меня и моего друга его сестра отвезла на концерт в Сиэтл», – рассказывал Курт Джине Арнольд для ее книги «Дорога 666: на пути к Nirvana» (1993). «По дороге туда мы выпили упаковку пива, застряли в пробке, мне было плохо, и я обмочился. Когда мы вошли в зал, мимо ходили люди, дымя трубками с марихуаной – а я никогда прежде ее не курил, ну и улетел реально».

Тем временем десятилетний Дэйв Грол приобрел серьёзный музыкальный опыт. «Когда я был в пятом классе», – рассказывал он позднее австралийскому журналисту Мюррею Энглхарту – «да, думаю, мне было десять, мы с лучшим другом впервые посмотрели фильм Let There Be Rock – про AC/DC. Я никогда прежде не бывал на рок-концертах и не смотрел кино про рок, и это грёбаное видео реально изменило всю мою жизнь, чувак!». Вскоре он собрал свою первую группу – The H.G. Hancock Band.

В этом же году четырнадцатилетний Крис Новоселич переехал в Абердин (Вашингтон). Мария Новоселич в 1992-м рассказала газете Seattle Times, что причиной переезда в Абердин было то, что «там жило много хорватов». Семья Чада Чаддинга тоже перебралась в штат Вашингтон, сначала в Порт-Анжелес, а затем на Бэйнбридж-Айленд, что в двадцати минутах на пароме от Сиэтла. Тогда же Брюс Павитт начал издавать журнал Subterranean Pop. Позднее он станет одним из основателей рекорд-компании Sub Pop Records.

14 июня 1979: Дон Кобейн пытался получить право на опеку Курта в Верховном суде Грэйс-Харбор.

Июль 1979: В семье Курта началась череда самоубийств. Как сообщил журнал Rolling Stone, двоюродный дед Курта Бёрл Кобейн совершил самоубийство, выстрелив себе в живот. Брат Берла Кеннет в 1984 году покончил с собой тем же способом, что позднее Курт – выстрелив себе в голову. Мать Курта Венди рассказывала еженедельнику Entertainment Weekly, что ее дед также пытался покончить с собой и в конечном итоге умер от ранений.

В этом же интервью Венди признавала что у Курта, вероятно, была «неверно или просто недиагностированная депрессия», и что симптомы этой депрессии были налицо: «Теперь, задним числом, я понимаю, что проблемы со сном в подростковом возрасте означали именно это. Он очень много спал, но, казалось, он просто набирается сил, как всякий подросток. Но теперь я оглядываюсь и понимаю: с этого-то все и начиналось».





1980



После череды судорожных движений между домами своих родителей, Курт снова сменил школу – теперь он учился в Средней школе Миллера в Абердине. Отец заставил его вступить в бейсбольную команду имени Бэйба Рута[5]. Не любитель спорта, Курт также был принуждаем к поездкам с отцом на охоту и вступлению в юношескую команду армрестлинга. В знак протеста В качестве протеста или чтобы публично выставить отца дураком, во время решающего матча Курт упал на маты и не стал вставать, вместо того, чтобы участвовать в борьбе вместе с командой.

В восьмом классе, у Курта диагностировали сколиоз – в незначительной степени. Проблемы со здоровьем преследовали его всю жизнь. Помимо сколиоза (а в детстве, как мы помним, гиперактивности) он страдал от хронического бронхита и сильных болей в желудке. Позже он стал лечить свои хвори с помощью героина и даже экспериментировал с симулятором виртуальной реальности, пытаясь научиться контролировать боль.

Июнь 1980: Крис также в детстве страдал от депрессии. Обеспокоенные этим, родители отправили его к родственникам в Хорватию, где он жил в течение года.





1981



20 февраля 1981: на четырнадцатый день рождения Курта его дядя Чак Фрейденбург (муж тёти Мари и музыкант) спросил его, чего он хочет больше в подарок – велосипед или гитару. Курт выбрал гитару и получил гитару Lindell за 125 долларов. Вскорости он начал брать уроки у человека по имени Уоррен Мэйсон, коллеги Чака в то время. Во время первого года обучения Курт учился играть популярные песни: Led Zeppelin – «Stairway To Heaven», The Cars – «My Best Friend’s Girl»? The Kingsmen – «Louie Louie», AC/DC – «Back In Black» и Queen – «Another One Bites The Dust».

Май 1981: После примерно трёх месяцев Венди пыталась заставить Курта бросить занятия. Но Курт продолжил играть.

Лето 1981: Летом перед поступлением в девятый класс Курт познакомился с группой The Melvins[6], оказавшись на их репетиционной базе, где группа играла песни Cream и Джими Хендрикса. Вспоминая Курта, участник The Melvins Баз «Король Баззо» Осборн сказал Дэйву Томпсону: «Он выглядел как сбежавший из дома подросток» (приводится в книге «Не исчезай: история Курта Кобейна»).

The Melvins в то время были главной группой Абердина; сейчас их считают крестными отцами гранжа, и Баззу суждено было сыграть ключевую роль в карьере Nirvana. Он познакомил Курта с музыкой групп Butthole Surfers[7], Flipper[8] и MDC[9], а также с его первой девушкой, Трейси Марандер – и позднее с барабанщиком Дэйвом Гролом. Курт даже впоследствии прослушивался группой на предмет участия в ней, но не преуспел. Вместо этого он стал гастрольным менеджером The Melvins. Крис также время от времени занимался этим.

«До того, как я познакомился с The Melvins, моя жизнь была невероятно скучной», – говорил Курт в интервью журналу Spin в 1992-м. «Я практически открыл для себя абсолютно новый мир. Я попал в музыкальную среду, стал ходить на концерты и наконец начал заниматься тем, о чем мечтал всю среднюю школу».

25 декабря 1981: Дэйву Гролу уже 12. На Рождество он получает в подарок электрогитару.





1981/1982



В девятом классе Курт стал заядлым курильщиком марихуаны. Он продолжал встречаться с Баззом в то время как учился в средней школе города Монтесано (Вашингтон). Курта стали донимать одноклассники, которые считали его геем из-за того, что у него был друг-гомосексуал. «Я даже не знал, что он гей, но все об этом знали! И поэтому про нас ходили слухи – вплоть до того, что меня собирались пару раз излупить», – вспоминал Курт в книге «Трасса 666». «В общем, атмосфера в школе была не самая благоприятная, и даже мама запретила мне с ним общаться из-за того, что он гей. А меня всегда привлекал потому что очень отличался от всех вокруг».

В интервью, которое Курт дал в 1993 году известному гей-журналу Advocate, он говорил, что в ответ на эти слухи даже хотел начать притворяться геем – «ну просто чтобы все они заткнулись уже наконец».





1982



В семнадцать лет Крис попал на свой первый рок концерт. «Первый концерт, на который я ходил – The Scorpions», – рассказывал Крис в «Трассе 666». «Я пошел с какими-то геями, потому что только у меня одного была машина. Один чувак был моим ровесником, остальные – старше. Когда мы уже подъезжали к Сиэтлу, я оглянулся на заднее сиденье и увидел, как они целуются и подумал: «ох, ну ни фига себе!». Мне было семнадцать. Они не приставали ко мне, ничего такого. Я поржал. Ну правда, мне было смешно, потому что я никогда до этого не видел геев так близко. Дальше мы приехали на концерт, и эти самые The Scorpions были дико скучные. Я снял футболку и швырнул ее на сцену».

Декабрь 1982: Во время рождественских каникул Курт записал демокассету под названием Organised Confusion в доме своей тёти Мари. Он записал вокал, гитару и ударные (на самом деле он стучал по чемодану, имитируя барабаны). «Я говорила ему: «Курт, если хочешь, ты можешь использовать мою драм-машину». А он отвечал: «Я не хочу использовать компьютер, я хочу, чтобы моя музыка была чистой», – говорила Мэри в документальном фильме «Курт и Кортни».

«Что я помню об этих песнях, так это что гитара была пущена через дисторшн[10], помню тяжелый бас и странный глуховатый звук деревянных ложек», – рассказывала Мари журналу Goldemine. «И его голос: он то бормотал что-то невнятно, как младенец, требующий соску, то страстно что-то выкрикивал».





1983



Крис закончил среднюю школу. Он – единственный член Nirvana, которому это удалось. Вскоре после окончания учебы родители Криса также разводятся. Курт снова меняет образовательное учреждение: теперь он переходит в Абердинскую среднюю школу. В 11 классе он начинает регулярно прогуливать уроки. Тем временем в Вирджинии, в городе Александрия Дэйва Грола выдвигают на кандидатуру президента класса в школе имени Томаса Джефферсона – в книге «Приходи таким, какой ты есть» он рассказывал, что во время утренних объявлений по школьной радиосети запускал треки групп Circle Jerks[11] и Bad Brains[12]. В школе Дэйв тоже постоянно курил марихуану.





1983-1984



Во время учебы в выпускном классе Крис познакомился со своей будущей женой, Шелли.





1984



Май 1984: Венди вступает в повторный брак с докером по имени Пэт О›Коннор. Курт возвращается под материнскую крышу, но ненадолго. Согласно книге «Приходи таким, какой ты есть», Курт должен был попросить мать о возможности вернуться к ней. Так он и сделал, но практически тут же обнаружил, что в доме не все идеально. Он стал свидетелем драки между его матерью и Пэтом, которая закончилась тем, что Венди вытащила пистолет и угрожала застрелить мужа. Затем она собрала все оружие в доме и выбросила его в реку Уишка. Курт заплатил нескольким друзьям, и те вытащили оружие на сушу. Курт продал его и купил на вырученные деньги свой первый гитарный усилитель.

Лето 1984: В пятнадцать лет Дэйв собрал группу под названием Freak Baby, в которой сначала играет на гитаре, а потом переключился на барабаны; группа распадается на следующее лето. Среди других ранних групп, в которых играл Дэйв, стоит упомянуть Dain Bramage, Mission Impossible, Fast, and Harlingtox A.D. (строго говоря, Harlingtox A.D. не сыграла ни одного концерта – это был студийный проект 1990 года с участием Дэйва и Тоса Нойвенхюзена из голландской группы God).

25 сентября 1984: Курт в полном восторге от трека «Damaged II» группы Black Flag[13] со сборника, который Базз записал для него. Курт продал свою коллекцию пластинок, чтобы посмотреть выступление Black Flag в клубе Mountaineer (они играли там вместе с группами Saccharine Trust и Tom Troccolil) в Сиэтле вместе с Баззом и басистом The Melvins Мэттом Лукиным. Позднее Мэтт станет основателем группы Mudhoney.

«Базз был панк-гуру всего Абердина. Это он распространял по городу самые интересные новости – но, конечно, только среди достойных: немногие в Абердине могли их оценить», – рассказывал в интервью журналу Option Крис Новоселич, также получивший сборник от Базза. Крис играл на гитаре в группе, басистом которой был Базз, а на ударных играл оригинальный барабанщик Майк Диллард. Позднее, скрываясь под псевдонимом Фил Атио, Крис играл в кавер-группе Mentors.





1985



Март 1985: у Криса и Шелли начинаются серьёзные отношения. Они поженились в 1989-м.

Май 1985: Вторая половина последнего школьного года Курта выдалась непростой. «В семнадцать лет меня выгнали из материнского дома», – рассказывал Курт журналисту New York Times Джону Парелесу в 1993-м. «Я жил практически на улице, и в какой-то момент позвонил отцу – тот сказал, что я на пробной основе могу пожить у него несколько дней. Как только я приехал к нему, он отправил меня проходить тест в ВМФ и заставил заложить мою гитару. И еще он вербовщика зазывал в дом два вечера подряд».

В 1991 году Курт также рассказывал журналу Hits, что в ту пору был «пограничным аутистом». «У меня были проблемы в школе – меня постоянно выгоняли. В последний месяц я ее просто бросил. Предполагалось, что я пойду в художественную школу, и я даже выиграл пару стипендий, но для меня этого было многовато. Я точно знал, что никаким искусством заниматься не хочу, я хотел заниматься музыкой, ну и сбежал из дома. И на несколько месяцев стал панк-рокером, живущим на улице».

Зима 1985/86: Курту было некуда пойти, у него не было ничего, кроме бессмысленной работы дворником в своей бывшей средней школе. Несколько ночей он проводит под мостом через реку Уишка – позднее этот опыт ляжет в основу песни «Something In The Way» с альбома Nevermind.

«Я всегда хотел испытать на своей шкуре уличную жизнь, потому что моя подростковая жизнь в Абердине была невероятно скучной», – говорил Курт в интервью журналу Spin. «Но я никогда не был настолько независим, чтобы реально к этому подступиться. Но тут я подал заявку на продовольственные талоны, жил под мостом, построил себе хижину на кедровой мельнице. В конце концов я переехал из Абердина в Олимпию[14]».

В течение восьми месяцев, с начала зимы 1985 года, Курт жил у Стива и Эрика Шиллинджеров с их семьей. Он нашел работу – учил плаванию детей от трех до семи лет в бассейне при местном отделении YMCA[15]. Также той зимой Курт, который в ту пору пел с британским акцентом, чтобы звучать попанковее, познакомился с басистом Дейлом Кровером (позднее он будет барабанщиком The Melvins и недолго поиграет с Nirvana) и барабанщиком Грегом Хокансоном. Втроем они записали демокассету на четырехдорожечный кассетник TEAC в доме тети Мари. Группу они назвали Fecal Matter.

«Они засели в моей музыкальной комнате и принялись за дело», – рассказывала Мари журналу Goldmine. «Не думаю, что хоть что-то из того материала потом стало песнями Nirvana. Но на звук Nirvana это уже было похоже». На самом деле на кассете был трек «Downer», который позднее будет записан Nirvana и выйдет в 1989 году на альбоме Bleach.

Группа отыграла несколько концертов, на одном из которых парни разогревали The Melvins – это было в городке Моклипс (Вашингтон), в декабре. Курт прожил у Грега еще полгода в 1986-м. «Думаю, что в своем доме он не спал лет с пятнадцати», – рассказывал Грег газете Seattle Times. В этой статье приводились также слова матери Курта о том, что в ту пору жить с ним означало «жить с самим дьяволом».

Тем временем, доучившийся до 11 класса, Дэйв Грол тоже решил бросить школу.

Декабрь 1985: Курт и Дэйв Кровер (Грэг Хокансон уже не играл в группе) записали еще одну демокассету в доме тёти Мари. Имеющиеся в обращении бутлеги с этой кассеты включают в себя треки: «Bambi Slaughter», «Buffy’s Pregnant», «Downer», «Laminated Effect», «Spank Thru», «Sound of Dentage» и «Suicide Samurai». Тем не менее Мари в интервью для фильма «Курт и Кортни» упоминает ещё о песне «Seaside Suicide».

«Уверена, что Курт был психологически неустойчивым еще до того, как попал в музыкальный бизнес», – говорит Мари в фильме. «Когда они записывались в моей комнате – тогда, когда ему было 17 лет, он и его друг-барабанщик пошли обедать или еще куда-то, я пробралась в комнату и взглянула на тексты. И среди них был один… песню эту они в тот раз не записали. Называлась она «Seaside Suicide» («Самоубийство у моря», – прим. перев.). У меня осталось впечатление, что, возможно он уже пытался покончить с собой».

Эта демозапись привлекла внимание Криса к музыке Курта. На компакт-диске Nevermind: It›s an Interview Крис поясняет, как они с Куртом познакомились: «Собралась небольшая компания близких по духу людей, мы типа поздоровались и, знаете, стали болтать про разное. И слово за слово – выяснилось, что Курт с Дэйлом Кровером из The Melvins записали пленку. Он поставил кассету – это была песня «Spank Thru» – и мне она понравилась. И я тогда воскликнул: «Эй, чувак, давай организуем группу!». Мы нашли барабанщика, начали репетировать… все это мы воспринимали очень всерьез».

Одна из первых групп, в которых играли вместе Курт и Крис называлась The Sellouts – она исполняла кавер-версии песен Creedence Clearwater Revival[16]. Курт был барабанщиком, Крис пел, Стив Ньюман играл на бас-гитаре. У Курта и Криса была еще недолго просуществовавшая группа с барабанщиком по имени Боб МакФадден. А еще они играли вместе в группе Stiff Woodies. Курт барабанил, Крис был вокалистом, остальные – Базз Осборн, Дэйл Кровер, Мэтт Лукин и Гэри Коул – то появлялись, то пропадали. Они репетировали в комнате, которая располагалась над магазином косметики матери Криса – Maria’s Hair Design.





1986



Март 1986: Крис и Шелли переехали в Феникс (Аризона) в поисках лучшей работы. Через полгода они вернулись в Вашингтон.

Июль 1986: Джонатан Понимен и Брюс Павитт основали компанию грамзаписи Sub Pop Records. Для начала они выпустили сборник Sub Pop 100 с композициями групп U-Men, Steve Fisk, Naked Raygun, Sonic Youth, Big Black и Skinny Puppy. В том же месяце в Сиэтле открылась студия звукозаписи Reciprocal Recording – вскоре здесь будут записываться Nirvana, Green River и Tad.

В 1991-м Курт, разговаривая с Грегом Котом из Chicago Tribune, так описывал это время: «В 1985-86-м хардкор-сцена для нас казалась исчерпанной. Она стала скучной, так что мы начали понимать, что нам нравится музыка, на которой мы выросли: Элис Купер, MC5, Kiss. В 1985-м было невозможно восхищаться такой музыкой, но мы отрастили длинные патлы и сказали: «Да нам срать на то, что другие думают!».

Лето 1986: Курта арестовали по обвинению в вандализме: в Абердине он расписал спреем из баллончиков несколько автомобилей, украсив их надписями вроде «Бог – гей» и «Гомосексуалисты рулят». Ему присудили штраф в 180 долларов и тридцать суток условного ареста. Позднее на его гитаре появилась наклейка с надписью: «Вандализм: красиво, как булыжник в рожу копа». Этим летом Курт попробовал героин – в первый раз за 18 лет. До этого он лишь курил траву, пьянствовал, баловался таблетками вроде транквилизатора «перкодан».

Декабрь 1986: Курт и Мэтт Лукин переехали в дом номер 1000 ½ по Второй Восточной улице в Абердине после того, как мать Курта прислала им 100 долларов. Это та самая квартира, где Курт будет держать черепах в гостиной. Вскоре после переезда он устроился работать в отель «Полинезия» в Оушн-Шорс (Вашингтон). Мэтт съехал через пять месяцев.

Зима 1986: Курт отыграл свой первый концерт вместе с Баззом и Дэйлом под названием Brown Cow в зале GESSCO в Олимпии, городе с большим художественным сообществом и университетской радиостанцией Evergreen State College`s KAOS. На концерте Курт познакомился с Диланом Карлсоном; они останутся друзьями до самой смерти Кобейна. Курт также познакомился с соседом Дилана Слимом Муном на вечеринке в его доме в Абердине.

Слим возглавлял местный инди-лейбл Kill Rock Stars и был основателем группы Lush (не путать с британским коллективом[17], записавшим в 1996 году хит «Ladykillers»), а также недолго играл в группе Дилана Earth.

О самом концерте Слим рассказывал: «Там произошла странная история. Базз сказал [промоутеру] Стэну Данстеру по телефону, как называется группа, и он неправильно написал название на флаере. Они-то назвали ее Brown Towel («коричневое полотенце»), а Стэн недослышал и написал Brown Cow («бурая корова»). Но Базз и Курт подумали, что вышла просто смешная путаница. И поэтому не стали прояснять ситуацию. В любом случае это был первый и последний концерт группы». Что до самого концерта, то Слим вспоминал, что он был «довольно тупым закосом под группы лейбла Touch and Go[18], ну, если вы представляете себе Killdozer[19] и Scratch Acid[20]. Это было жутко тупо».

Впрочем, после этого концерта мнение Слима о том, что Курт просто ходил по пятам за The Melvins, изменилось: «The Melvins – они из Абердина, а это довольно замшелое местечко, и они были просто такими безбашенными тусовщиками. Ну и когда группа приезжала в Олимпию, за ними всегда увязывалось четверо-пятеро обожателей. И мне казалось, что Крис, у которого связь с ними была куда крепче, чем у Курта сначала, что он типа старший у этих парней. Но в те первые разы, когда я увидел Курта, я думал, что он тоже еще один из этих абердинцев, просветленных The Melvins или еще кем-то. А вот после того, что я увидел на концерте, мне стало ясно – что-то в этом парне бродит, что он круче, чем кажется».





1987



Январь/Февраль 1987: Курт и Крис нашли нового барабанщика Аарона Буркхарда, который жил на той же улице, что и Курт. Трио поменяло целый ряд названий: Skid Row (не путать с группой волосатиков[21] во главе с Себастьяном Бахом), Pen Cap Chew, Ted Ed Fred, Throat Oyster, Windowpane и в конце концов Bliss. Название Nirvana не фигурировало до начала 1988 года.

Начало 1987: Курт, Крис и Аарон выступают на домашней вечеринке в Раймонде (Вашингтон) которую позднее назовут одним из лучших своих ранних выступлений. «Мы все были в стельку пьяны и начали выпендриваться» – говорил Курт в интервью журналу Option. «Звучали мы хреново, да и вели себя, чтобы показать местным реднекам, что мы крутые – скакали по столам, прикидывались рок-звездами. Крис выпрыгнул в окно. Когда мы начали играть [песню группы Flipper] «Sex Bomb», она растянулась примерно на час, наши подружки вешались на нас, хватали за ноги и устраивали псевдолесбийские сцены – вот тут реднеки реально напряглись». Их следующий концерт состоялся в зале GESSCO, в последний вечер перед его закрытием.

Слим Мун сохранил теплые впечатления о нескольких ранних вечеринках, правда, несколько путается в их датировке. «Крис иногда напивался, скидывал одежду и запрыгивал на чей-нибудь стол, и прыгал на нем до тех пор, пока стол не ломался, и тогда все, кто сидел за столиком, начинали его ненавидеть. В другой раз он открыл огнетушитель прямо посреди вечеринки. Он на самом деле просто хотел быть смешным, но иногда это стремление выходило из-под контроля и заканчивалось тем, что он наживал себе врагов» – рассказывал Слим. «Курт, напротив, никогда не был душой компании. Когда он изредка вступал в контакт, его реплики были язвительными и смешными, но по большей части он словно отгораживался от всех стеной».

Слим вспоминал также, что Курт понимал, что его воспринимают как просто парня из околомелвинсовской тусовки. «Я участвовал в обсуждении музыки группы Big Black[22], а он вышел к машине, что ли, и услышал нас. И громко так сказал: «Мне нравятся Big Black», а потом добавил: «Нет, я и вправду их знаю». Прозвучало это так, будто он говорил: «Я действительно знаю, кто они. Мне нравится, что они делают. Я не просто чувак из Абердина, который слышал про The Melvins, но в музыке ничего не понимает».

Март 1987: Курт, Крис и Аарон выступают в Community World Theater в Такоме. «Я уверен, это был их первый концерт после всех этих вечеринок, а выступали они под одним из этих названий: Skid Row, Ted Ed Fred или Pen Cap Chew, точно не помню, под каким именно. Я думаю, что сначала они назвались Skid Row, потом выступали в Community World, а затем в GESSCO, аккурат перед тем, как зал закрылся» – рассказывал Слим.

17 Апреля 1987: Под названием Skid Row Курт, Крис и Аарон выступили в прямом эфире, в программе Кэлвина Джонсона «Парень встречает девушку» на радиостанции Evergreen State College`s KAOS. Кэлвин также возглавлял инди-лейбл K Records и был участником группы Beat Happening. Во время радиопередачи они исполнили композиции «Love Buzz», «Floyd the Barber», «Downer», «Mexican Seafood», «Hairspray Queen», «Pen Cap Chew», «Spank Thru», Anorexorcist и кавер-версию песни «White Lace and Strange» группы Thunder and Roses. Пленка, записанная во время эфира, стала первой демозаписью группы.

Весна 1987: Дэйв Грол присоединился к хардкор-группе Scream из Вашингтона (столицы США, – прим. перев.) в качестве барабанщика. Группа распалась в 1990-м во время гастрольного тура в Лос-Анджелесе. Грол записал со Scream три альбома: No More Censorship, Live at Van Hall (запись концерта группы в Амстердаме) и Fumble.

Июнь 1987: Лейбл Sub Pop выпустил EP группы Green River под названием Dry As a Bone, благодаря чему возник новый музыкальный жанр. «Именно оттуда происходит термин «гранж», – уверена Меган Джаспер, которая начинала работать на Sub Pop в качестве секретаря, а сегодня является генеральным директором лейбла. «В тогдашнем каталоге Sub Pop эта пластинка значилась как «сверхсвободный гранж», и Эверетт Тру [журналист британского музыкального журнала Melody Maker] в своей рецензии назвал их «гранжем»[23].

Случившееся в том же июне 1987 года, в Такоме изнасилование 14-летней девушки побудило Курта написать песню «Polly». Позднее Курт комментировал ее для журнала Hits: «Это песня, направленная против изнасилований. В ней рассказана история о насильнике, который похищает садомазохистку… и эта девушка, Полли, занимается с ним сексом, ради развития их отношений. Сначала он насилует ее, потом у них завязываются отношения, потом они влюбляются друг в друга, а в конце концов она убивает его и убегает. Это не самая приятная история. Но я просто подумал, что обычная песня об изнасиловании будет скучной и банальной». В реальности же девушка похищена, изнасилована и подверглась пыткам[24].

1987: Базз познакомил Курта с Трейси Марандер, которая стала его первой постоянной девушкой.

Октябрь 1987: Курт и Крис размещают в главном музыкальном журнале Сиэтла The Rocket объявление о поиске нового барабанщика: Аарон Буркхард ушел из группы, не выдержав тяжелый репетиционный график. Объявление гласило: «РАЗЫСКИВАЕТСЯ СЕРЬЕЗНЫЙ БАРАБАНЩИК. С андерграундным подходом. Ориентиры: Black Flag, Melvins, Zeppelin, Scratch Acid, Ethel Merman. Должен быть разносторонним подонком. Курдт 352-0992» (указан домашний номер Курта в Олимпии). Тем временем Дэйв Грол вместе с группой Scream отправляется в гастрольный тур по США.

Осень 1987: Вскорости Курт переехал в квартиру Трейси – в дом 114 по Норт-Пир-Стрит, в Олимпии (плата за квартиру составляет всего 137 долларов в месяц) и они жили там следующие три года. «Он жил в квартире сзади», – рассказывал Слим, его сосед, который иногда одалживал у Курта пластинки, в том числе альбом Ледбелли[25]. «Позже, когда он уже регулярно гастролировал, если он не был в туре, он оказывался натуральным домоседом. Трейси работала ночью и спала весь день, а Курт страдал от скуки. Сперва Курт и Трейси жили в студии в передней части, и там было довольно тесно, так что в итоге они переехали в однокомнатную квартиру. А мы с Диланом жили в трёхкомнатной, с парнем по имени Джим Хартли».

В то время как Трейси работала по ночам ночные смены в кафетерии компании «Боинг» вместе с девушкой Криса по имени Шелли, Курт сидел дома и занимался музыкой. Когда Трейси жаловалась, что он не делает свою часть домашних дел, Курт угрожал ей, что уйдет жить машину. Песня «About a Girl» рассказывает об их отношениях.

Декабрь 1987: Курт и Крис начинают репетировать с Дэйлом Кровером на барабанах, готовясь к записи их первого настоящего демо. Как указано в книге «Приходи таким, какой ты есть», они репетировали в течение трех уикендов перед тем, как засесть в студию Reciprocal Recording в январе 1988 года.

Где-то между октябрем 1987-го и февралем 1988-го Чед Ченнинг, барабанщик Nirvana с мая 1988-го по май 1990-го впервые встретился с Крисом и Куртом. В то время он играл в группе Tic-Dolly-Row. «Я просто познакомился с ними через друга. Они видели мою группу в Community World Theater. Я больше не виделся с ними после этого, но позже Деймон [Рамеро], мой друг, подружился с ними, а еще чуть позже, когда моя группа распалась, он позвонил мне и сказал, что может познакомить с Крисом, если я хочу, что играет в группе и они как раз ищут барабанщика. Встретились мы опять же в Community World Theater. Было, помню, здорово холодно, так что это было где-то между октябрем и февралем».

Чед вспомнил и своё первое впечатление от Курта и Криса. «Они показались прямо такими нормальными парнями».





Глава 2. 1988





Gunka, Gunca, Clank



23 января 1988: Курт, Крис и Дейл Кровер записали демо с десятью песнями со звукорежиссером Джеком Эндино в Сиэтле, на студии Reciprocal Recording. Джек играл в группе Skin Yard и был тем самым, кто был им нужен – он записывал такие сиэтлские группы, как Soundgarden, Mudhoney и Green River. За шесть часов они записали песни «AeroZeppelin», «Beeswax», «Downer», «Floyd the Barber», «Hairspray Queen», «Mexican Seafood», «Paper Cuts, If You Must», «Pen Cap Chew» и «Spank Thru». Они заказали студийное время на имя Курта, и когда Джек спросил, как они называются, они выкатили целый ряд названий, которые использовали. На концерте в Community World Theater в Такоме (Вашингтон), состоявшемся в тот же день, они фигурировали как Ted Ed Fred.

Запись, которая обошлась им в 152 доллара 44 цента, известна как Dale Demo – и это она привлекла внимание Джонатана Понимена, соучредителя Sub Pop Records. «Мы часто общались с Джеком – к ним в студию все время приходили писаться разные группы, я просто спрашивал его: «Эй, ты в последнее время не слышал ли чего-нибудь реально крышесносного?». И я не был особенно серьезен, ну просто так, например – послушай, что там у нас обещает быть новой сенсацией?», – вспоминал Джонатан. «И тут вдруг он говорит: «Тут приходил один малый, выглядит как автомеханик. Его привел Дейл Кровер, он живёт в Олимпии, звать его Курт». И потом: «Если честно, я вообще не понимаю, что делать с этой записью. Она очень клёвая, но они просто хреначат и вообще ни на кого не похожи. И у парня этого обалденный голос».

«Я думаю, он был более чем когда-либо поражен этим парнем, о котором он никогда не слышал, парнем, который приехал из глубинки и буквально выплеснул эту удивительную запись», – продолжает Джонатан. «Помню, первая песня на кассете была «If You Must», я слушал первую часть – она начинается с такого гитарного бреньканья, с мягкой гитарной партии – и не могу подобрать нужного слова… слегка диссонансной. Курт поет этим размазанно-тихим голосом поверх этой мрачной, полурасстроенной гитары и вдруг на волю вырывается его классический теперь уже вопль в припеве. Когда я первый раз это услышал, я подумал: «Господи, ничего себе!». Я слышал в песне боль и гнев, но, думаю, в ней была еще и некая игривость, как в песне «Floyd The Barber» [ода одному из персонажей The Andy Griffith Show[26] ].

Что касается самой записи, то Джек Эндино вспоминает, что прошла она гладко – немногие группы и звукорежиссеры в состоянии записать и свести десять песен за полдня – и запись «шла так быстро, что я даже не припомню, говорил ли вообще с ними. Это была одна из самых быстрых записей, к которым я был причастен. У них был концерт в Такоме (за 30 миль от студии) и не так много денег, так что они очень торопились. И я, соответственно, тоже».

24 января 1988: На следующий день после записи, кассета, известная как Dale Demo, сведенная на тот момент довольно грубо, начала ходить по рукам. Курт отправил копии нескольким инди-лейблам и раздал друзьям. Слим Мун был среди первых, услышавших ее.

«Курт дал мне кассету на следующий день после записи» – говорит Слим. «Он сказал, что это предварительное сведение и что потребуется доработать запись, но они этого так никогда и не сделали. Я часто слушал эту кассету и думал, что она великолепна. Я, правда, до конца не понимал, насколько хороши они были, а еще я думал о том, что им скверно придется, если Дэйл уйдет от них. Он же был временный барабанщик! Да, и еще я понял, что Курт намного более талантливый автор, чем я думал. И я не думал, что он так решительно настроен, что в нем столько честолюбия, но, познакомившись с ним ближе, я понял, что так и есть. Просто он очень смущается».

20 февраля 1988: Курту Кобейну исполнился 21 год. Странно, но никто из пятидесяти с лишним человек, которые давали интервью для этой книги, не помнит ни дней рождения, ни Дней Благодарения, ни Рождества. «Я думаю, что тут он был похож на меня, в отношении дней рождения», – считает Чед Ченниг. «Своим я позволяю просто наступать и проходить».

Февраль/Март 1988: Впечатленный записью Джонатан Понимен встречается с Куртом Кобейном в кофейне Café Roma на Бродвее в Сиэтле. «Моё самое раннее воспоминание о Курте заключается в том, что он был несколько побит жизнью», – рассказывал Джонатан. «И он был несколько язвителен. Я думаю, что это позднее он стал тем Куртом Кобейном, который превратился в медиа-сенсацию. Я припоминаю, что одним из доводов, почему он вообще говорил со мной, был релиз альбома Soundgarden на SubPop [Screaming Life EP (1987)], и говорил он о нем пренебрежительно, но клянусь, ему тогда казалось, что это не более чем кошачье мяуканье, да и я думал так же. Я думаю, что он просто был застенчивым пареньком, удивленным, довольно умным и тонко чувствующим – и несколько ошарашенным: «Ничего себе, мне нужно сделать запись? Круто!». В таком примерно духе».

Как полагалось по инди-рок-моде, отношения SubPop и группы Nirvana были поначалу неформальными. После того, как лейбл и группа повстречались, было решено выпустить сингл с прицелом на альбом. И только в начале 1989 года, после того, как группа уже сделала запись для лейбла, Nirvana решили, что все-таки хотят заключить официальный контракт с Sub Pop.

Март 1988: После ухода барабанщика Дэйла Кровера, который вместе с Melvins перебрался в Сан-Франциско, группа, нуждавшаяся в новом барабанщике, разместила в журнале Rocket объявление: «Разыскивается Барабанщик. Который умеет играть жестко, иногда легко, андерграунд, разнообразно, быстро, средне, медленно, серьезно, тяжело, разнообразно, дураковато, нирвана, голодный. Курдт 352.0992».

В то же время Курт в своей квартире в Олимпии постоянно работает над новыми песнями, в том числе «About A Girl». Если поговорить со Слимом Муном или Нильсом Бернстайном, который в начале карьеры группы помогал разбирать почту от поклонников группы (на самом деле он никогда не был президентом фан-клуба, как говорили некоторые), а потом работал на Sub Pop, становится понятно, как простенькая поп-песня вроде этой попала в такой непростой и тяжелый альбом, как Bleach (1989), дебютный альбом Nirvana.

«Когда впервые слышишь «About A Girl», в голове возникает примерно такое: «Хмм, это как-то чересчур для Курта!». Весьма необычно для Курта». Просто потому, что все знали – Курт тащится по музыке групп с лейбла Touch and Go, любит шумную музыку – и когда он написал просто поп-песню, это показалось малость странным», – объясняет Слим. «Но он жил в Олимпии довольно долгое время. И поп-музыка, простая поп-музыка была важна [в Олимпии] в то время, и люди слушали в основном группы типа the Vaselines, the Pastels и Beat Happening. Так что, я полагаю, и, думаю, многие со мной согласятся, что песня типа «About A Girl» показывала, что он вдохновлялся новой для себя музыкой, которую слушал в то время. Не думаю, что это была сознательная попытка написать поп-песню; скорее всего, он просто понял естественность и даже значимость простой песни».

В то же время в Сиэтле происходило кое-что более тяжелое. Нильс Бернстайн, ныне пресс-атташе Matador Records, отмечает: «Сиэтл был городом металла. Крупнейшим. Я всегда недооценивал гранж… но, понимаете, рокеры и панки всегда были против друг друга, и тут – оп-па! – появляется гранж, и они оказываются одинаковыми. Это было странно; это было комбинацией металла и панка и этого не происходило больше нигде».

19 марта 1988: Заявленные как «Nirvana, также известные как Skid Row, Ted Ed Fred, Pen Cap Chew и Bliss» Курт, Крис и Дэйв Фостер, сменивший Дэйла Кровера на барабанах, выступили в Community World Theater вместе с группой Lush. В тексте флаера концерта значилось: «Эй, детки! Не покупайте ни грамма в эти выходные. Приходите посмотреть на новейшее откровение! Это будет, черт побери… Целительным взрывом!».

«Я видел их живьем как минимум раза четыре», – говорит Слим Мун. «По большей части они всякий раз играли песни с того демо. В одной из песен, где в середине должно было быть соло, Курт просто выкрутил на максимум свой цифровой дисторшн и просто с ума сходил от этого. Помню, он ещё одевался как псих тогда. Он носил какие-то дичайшие шмотки, покупал их в благотворительных лавках… да еще и шузы у него были на платформах. Но это не выглядело, как будто он хотел показать своим видом: «Смотрите, я рок-звезда!». Это было похоже на такой саркастический китч.

Чед считает, что впервые увидел группу именно на этом концерте. «Звук был дрянной; было очень, очень шумно», – вспоминает Чед. «То, как они выглядели, мне понравилось больше, чем то, как они играли, но выглядели они и правда круто: Курт был на высоких каблуках и в настоящих клешах-колоколах. Но чтобы выяснить, что именно они играют, нужно было бросать монетку. Это была комбинация просто звука, шума в зале и всего остального; когда я услышал их во второй раз, я стал больше понимать, что, собственно, происходило на сцене… А окончательно я въехал, когда они дали мне кассету, ту самую, где они с Дэйлом – это существенно прояснило ситуацию. И я знал, что с ними что-то будет важное».

24 апреля 1988: Nirvana играет свой первый концерт в Сиэтле, в клубе Vogue. У них была уже попытка выступить в городе, в Central Tavern, но зрителей пришло всего двое: Джонатан и Брюс из Sub Pop, так что группа развернулась и отправилась по домам.

В зависимости от того, кого именно вы спросите, в тот вечер на концерте было десять, двадцать или даже пятьдесят человек. «Курт Кобейн так нервничал, что буквально дрожал под своей клетчатой рубашкой», – писала Доун Андерсон в своей рецензии на концерт для Rocket. «Это вообще не было похоже на настоящий концерт», – так Курдт (Кобейн много лет коверкал свое имя таким образом) говорил о выступлении в первой полноразмерной статье о Nirvana в журнале Доун Андерсон Backlash (ныне не существующем). «Это даже не было похоже на концерт». «Мы чувствовали себя как на конкурсе каком-то. Как будто каждый нам должен выставить очки. Ну, и еще я болел, меня в тот день тошнило. Меня тошнило в тот день. Думаю, это хорошее оправдание».

Сиэтлский фотограф и тусовщик Чарльз Петерсон, известный своими классическими «размытыми» фотографиями Nirvana, назвал в интервью Goldmine этот концерт «чудовищным» и добавил, что не фотографировал во время концерта, поскольку в то время вообще не воспринимал группу всерьез. Грант Олден, бывший управляющий редактор журнала Rocket, тоже изначально не был впечатлен: «Они были ужасны. Я думаю, что в итоге я просто ушел. Ну просто ужасно. Не думаю, что я мог бы отличить одну песню от другой».

Май 1988: Чед посетил концерт Nirvana в кампусе Evergreen State College за пару недель до того, как сыграл первый концерт в составе группы. Он сменил Аарона Буркхарда, который снова (недолго) играл в Nirvana после того, как Дэйв Фостер был изгнан. Вспоминая Дэйва, Слим Мун отмечает: «На самом деле его никто особенно не любил. Он был дико вспыльчивым, так как был довольно вспыльчивым – ну и ушел».

Чед вспоминает о четырех или пяти репетициях в подвале дома Криса в Такоме, которые произошли между встречей на концерте в колледже и первом совместном концерте в том же месяце, который прошел в Vogue. Вот несколько слов о первой из них: «Это было – ну или казалось – настоящим джемом. Я к этому времени уже играл с разными музыкантами, и это казалось очередной сходкой, чтобы просто поджемить. Поначалу всегда все хреново, когда ты играешь с теми, с кем никогда до этого не приходилось. А эти двое уже давно играли вместе, и я чувствовал себя несколько… на обочине, не мог встрять в то, что они делали. Но в результате мне понравилось».

Поздняя осень/раннее лето 1988: Фотограф Чарльз Петерсон отправляется паромом на остров Бэйнбридж, штат Вашингтон, где жил Чед, чтобы сделать первую настоящую фотосессию группы Nirvana.

«На южной оконечности острова была военная база времен Второй мировой, от которой сохранилось несколько сооружений и здоровенный резервуар для воды», – говорит Чед. «Снимал он нас напротив этой здоровенной цементной хреновины. Она реально огромная, а еще там стояла башня, на которую мы забирались по нескольку раз. И есть еще фотографии, где мы стоим у подножия башни. Было весело и круто».

16 мая 1988: Крису Новоселичу исполняется 23 года.

5 Июня 1988: Nirvana играет в Central Tavern в Сиэтле. Это был их третий концерт в Сиэттле, и организатором концерта был Николас Дж. Хартсхорн – в момент гибели Курта он будет главным медэкспертом округа Кинг Каунти. Nirvana выступала перед группой Leaving Trains (их вокалист Фоллин Джеймс был первым мужем Кортни Лав).

«Нирвана тогда была новой и малоизвестной, поэтому они разогревали зал для Leaving Trains» – рассказывает Джеймс. «Я выделил их для себя по ряду причин, в том числе из-за спонтанного восхищения компанией обаятельных длинноволосых обормотов, которые вообще не парились по поводу их собственного имиджа, модного в ту пору псевдо-воскрешения музыки хэви-метал, вообще не парились. Они напоминали мне меня самого. И я почувствовал себя странно свободным, когда увидел, как Nirvana берет энергию панка, его вдохновение, его идеалы и превращает все это во что-то другое, что-то хаотичное и прекрасное. Я ревновал, я завидовал им и гордился ими, чувствуя, как сам становлюсь частью этого каким-то образом».

Чед сегодня говорит, что из всех ранних концертов он лучше всего помнит именно этот, в Central Tavern. «Главное, что обо всем об этом вспоминается – что в зале было, в общем, немного публики, может быть, человек двенадцать. По-моему, мы сыграли «Love Buzz», точно «Floyd», «Hairspray Queen», «Spank Thru», «Downer», в общем, песни с той самой первой записи, которую сделал Дэйл. Все было довольно рутинно».

11 июня 1988: Курт, Крис и Чед записывают на студии Reciprocal Recording свой первый сингл Love Buzz – кавер-версию песни голландской группы Shocking Blue, известной своим хитом 1969 года «Venus». Для второй стороны сингла они записывают «Big Cheese» и «Blandest», а также новую версию песни «Spank Thru», которая была впервые записана в январе с Дэйлом Кровером на барабанах. Джек Эндино думает, что они могли тогда записать еще «Mr.Moustache» и, может быть, даже «Sifting», но закончены были только первые четыре песни.

На самом деле для второй стороны они сначала выбрали песню «Blandest», но Джек решил, что «Big Cheese» будет лучшим выбором. «Это куда более сильная песня, и парни со мной охотно согласились», – говорит Джек. «Это не значит, что «Blandest» – пустышка. Просто и запись ее тогда была не так хороша. Так что мы пришли к взаимному согласию – подождем, пока песню не выйдет записать получше… но этого так и не случилось. Вот почему среди фанатов гуляет столько бутлегов этой песни, взятых с первых, черновых сведений той сессии».

Чед Ченнинг описывает атмосферу записи как «довольно расслабленную». «Помню, мы тратили целую кучу времени, настраивая барабаны. Дело в том, что в студии стояли редкие барабаны Норта[27], очень необычные, и мы всерьез задолбались с ними», – вспоминает он. «Мы перли от песни к песне как заведенные. К тому же я обратил внимание, что Джек Эндино – сладкоежка, и мы стали приносить ему конфеты каждый вечер. Записываться с ним было здорово. Он умел вытащить из песен именно то, что мы в них искали. Большую часть песен мы записали с одного дубля – ну, кроме того, что пару раз пришлось гитары второй раз прописывать и отдельно записывались соло».

16 июня 1988: Nirvana выступает на разогреве у Bundle of Hiss в клубе Vouge. Следует отметить, что многие даты концертов той ранней эпохи были (вплоть до первого европейского гастрольного тура в конце 1989 года), прежде всего потому, что никто не сохранил гастрольных расписаний Nirvana. Первые организаторы концертов группы – к примеру, Дэнни Бланд и Мишель Власимски, также не сохранили точных дат выступлений. «Я вписывал их в ту пору, когда мне нужна была группа за 50 долларов на концерт, где играли три группы», – объясняет Дэнни. «Я и не думал сохранять какие-то записи». SubPop также ничего не сохранили, а клубы, в которых играла группа, частью закрылись, а частью просто не вели в те давние времена учета концертов.

В любом случае, большинство дат и мест проведения концертов были извлечены из проведенных мной интервью, концертных обзоров в местной прессе, афиш и рекламных объявлений, и – там, где это указано – из других книг и статей, а также флаеров и гастрольных постеров. Но даже те, с кем я говорила, большей частью отвечали нечто вроде «Я в то время почти все время был пьяным» или «Все эти концерты смешались в памяти». Датировка бутлегов зачастую ненадежна. В сети есть некоторое количество сайтов, посвященных Nirvana с информацией о концертах, но в том случае, если я не могла подтвердить информацию как минимум двумя источниками, я ее не использовала.

17 июня 1988: Группа выступает в Hal Holmes Center в городе Эллинсберг (Вашингтон). Группа Слима Муна Lush выступала в том же концерте. «Колонки были реально дрянные, а из-за крутых больших усилителей голоса слышно вовсе не было. В зале было человек пятьдесят или около того», – говорит Слим. «В самом начале Курт изо всех сил пытался привлечь внимание. Он срывал голос, был нелепо одет, а затем погрузился в себя на сцене, а под конец концерта вышел из этого состояния и расколошматил свою гитару».

29 июня 1988: SubPop организуют первый фестиваль Lame Fest в сиэтлском кинотеатре Moore Theater. Красивый старый кинотеатр в то время часто использовался как концертный зал. В составе участников были Nirvana, Tad и Mudhoney.

«Они не были хороши», – вспоминает бывший ответственный редактор журнала Rocket Грант Олден. «Честно говоря, я могу припомнить, как Tad пытались заняться стейдж-дайвингом, как [участник Mudhoney] Марк Арм говорил гадости про [музыкального редактора Seattle Times] Пэт МакДональд, но помню ли я Nirvana в тот вечер? Нет, не помню». В концертном обзоре Seattle Times, написанном Полом ДеБарросом, говорилось: «Если так выглядит будущее рок-н-ролла… то, надеюсь, я умру раньше, чем состарюсь».

30 июня 1988: Группа возвращается на студию Reciprocal, чтобы дозаписать треки «Love Buzz»», Big Cheese» и «Spank Thru» с Джеком Эндино за пультом (песню «Blandes» к этому времени решили не включать в альбом) Джек убежден, что они должны закончить запись за первые две сессии (эту плюс вышеупомянутую, случившуюся 11 июня) и свести ещё за две.

«Джонатану не понравился первый вокальный дубль [в песне «Love Buzz»] почему-то, и он попросил меня сказать Курту, чтоб тот спел еще раз», – говорит Джек. «Получилось ровно то же самое. Существуют бутлеги с ранней версией вокала, наверное, с одной из ранних сессий».

Чед, описывая эти первые сессии в студии, говорит о том времени как о самом беззаботном и оптимистичном времени для каждого из участников Nirvana. «Когда Курта не стало, у нас с Крисом случился короткий разговор, и он говорил, что те дни были едва ли не самые веселые. Да, бывало трудновато, потому что нам приходилось заниматься гастролями и всем прочим, но с другой стороны, мы были свободны как группа. Потом, в конце, мне кажется, у них этого не было».

3 июля 1988: Nirvana играет на воскресном мини-фестивале лейбла Sub Pop в клубе Vouge.

16 июля 1988: первый день сведения песен «Big Cheese», «Spank Thru» и «Love Buzz». Джек Эндино вспоминает, что сделать «Love Buzz» первым синглом группы предложил Джонатан Понимен. Странный выбор: во-первых, это был не оригинал, а кавер-версия, во-вторых, песенка была из категории «поп», а не «рок». «Я тогда подумал, что это глупо», – говорит Нильс Бернстайн. «Впрочем, «Big Cheese» была малость трешовой, а «Love Buzz», конечно, попсовой, но аккуратно сделанной при этом».

Изначально в песне был тридцатисекундный звуковой коллаж, смонтированный из звуков, записанных Куртом, но его сократили до 10 секунд в качестве вступления только в сингловой версии. Чарлз Р. Кросс, редактор журнала Rocket с 1986 года, говорит: «Love Buzz» была примечательна прежде всего из-за гитарных партий. Многие забывают, говоря о раннем периоде Nirvana, что тогда люди интересовались группой прежде всего из-за гитары. В клубных условиях вокал расслышать было практически невозможно».

23 июля 1988: Nirvana выступает в сиэтлском клубе Central Tavern.

30 июля 1988: Группа играет в сиэтлском клубе Squid Row.

Август 1988: «Может быть, дьявол, может быть, бог… но, черт возьми, точно не человек», первая статья, написанная о Nirvana, опубликована в августовском номере журнала Blacklush. Статья памятна по дерзкому заявлению Даун Андерсон: «Я, честно говоря, уверена, что если у Nirvana будет побольше опыта, группа сможет даже… стать лучше, чем Melvins!». В интервью Курт признаётся: «Главным нашим страхом в начале было то, что нас будут принимать за клонов Melvins».

28 августа 1988: Расцветающая северо-западная музыкальная сцена становится главной темой статьи под названием «Самое свежее с северо-запада: местные группы производят звуковые волны, расходящиеся повсюду», вышедшей в газете Tacoma News Tribune. Основное внимание в ней сосредоточено на группах, которые вышли на национальный уровень, как Soundgarden (перешедшие в том году с SubPop на мейджор A&M), The Young Fresh Fellows и The Dan Reed Network.

«Я не припомню большого шума вокруг Nirvana – большего, чем шум вокруг лейбла Sub Pop», – говорит Джиллиан Гаар, которая писала о группе для журналов Rocket, Goldmine и других изданий. «Группой, которая совершила прорыв, на самом деле были Mudhoney, вскоре Soundgarden заключили контракт с A&M, и это было круто, – но, конечно, не так круто, как контракт, который впоследствии Nirvana заключила с Geffen. В то время мы думали, что у нас отличная, классная музыкальная сцена, но ей никогда не стать по-настоящему масштабной. Мы были убеждены в этом. Это было очевидно и не вызывало никаких вопросов».

«В то время», – добавляет Нильс Бернстайн, – «самым восхитительным был контракт, который Screaming Trees заключили с лейблом SST, а потом, конечно, история с Soundgarden, но вроде того что «Ух, вот это круто». Все были воодушевлены, но только на этом уровне, и никто не предполагал, насколько большим этот уровень может стать».

29 августа 1988: Nirvana снова играет в клубе Vogue. «Это был первый раз, когда я увидел, как Курт разбивает гитару», – говорит Слим Мун, хотя многие (и в том числе сам Курт) отмечали, что это случилось впервые на Хеллоуин, когда Nirvana играла в клубе Evergreen – позднее в том же году.

«Все эти ранние концерты были просто безумными, почему ребятам и было так весело. Они просто сходили с ума», – говорит Меган Джаспер, которая была на многих концертах в ту пору, но не может в точности вспомнить какое из ее впечатлений к какому из них относится. «Не могу вспомнить ни одного провала. Клубы были небольшими, да к тому же вы наблюдали, как этот парень разбивает свои гитары. У него было немного денег, и я, помню, неоднократно наблюдала за уничтожением гитар и думала: понимает ли он, что творит? Потому что он не мог себе этого позволить». SubPop не мог платить за испорченное оборудование, так что Курт был должен либо чинить инструмент, либо покупать новую дешевую гитару в благотворительном магазине.

Август/сентябрь 1988: Элис Уилер, подруга группы, фотографирует Nirvana сингла «Love Buzz» в Такоме. «Они хотели поехать в «Невер-невер лэнд» – общественный парк около моста Такома-Нэрроуз; туда мы и поехали» – рассказывала Элис журналу Goldmine. «И тут у меня начались технические проблемы; камера у меня в ту пору была не слишком хорошая. Фотографии получались нечеткими. Одни были недопроявленные, другие передержанные».

27 сентября 1988: «Love Buzz» и «Big Cheese» уже отправлены в производство, и смена в студии Reciprocal в этот день используется для окончания и сведения записи песни «Spank Thru» для бокса из трех пластинок SubPop 200[28], который Джек Эндино как раз компилировал в тот момент. Курт рассказывал в интервью Melody Market, что «Spank Thru» была «самой сложной вещью, которую мы когда-либо делали. В ту пору мы стремились к простоте, мы учились лучше писать песни».

Как и следовало ожидать, Курт был в студии главным, и все решения группы принимали они с Крисом. «Мне в основном сказать было нечего», – говорит Чед Ченнинг о своем месте в группе. «В двух словах, у меня не было мнения ни о чем, потому что это не было бы мнением, которое принималось бы во внимание. А я и не возражал, потому что все было для меня вновь; никто из нас никогда не участвовал до этого в настоящей записи настоящей пластинки, так что мне было все равно. И если Брюс и Понимен встречались с группой и говорили о каких-то важных вещах, можете поспорить, что я в этих разговорах не участвовал. Это всегда было с Куртом и Крисом. Короче говоря, любые важные решения, да и вообще все, что имело отношение к группе, со мной не обсуждалось. Даже если бы мое мнение не было принято или было бы неправильным, и то было бы нормально – но я просто не рассматривался в этом контексте».

28 октября 1988: Nirvana играет в Union Station вместе с Butthole Surfers и Blood Circus. «Кажется, там прошло только два концерта», – говорит Слим. «Тогда дело обстояло так: промоутеры находили новую площадку, а потом либо она становилась постоянно действующей, либо владельцы решали, что ну его нафиг и отказывались от проведения концертов». В этом случае, похоже, произошел как раз второй вариант.

30 октября 1988: Nirvana выступает на вечеринке в честь Хэллоуина в корпусе «К» Эвергринского государственного колледжа (в корпусе «К» разрешалось проводить «громкие» вечеринки) в Олимпии, Вашингтон. Большинство источников указывают, что именно во время этого концерта Курт разбил свою первую гитару. Тем не менее Чед Ченнинг и Слим Мун помнят, что Курт ломал инструменты и ранее. Возможно, в те разы он не уничтожал их окончательно, в отличие от этого выступления.

«Это был натуральный хаос», – говорит Слим Мун, чья группа Lush открывала концерт. «Я помню, что тогда был уверен: причина, по которой Курт разбил свою гитару, заключалась в том, что он просто не мог выдержать того, что был отодвинут на задний план. Моя группа выступала первой, и примерно на половине выступления мы подрались. Я стукнул барабанщика, а он в ответ ударил меня по лицу. Думаю, Курт посчитал, что если группа, игравшая перед ними, так отличилась, то он должен превзойти это. Это, знаете, напомнило мне, как Пит Тацншенд рассказывал про Монтерейский фестиваль[29]: они тогда покрошили в хлам свои гитары потому, что выступавший до них Джими Хендрикс сжег свою гитару». И да, Nirvana в тот вечер превзошла Lush. «Да, они это сделали», – подтверждает Слим.

23 ноября 1988: Nirvana играет в клубе Speedy O’Tubbs в Бирмингеме, Вашингтон.

Ноябрь 1988: Вышел в свет первый сингл Nirvana – «Love Buzz» (с песней «Big Cheese» на обороте) тиражом всего 1000 экземпляров. Это был первый выпуск в серии Sub Pop Single Of The Month: заплатив 35 долларов за годовую подписку, клиенты получали по синглу, выходившему ограниченным тиражом, ежемесячно. Сингл получил номер 23 в каталоге лейбла.

«Когда мы его выпустили», – говорит Джонатан Понимен, – «мы поняли, что люди считают: «Да, это действительно, действительно круто». Но я не думаю, что мы с Брюсом тогда поняли, что они будут настолько крутыми, насколько они в конечном счете стали».

Зима 1988: Сингл «Love Buzz» вызвал переполох в индустрии. Ещё до релиза Крейг Монтгомери, который вскорости станет звуковиком группы на следующие пять лет, выразит впечатления большинства сиэтлских меломанов таким образом: «Это были просто какие-то дремучие чуваки, но голос Курта по-настоящему впечатлял. То есть реакция была такой: «Ничего себе, эбердинские обормоты с голосом как у Creedence Clearwater Revival!».

«Вокруг Love Buzz было много шума», – говорит Чарльз Кросс. «Многие забыли о том, что ранняя Nirvana первые несколько лет существования рассматривалась как такой бедный родственник Mudhoney – как вообще публикой, так и ребятами из Sub Pop. Они группу всерьез особо не рассматривали. Не то чтобы это было аналогом противостояния The Beatles и Rolling Stones, но Nirvana были ближе к первым по сути, и вот тут-то все и изменилось.

Нильс Бернстайн не припоминает серьёзных обсуждений Nirvana до выхода сингла. «Все началось немного позже, но новости распространялись быстро», – говорит он. «Люди, конечно, могут говорить, что все началось с сингла, но я считаю, что Sub Pop первыми начали переполох. Думаю, что многие хотели бы сказать сейчас, что им сорвало голову на одном из первых концертов группы, но на самом деле для большинства именно сингл послужил поводом обратить внимание на новое имя».

7 декабря 1988: В описании Nirvana в музыкальном каталоге Rockets за 1988 год значится набор звукоимитирующих, ничего не значащих слов, а также контактные телефоны и почтовый адрес: дом 1502 по Восток Олив Уэй 509, Сиэтл, Вашингтон, индекс 98102.

21 декабря 1988: Nirvana исполняет кавер-версии Led Zeppelin (Immigrant Song) и Smack (Run Rabbit Run) в клубе Hoquiam Eagles Lodge (Хокиам, Вашингтон) для пятидесяти слушателей. Крис выступает в нижнем белье, а Курт раскрашивает шею красным, согласно книге «Приходи таким, какой ты есть».

23 декабря 1988: Назавтра группа отправлялась в студию, чтобы приступить к записи своего дебютного альбома Bleach. «На Bleach, – скажет годы спустя Курт в интервью журналу Spin, – «Я особо не запаривался на тему «про что должны быть тексты». 80 % всех песен было написано в ночь перед записью. И все шло примерно так: «Я разозлен. Отчего – понятия не имею. Давайте просто орать всякие злобные слова, и пока мы не попадем в сексисты и не задолбаем всех вокруг, все будет OK». Для меня эти тексты почти ничего не значат».

24 декабря 1988: Начало первой студийной сессии (из шести) для альбома Bleach. Запись его обошлась в 606 долларов 17 центов – их заняли у Джейсона Эвермана, друга Чеда Ченнинга в обмен на упоминание его участия в записи как гитариста. Фактически же он в работе над альбомом участия не принимал. Кстати, Чед и Джейсон дружат до сих пор.

Курт позднее объяснит Рою Тракину из журнала Hits: «Он просто был парнем, которого мы брали с собой на гастроли, чтобы он играл на ритм-гитаре. Мы думали, что он может стать постоянным участником группы, поэтому в оформлении использовано его фотография и имя. Мы думали, что это будет для него как приглашение на борт. Но ничего не вышло».

25 декабря 1988: Курт дарит родственникам на Рождество несколько экземпляров сингла «Love Buzz», согласно статье Джиллиан Джаар в журнале Goldmine.

28 декабря 1988: Nirvana выступает на презентации сборника SubPop 200, который вышел в этом месяце, в клубе Underground в районе U-Discrict в Сиэтле. Группу представлял поэт Стивен Джесси Бернстайн, покончивший с собой в 1991 году: «А сейчас – наши загадочные гости… и их вымораживающая музыка… Nir-VANA!».

«Помню, на концерте был биток», – говорит Чед. «Наверное, это был единственный раз, когда мы там играли. Было весело. Вся толпа слушала нас. Все было просто наполнено энергией». Джон Траутмен, бывший сосед Джейсона Эвермана по комнате и в то время сотрудник магазина пластинок Peaches Records, говорит: «Они были просто грандиозны. Бесспорно, они были лучшими».

Сборник Sub Pop 200, который включал песню «Spank Thru», попадает к легендарному британскому радио-диджею Джону Пилу, который рассказывает о нем в своём радиошоу, благодаря чему в Англии тоже начинается шумиха по поводу лейбла, Сиэтла и вскорости – по поводу Nirvana.

29–31 декабря 1988: Еще три сессии записи альбома Bleach в студии Reciprocal. «Альбом пошел очень легко», – говорит Чед. «Мы просто пришли в студию, сели и, может быть, пару раз сделали дубли, но в основном все делалось с одного раза. Собрали материал, повертели его – и записали. Некоторые песни были совсем новыми – вплоть до того, что для «Swap Meet», например, текст был написан прямо в студии. Я помню, Курт дописывал слова по дороге в студию, чтобы мы могли ее сразу спеть по приходу».

Запись велась на восемь дорожек – четыре для барабанов (бочка, малый и стереоканал для прочего), пятая для бас-гитары, шестая для гитары и восьмая для вокала. Седьмая дорожка использовалась для дублирования голоса или записи второй голосовой партии (как в «About a Girl» и «Paper Cuts») – или для соло (как в «Sifting»), объясняет Джек. Треки «Floyd the Barber» и «Paper Cuts» из демокассеты, известной как Dale Demo были пересведены «с куда большей аккуратностью и заботой, чем это вообще возможно в первый день января», – говорит он. «Love Buzz» мы тоже пересвели для альбома по просьбе [Брюса] Пэвитта».

От записи почти не осталось ауттейков[30], поскольку если дубль не удавался, его просто стирали и перезаписывали, пока не добивались нужного результата. Песня «Big Long Now», позднее включенная в альбом Incesticide – единственный доработанный ауттейк с сессии. Обычно группа добивалась нужного звучания за один-два дубля. «Некоторые дольше, потому что Чеду нужно было учить барабанные партии, многие из которых он ни разу не играл вживую».

Объясняя, почему они переписывали неудачные дубли прямо поверх первой записи, Джек говорит: «Инди-группы не могут себе позволить сохранять каждый дубль, делать это бессмысленно. Не получилось – поехали дальше. Если меня все устраивало, а группа хотела что-то поправить, мы сохраняли первый дубль и записывали второй. Если второй был очевидно лучше, мы могли поверх первого записать другую песню, выжимая максимум возможного из каждой катушки ленты. Лента была дорогая, а бюджет записи и вовсе мизерный. Только в музыкантском раю можно позволить себе сохранить каждый дубль». Вот поэтому-то запись песни «Blandest» и не сохранилась.
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Праведная Тяжесть Олимпийцев



1 января 1989: По настоянию Криса Новоселича Nirvana и лейбл Sub Pop заключают контракт, который официально вступает в силу в этот день. Контракт был подписан на один год давал право на запись двух пластинок. Для лейбла это также был первый формальный долгосрочный контракт, отмечает Джонатан Понимен. Он признаёт, что в компании не до конца понимали, что делали, когда составляли этот документ.

«Крис Новоселич настоял на том, чтобы у нас был контракт, и я подумал, что это здорово» – говорит Джонатан. «Я подумал: чёрт возьми, у нас должны же быть контракты! У нас уже был один – с Soundgarden на альбом Screaming Life – но краткосрочный, только на один альбом. Так что я как бы собрал в голове воедино все, что вспомнилось из учебников по музыкальному бизнесу, а потом адаптировал к собственным представлениям о том, как сделать, чтобы группе было комфортно».

«Я не знаю что собираюсь сделать. Всё, чего я хотел – чтобы группа была довольна», – продолжает он. «И, конечно, оглядываясь назад, я пытался защитить себя – вот что приходило мне в голову тогда в известной степени, потому что я понимал, что эти группы были по-настоящему горячей новинкой на рынке. Но, с другой стороны, контракты не были частью субкультуры. [Лейбл] Touch and Go[31], насколько мне известно, их не заключал. [Лейбл] SST[32], как мне совершенно точно известно, их не заключал. [Лейбл] Homestead[33] делал это, но нечасто. Мы вообще не думали этими категориями. Я мог бы потратить 4-5 тысяч долларов на адвокатов, которые бы принесли мне «рыбу» для контракта, что, в сущности, имело смысл, а мог попробовать своим бессистемным, невежественным способом сделать что-то, чтобы группам было комфортно. Я полагал в своей наивности, что группы предпочитают держаться нас настолько долго, насколько мы ведем себя с ними открыто.

«Но потом внимание всех медиа обратилось на Сиэтл, и [мы стали] искать нечто похожее, знаете, то, что принесет нам финансовый успех, тех, кто станет поп-звездами, тех, кто пойдет по стопам наших героев, понимаете, коммерчески перспективных, поп-звездных, и все было нормально. Но когда менеджер Нирваны сказал: «Вы не платите группе!», все уже было не настолько однозначно. Да, у меня не было системы выплаты роялтиз[34]. У меня не было схемы контракта, составленной адвокатом. Я пустил это на самотек. Но, вспоминая, как я заботился о своих группах, я и сегодня буду защищать эти записи и вставать рядом с каждым из моих артистов. Совершал ли я ошибки? Черт возьми, да. Множество ошибок… Я не думаю, что эти парни использовали нас или были нечестными с нами. Они стремились и хотели быть лучше и значительнее. И в какой-то момент ты понимаешь, что у более лучшего и значительного есть своя цена».

14 января 1989: Пятая сессия для альбома Bleach на студии Reciprocal. «В тех сессиях не было ничего особенно примечательного. «Blew» – единственная песня, за которой стоит какая-то история», – говорит Чед. «Они думали, что им нужно сделать полшага вперед, чтобы звучать тяжелее, чтобы петь было проще», – говорит Джек Эндино. «Чего они не понимали, так это того, что они уже все настроили по-другому. Поэтому получалось жутко грязно и по большей части мимо нот. Когда они поняли свою ошибку, им пришлось перезаписать большую часть уже сделанного. Я считаю, что благодаря этому мы и получили Blew». «Мы ничего не понимали до тех пор, как закончили все и сели слушать сделанное, и тут Джек сказал: «Знаете, парни, по-моему вы настроены в до-мажоре», – рассказывает Чед. «Мы послушали и да, это звучало достаточно низко».

Из двух лет, проведенных в составе группы, для Чеда Ченнинга запись альбома Bleach стало счастливейшим временем. «Дело в том, что это было чем-то новым для всех нас. Мы этим были просто восхищены. Мы думали, как это будет круто, когда запись выйдет на виниле. И даже когда вышел первый сингл, мы были воодушевлены, заряжены и оптимистичны. Все, что происходило, было именно тем, чем должно было быть. Для меня это было очень хорошее время; может быть, и для них [остальных участников группы] тоже, не знаю».

21 января 1989: Nirvana разогревает группу Dharma Bums в клубе «Сатирикон» в Портленде, Орегон. На этом концерте Кортни, которая жила в орегонском городке Юджин, впервые увидела группу на сцене. В 1992 году журнал Sassy опубликовал интервью с ней, где она говорит о том, как впервые услышала Nirvana в Портленде, в 1988 году, но группа тогда абсолютно точно не выступала в этом городе. Своё первое впечатление о Курте она описала для Sassy так: «Он показался мне страстным и обаятельным, но непонятно было, умен ли он и честен ли». Первое впечатление Курта было иным: «Я подумал, что она похожа на Нэнси Спанджен», – говорил он Майклу Азерраду, автору книги «Приходи таким, какой ты есть». «Даже подумывал заняться с ней сексом, но она как-то быстро ушла».

24 января 1989: Последняя сессия для альбома Bleach с Джеком на студии Reciprocal. Согласно словам Чеда и Джека, события, происходившие во время этой сессии, были преподнесены в биографии Курта Кобейна в искаженном виде. Некий источник указывал, что Курт якобы залил пивом звуковой пульт и все время принимал таблетки. Прочитав это, Джек связался с двумя другими сотрудниками студии и обнаружил, что «их воспоминания об этом дне схожи с моими. Сессия была совершенно обычной, я работал за пультом один и никто мне не помогал».

31 января 1989: Чеду Ченнингу исполняется 22 года.

8 февраля 1989: Nirvana снова играет в Community World Center в Такоме, и в том же месяце – в жилом корпусе «К» Эвергринского государственного колледжа в Олимпии.

Чед Ченнинг описывает выступления в корпусе «К» как свои любимые, хотя и признаёт, что все они немного смешались в памяти. «Это был такой пацанский дом, пацанское общежитие. А мы расположились в гостиной, где было буквально не протолкнуться», – рассказывает Чед про одну из этих вечеринок. «Так что чувствовалось, как пол трещит – нет, на самом деле! Он натурально раскачивался вверх и вниз с амплитудой дюйма в три. Мне в какой-то момент показалось, что здание вот-вот обрушится. Те фотографии, где мы покрыты кровью, сняты в этой общаге и вполне дают представление о том, что там творилось».

Два других памятных концерта того времени (даром что даты установить не удалось) – состоялись в арт-галерее Reko Muse в Олимпии. Слим Мун вспоминает одно из этих шоу (он считает, что группа выступала там всего дважды): «Один раз это была Nirvana в стиле «индастриал». Диковатый был концерт», – говорит он. «Мне кажется, что тогда Тоби Вэйл присоединилась к ним, они одолжили мою драм-машину и запустили повторяющиеся биты. А потом пошел нойз. В итоге Курт, Крис и их друзья просто издавали жуткий шум».

Чед припоминает другое выступление в этом клубе, состоявшееся в период между январем и июнем: «Кажется, мы играли вместе с группой Treehouse. Под конец Крис подбросил свою бас-гитару в воздух (фото в буклете альбома Bleach сделано именно там), и она приземлилась прямо мне на голову. Нет, швов накладывать не потребовалось, но попало мне знатно. Я буквально вырубился на 20-25 секунд. Но было весело! А главное – совершенно естественно для группы».

Февраль 1–15 1989: Интерес к музыкальной сцене Сиэтла продолжает расти. В сан-францисском еженедельнике SF Wheekly (затем превратившемся в журнал Calendar) выходит несколько преждевременная, но пророческая статья под заголовком «Кричащий Север: сиэтлские группы завоевывают мир». «В этих словах была изрядная доля иронии – да это была просто шутка», – рассказывает автор статьи Джиллиан Дж. Гаар. «Для меня стало сюрпризом, когда редакция использовала эти слова в качестве заголовка. На тот момент не было никаких предпосылок к тому, что вся эта история так разрастется, группы были вольны следовать своим сердечным порывам, делать то, что они хотят, потому что это было совершенно никому не важно. Никто за пределами Северо-запада думать обо всем этом не думал».

Февраль 10–17 1989: Nirvana дают несколько концертов на Западном побережье. 10-го числа они играют в Сан-Франциско в клубе Covered Wagons с Melvins, 11-го открывают концерт Mudhoney в клубе Marsugi’s в Сан-Хосе и возвращаются в Сан-Франциско, чтобы отыграть 17 февраля в клубе Chatterbox. Брюс Паввит в книге «Приходи таким, какой ты есть» вспоминает, что на концерте в Сан-Хосе Стив Тернер, гитарист Mudhoney жутко бесился, когда «Курт играл на гитаре, практически стоя у него на голове!».

25 февраля 1989: Джейсон Эверман даёт свой первый концерт в составе Nirvana в HUB Ballroom в Вашингтонском университете. В концерте также принимали участие Skin Yard, Girl Trouble и Fluid (афиша гласила: «Четыре группы за 4 доллара»).

«Курт сказал: «Эй, у меня есть сюрприз для тебя!» [про Джейсона]. Потому что я говорил ему, что считаю, что им нужно как-то усилить звучание – ну, может быть, взять другого гитариста», – рассказывает Джонатан Понимен. «С Джейсоном они были потрясающи. Я знаю, что Курт позднее жалел о своём решении, скорее всего из-за личных конфликтов, но вместе они были колоссальны. И внешне – три туповатого вида паренька и Джейсон, яркий и хитрый, как лиса. Это странно работало, но он был яркой личностью в группе, где все были личностями».

«Мы все просто замерли, вглядываясь и вслушиваясь в то, что с ними делал Джейсон», – вспоминает Джон Траутмен, бывший сосед Эвермана, принимавший активное участие в музыкальной жизни Сиэтла. «Джейсон просто поставил всех на уши. Я понимал, почему им нужен был кто-то вроде него, но в то же время отчетливо видел, что долго он у них не продержится. Джейсон фанател по самому безумному металу, который только можно вообразить себе. Гитара, на которой он играл – не знаю, видно ли это на постере, который вложили во второй тираж альбома Bleach – на ней была накладка, сделанная из пластинки группы Venom! Ты входил к нему в комнату, и в ней все располагало к тому, чтобы снимать очередного «Восставшего из Ада». Он мог достать самые жуткие и самые свежие альбомы норвежских дет-металлистов задолго до того, как они начали поджигать церкви. И на сцене он тоже был метал-гитаристом… куда ни глянь, он повсюду махал своим хаером и выдавал мощнейшие аккорды. Да, группа зазвучала более полным звуком, но начался перекос в сторону жесткой гитары. Это было неорганично, и это было неправильно».

Майк Масбургер из the Posies тоже был на этом концерте. Он впервые видел Nirvana живьем и был удивлен тем как комично выглядели музыканты: «Крис, такой долговязый, Чед, лупивший в свою смешную ударную установку – и левша Курт».

«При этом я был совершенно поражен тем, как жестко они звучали и насколько в то же время были мелодичны», – продолжает Майк. «А потом они начали крушить свои инструменты, и поначалу я подумал, что для всех нас, музыкантов из Сиэтла, это было эдаким клише, необходимым атрибутом концерта. Но в них было столько неистовства и злобы, что их действия выглядели даже комично. Эдакая странная смесь жути и нелепости. И помню, что когда после этого концерта я пришел к ребятам из Posies, я сказал им: «Господи, я накануне видел величайшую группу!».

18 марта 1989: Этот день следует отметить как день запуска всемирной хайп-машины по раскрутке лейбла Sub Pop. Именно в этот день в британском музыкальном журнале Melody Maker вышла статья известного музыкального критика Эверетта Тру о сиэтлской музыкальной сцене с выносом на обложку. Статья была посвящена в основном группе Mudhoney, на тот момент – самой популярной из сиэтлских групп и наиболее приоритетной для лейбла. Что же, Sub Pop потратили достаточно денег – вплоть до того, что привезли британца прямиком в Сиэтл. Кто-то назовет это расточительством, другие – идеальным маркетинговым ходом.

«На самом деле ничего особенного тут не было, просто я, как в журнальной детской головоломке, соединил точки одной линией», – объясняет Джонатан. «Фактически мы учились всему на ходу; какие-то вещи делались неверно и пропадали втуне, а другие варианты срабатывали удачно. Оглядываясь назад, можно, конечно, сказать, что мы твёрдо знали, что делаем, хотя, конечно, на самом деле это было не так. Перелетом Эверетта тогда занимался Антон Брукс, пресс-атташе компании Southern, нашего тогдашнего английского дистрибьютора. Он сказал, что если мы привезем журналиста в Сиэтл, он сможет обеспечить нам обложку Melody Maker для Mudhoney и всего лейбла в целом. Я подумал и решил, что это звучит неплохо.

28 марта 1989: Курт, его лучший друг Дилан Карлсон и Слим Мун отправляются на концерт групп Tesla, Cinderella и Poison, который прошел на арене Tacoma Dome в Такоме, Вашингтон. Это не было идеей Курта. «Курт их всех ненавидел», – смеётся Слим. «Мы с Диланом отлично повеселились, нам даже понравились Tesla, чем Курт был совершенно поражен. Идея сходить туда пришла нам в голову совершенно спонтанно, в день концерта, потому что нам просто-напросто было нечем заняться».

Весна 1989: Курт записывается с группой Go Team и Тоби Вэйл (она была его девушкой после Трейси Марандер) для пластинки, которая готовилась к выходу на лейбле Кэлвина Джонсона K Records. Гитара Курта звучит на песне «Bikini Twillight», вышедшей на семидюймовке. Вживую с группой он никогда не выступал, хотя говорил, что выступал вместе с Тоби в составе группы Bathtub Isreal в Reko Muse.

Той же весной Nirvana записывает песню «Dive» и кавер на «Do You Love Me?», песню группы Kiss (позже эта запись вышла на посвященном Kiss трибьют-альбоме Hard To Believe, который вышел на лейбле C/Z Records) в 16-трековой студии Эвергринского колледжа. Это – единственная запись Nirvana с участием Джейсона Эвермана. Запись производилась под руководством Грега Бэбиора, некогда участника группы Дилана Карлсона Earth (в ней также играл Слим Мун).

«Это был мой учебный проект» – говорит Грег. По его словам, здесь записывалось некоторое количество многообещающих групп – у колледжа была репутация «альтернативного», в нем не было классов и специальностей. «Им было нужно где-то записываться, а мне – записывать кого-нибудь, так что мы просто находили друг друга и этим занимались. Не помню точно, за день мы записали этот трек или за два, но сессия прошла довольно гладко. Над песней Kiss они не очень-то старались, но вот с другой [Dive] обращались куда серьёзнее. Джейсон не мог определить тональность, так что ему было непросто играть соло. Он вообще играл в основном по нотам, не на слух, так что у него ничего не получалось».

Грэг Бэбиор также записывал группу в рамках другого проекта. «Они тогда пришли, чтобы снять видео», – рассказывает он. «Парень по имени Джон Шнайдер как раз занимался в колледже видео, вот он с Nirvana и работал. В колледже была небольшая телестудия, там они и снимались. Играть решили песню «Big Cheese». Курт принес с собой видеоматериалы, которые он записывал с телека, а снимались они на фоне синего хромакейного экрана. При монтаже наложили видео Курта сверху, и получился жуткий черно-белый хоррор с какими-то летающими обезьянами, движением «Бодибилдеры за Иисуса» и прочей какой-то хренотой. Может быть, они хотели этим что-то сказать, кроме «Мы – группа, парни, давай сделаем видео!», но я не уверен в этом. Их снимали на две или три камеры, а все эффекты накладывали вживую».

7 апреля 1989: Nirvana выступает в сиэтлском зале Annex Theatre в Сиэтле в паре с группой Love Battery. «Помню, у Курта была гитара Fender Mustang – коричневого дерева, с наклейкой Soundgarden (их логотип с альбома Screaming Life)», – говорит Джон Траутмен. «Он расхреначил ее на этом концерте. Зал был крошечный. Помню, вхожу я – и это занимает некоторое время, потому что я встретил там буквально всех. Все, кто имел отношение к сиэтлской сцене, пришли на концерт».

«Они просто рехнулись», – отмечает Джонатан Понимен, вспоминая этот концерт. «Думаю, это было первое шоу Nirvana, на котором Курт начал подскакивать в воздух, и это в ту пору было круто. В этом был определенный племенной ритуал – если ты так делал, публика принимала тебя безоговорочно. Словно бы ты достоин полета, что-то такое. Да, концерт был отличный».

14 апреля 1989: Nirvana выступает в зале Hal Holmes Center в Элленсбурге, Вашингтон. Это в двух часах езды от Сиэтла через Каскадные горы. «Тамошняя сцена не очень взаимодействовала с Сиэтлом – из-за гор прежде всего. Из тех мест происходит группа Screaming Trees», – говорит Джон Траутмен.

26 апреля 1989: Nirvana выступает в зале Vogue в Сиэтле вместе с Flaming Lips. «Они просто уничтожили Vogue», – вспоминает Том Фален, бывший внештатный сотрудник газеты Seattle Times. «Ползала превратили буквально в мусор. Люди кидались им друг в друга. Это было абсолютно дико. Про этот концерт потом толковали в городе минимум неделю, и этот треп реально способствовал росту популярности Nirvana».

Вокалист Flaming Lips Уэйн Койн рассказывает, что Джонатан Понимен сказал ему – дескать, из всех групп лейбла Sub Pop только Nirvana суждено прорваться в высшую лигу – и поначалу ему показалось это полным бредом. «Их тогда сильно кренило в метал, но пара хороших песен у них была. Я помню даже подумал, что Кобейн выглядит так, что ему бы идти играть в Lynyrd Skynyrd – с его длинными волосами и бородой. И мы такие: «Бог ты мой, экая хрень!». Ну то есть казалось, что они и впрямь недалеко ушли от метала, причем самой дерьмовой его разновидности. Но потом в их песнях стали появляться неожиданные риффы, и мы подумали: «Черт, а ведь есть толковые мотивы!». Я помню песни «School» и особенно «Negative Creep». Нам всегда нравился тяжелый рок такого толка, в то же время нам и панк-рок нравился, и все говорили о смешении классического рока и панка, – в общем, на этом фоне вполне можно было напевать строчку Курта «I’m a negative creep! I’m a negative creep!». В конце концов нас это просто накрыло.

9 мая 1989: Nirvana играет еще один концерт в сиэтлском клубе Central Tavern.

16 мая 1989: Крису Новоселичу исполняется 24 года.

26 мая 1989: Nirvana играет в студенческом культурном центре имени Линдблума в Грин-риверском общественном колледже в городе Оберн, Вашингтон. «Отличный был концерт. Джейсон уже поиграл с группой и успел немного освоиться, но всё ещё не до конца был на своём месте», – говорит Джонатан Траутмен. «Но на тот момент это было нормально. Кстати, на сцене висел отличный баннер Nirvana – с Элвисом в макияже Элиса Купера».

Несмотря на то, что выступления группы с каждым разом становились все лучше, никто из опрошенных близких друзей или самых отъявленных фанатов, у которых брали интервью, на тот момент даже не подозревал, что произойдет вскорости. «Я думаю, они всегда были лучшими, но в то же время мы были так изолированы в своем медвежьем углу, что никто из нас не питал ни малейших иллюзий относительно славы и удачи», – объясняет Джон. «Мы просто не думали, что кто-то ещё поймет это так же, как поняли мы, поскольку за нами стояло панковское прошлое – но мы обожали Led Zeppelin и Black Sabbath. Мы были бесстыдны в своей любви к року».

9 июня 1989: Nirvana выступает на фестивале Sub Pop Lame Fest в зале Moor Theater вместе с Tad, Mudhoney и Blood Circus. «Один из тогдашних концертов буквально застрял у меня в памяти – фестиваль в Moor Theater. Джейсон тогда оделся в Микки-Мауса; просто потому что так захотел», – говорит Чед. «Довольно забавно вышло. Выходит группа, а в ней – патлатый Джейсон, Микки-Маус».

Занятно, что ни в тексте рецензии на этот концерт в журнале Blacklush, ни в заметке, опубликованной в журнале Rocket, нет ни единого упоминания об этом костюме. Это заставляет предположить, что Чед, возможно, путает даты.

11 июня 1989: Сиэтлская сцена становится объектом внимания газеты Tacoma News Tribune: группы Mudhoney и Mother Love Bone объявлены «новейшей сенсацией» в статье под заголовком «Звуковое вторжение: рэпперы и попстеры присоединяются к отрядам с Северо-запада, проникающим в мир музыки большого успеха».

15 июня 1989: В США выходит Bleach, дебютный альбом Nirvana. Первая тысяча копий отпечатана на белом виниле. В следующие 2000 вложены включают плакаты, напечатанные ограниченным тиражом. Название альбома вдохновлено уличным граффити, которое группа увидела в Сан-Франциско; на нем было написано «Bleach Your Works» – оно призывало наркоманов стерилизовать иглы, чтобы предотвратить распространение СПИДа.

«Bleach кажется довольно одномерным. Все песни на нем медленные, шероховатые, и грубые, они сыграны в низкой тональности – ну и ору я довольно много», – говорит Курт на единственном нирвановском интервью-альбоме Nevermind: It`s an interview. «Но в то же время, когда мы записывались, у нас было много песен типа «About a Girl». Вот, например, песня «Poly» была написана примерно тогда же. Просто на альбоме мы решили собрать на альбоме более «абразивные» песни».

Ожидания Sup Pop по поводу альбома были, что очевидно, сдержанными. «Вообще-то у нас не было никаких ожиданий», – говорит Джонатан как ни в чем не бывало. «Мы вообще ничего не ждали. Мы думали, что это будет просто ещё одна хорошая пластинка ещё одной нашей группы, и будет круто, если мы продадим хотя бы 5000 копий. Но «About a Girl» – это была песня, о которой сразу думаешь: «Вау!». Там очень простой формат: куплет, припев, отличный вокал и достаточно умный текст. Мы предполагали, что у группы есть будущее, потому что это была хорошая группа. Но у нас не было озарений вроде: «Чувак, да мы сидим на золотой жиле!». Мы прикалывались на эту тему, конечно, – и в наших шутках была серьезная доля иронии – на тему захвата всего мира. На тот момент мир ещё не был захвачен рок-группами».

В рекламном тексте, подготовленном к релизу альбома, Sub Pop описывали музыку Nirvana так: «Гипнотическая и праведная тяжесть отличает звучание этих поп-звезд-олимпийцев. Они молоды, у них есть микроавтобус. И они собираются сделать нас богатыми».

21 июня 1989: Nirvana играет в клубе Vogue перед началом своего первого промо-тура по США для продвижения альбома Bleach (он начался на следующий день). Курт, Крис, Чед и Джейсон отправились в своём белом «додже» в сторону Сан-Франциско.

22 июня 1989: Первый из 26-ти концертов Nirvana в рамках тура Covered Wagon в Сан-Франциско. У Sub Pop, все еще неоперившегося инди-рок-лейбла, не было больших денег, чтобы обеспечить поддержку тура, и в то время группе не очень много платили клубы.

«Иногда мы прямо на концерте говорили в микрофон: «Нам бы переночевать, может, у кого найдется комната?». И всегда был кто-то, кто пускал нас под крышу», – рассказывает Чед. «Чаще всего нам хватало денег, чтобы добраться до следующего города. Ведь это была наша идея, мы хотели этого тура. Понятно было, что это будет непросто, но мы сами стремились к этому». Чед говорит, что обычно они получали с концерта 150 долларов, а иногда и 50, бывало, что и всего 25. «Но у нас всегда хватало бензина, и мы вновь отправлялись в путь. А по дороге мы в основном питались в местных супермаркетах».

23 июня – 25 июля 1989: Nirvana играет в магазине Rhino Records в Вествуде, Калифорния. В этот промежуток времени они успевают также выступить в Al’s Bar (Лос-Анджелес) и клубе Bogart’s в Лонг-Бич. Из Калифорнии группа отправляется в Санта-Фе, штат Нью-Мексико, где до 27-го выступают в клубе Rockin’TP, а в июле едут в Техас. Техасские концерты прошли в клубах Axiom в Хьюстоне, Axis в Форт-Уорте и Concrete Jungle в Далласе.

В январском номере журнала Musician за 1992 год Курт рассказывает о тех гастролях историю, которая стала легендарной: «Мы остановились где-то в Техасе, на краю леса возле озера, и там везде были натыканы надписи: «Остерегайтесь аллигаторов!». Спать пришлось с бейсбольными битами под боком».

6 июля 1989: Nirvana играет в Uptown Bar в Миннеаполисе, а после концерта устраивают вечеринку в доме Лори Барберо из группы Babes in Toyland.

7 июля 1989: Nirvana играет в Club Dreamerz в Чикаго. Курт покупает на уличной распродаже здоровенное распятие и таскает его с собой в течение всего тура, – во всяком случае, так написано в книге «Приходи таким, какой ты есть». На заработанные деньги группа покупает кучу пластинок. «Мы были абсолютно бедными, и, наверное, не стоило этого делать, но Господи, мы же впервые видели Соединённые Штаты», – говорит Курт в книге.

Примерно тогда же группа выступает в клубе O`Cayz Corral в Мэдисоне, штат Висконсин. В это время они заметили изменения в поведении Джейсона. По словам Чеда, он стал очень тихим и отказывался говорить с другими членами группы о том, что его беспокоит. «Они спрашивали меня, что не так с Джейсоном, а я действительно не понимал, в чем дело», – вспоминает Чед. «Он стал на редкость тихим и каким-то подавленным. Мы пытались поговорить с ним, спрашивали: «В чем дело? Что тебя беспокоит?». Но он стал чертовски скрытным и не хотел отвечать. Ну и мы просто оставили его в покое».

Даже несмотря на это, как говорит Чед, все концерты проходили нормально; казалось, что все ладили между собой. «Джейсон был в каком-то смешанном состоянии. После концерта мы обычно выпивали – открывали пиво или что-то еще, а в случае Джейсона это была газировка «Маунтин Дью». Мы болтали о том, о сем, всё вроде бы нормально. Не то чтобы он после концерта молча залезал в фургон и затыкался. Никакой мрачности, все нормально».

9 июля 1989: Курт разбивает свою гитару «фендер-мустанг» на концерте в клубе Sonic Temple в Уилкинсбурге, что поблизости от Питтсбурга, штат Пенсильвания. Разбивать аппаратуру было, в общем, обычным делом, но сейчас, без регулярного дохода, Курт должен был как-то решить эту проблему: купить новую гитару возможности не было. «Он просто собрал её заново», – говорит Чед. «Поставил новый гриф, и покрасил все в ужасные пастельные цвета».

12-17 июля 1989: 12-го Nirvana выступает в Филадельфии в клубе J.C. Dobbs с группой Napalm Sunday на разогреве. Следующая точка – клуб Maxwell’s в Хобокене, штат Нью-Джерси. Примерно тогда же они играют в городе Джамайка Плейн, Массачусетс в клубе Green Street Station.

18 июля 1989: Джейсон играет свой последний концерт в составе Nirvana на «Семинаре новой музыки» в клубе Pyramid в Нью-Йорке. Незадолго до этого концерта поведение Джейсона изменилось ещё больше. Он стал замыкаться в себе и окончательно прекратил общаться с другими членами группы. Музыканты, сытые такой ситуацией по горло, решили отменить остальные даты концерты и отправиться домой. Джейсона официально не увольняют до возвращения в Вашингтон.

«Помню, как они пришли ко мне – я организовывал весь этот тур», – говорит Дэнни Блант, – «и сказали, что не хотят заканчивать его вместе с Джейсоном. Я ещё подумал: странно это – выгнать чувака и поехать вместе с ним домой. Наверное, стоило бы закончить тур и уже вернувшись, уволить его… Для меня это был ещё один обычный день, я не думал, что он войдёт в историю».

«Мы просто решили отправиться прямиком домой и отменить остальные выступления», – говорит Чед. «У нас должно было быть ещё четыре или пять концертов. Но отыграть их было решительно невозможно [из-за ухода Джейсона]. Не было никаких дискуссий. Мы вообще не разговаривали об этом по дороге домой. Вернулись, высадили его, сказали на прощание: «ок, чувак, увидимся позже» и все. Там мы и расстались; я пошел домой. Курт и Крис решили, что Джейсон явно чем-то недоволен, что у него что-то происходит и не стали его удерживать».

Чед, который был ближе прочих к Джейсону, считает, что причина его ухода была в том, что он не был доволен просто участием в группе – его злило и расстраивало, что, как и Чед, он не участвовал в творческом процессе. «Позже я понял, что ушел из группы ровно по тем же причинам, что и Джейсон», – говорит он.

29 июля 1989: Кортни Лав в первый раз выходит замуж за Оллина Джеймса (настоящее имя Джеймс Морленд), вокалиста лос-анджелесской панк-группы Leaving Trains. Джеймс говорит, что, несмотря на утверждения, что они были женаты день или два, «официально наш брак длился два года, хотя вместе мы прожили только первый из них».

Июль 1989: Лейбл K Records выпускает 7-дюймовку группы Go Team с песнями «Bikini Twilight» и «Scratch it Out». Как указано, в записи «Bikini Twilight» принимали участие Курт Кобейн, Кэлвин Джонсон и Тоби Вэйл. Больше года спустя Курт сделает на руке непрофессиональную татуировку с буквой К.

Также в этом месяце на страницах журнала Rocket появляется рецензия Джилиан Дж. Гаар на альбом Bleach. В ней, в частности, отмечается: «Nirvana кренится от одного полюса спектра трэша в другой, попутно кивая в сторону гранжа, альтернативного нойзу и адскому металу, не присягая никому из них».

Майк Масбургер из the Posies замечает, что в то время как гранж в ту пору гремел в Сиэтле, мало кто из тамошних групп играл его так мелодично, как Nirvna это удалось на альбоме Bleach. «Вся фишка была громком/мягком дисторшне и общем плотном звуке гитар. Я это уже слышал», – говорит он. «Но в основном это делалось без мелодии, без реально достойных песен. Просто тяжелые риффы и какие-то слова поверх. Nirvana была первой группой, которая приняла саму эту идею и стала писать на ее основе популярные песни».

11 августа 1989: В журнале CMJ New Music Report выходит рецензия на Bleach. «Nirvana имеет все шансы стать крутейшей штукой со времен изобретения тостера», – говорится в ней.

12 августа 1989: Альбом Bleach выходит в Англии на виниле; его выпускает лейбл Tupelo. В том же месяце Sub Pop издает его на компакт-дисках и компакт-кассетах в США.

20 и 28 августа 1989: Курт Кобейн, Крис Новоселич, вокалист Марк Ланеган и барабанщик Марк Пикерел из Screaming Trees записываются на студии Reciprocal у Джека Эндино в рамках проекта, названного The Jury. Они записали песни Ледбелли «Ain’t It a Shame» (их версию Джек описывает как «традиционную песню в стиле Creedence Clearwater Revival») и «Where Did You Sleep Last Night?». Ледбелли (настоящее имя – Хадди Ледбеттер, 1888 г.р.) был блюзменом из Луизианы, отсидевшим 30 лет за убийство в Техасе. «Where Did You Sleep Last Night?» в 1990-м войдет в сольный альбом Марка Ланегана The Winding Sheet.

«Мы планировали записать EP», – вспоминает Джек. «Предположительно Курт и Марка как-то написали несколько песен, которые всем понравились. А когда пришло время собраться в студии, они их наглухо забыли». В итоге в «Where Did You Sleep Last Night?» (песне, которую Nirvana впоследствии будет неоднократно исполнять на концертах и запишет на концертнике MTV Unplugged In New York) главную вокальную партию исполнял Марк, Курт играл на гитаре, а Крис на басу. В «Ain’t It a Shame» Курт пел и играл на гитаре, Крис на басу, а Марк Пикерел сидел за барабанами.

Слим Мун, сосед Курта, говорит, что он подсадил Кобейна на Ледбелли. «Когда я дал ему послушать мои пластинки Ледбелли, он был просто вне себя от восторга», – вспоминает Слим. «А Ланеган давно уже любил Ледбелли». Одна из первых записей Ледбелли, которая восхитила Курта, была пластинка Last Sessions.

26 августа 1989: Nirvana впервые за много месяцев выступает в Сиэтле на сцене COCA (Центра современного искусства). Вместе с ними играли Cat Butt и Mudhoney. К этому времени, по словам Нила Бернстайна, достать билеты на их концерты в Сиэтле уже было непросто.

Август 1989: Под руководством продюсера Стива Фиска Nirvana записывает песни «Been a Son», «Stain», «Even in His Youth», Polly и «Token Eastern Song» для EP Blew на студии Music Source в Сиэтле. Только две песни из этой сессии – Been a Son и Stain – попадают на релиз; остальные три остаются незаконченными. Ночные длились два или три дня.

«Мы все знали Фиска по записям, которые он делал на студии Pell Mell и уважали его», – говорит Чед. «И неплохо провели с ним время. Фиск несколько перегибает в техническую сторону, да и вообще, перфекционист. У был него другой подход, чем привычный нам, и, кажется, запись заняла больше времени, чем у нас обычно, но нам понравилось то, что получилось».

«Песни были уже готовы» – говорил Стив Фиск (также участник группы Pigeonhed), рассказывает Джиллиан Дж. Гаар. «Они записывались небыстро, они осекались и начинали заново. Если возникало какое-то напряжение, они обсуждали это между дублями. Я просто пытался помочь, никаких суперидей у меня не было. Хотя я и пытался донести до них, что если в песне «Stain» не будет так много слов «fuck», она может стать хитом. Но у меня не было достаточно солидности, чтобы повторять, как настоящий продюсер: «Курт, ты не можешь повторять это слово так часто, на радио этого не пропустят!».

Лето 1989: Nirvana много выступает в родном штате, в окрестностях Сиэтла, в городах вроде Хокиама и Беллвью – и в Олимпии.

«Они тогда какое-то время крутились вокруг Сиэтла, больше выступая в Такоме, Олимпии и других городах, чем в самом Сиэтле», – объясняет Чарльз Р. Кросс. «Изначально ведь Nirvana не была сиэтлской группой, никто из её членов не жил в Сиэтле. Есть мнение, что Nirvana прорвалась в топ в результате выступлений в сиэтлских клубах, но это не так. Они прорвались из-за успеха своих пластинок, из-за успеха гастролей по всей стране, и только после этого их фанаты с северо-запада доросли до того, чтобы поверить в их популярность. Они были аутсайдерами, и они оставались аутсайдерами даже когда преуспели. Нет, потом это изменилось – но для этого должно было пройти достаточно много времени».

Курт подтверждает эту теорию в своем интервью еженедельнику Melody Maker. «Мы с Крисом считали себя чужаками – об этом наша песня «School», о безумной сиэтлской сцене, которая напоминала нам выпускные классы средней школы».

1 сентября 1989: Nirvana выступает в клубе Iguana`s в Тихуане, Мексика.

9-22 сентября 1989: Группа начинает мини-тур по среднему Западу, чтобы восполнить концерты, которые пришлось отменить в связи с уходом Джейсона Эвермана в июне, выступления. К этому времени у них уже есть тур-менеджер, звукооператор (Крейг Монтгомери), грузовик для аппаратуры, а сами они теперь получают по 100-200 долларов за концерт.

Первый концерт проходит 9 сентября проходит в клубе Cabaret Metro в Чикаго на разогреве у Sonic Youth. Расписание тура включает концерты в Луисвилле, штат Кентукки; Толедо, штат Огайо, и Денвере, штат Колорадо – помимо прочих.

О выступлении в Чикаго Чед вспоминает: «Курт сперва развалил мою установку, а потом над нашими головами засвистели пустые бутылки, так что мы просто переглянулись – и спрятались под сценой. Я на том концерте даже барабанный стул оставил».

23 сентября 1989: Когда у Чеда спросили, какой момент в туре ему больше всего запомнился, он ответил – Милуоки, где они купили за 100 долларов видеокамеру Fisher Price Pixel Vision. «Мы ехали куда-то вечером. Крис вёл фургон, а мы с Куртом сидели на заднем сиденье и снимали по очереди, как мы кривляемся. И у нас была бутылка чего-то, то ли Jim Beam, то ли еще чего, не помню. Было нереально весело». Концерт в тот вечер проходил в клубе Unicorn.

3 октября 1989: Не заметив того, что микрофон Курта не работает, Nirvana открывает концерт песней School и играет ее до конца, не обращая внимания на то, что в зале не слышно голоса. Это было на концерте в клубе Blind Pig в Энн Арборе, штат Мичиган; группа выступала после Steel Pole Bathtub и перед Flaming Lips.

«Кобейн никогда не был особенно внимательным, а остальные ребята просто рубились изо всех сил, вот никто и не заметил, что микрофон выключен», – рассказывает вокалист Flamin Lips Уэйн Койн. «Так что они отыграли песню, поняли, что произошло, включили микрофон и сыграли её по новой». За кулисами Курт, как всегда, молчал. «Кобейн не разговаривал. Не то чтобы злился или радовался – просто тихо сидел. Новоселич был весельчак, все время подкатывал ко всем: «Эй, ребятки, чего, как дела?». А Чед… мне нравился Чед. Даром, что он не был в той же степени суперпрофессиональным барабанщиком, как Грол – он всегда нравился мне больше. Он был яркой личностью и веселым парнем».

6-8 октября 1989: Другие концерты на Среднем Западе: 6 октября – паб Murphy’s, Цинциннати, штат Огайо; 7 октября – клуб Outhouse в Лоуренсе, штат Канзас; 8 октября – клуб Lift Ticket Lounge в Омахе, штат Небраска. Об этом периоде Крис Новоселич напишет в буклете к альбому From the Muddy Banks of Wishkah: «Концерты для нас тогда были и хлебом, и маслом. Мы гастролировали месяцами… возвращались домой со штукой или двумя в кармане… В те времена это казалось наибольшим успехом, какого можно достичь».

12 октября 1989: Курт покупает себе акустическую гитару – двенадцатиструнку Stella за 31 доллар 21 цент, как написано в журнале Guitar World. В апреле 1990-го он запишет несколько демо с Батчем Вигом именно на этой гитаре.

20 октября 1989: Nirvana отправляется в Европу, это их первые гастроли за рубежом. Они едут вместе с группой Tad; в составе девять человек (включая звукооператора Крейга Монтгомери и тур-менеджера Эдвина Хитса) в девятиместном мини-вэне с аппаратурой (массивный Тэд Дойл и долговязый Крис Новоселич заняли много места). В Route 666 Курт опишет это путешествие как «изнурительное».

Группа зарабатывает по 100 – или даже больше – долларов за концерт, но этого хватает только, чтобы покрыть текущие расходы. Крэйг вспоминает, что каждый получал по меньшей мере 10 долларов в день, после шоу их кормили организаторы концертов, а завтрак обычно был включен в стоимость проживания в отеле. Джонатан Понимен говорит об этих гастролях так: «Никто из нас не знал в точности, что мы делаем. Изначально было просто желание вывезти группу куда-нибудь – а они хотели поехать в Европу. Так и получился первый европейский тур никому неизвестной рок-группы, даже двух. Музыканты, конечно, были в восторге, но это был восторг от самого факта гастролей. Денег у них не было».

21 октября 1989: В Melody Maker выходит статья Эверетта Тру «Nirvana: Очищающие вопли», в которой Крис Новоселич комментирует шумиху, поднявшуюся вокруг лейбла Sub Pop и сиэтлской сцены: «Мы определенно не первооткрыватели. Но если бы не было никакого Sub Pop-саунда, мы все равно занимались бы тем, чем занимаемся. Если и есть кто-то достаточно близкие нам музыканты, то это the Stooges с их чувством момента и энергией». Ночь группа проводит в Лондоне, а потом отправляется в Ньюкасл для следующего концерта.

23 октября 1989: самый первый из 36 концертов тура состоялся в театре Riverside в Ньюкасле, Англия. Тур начался лихо. «У нас сломался усилитель и были проблемы с оборудованием», – говорит Чед. «В зале творился хаос, но это было нормально. Кто-то кинул на сцену пивную бутылку и угодил Крису в голову. Когда мы получали наш стафф, многое перепуталось, особенно была лажа с барабанами. Мы со Стивом [Видерхольдом из Tad] делили одну установку, хотя я привык играть на своих более мощных нортовских барабанах. Так продолжалось в течение всего тура». «На самом первом концерте Крис напился до невменяемости и раскурочил свой басовый усилитель, довольно дорогой», – вспоминает Крейг. «Тур-менеджером был один голландец, по имени Эдвин Хит. Я видел его глаза, и в них стоял немой вопрос: «Господи, зачем мне все это?!». В самый первый вечер они уже поломали кое-какое оборудование. Часть его мы арендовали, и надо было сохранить ее до конца гастролей. Ни агентство, ни лейбл не несли ответственности за сломанное оборудование. В результате, чтобы подключать басовые кабинеты, мы использовали дополнительный гитарный усилитель и вообще поменяли кое-что местами. К тому же мы с Tad делили аппаратуру. Они не испытывали тяги к бесчинствам на сцене и в конце концов взмолились: «Ну вы, задницы, нам же нужно еще играть на всем этом!».

24 октября 1989: второй концерт тура в Манчестерском Политехническом. «Вообще сейчас все это слилось в одну картинку, но второе выступление было лучше первого», – вспоминает Крейг Монтгомери. «Началась нормальная гастрольная рутина. Этот европейский тур был как будто поворотным моментом. Потому что толпы буквально сходили с ума».

25 октября 1989: Большинство концертов тура проходило в университетах, но были и выступления в небольших пивных, как в Лидсе – в пабе «Герцогиня Йоркская». Помещение было – футов 25 от стены до стены, и туда влезла пара сотен человек. Пол залит пивом, внутри битком народу, все очень по-английски», – говорит Крейг.

26 октября 1989: Nirvana исполняет песни «About a Girl», «Love Buzz», «Polly» и «Spank Thru» для радиопрограммы знаменитого диджея Джона Пила в студии Maida Vale Studios в Лондоне. Это была их первая запись для Пила. О дорожных расходах для групп организаторы гастролей позаботились, а вот решение вопросов с жильём и питанием не всем было по душе. «Мы останавливались в очень недорогих отелях», – объясняет Крейг, – «типа «кровать и завтрак» – жили по двое в комнатах, спали на маленьких жестких двуспальных кроватях. И английский завтрак на завтрак. Как правило, яичница из двух яиц, тушёные помидоры или фасоль – и кофе. Не то, к чему мы привыкли, честно. Так что парням пришлось тяжело, потому что привычной еды не было. Новизна Европы быстро начала приедаться». Быстрее всех к новым условиям адаптировался Чед, семья которого часто переезжала, когда он был ребенком. «Я впервые был в Европе и мне всё нравилось», – говорит Чед. «У меня были небольшие проблемы с желудком, но все быстро прошло. Тэд хворал постоянно, но его проблема была в том, что он вообще почти не пережевывал пищу, прежде чем проглотить. А вот у Курта были серьезные проблемы с едой из-за его желудка». Крейг добавляет: «Проблема Курта была в том, что он, растя в Абердине, никогда не испытывал особых проблем и был очень разборчив в еде, а здесь вся еда была совсем другая».

27 октября 1989: Nirvana и Tad выступают в Школе Восточных и Африканских Исследований при Лондонском Университете. «Фанаты прыгали даже с колонок, я в жизни не видел ничего подобного» – говорит Крейг. «Но с Nirvana я наблюдал это постоянно. Они начинали играть, и любая их вещь была как торнадо. Люди полностью теряли контроль над собой. Чего никто не понимал про Nirvana, так это того, что несмотря на весь хаос, который вокруг них происходил, они были весьма сплоченной, слаженной группой. Они знали как играть свою музыку знали как заставить её звучать круто. Временами у них бывали откровенно плохие концерты – настроение было скверное, мониторы не работали, еще что-то могло стать тому причиной. Но в том, как они играли, они были совершенно последовательны».

28 октября 1989: Следующее выступление прошло в Портсмуте в Энтертейнмент-Холле. Группа и персонал не сразу смогли найти площадку, поэтому приехали поздно – голодные и раздраженные, по словам Крейга. Крейг соглашается с тем, что тур был достаточно изнурительным, прежде всего из-за проблем с логистикой, но никак не «кошмарным», как считали многие – по крайней мере не для него.

«Я думаю, поначалу все были настроены оптимистично, но, может быть, это мне так казалось», – говорит Крейг. «Что касается меня, я был взволнован самим фактом того, что еду в Европу. Меня не особенно волновало, заплатят нам или нет, пока нас кормили. Мы работали с промоутерской компанией Paper Clip, и они нас с самого начала поразили – их стараниями у нас был фургон, мы бронировали номера в гостиницах. Как нам тогда казалось, этого было более чем достаточно. Они расписали нам концерты на два месяца вперед, в общем, всё было просчитано».

29 октября 1989: Следующий концерт проходит в верхнем зале паба Edward’s No. 8 в Бирмингеме. Чед утверждает, что во время этих ранних гастролей никто из музыкантов не употреблял наркотиков. «Если у Курта и были проблемы с тяжелыми наркотиками, то он, должно быть, хорошо их скрывал, потому что я ничего такого не замечал, пока был в группе», – говорит Чед. «У нас ведь там не было нужных связей, никаких выходов, мы просто никого не знали. Делал он что-то такое или нет, я просто не знаю, но во время тура мы много пили, а Курт, он не то чтобы… я имею в виду, что когда человек в таком состоянии, это всегда заметно. Он сильно меняется – вплоть до того, что он буквально не присутствует здесь, он не с вами. Но тогда у нас вообще не возникало подобных проблем».

30 октября 1989: Как и большинство концертов этого тура, выступление в Норвичском Центре Искусств не было «решительно непохожим на последнее шоу, что я видел», – говорит английский журналист Кеван Робертс. «Было спокойнее, зрителей было поменьше. Зал, конечно, не был пуст, но такого ажиотажа, как на концерте в Лондоне, тоже не было».

1 ноября 1989: Nirvana исполняет песни «About a Girl», «Dive» и «Love Buzz» и дает интервью в прямом эфире радиостанции VPRO Радио в Хилверсуме, Голландия. Тем же вечером группа играет в клубе Nighttown в Роттердаме. «В Голландии было клёво по ряду причин. Прежде всего потому, что наши агенты, Paper Clip, были из Голландии. Так что и концерты тут проходили лучше, в больших залах, с хорошей едой – и отношение к нам было хорошее», – говорит Крейг. «Я помню, что в Голландии было комфортно. Вообще именно там было очень круто – потому что для нас устроили большую радиопрограмму в прямом эфире. Но зрители там были посдержаннее, они не сходили с ума, как англичане».

2 – 5 ноября 1989: Nirvana и Tad играют ещё четыре концерта в Голландии, в следующем порядке: клуб Vera (Гронинген), Tivoli (Утрехт), Gigant (Апельдоорн), Melkveg (Амстердам). Выступление в Амстердаме закончилось тем, что Курт разбил гитару об пол и стал орать в микрофон под произвольный аккомпанемент группы. «Монитор стоял прямо напротив меня, а орал он в невероятно высокой тональности. Мой слух уже никогда не будет прежним», – смеется Чед.


«Те из нас, кто покуривал [из участников группы и персонала], оттягивались в местных заведениях и поглядывали в сторону района красных фонарей. Обычное амстердамское времяпрепровождение», – говорит Крейг. «Там был большой бар для туристов, назывался он «Бульдог», и парни зачастую покупали там травку. И восхищались самим фактом, что можно купить травы – и это не будет незаконно».

7 ноября 1989: Самое худшее по звуку выступление тура состоялось в клубе B-52 в западногерманском Мёнхенгладбахе. «В отношении звука концерт был просто катастрофой», – говорит Крейг. «Это было дерьмовое место, и аппарат у них был дерьмовый. Вообще дрянь был денек, и ночевали мы у кого-то дома, но я все это помню отрывочно. Да и вообще мало помню о самих концертах, а вот все, что было вокруг, помню отчетливо. Сами концерты как будто в расфокусе. Меня все время спрашивают меня: «Какой был ваш лучший концерт?». По мне, лучшим был тот, на котором мы добирались до конца программы и ничего при этом не портилось».

8 ноября 1989: Nirvana играет кавер на песню The Ventures – они исполняют» «Walk, Don’t Run» на концерте в кёльнском Rose Club.

9 ноября 1989: Группа играет в клубе Schwimmbad в Ганновере, а в это время весь мир, затаив дыхание, следит за падением Берлинской стены. «Мы даже не представляли, что происходит, до тех пор пока не подъехали к границе, со стороны которой ехали эти маленькие машинки, битком набитые людьми, которые предлагали нам фрукты», – эти слова Криса Новоселича приводит Нильс Бернстайн в статье Нильса Бернстайна «Берлин – состояние ума», опубликованной в декабрьском номере журнала Rocket.

«Это было невероятно захватывающе», – говорит Крейг о том, что они видели своими глазами. «Оттуда, откуда мы ехали в сторону Берлина, есть два шоссе, которые вы можете взять, два «коридора» между Берлином и Западной Германией (так они их называли). Вам нужно пройти через пограничный контрольно-пропускной пункт, а потом вы оказываетесь в «коридоре», и после этого уже невозможно съехать с автострады, так что движение было очень напряженное. Мы долго стояли в очереди, потому что все восточные немцы ехали за покупками в Западную Германию – впервые со времен Второй мировой войны. Удивительная была эта очередь на выезд из Восточной Германии, примерно 80 километров – ну или 50 миль – полностью забитых этими маленькими немецкими машинками, как в том видеоклипе U2. Сумасшедшее было время».

10 ноября 1989: Еще один концерт в Западной Германии в клубе Forum в Энгере, небольшом городке в сельской местности. «Глуховатое было местечко. Первое, что пришло нам в голову – «Какого лешего мы здесь забыли?». В этом городке даже гостиниц не было, пришлось ехать в следующий, чтобы хоть где-то заночевать», – говорит Крейг.

11 ноября 1989: Курт разбивает свою гитару во время исполнения песни «Breed» и уходит со сцены в самом начале выступления в берлинском клубе Extasy. «У него с самого начала было много проблем, его гитары были раздолбаны и при подключении издавали жуткие звуки или вообще выключались», – рассказывает Крейг Монтгомери. «А в Европе у нас реально не хватало времени, чтобы их починить. Мы достали новую гитару для этих гастролей только с помощью Джонатана [в Швейцарии]. Правда, парни попытались достать другую дешевую гитару, заменить детали и заставить ее работать».

В ту ночь группа и персонал спали прямо в клубе, в гримерках и служебных помещениях. «Кроватей не было, и мне кажется, Там не было кроватей, так что некоторые парни спали просто сидя», – рассказывает Крейг. «Я спал на жестком деревянном полу, и это было малоприятно. А утром нам предстояло ехать в Ольденбург».

12 ноября 1989: Nirvana выступает в клубе Alhambra в Ольденбурге. «У нас начали сдавать нервы от необходимости поутру набиваться в тесный фургон и ехать», – рассказывает Крейг. «Тэда каждый день рвало по непонятным причинам, а ещё он чертовски громко храпел, так что ни у кого не было желания ночевать с ним в одной комнате. Так что по большей части мне приходилось. Храпел он невероятно громко».

13 ноября 1989: Следующий концерт – в гамбургском клубе Fabrik. «Гамбург оказался очень опрятным городом, хотя на то, чтобы до него доехать, ушла целая вечность. Мы опять приехали поздно. Мы, конечно, знали про то, как здесь играли The Beatles и про Риппербан, так что мы пошли туда прогуляться и увидеть всё это вживую», – вспоминает Крейг. Кроме нескольких дней, подобных этому, у музыкантов и персонала в этом туре не было времени на прогулки – помимо выступлений они либо были в дороге, либо отдыхали от выматывающих переездов», как утверждает Крейг.

15–19 ноября 1989: Еще пять концертов в Западной Германии в клубах Schwimmbad (Гейдельберг), Trust (Нюрнберг), Negativ (Франкфурт), Ka-Ba Club (Ханау) и Gammelsdorf Circus (Гаммельсдорф).

20 ноября 1989: Nirvana и Tad отправляются в Австрию, чтобы сыграть ещё четыре концерта. Этот сегмент тура начинается в Kapu Club в Линце. Когда Джина Арнольд спросила группу, что им запомнилось больше всего из европейского тура, Курт пошутил: «О! Выступление в Австрии! Высоко в горах, в тролльем логове». А Крис добавил: «Да, на на наш концерт собралась толпа деревенщин: «А ну врежь нам рок-н-ролла, дружок!».

По словам Крейга, из их первого выступления в Австрии он запомнил только Тэда, которого в очередной раз тошнило на обочине. «Понятия не имею, в чем была его проблема. Вообще в той поездке всем было плохо. Да еще была зима, и для тех, кому предстоит петь, это только усугубляло положение парней». Когда его спросили, какого было двум группам вместе, Крейг ответил: «Они все были приятелями в Сиэтле, но никогда не были близкими друзьями. Время от времени между ними возникало напряжение, но ненадолго».

21 ноября 1989: Обе группы выступают в Будапеште, в Kozos Rendezvenye, хэви-метал-клубе, как значилось на плакатах. «Нам хватило времени и на то, чтобы доехать до города, чтобы прогуляться по нему. Мы пошли в центр города, там была большая площадь, а вокруг – прекрасные образчики старинной архитектуры», – говорит Крейг. «Но вот чтобы переехать границу, пришлось попотеть. Это ведь была все еще коммунистическая страна, и паспортный контроль был жесткий».

22 – 24 ноября 1989: Музыканты возвращаются в Австрию, чтобы дать ещё одни концерт в венском клубе U4 (22), в зале Forum Stadtpark в Граце (23), и заключительный концерт – в маленьком городке Хоэнемс, в клубе Konkret (24).

25 ноября 1989: Следующая остановка – клуб Frison в Фрибурге, Швейцария.

26 ноября 1989: Курт присоединяется к Tad, чтобы спеть песни «High on the Hog» и Loser в клубе Bloom в городке Медзаго, Италия. «В этом небольшом зале было дико душно! Тэду тогда, кажется, стало плохо, и на сцену вышел Курт», – вспоминает Крейг. «К концу концерта в зале почему-то почти не осталось охраны, и публика начала буквально воровать со сцены аппаратуру. Какой-то парнишка хотел утащить ботинки Криса ботинки. Я его шуганул, но он все равно пытался их утащить!».

27 ноября 1989: Устав от гастролей и скучая по дому, Курт забирается на акустическую систему в клубе Piper Club в Риме и угрожает, что спрыгнет оттуда. Джонатан Понимен и Брюс Павитт из Sub Pop были на этом концерте; они специально прилетели, чтобы проверить, как проходят гастроли и, как объясняет Джонатан, «поддержать ребят, чтобы они увидели кого-то знакомого, устроить дружеский обед – короче говоря, сделать то немногое, что мы могли, потому что знали, как непросто им там приходится».

Джонатан вспоминает срыв Курта: «Да, они и впрямь постоянно ломали инструменты на концертах, а потом старались починить их, чтобы было что раздалбывать на следующем – но Курт просто устал от всего этого. Он хотел другую гитару, потому что его была сломана, а бюджет был весьма ограничен, да и вообще все шло довольно бессистемно. Я помню, у него вырубилась гитара, струна порвалась или что-то еще такое… И он залез на передний портал и собрался прыгать оттуда. Даже если бы это его не убило, он бы покалечил публику. И я видел, что он всерьез собирался прыгнуть. Но не успел я крикнуть: «Какого чёрта ты творишь?», как местные вышибалы уже стаскивали его, чуть ли, не поймав его в прыжке.

Джонатану пришлось прогулялся с Куртом вокруг клуба, чтобы немного успокоить его, и Курт сказал, что просто хочет домой. «Впервые я услышал от него: «Знаешь, все эти толпы людей… Да они же гребаные идиоты! Я не понимаю, что делаю здесь. Я скучаю по дому, я хочу обратно в Олимпию. Мне дико надоело трястись в этом чертовом фургоне с парнями, они меня бесят. Гитара раздолбана, денег нет!». Он хотел соскочить. И тогда же я впервые услышал от него фразу «я играю для толпы гопников».

Чтобы успокоить Курта, Джонатан пообещал купить ему новую гитару, когда они опять окажутся в Швейцарии, и купил билет на поезд, чтобы Курт в комфорте добрался до следующего города. «Мы хотели вытащить его из фургона. У них оставалась ещё пара дней перед Лондоном – а там была кода тура. Но он все время говорил: «Хочу уехать отсюда. Хочу домой». На следующий день он выспался, мы пошли прогуляться в Колизей, и он, как мне показалось, немного успокоился».

Чед говорит, что тот случай в Риме был единственным на его памяти, когда Курт впал в депрессию. Вечером он спрашивал коллег по группе: «Ну что, парни, вы получили сегодня удовольствие?». «А у меня не было ответа», – говорит Чед. «Я просто пожал плечами. Не мог же я сказать: «Да, мы отлично провели время!». А Крис всегда следовал за Куртом. Так что если дела у Курта шли не очень, то очевидно, они не ладились [и у Курта]».

28 ноября 1989: У музыкантов был выходной, и некоторые из них пошли в Колизей, а другие отправились в Ватикан. Вспоминая это веселое время с Куртом, Джонатан говорит: «Это был единственный раз, когда мы оказались зажатыми между двумя действительно травматичными ситуациями. Но после римского эпизода, когда мы гуляли по Колизею, мы замечательно провели время».

«Но потом мы ехали из Рима в Женеву и застряли на границе», – продолжает Джонатан. «Курт заснул в машине и у него украли кошелек и паспорт, поэтому нам пришлось сойти с поезда. Это, скажу я вам [пауза], было воплощенное несчастье. Ну, мы сошли с поезда, нам пришлось сообщить об украденном паспорте; это было долго и мучительно. Я помню, {он сидел], натянув на голову капюшон, с чашкой горячего шоколада или чего-то еще, и явно был просто в аду. Его было ужасно жалко. Он ничего не говорил, но легко было понятно его состояние: «Что я здесь вообще делаю?». Впрочем, и это прошло. На следующий день мы купили новую гитару».

29 ноября 1989: Следующая остановка тура: клуб Udgo в Женеве. «Запись вот этого конкретного концерта я бы хотел найти», – говорит Чед. «Это был действительно хороший концерт, и тогда впервые раз мы играли песню Ледбелли, кавер на «Where Did You Sleep Last Night?». Это было просто потрясающе. Мы раньше играли ее только на саундчеках, ее было нетрудно подобрать, да и я слышал эту песню раньше, потому что мы были большими поклонниками Ледбелли. И тут мы раз – и сыграли ее на сцене. Всем очень понравилось – и мне понравилось».

Джонатан говорит, что даже после римского срыва Курта он не казался более угнетенным, чем любой другой. «У меня есть проблемы с депрессией, несколько иного свойства, полагаю, но это я вот к чему: кто не испытывает проблем с депрессией?», – спрашивает Джонатан. «Я не в смысле «никого не жалко», а в том, что когда ты испытываешь депрессию, весь мир, кажется, удручен. В то время я не был самым счастливым человеком в мире и не знал глубины его депрессии. Я знал, что ему регулярно становилось не по себе перед выходом на сцену. Он не казался особенно счастливым, но он мог быть очень легким в общении и забавным. У него было отличное чувство юмора. Он не сыпал остротами – каждый раз, когда я зависал с ним, проходило некоторое время, прежде чем он отпускал шутку. Он был очень умным, очень проницательным. А потом наступили другие времена – помню, как увидел его входящим в клуб Vogue – после того, как альбом Nevermind стал хитом – и он выглядел ужасно. Я имею в виду – по-настоящему ужасно.

В каждой биографии, каждой статье о Nirvana, которую я читал, есть мифологические детали, отличные от того, чем на самом деле была эта группа и кем на деле был Курт Кобейн. Но это – прежде всего шоу-бизнес. Образ депрессивный, но милого парня создан прессой», – продолжает Джонатан. «У парня, которого я знал, было чувство удивления тем, что он видит, было глубокое любопытство ко всему, что происходит в мире. В нем была определенная невинность. Потом он стал эдаким циничным наркоманом, человеком ожесточенным, мне жаль его, но это был не тот парень, которого я знал. Он был очень, очень милым человеком и у него было очень доброе сердце.

Да, иногда у него включалась деловая сметка. Как-то он сказал мне: «Я думаю, моя группа может продать миллионы пластинок». Он сказал это мне очень рано, задолго до успеха. Я ответил неопределенно: «Ну да, да». У него было чувство уверенности в своем ремесле и таланте, независимо от того, действительно ли его уверенность шла от определенной наивности или же он смог заглянуть в хрустальный шар, куда никто из нас, смертных не имел доступа, – да это и не важно. Когда я знал его, с ним было легко. Вот эта легкость, это чувство удивления, это ощущение невинности – они покрылись туманом со временем, образно говоря».

30 ноября 1989: Nirvana и Tad играют в клубе Rogue Fabrik в швейцарском Цюрихе. «Это был просто обычный концерт», – говорит Чед. «Концерты в Швейцарии были лучше, там хорошо кормили и условия размещения были нормальные. Небольшое напряжение оставалось, но это было обычное дело. [Римский инцидент] был уже позади.

Ноябрь 1989: Лейбл C/Z выпускает сборник, EPTeriyaki Asthma, Vol. 1, включающий трек «Mexican Seafood», записанный 23 января 1988 года с Дэйлом Кровером на барабанах. Этот же трек в дальнейшем будет использован при выпуске бокса Teriyaki Asthma Vol. 1–5, а его ремастированная версия войдёт в альбом Incesticide.

Начало декабря 1989: В Англии на лейбле Tupelo выходит EP The Blew. Он готовился к выходу до начала европейских гастролей, но его не успели отпечатать вовремя.

1 декабря 1989: Следующая остановка в клубе – клуб MJC Fahrenheit в Исси-ле-Мулино, Франция.

2 декабря 1989: Последний концерт тура перед возвращением на пароме в Англию проходит в клубе Democrazy в Генте, Бельгия.

3 декабря 1989: Гастроли Tad и Nirvana пересекаются с туром группы Mudhoney; это происходит на мини-фестивале Sub Pop Lame Fest в лондонской Astoria. Дэн Питерс из Mudhoney Мадхоней рассказал репортёру Майклу Аззарду, что выступление Нирваны было «дрянным», что подтверждает Крис Новоселич словом «тухляк». Но на самом деле концерт не был настолько плох – как минимум две песни, записанные тогда («Polly» и «Breed», прежде называвшаяся Immodium) годы спустя войдут в альбом From the Muddy Banks of the Wishkah. «У них опять были проблемы с аппаратурой, так что часть концерта была испорчена», – объясняет Крейг.

Журналист Кеван Робертс говорит, что напряженность, возникшая в группе к концу тура, была видна невооруженным глазом. «Они были повсюду», – говорит он. «К концу, я помню, Курт и Крис стали играть в бейсбол гитарой. Курт кинул свою гитару в воздух, чтобы Крис ее поймал, а Крис постарался отбить ее, как в бейсболе. Когда этого не случилось, они провернули эту историю снова. А еще я помню, как Тэд Дойл сделал вид, что сейчас займётся стейдж-дайвингом, и я никогда не видел, чтобы группа людей, так быстро собралась и освободила пространство перед сценой. [Тэд весил около 130 килограмм, на секундочку]. Он, конечно, этого не сделал, но если бы сделал, помял бы кучу народа».

По словам Кевана, на концерте присутствовали члены групп My Bloody Valentine, The Senseless Things, The Faith Healers и That Petrol Motion.

10–20 декабря 1989: За эти 11 дней Марк Ланеган из Screaming Trees записывает сольный альбом The Winding Sheet. То ли в один из этих дней, то ли 1 января 1990 Курт в качестве бэк-вокалиста записывает вместе с ним песню «Down in the Dark».

30 декабря 1989: Крис Новоселич женится на своей постоянной девушке Шелли, с которой живет в Такоме, штат Вашингтон. Мэтт Лукин из Mudhoney, бывший на свадьбе шафером, в книге «Приходи таким, какой ты есть», подводит итог событию: «Они поженились, и все напились».
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Нечто большее на пути



2 января 1990: Nirvana записывает песню «Sappy» (она же «Verse Chorus Verse») с Джеком Эндино на студии Reciprocal. Джек ее недолюбливает. «Её бы следовало называть не «Куплет Припев Текст», а «Куплет Куплет Куплет», потому что там почти нет припева, нет бриджа, нет риффа, практически нет мелодии, она не «качает», – говорит Джек. «Я просто забил тогда на все. Я не мог понять, зачем они вообще с ней возятся. В крайнем случае она годилась бы только на сторону «Б» после любой другой песни».

«Курт записывал её ещё раз пять в течение нескольких лет, так что он был другого мнения», – продолжает Джек. «Но она так и не оказалась достойна попасть ни на один альбом, потому что всегда находились песни получше… что только подтверждает моё мнение. Даже Sub Pop были этим озадачены. И не было никаких причин записывать ее именно тогда: и сингл не планировался, да и вообще ничего. Мы просто впустую тратили время и деньги».

По словам Джека, одна такая сессия стоила около 400-500 долларов. Тем временем студия обзавелась пультом на 16 каналов вместо прежних 8 и стала значительно дороже.

3 января 1990: Песня «Sappy» сводится на студии Reciprocal. «Это заняло практически полную смену, потому что они добивались от меня звука «как у Альбини» [имеется в виду музыкант, звукорежиссер и продюсер Стив Альбини, который впоследствии запишет с группой альбом In Utero]», – говорит Джек Эндино. «В общем, я подошел довольно близко к этому, использовав множество микрофонов (микрофонная комната на студии была довольно скверной), но это не помогло волшебным образом сделать саму песню более интересной».

6–20 января 1990: Несмотря на то, что лейбл Sub Pop прекратил к этому моменту рекламировать альбом Bleach (прошло 8 месяцев после его выхода), Nirvana, прежде чем отправиться в гастроли по Западному побережью, даёт ряд концертов в Вашингтоне и Орегоне. Маршрут таков: 6 января – HUB Ballroom, Сиэтл; 12 января – клуб Satyricon, Портленд; 19 января – клуб Rignal Hall, Олимпия; 20 января – клуб Legends, Тахома.

«Крис схватил микрофон и орал в него, коверкая текст», – говорит Меган Джаспер, тогда – сотрудница Sub Pop о выступлении в HUB Ballroom вместе с группами Tad, The Gits и Crunchbird. «Самым крутым в их концертах было то, что они могли делать все, что им взбрело бы в голову, нести какую угодно ерунду – и все равно концерты получались отличными. Они воплощали собой всё, что можно представить себе о музыкантах. В них было бунтарство, но при этом они были сверхталантливы. Когда они играли, казалось, что они полностью отдаются каждой песне, которую они играют. И каждому казалось, что они играют только для него. Вот какими были их концерты».

Крис также схватил микрофон на шоу в клубе Legends 20 января. Там он спел несколько песен «Битлз», в том числе «All You Need Is Love» и «If I Fell». «Он вспомнил почти все слова в «If I Fell», – сказала Джиллиан Дж. Гаар после прослушивания кассеты с записью того концерта.

31 января 1990: Чеду Ченнингу исполняется 23 года.

9–19 февраля 1990: Nirvana отправляется в небольшой тур по Западному Побережью на разогреве у группы Dinosaur Jr. Тур начался Pine Street Theater в Портленде, Орегон 9 февраля, затем 11 февраля в они выступили в клубе Cactus d Сан-Хосе, Калифорния; 12 февраля – в клубе Cattle, Сакраменто, Калифорния; 14 февраля – в клубе Kennel, Сан-Франциско; 15 февраля – в клубе Raji’s, Лос-Анджелес; 16 февраля – в клубе Bogart’s, Лонг Бич, Калифорния; 18 февраля – в клубе Iguanas, Тихуана, Мексика и 19 февраля – в клубе Mason Jar, Финикс, Аризона.

В этом туре стоит выделить концерты в Raji’s (это там Чарльз Петерсон сделал знаменитый снимок Курта, растянувшегося на барабанах Чеда) и в Iguana’s, за границей. Роберт Фишер, бывший арт-директор лейбла Geffen Records, был на концерте в Raji’s. «Ключевой момент был в самом конце, когда Курт буквально рвал на части клуб, а потом бросался на барабаны. Я не мог поверить, что после этого у него не сломана спина или что-то в этом роде. Они швыряли инструменты на пол, а Курт просто изо всех сил прыгнул на ударную установку. Это был поразительный концерт!».

Сходное впечатление оставил и концерт в Тихуане. «Выйдя на сцену, Курт выглядел невинным и абсолютно безвредным», – вспоминает Дэйв Лотт, в то время – диджей радиостанции KSDT в Калифорнийском университете в Сан Диего (в то время альбом Bleach был у них в тяжелой ротации). «Но они начали первую песню с тяжелых жестких аккордов, а потом он запел этим голосом с сырой хрипотцой, людей у сцены просто отбросило назад. Просто стоять рядом и слышать его было странно… словно эти звуки издавал не он. Когда он ушёл со сцены, все стояли, словно придавленные. Многие, уходя в тот вечер с концерта, говорили: «Маскиз [вокалист и гитарист Dinosaur Jr Джей Маскиз] крутой, конечно, но что за чёртова группа открывала концерт?!».

17 февраля 1990: На обложке газеты Los Angeles Times – заголовок: «Панк-роковый рай от Nirvana с Северо-Запада»; это – рецензия на выступление группы в Raji’s. Джонатан Голд пишет, что Nirvana «в настоящий момент звучит как лучшая панк-группа, которую когда-либо можно было услышать: глубокие металлические риффы, повторяющиеся так же беспрестанно, как биты в хип-хопе, белый шум гитары и ревущий вокал Курта Кобейна, продирающийся сквозь все это».

20 февраля 1990: Курту исполняется 23 года.

12 марта 1990: Nirvana и Tad играют в клубе Town Pump в Ванкувере, Британская Колумбия, Канада. The Bomshells – на разогреве. Именно тогда, по словам Чеда, он начал терять вдохновение, потому что не чувствовал себя одним из ключевых участников группы.

«Я стремился принимать больше участия в процессе, потому что уже начал чувствовать себя как электронная драм-машина», – говорит он. «Помню, Курт сказал: «Парни, я хочу, чтобы вы максимально вкладывались в группу»; я подумал, что это звучит здорово и с нетерпением ждал. Это был шанс почувствовать себя полноценным членом группы, чего, конечно, не произошло. Просто не сложилось. Все продолжалось как раньше – и тут мои с группой дорожки начали расходиться. группе. И вина тут целиком ложится на мои плечи. Только мои. Я просто больше не был счастлив. Я понял, что мне никогда не быть в группе чем-то большим, чем драм-машина. И тогда я начал терять вдохновение».

19 марта 1990: Разрастающаяся в Сиэтле эпидемия героиновой зависимости забирает жизнь Эндрю Вуда из популярных групп Malfunkshun и Mother Love Bone.

Апеллируя к случаям Эндрю, Сида Вишеса и Дженис Джоплин, Курт рассказывал Майклу Азерраду: «Они напивались, потом закидывались и в итоге погибали. Поэтому я не пью – меня научили этому наркоманы». Спустя четыре года в Риме он смешает порядка 50-60 таблеток с шампанским; все будут говорить, что это «случайно».

«Долгое время казалось, что в Сиэтле все поголовно героинщики», – говорит Нильс Бернстайн. Но Слим Мун отмечает, что в Олимпии, где он жил, табу было больше, чем в Сиэтле. «В гранжевой тусовке, я имею в виду. Я вырос среди панков, и у меня уже были мёртвые друзья. Я должен сказать, что, когда кто-то начинает употреблять героин, в голове щелкает: «О’кей, не удивляйся, если этот парень умрёт». И ты просто переносишь его в эту категорию. Это не значит, что он перестаёт тебе нравиться, но у меня было много друзей, которые покончили с собой методом передозировки. Так что [самоубийство Курта] не стало для меня большим сюрпризом, когда оно произошло».

Март 1990: Nirvana репетирует перед предстоящей записью с продюсером Бутчем Вигом в Мэдисоне, штат Висконсин. Планировалось, что этот материал войдет во второй альбом группы для Sub Pop, но вышло так, что он стал демо-записями для их первого альбома для мейджор-лейбла DGC, альбома Nevermind. Сегодня Бутча знают прежде всего, как одного из участников группы Garbage, но в то время он был известен по сотрудничеству с Tad, Killdozer и Fluid. Его рекомендовал группе Джонатан Понимен.

«До поездки в Мэдисон мы арендовали репетиционное помещение в Сиэтле», – вспоминает Чед Ченнинг. «По-моему, оно называлось Dutchman. Такой здоровенный склад с кучей комнат, которые снимали несколько групп. Мы свою, кажется, с Mudhoney делили. Начали, помню, работу с In Bloom. Он притащил песню и все сразу сложилось; всё, что мы придумали в тот день, в конечно итоге и оказалось в песне. Ещё мы работали над Lithium, помню, как мне понравилась басовая партия. Мы репетировали там раз восемь или девять, кажется, по три раза в неделю в течение трёх недель, прежде чем отправились в Мэдисон. Но когда мы оказались в студии Бутча, выяснилось готовы не все тексты. Точно не помню, для какой именно песни, но Курт сидел на диване целую ночь, рифмуя новые строчки. Так часто бывало, что он дописывал песни в последнюю минуту или прямо перед записью решал всё поменять».

1 апреля 1990: В ночь перед записью группа играет в клубе Cabaret Metro в Чикаго, на разогреве у популярной местной группы Eleventh Dream Day. «Я шёл на Eleventh Dream Day, но никогда не забуду, что увидел в ту ночь. Меня как ударило – господи, да [Nirvana] просто великолепны!», – вспоминает Грег Кот из газеты Chicago Tribune. «Курт – никто тогда не знал, что это за блондинистый тип такой – выжимал прямо на нас свои кишки 45 минут кряду. Он выглядел так, будто попал в челюсти гигантского невидимого ротвейлера, и это ротвейлер трясет его из стороны в сторону, вперёд и назад. Этот тощий мелкий паренёк просто летал по сцене, абсолютно не считаясь с последствиями. А к концу выступления он устроил традиционную сцену с крушением инструментов. Каждый инструмент на сцене был разломан, барабанщик всё ещё играл, но Курт полностью уничтожил его установку и улегся на обломках. Все, кто видел это, смотрели друг на друга, словно бы спрашивая: «Бог ты мой, это вообще что было?!». Eleventh Dream Day была одной из лучших групп в Чикаго, но даже они после этого просто сдулись и, попросту толком ни ноты не сыграли. В тот день все разговаривали только об этом концерте».

После шоу группа уехала из Чикаго в свой отель в Мэдисоне.

2–6 апреля 1990: Курт, Крис и Чед записывают семь песен («In Bloom», «Dive», «Lithium», «Pay to Play» [позже названная «Stay Away»], «Imodium» [переименована в «Breed», «Sappy» и «Polly») в студии Бутча Вига Smart Studios в Мэдисоне. «Polly» – единственная песня с этой сессии, попавшая на альбом Nevermind, остальные были перезаписаны вместе с Бутчем годом позже. Они также записали песню «Here She Comes Now» группы Velvet Underground для трибьют-альбома Heaven and Hell, Vol. 1, который готовился лейблом Communion.

«Когда они только появились, они казались очень забавными и обаятельными, особенно Крис», – вспоминает Бутч Виг. «Курт всегда был загадкой для меня. Он был очень обаятельным, когда приходил, а потом вдруг становился угрюмым и мог минут сорок пять просто молча сидеть в углу». А вот что он говорит про запись: «Не могу сказать, что мне приходилось как-то особо тщательно работать с ними – большую часть песен они уже обкатали на концертах; аранжировки сидели на них крепко. Могу только сказать, что Курт часто был недоволен барабанами Чеда, потому что постоянно садился за его установку и показывал ему, как играть».

6 апреля 1990: Nirvana участвует как хэдлайнер в аншлаговом концерте в клубе Underground вместе с Tad и местной группой Victim’s Family. На нем был Джонатан Понимен, который прилетел чтобы посмотреть, как продвигается запись. «Тогда я впервые увидел их на сцене», – вспоминает Бутч. «Это было отличное выступление, по-хорошему сырое. Помню, они были абсолютно раскованы».

«Мы тогда играли совсем новые песни, типа «In Bloom», было весело, но трудно», – признаёт Чед, ссылаясь на растущее недовольство своей ролью в группе. «Возможно, странным образом ребятам было труднее, чем мне. Было такое чувство, что что-то должно произойти. Об этом потом писали во многих книгах, и там парни говорили, что мое время подходило к концу, что я стал выгорать на концертах – ну да, так оно и было. Я просто вылетел из процесса, вот и все».

9 апреля 1990: Nirvana играет в клубе 7 Street Entry в Минеаполисе.

10 апреля 1990: Курт ныряет в толпу после песни «Love Buzz» в клубе Blind Pig в Анн-Арборе, Мичиган, но на этот раз Крис упал на барабанную установку Чеда. «Все хозяйство обрушилось на меня», – вспоминает Чед. «Я повалился на пол, на меня – барабаны, тарелки, а потом еще и он, сверху».

«Помню, пришёл в клуб, а там происходит нечто странное: все, включая барменов замерли», – вспоминает Гарри Графф. «И пялятся на сцену. Было ясно: происходит что-то очень крутое, ну, а звучали они очень, очень хорошо».

11–13 апреля 1990: Бутч Виг проводит три дня за сведением недавно записанных песен, хотя «Here She Comes Now» была полностью сведена только несколько месяцев спустя. «Нам тогда было не до сведения», – говорит Чед. «нужно было отыграть несколько концертов, поэтому мы просто взяли несведенные пленки и ушли».

14 апреля 1990: Группа выступает в клубе Shorty’s Underground в Цинцинатти, Огайо.

16 апреля 1990: Следующее выступление группы происходит в клубе Lee`s Place в Торонто, Онтарио, Канада. «Помню, Крис взобрался с басом на колонки и стоял там в позе, словно он вот-вот спрыгнет. На сцене валялись брошенные из публики пустые пивные бутылки, а Крис был босиком», – вспоминает Чед Ченнинг.

17 апреля 1990: Следующая остановка – Монреаль, клуб Foufunes Electrique.

18 апреля 1990: В зал клуба Man Ray в Кембридже, Массачусетс, рассчитанный на 300 человек, на концерт группы пришло от 75 до 100 человек.

«Они играли невероятно мощно и тяжело. Значительно тяжелее, чем на пластинке – когда я слушал их, и мне вспоминались такие группы, как Black Sabbath», – вспоминает бывший музыкальный директор бостонской радиостанции WFNX Курт Сент-Томас, который в 1991 году будет брать у группы интервью для разговорного промо-альбома Nevermind: It’s an Interview. «Тяжелые низкочастотные вибрации, ну и Курт был просто невероятен». Диджей нашей радиостанции Дуэйн Брюс тогда вывел их на сцену и представил словами: «Дерьмомесы, курильщики крэка и просто ублюдки-сатанопоклонники» [слоган, написанный в ту пору на футболках Nirvana]. Ну и вели они себя с самого начала в таком примерно духе: «Сейчас мы врежем так, что мало не покажется, и вам придется с этим как-то справиться» Они выглядели совершенно реальными, никакой позы, никакой фальши, очень искренне».

В тот же день группа дала интервью Бобу Гулле, однако, опубликовано оно было только в 1999 году на сайте музыкального интернет-магазина CDNow. В нем Курт говорит о полной бессистемности текущих гастролей: «Я совершенно не ожидал, что мы снова отправимся в тур, но, надо сказать, я неплохо провёл время», – говорит Курт. «Конечно, надо себя подготовить к этому. Ехать порой приходится довольно долго, часов по 12-13 иногда, как будто наши агенты играли в дартс, использовав вместо мишени карту, а места, куда попадали дротики, определяли, где нам выступать. Но мы отсыпаемся и даже не устраиваем саундчек, если неохота. Такой способ мы для себя выбрали, потому что всегда считали, что рок-н-ролл должен оставаться несколько разболтанным. Не сжигать же себя заживо, в конце концов, ради этих гастролей!».

Курт в этом интервью говорит также, что группа не собирается переходить на более крупный лейбл, даже если он постучится в дверь к Sub Pop. «Мы не собираемся переть на самый верх и быть популярными», – говорит он. «На совершенно устраивает наш нынешний уровень. Ну разве что было бы неплохо ещё немного продвинуться, чтобы можно было платить за жилье без проблем ежемесячно. Ну то есть мы просто хотим, чтобы людям нравилась наша музыка. Нам не нужна многомиллионная промокомпания, которая запихнет нас в каждую школу по всей стране и сделает из нас многомиллионных марионеток». Чуть позже, в том же году они согласятся подписать контракт с лейблом Дэвида Геффена DGC.

22 апреля 1990: Сиэтл и лейбл Sub Pop снова появляются в прессе, на сей раз на страницах Los Angeles Times в статье под заголовком «Сиэтлский звук: Андеграундный рок получает повышение с помощью Sub Pop», написанной Джонатаном Голдом. В этой статье Джонатан Понимен описывает группы, выпускающие записи на лейбле, как «состоящие поголовно из дровосеков». Едва ли музыканты были довольны таким описанием. В статье в журнале Rockets Курт выразил свою обеспокоенность: «Такое ощущение, что нас обозвали реднеками-кровосмесителями, и я не понимаю, какого чёрта. Это абсолютная неправда!».

25 апреля 1990: Фотосессия с фотографом Майклом Лэйвином в его студии по адресу Бликер-стрит, 2 в Нью Йорке. Эти фотографии будут использованы в прессе и как промо для Sub Pop.

26 апреля 1990: Шумиха в музыкальной индустрии вокруг так называемой «альтернативы» все растет. На концерт Nirvana в нью-йоркском Pyramid Club приходят глава отдела артистов и репертуара Geffen Records Гэри Герш, Игги Поп, группы Sonic Youth и Helmet.

«Я не был впечатлен. Все у них было как-то сикось-накось», – вспоминает Пэйдж Гамильтон из Helmet. «Саундчек был откровенно ни к черту. И когда они начали «In Bloom», помню, мне показалось, что песня дрянь, но позднее она мне понравилась. Она явно была отрепетирована или они ее обкатали уже, или… ну неважно. А к тому же они снимали концерт для каких-то нужд Sub Pop, и в конце начали крушить инструменты. Я даже сначала решил, что это затея только «под камеру». И не в обиду Чеду, но Дэйв Грол [который присоединится к группе через пять месяцев] реально бог!».

Лейбл вёл съёмку для сборника Sub Pop Video Network Program 1, в который войдёт как раз песня «In Bloom». Он выйдет через год, и в нем также будут выступления Mudhoney, Tad, Марка Лэнигана, The Fluid, Beat Happening, Afghan Whigs и других.

27 апреля 1990: Нирвана играет в клубе Saga Dining Rooms в Хэмпшир-колледже в Амхерсте, Массачусетс. Курт позвал на концерт свою девушку, Трэйси Марандер, и скажет ей, что больше не хочет жить вместе, но хочет сохранить отношения. Вскорости они всё равно разойдутся.

28 апреля 1990: Группа выступает в клубе Maxwell’s в Хобокене, Нью Джерси, вместе с Jesus Lizard. В тот день Крис позвонил в штаб-квартиру Sub Pop. «Их концерт в Pyramid был настолько скверным, что на следующий день нам позвонил Крис позвонил на следующий день. Не знаю, кто ему набросил дерьма на вентилятор, но он в тот день звонил несколько раз. И все время говорил: «Да вы не врубаетесь, как это дерьмово! Это был худший наш концерт!». А потом он пошёл и побрился налысо», – говорит Меган Джаспер.

29 апреля 1990: Nirvana выступает в клубе 9:30 в Вашингтоне, где гитарный усилитель Курта ударяет его током.

30 апреля 1990: Следующая остановка тура – клуб J.C. Dobbs, Филадельфия. Том Шихи, пресс-атташе клуба на тот момент, вспоминает, что группа была очень разочарована тем, что поклонники не могут найти их альбом Bleach в музыкальных магазинах города. «Крис и Курт были измучены дорогой, а у клуба они столкнулись с парнями, которые сообщили им, что очень любят Nirvana, но нигде не могут найти их пластинки», – говорит Том.

Весна/лето 1990: Тем временем Дэйв Грол, игравший тогда в Scream, записывает студийный проект под называнием Harlingtox AD вместе с Тосом Ньюнхайзеном из голландской группы God, Брюсом Меркле из группы 9353 и продюсером-инженером Барреттом Джонсом из проектов Churn, Bark, и 11th Hour. Они записывают мини-альбом из пяти песен Harlingtox Angel Divine в студии Барретта Laundry Room в Арлингтоне, Вирджиния. Альбом будет издан только в 1996 году на собственном лейбле Барретта Laundry Room Records.

1 мая 1990: Sub Pop выпускает альбом Марка Лэнигана The Winding Sheet, в записи которого участвовали Крис и Курт на гитаре и бас-гитаре соответственно – они играют на кавере песни Ледбелли «Where Did You Sleep Last Night?», а на «Down In The Dark» Курт записал бэк-вокал.

1–2 мая 1990: Nirvana играет два концерта в Северной Каролине: 1-го в клубе Chapel Hill и 2-го в клубе Milestone в Шарлотте, где Курт купил себе новый усилитель.

«Они тогда неплохо заработали», – говорит Крейг. «Они получали 600-800, если не 1000 долларов за ночь. Гитарный усилитель Курта был раскурочен, и у нас было достаточно денег, чтобы пойти в музыкальный магазин и купить новый Mesa Boogie, довольно приятный аппарат. Курт был счастлив. Он не очень разбирался в звуковом оборудовании и все время задавал вопросы: «А что я должен сделать, чтобы звук был нормальным?» – в таком примерно роде. Я помог ему разобраться с настройками; но, в принципе, они не сильно отличались от тех, к которым он уже привык».

4 мая 1990: Nirvana выступает в клубе Masquerade в Тампе, Флорида. «Это было очень крутое выступление, правда», – говорит Чед. «В то время я уже начал терять интерес ко всей этой истории, но тут я включился и лупил как сумасшедший по своим барабанам».

Поклонник группы с состоятельными родителями пригласил ребят остановиться у него дома в пригороде, на берегу реки. «Мы проснулись, а в доме никого, в этом здоровенном причудливом доме», – вспоминает Крейг. «Так что ребята, недолго думая, устроили на кухне полный бардак: вывалили всю еду на стол, раскидали все, а Крис бегал голым по парковочному тупику. Я просто сидел, обхватив голову руками и очень хотел, чтобы меня здесь не было. Но потом они оставили парню 100 долларов в качестве компенсации. Этих ребят невозможно было остановить, когда они в таком настроении, а я чувствовал себя как их папаша, и мне было очень невесело».

5 мая 1990: Nirvana играет в клубе Einstein-A-Go-Go в Джексонвилл-Бич, Флорида. «Это было круто», – говорит Крейг. «Маленький такой панк-рок клуб с магазином пластинок по соседству. Мы жили в мотеле прямо на пляже… гуляли и прыгали в воду. Курт купил себе старый проигрыватель, чтобы слушать пластинки «Битлз», которыми он обзавелся во время этого тура. У нас в фургоне всегда стояла коробка с пластинками, которые мы слушали в гостиничных номерах – старая поп-музыка из 60-х: «Битлз», Shoking Blue и тому подобное, любое старьё, которое попадалось в магазинах по дороге».

6–14 мая 1990: Следующая серия выступлений: 6 мая – клуб Masquerade, Атланта, Джорджия; 9 мая – клуб Staches, Колумбус, Огайо; 11 мая – зал Tulsa Theater, Талса, Оклахома; 12 мая – клуб Axiom, Хьюстон, Техас; 13 мая – клуб Duffy’s, Линкольн, Небраска.

«Обычно на нас собирались мощные толпы, но случалось и так, что концерт получался мертвеньким», – вспоминает Крейг. «Люди начали узнавать о существовании грандж-сцены и тому подобного, но представляли себе это как фанк-метал типа Red Hot Chili Peppers. Поэтому всякий раз нас разогревала какая-нибудь жуткая местная фанк-металл группа с басистом, играющим слэпом. И мы такие: «О, только не это дерьмо снова!» – мы за этот тур Peppers просто возненавидели за тех, кого они породили».

16 мая 1990: Крису Новоселичу исполняется 25.

17 мая 1990: Последний концерт этого тура состоялся в клубе Zoo города Бойс, Айдахо. Он стал и последним для Чеда Ченнинга в составе Nirvana. Тогда он не осознавал этого, но несколько месяцев размышлял, стоит ли поговорить о своей роли в группе с Крисом и Куртом – и не стал этого делать. Через неделю после возвращения из тура Курт и Крис без звонка заявились к нему домой на остров Бейнбридж, чтобы сообщить новости.

«Я думал, что же мне делать: сказать, что с меня хватит, или подождать, пока они сами скажут это мне?», – говорит Чед. «Я просто думал, что мы вернёмся и у меня будет немного времени подумать, что делать теперь – но они сделали шаг за меня, что на самом деле хорошо. Я уважаю их за то, что они пришли. Вряд ли можно было сделать лучше, ведь мы были друзьями всё это время. Им, думаю, было так же тяжело, как и мне. Если бы я был каким-нибудь засранцем, они могли просто позвонить, но мы долго раскачивали группу вместе, по крайней мере первые записи… Я был рад на самом деле, что эти мучения закончились, но в то же время, грустил, понимая, что все кончено. Мы через столько вместе прошли! Это была довольно большая глава в моей жизни».

8 июня 1990: Бутч Виг сводит трек «Here She Comes Now», записанный в апреле.

7 июня 1990: Начинают ходить слухи о том, кто заменит за барабанами Nirvana недавно ушедшего Чеда Ченнинга. Журнал Sounds, например, предполагает, что прослушивание уже прошел Джей Маскиз из Dinosaur Jr и что место предназначено для него. Что, конечно же, совсем не так.

11 июля 1990: Крис, Курт и Дэн Питерс из Mudhoney приходят на Reciprocal Recording для записи одной песни с Джеком Эндино. Используя усилители и барабаны группы Tad, они записывают песню «Sliver» для сингла Dive/Sliver. «Всё вышло совершенно спонтанно. Песню мы сочинили за три или четыре дня, потом мы прыгнули в студию и записали ее», – рассказывает Крис.

«Они пришли с гитарами, а Дэн принёс ведущий барабан и педаль, так что просто подключились к аппаратуре Tad, которая уже стояла в студии», – вспоминает Джек Эндино. «Песню сделали за час, пока Tad ходили обедать. Сводили позже; там было два дубля, я взял второй. Наверное, и первый где-то до сих пор валяется, правда, там вокал не прописан».

24 июля 1990: Вторая сессия Nirvana с песней «Sliver» с Джеком Эндино. «Кажется, Курт спел на второй сессии за один дубль, а потом мы взялись за сведение», – говорит Джек.

Лето 1990: Сюзан Сильвер, менеджер Soundgarden и жена Криса Корнелла, пытаясь проложить группе путь к крупным лейблам, показала демозаписи Nirvana, сделанные Бутчем Вигом, музыкальному юристу Алану Минтцу из Ziffren, Brittenham & Branca без ведома Sub Pop. В результате почти все крупные лейблы того времени (Columbia, Island, Capitol, Slash, Charisma, MCA и др.) заинтересовались группой. В то же время Sub Pop вёл переговоры с Sony о возможности взять лейбл на дистрибуцию.

«Мы были перепуганы. Но тем не менее поехали в Лос-Анджелес искать юриста, чтобы начать переговоры с другими лейблами. Потому что уже поняли, что к чему, и чувствовали себя с этим пониманием вполне комфортно», – рассказывал Крис Новоселич журналистке Карен Шемер из New York Times в 1991 году.

Джонатан Понимен и Брюс Паввит непросто восприняли тот факт, что группа хочет уйти от Sub Pop. «Да, это реально было тяжело», – признаёт Джонатан. «Сначала мы услышали, что они встречались с Сюзан Сильвер, чтобы узнать, как им выкупить свои права». Одной из причин, по которой Nirvana покидала Sub Pop, были финансовые ограничения. «Я не совсем понимал, что делаю, но знал, что как только они стали записываться для Sub Pop, все музыканты, которым я якобы не платил, поувольнялись с обычных работ. Если ты хочешь переехать и купить новый дом, то стоит обратиться в организацию, которая знает, как все это делается. Тогда мы этого не сделали».

Сами же музыканты ни с кем из Sub Pop не поговорили о своих планах. «Я просто не понимал, как и кому сказать что-то вроде этого», – объясняет Курт в книге «Приходи таким, какой ты есть».

13 августа 1990: Nirvana отправляется на Западное побережье – разогревать Sonic Youth на восьми концертах. За барабанами сидит Дэйл Кровер из Melvins, первый концерт проходит 13-го в клубе Bogart’s, Лонг Бич, Калифорния.

«Как раз, когда мы гастролировали с Sonic Youth, мы пошли, чтобы глянуть старую группу Дэйва Грола Scream», – говорит Крейг Монтгомери. «Это случилось еще до начала концертов, мы собирались остановиться в Сан Франциско в доме Базза Осборна на несколько дней». Базз-то и представил (и предложил) Дэйва Грола группе. Как и Курт с Крисом, Дэйв был глубоко признателен The Melvins. «Не существует группы, столь же повлиявшей на мою музыкальную карьеру, как The Melvins», – сказал Дэйв в интервью журналу Spin. «Я думаю, они – будущее музыки». «А также её прошлое и настоящее», – добавляет Курт. «Их так и следует воспринимать».

16 августа 1990: Nirvana и Sonic Youth выступают в клубе Calamity Jayne’s Nashville Nevada (бывшем борделе) в Лас Вегасе. Ким Гордон из Sonic Youth была так возбуждена тем фактом, что Nirvana работает у них на разогреве, что наблюдала за группой с танцпола.

«Я тогда стояла рядом с Ким Гордон, которая танцевала, как ураган», – вспоминает Донна ДеКристофер, в то время сотрудница радиостанции KUNV. Она, впрочем, не разделяла энтузиазма Ким. «Nirvana были невыносимы. Я не могла продержаться дольше пары песен. А Ким схватила меня за руку: «Как ты можешь просто так стоять, они же просто потрясающие!». Хммм… кто я такая, чтобы спорить с Ким Гордон? Я осталась ещё на несколько песен, но Nirvana не стали мне нравиться больше. К концу их выступления на парковке людей было больше, чем в клубе».

17 августа 1990: Концерт в зале Hollywood Palladium в Голливуде, Калифорния. «Я подсел на них после того концерта», – говорит лос-анджелесский музыкальный журналист Джон Миллз. «Я купил пластинку Bleach на следующий же день. Эти парни получали удовольствие от своей же глупости. Казалось, что они были в восторге просто от того, что стоят на сцене и людям нравится их музыка; они дурачились так, словно вокруг них карточный домик».

19 августа 1990: Nirvana и Sonic Youth выступают перед толпой из 150 человек в клубе Casbah, рассчитанном от силы на 75 человек; дело происходит в Сан Диего, Калифорния. «Это был один из лучших концертов, что я видел!», – говорит Пьяный Тэд, автор независимого рок-фанзина Flipside, ярый поклонник Нирваны и Hole.

«Хайп вокруг Sub Pop все нарастал, и это сказалось: зал был битком набит, никто и не думал уходить», – продолжает он. «Считалось, что сабпопперы носят длинные волосы и играют панк-гаражную музыку, и это считалось круто. Поэтому было действительно странно, когда на сцену выходили Курт и Крис, носившие относительно короткие причёски. «Вау!», – думали все, потому что эти ребята играли жесткую, головокружительную музыку и не были при том патлатыми. Чего лично я никогда не видел прежде. И было круто, что это ломало стереотип. Но Курт удивлял нас не только этим – к примеру, он встал у самого края сцены и запилил гитарное соло. Из зала мы смотрели на него, будто спрашивая: «Кто этот придурок, солирующий на самом краю сцены в крошечном клубе?». Нет, конечно, такое может себе позволить на стадионе Эдди Ван Хален, а не участник панк-группы».

Тогда же Курт устроил один из самых печально известных прыжков в толпу. Из гитары, что он держал в руке, вырвался провод и замыкание в колонках резануло слушателей по ушам. Толпа подхватила его и, перевернув через голову, водрузила обратно на сцену. «Шоу было настолько обалденным, что и сравнить не с чем», – добавляет Тэд. «Казалось, он одержим».

20 августа 1990: Следующая остановка тура – Crest Theatre, Сакраменто, Калифорния.

21 августа 1990: Еще один впечатляющий концерт проходит в Warfield Theatre в Сан Франциско. «Меня шокировало, что в такой дали от дома, в Сан-Франциско, эта группа оказалась настолько популярна», – говорит барабанщик группы Posies Марк Масбургер, который был на концерте. «Меня просто унесло. Это был один из первых случаев, когда меня словно огорошило понимание того, что впереди у них что-то грандиозное. Я наблюдал за реакцией публики – они все глаз со сцены не сводили».

23 августа 1990: По дороге домой они дают еще один концерт в клубе Melody Ballroom в Портленде, Орегон. Джон Траутмен считает, что «Дэйл – удивительный барабанщик и у него получалось привносить в песни такую мощь, что я начал думать: «О, да это здоровенный шаг». На концертах с его участием впервые можно было понять, что такое на самом деле Nirvana. Оглядываясь сейчас назад, можно сказать, что Nirvana была лучшим событием вечера, хотя это будет неуважительно по отношению к Sonic Youth – они тоже великолепны».

24 августа 1990: Nirvana возвращается в родной город и даёт концерт в зале Moor Theatre. На разогреве перед ними и Sonic Youth – группа под называнием STP (девичий коллектив, в котором играли Джулия Кафриц из Pussy Galore и Салли Барри из Honeymoon Killers, а из Stone Temple Pilots).

«Отдача зрителей была колоссальна», вспоминает Том Фаллен, бывший в ту пору внештатным сотрудником Seatle Times. «На большинство концертов люди приходили в этот зал просто потусоваться, но на этот раз они шли с конкретной целью: посмотреть на Nirvana с Sonic Youth. Однако казалось, что чем больше был зал, чем больше фанатела толпа, тем сильнее замыкался в себе Курт».

25 августа 1990: Нирвана открывает концерт Sonic Youth в New York Theater в Ванкувере.

«Этот концерт поразил меня куда больше, чем любое другое шоу Nirvana», – говорит Меган Джаспер из Sub Pop. «В этот вечер они для меня пересекли черту, за которой перестали быть прекрасной местной группой и стали чем-то большим. Я буквально видела открытые перед ними двери и думала: «О господи, эти парни и правда могут стать великими». Их выступление было восхитительным, звучание потрясающим, и голос Курта, его голос всегда был прекрасен, этот безумный крик, никто больше не был способен на такой. Многое из того, что они играли в тот вечер, было просто невозможным! О таком концерте мечтает каждый музыкант»

Август 1990: Сиэтлский лейбл C/Z Records выпускает Hard to Believe, трибьют-альбом группы Kiss, включающий в том числе кавер Nirvana на песню «Do You Love Me?». Дэниэл Хаус, президент и владелец C/Z Records, а также один из участников группы Skin Yard вместе с Джеком Эндино в два голоса утверждают, что существует три версии этого альбома: австралийский двойной от Waterfront, европейский одинарный от Southern и одинарный от C/Z. «Единственное их отличие – в том, что я добавил пару треков, отсутствующих в европейской и австралийской версиях от таких групп, как The Melvins, Skin Yard, Coffin Break и Hoolabalu. Nirvana есть на всех трёх версиях», – говорит Дэниэл. Этот релиз включает единственную студийную запись с Джейсоном Эверманом в составе группы.

20 сентября 1990: В журнале Rolling Stone выходит статья «Сиэтлский разворот», написанная Дэйвом ДиМартино с колонкой, посвященной группам Posies, Alice in Chains и Mother Love Bone. В статье так же упоминается лейбл Sub Pop как «определяющий сиэтлское звучание: громкий, быстрый, шероховатый рок-н-ролл».

Несмотря на то, что Nirvana была частью «сиэтлского звука» или «звука Sub Pop», в них всегда было что-то другое. Нильс Бернстайн объясняет: «Причина по которой все так хорошо к ним относились, почему они казались такими настоящими, состоит в том, что они были не такими безупречными, как прочие группы из обоймы Sub Pop, и при этом были лучше. На тот момент их звучание было особенным, поскольку мы пытались показать не-сиэтлцам, насколько разные все эти группы. И при этом Nirvana, Skin Yard, Bundle of Hiss, Soundgarden, Feast и The Melvins имели куда больше общего друг с другом, чем с другими альтернативными группами того времени, типа Hüsker Dü или Dinosaur Jr».

21 сентября 1990: Дэйв Грол, чья группа Scream к тому моменту распалась, прилетает в Сиэтл к Nirvana на прослушивание. Курт позднее скажет журналисту Рою Трэйкину: «Дэйв – фантастический барабанщик. Это неоспоримо. К тому же он может петь партию бэк-вокала, что очень помогает в выстраивании живого звучания».

Тем не менее считалось, что Дэн Питерс из Mudhoney продолжит играть в Nirvana. Вот что говорит его друг, экс-пресс-атташе Sub Pop Нильс Бернстайн. «Дэнни действительно был готов стать частью Nirvana, и я думаю, что Курт взял Дэйва в состав, ничего Дэнни не сказав, что было довольно дерьмово с его стороны. Впрочем, я знал, что Курт ищет барабанщика, способного петь».

22 сентября 1990: Nirvana даёт один из своих лучших – и на тот момент самых больших – концертов в Сиэтле, в зале Motor Sports International Garage с Дэном Питерсом на барабанах. Это его единственное выступление в составе Nirvana. В том же концерте участвовали The Melvins. The Dwarves и Derelicts. Среди публики, количество которой составляло примерно 15000 человек, был и Дэйв Грол.

«Я помню, мы шли в это огромное, похожее на пещеру место и все вокруг были очень возбуждены», – говорит тогдашний представитель DGC на Северо-западе Сьюзи Теннант, которая была дружна с группой с ранних лет. «Было понятно, что произойдет что-то очень значительное». Чарльз Р. Кросс соглашается: «Именно после этого концерта все для них стало по-другому. Внезапно оказалось, что они куда круче Mudhoney. С этого момента всё и изменилось».

23 сентября 1990: Курт, Крис и Дэн Питерс дают интервью Кейт Кэмерон из английского журнала Sounds в доме Криса и Шелли. Их фотографирует Иэн Т. Тилтон.

25 сентября 1990: Дэйв Грол проходит прослушивание на репетиционной базе Dutchman и немедленно становится новым барабанщиком Nirvana. Так же в этот день Курт без всякого анонса выступает в радио-шоу Кельвина Джонсона «Парни встречают девушек» в эфире станции KAOS Эвергрин-колледжа в Олимпии. Он выступает под собственный аккомпанемент на акустической гитаре. Считается, что он исполнял песни Lithium, Dumb и кавер на песню «D-7» группы Wipers, хотя никто не помнит наверняка. Именно тогда Курт объявляет, что Дэйв Грол становится новым барабанщиком Nirvana.

Сентябрь 1990: Sub Pop выпускает в США сингл с песнями «Sliver» и «Dive». Как ни странно, он не выходит в Англии, хотя изначально предназначался для поддержки предстоящего британского тура группы.

11 октября 1990: Дэйв Грол даёт первый концерт с Nirvana в сёрфинг-клубе North Shore в Олимпии. «Это такой огромный бар, вмещающий примерно 300 человек. Здоровенное свободное пространство, тусовка была в восторге», – говорит Слим Мун. «Что-то случилось, когда Дэйв Грол присоединился к группе. Пластинка на Geffen ещё не вышла, и ничего нового не произошло, но они вдруг заметно выросли».

О том, что Дэйв принёс в группу с точки зрения музыкальной, говорит звукорежиссёр Крейг Монтгомери: «Они стали жестче. Нет, они и с Дэйвом были весьма неплохи, но с Дэйвом стали жёсткими по-настоящему. Чед тоже был хорошим барабанщиком, но не таким точным. Он частенько выпадал из ритма. В компании с Дэйвом группа была в сборе, он идеально им подходил».

21–27 октября 1990: С новым барабанщиком Nirvana отправляется на гастроли в Англию, которые начинаются с сессии у Джона Пила в Лондоне 21 октября. На ней группа исполняет только каверы, в том числе «D-7» (Wipers), «Molly’s Lips» и «Son of a Gun» (The Vaselines) и «Turnaround» (Devo). Их этом туре разогревает лос-анджелесская группа L7, на бас-гитаре в которой играет тогдашняя девушка Дэйва Грола Дженифер Финч.

Расписание тура: 23 октября – клуб Goldwyn’s Suite, Бирмингем; 24 октября – клуб Astoria, Лондон; 25 октября – Polytechnic, Лидс; 26 октября – клуб Carlton Studios, Эдинбург, Шотландия; 27 октября – Trent Polytecnic, Ноттингем.

«Все эти концерты помнятся как в тумане», – вспоминает Крейг Монтгомери. «Это были гастроли иного свойства, чем раньше. Мы останавливались в красивых и просторных номерах, оборудования было достаточно, и мы не огорчались, если к до конца выступления нам хватало гитар. Были всякие приключения вместе с L7, но не настолько деструктивные, как принято считать. И всего лишь раз мы разнесли все к чертовой матери. Мы стали довольно профессиональны в этом отношении. У нас был тур-менеджер Алекс МакЛеод, да и вообще хорошая команда. Мы здорово спелись».

Английский журналист Кеван Робертс был на концерте в Ноттингеме 27-го. «Помню, Дэйв пел, и я подивился, как классно это звучит. Я был удивлён той химией, которая возникла между ними. И разница в звуке была очевидна», – говорит он. Также в этот день журнал Sounds опубликовал статью Кейт Кэмерон. В ней Курт говорит: «Мечтой всей моей жизни было стать величайшей рок-звездой».

Октябрь 1990: После возвращения с гастролей Курт, Крис и Дэйв репетируют практически каждый день на своей новой репетиционной базе в Такоме.

Начало ноября 1990: Nirvana подписывает менеджмент-контракт с компанией Gold Mountain. В то время она пользуется высоким авторитетом и среди панк-тусовки (поскольку работает с Sonic Youth), и в поп-среде (поскольку работает с Белиндой Карлайл). Ядро компании состояло из Дэнни Голдберга, основателя и президента (до 1992 года), Джона Сальвы, Майкла Майзеля и Дженет Биллинг.

«Во время нашей первой встречи Курт был очень тих, говорил в основном Крис», – рассказывает Дэнни Голдберг, которому Nirvana отрекомендовали Тэрстон Мур из Sonic Youth и Джон Сильва. «Конечно, со временем говорить я стал только с Куртом, а Крис всё больше сидел в стороне. А тогда Кобейн в основном молчал. Их в начале интересовала прежде всего защита их места в альтернативной культуре, мы говорили о разных лейблах и еще они интересовались моими прошлыми заслугами в области защиты гражданских свобод, им это нравилось. Я тогда был председателем ACLU (Американского союза гражданских свобод) в Лос-Анджелесе, и рассказывал им о том, чем мы занимаемся».

«Думаю, изрядную долю комфорта в наш первый контакт привнесли наши отношения с Sonic Youth», – продолжает Дэнни. «Ещё я думаю, что Дэйв Грол был фанатом Led Zeppelin, потому что он расспрашивал меня о них [Дэнни был пресс-представителем Led Zeppelin в 1970-е]. Это была сравнительно недолгая встреча, она длилась, может быть, полчаса. Думаю, они хотели работать с нами из-за Sonic Youth и из-за моего прошлого. Они навестили нас несколько дней спустя. И это произошло очень естественно, очень легко».

Дэнни говорит, что его первые впечатления от Курта были такими: «Да, он был стеснительным и мрачным. При этом язвителен и саркастичен в своём отношении к мейнстриму. Зато его улыбка освещала всю комнату».

3 ноября 1990: Запись Nirvana у Джона Пила, записанная 21 октября, транслируется на волнах BBC.

25 ноября 1990: Несколько A&R-агентов вылетают в Сиэтл на концерт Nirvana в кафе Off Ramp. Это одно из самых печально известных концертов группы, так как ей пришлось выступать в течение 30-45 минут после того, как клуб закрылся и попросил публику очистить помещение.

«Клуб был мал, а концерт грандиозен», – говорит Сьюзи Теннант, представитель DGC на северо-западе. «Я никогда прежде не видела ничего подобного, но в Сиэтле совершенно драконовское алкогольное законодательство – поэтому в обозначенное время закрытия публику попросили выйти, закрыли все спиртные напитки и пиво – и только потом людям разрешили вернуться в помещение, а группе – продолжить играть. Ничего подобного обычно не происходит, так что ночь выдалась выдающаяся».

Зима 1990: Дэйв Грол, который прежде жил у Криса и Шелли, переезжает к Курту на Норс-Пир-стрит в Олимпию, где остаётся почти на восемь месяцев. Тогда же становится понятно, что DCG – особенно после того, как с ними подписывают контракт Sonic Youth – это подходящий лейбл для группы, хотя сделка остаётся незакрытой вплоть до апреля 1991 года.

«Они были нужны всем», – вспоминает Дэнни Голдберг. «Про них на тот момент буквально все говорили. В принципе я был уверен, что стоит пойти с Гэрри Гершем и Geffen, и, думаю, Джон хотел встретиться кое с кем еще… Решение было быстрым, и шло не от ума и расчета. Они предложили достойную сделку. Деньги в ней были не главным, но они были, и их было немало, и размер роялти тоже был неплохим. В то время это было отличной перспективой для новой группы. С точки зрения занимаемого места в культурном пространстве, команду Geffen просто не с кем было тогда сравнивать».

«Позже в 90-ом, в начале 91-ого они стали значительнее», – говорит Слим Мун. «Дэйв Грол рассказывал, как однажды он пошел в прачечную самообслуживания, когда жил у Курта в Олимпии, и какие-то малолетки пристали к нему: «Ты что, из Nirvana? И ты сам стираешь себе белье?!». Они были такие очень приземленные ребята. И тут они съездили в тур с Sonic Youth, у которых был свой гитарный техник, они поиграли на действительно профессиональном аппарате… Неудивительно, что им понравилось. Кто-то должен был вмешаться и помочь им, потому что даже когда группа стала популярнее, они всё равно не понимали, что делают и что им делать дальше. И я никогда не замечал изменений в их отношениях с нами, друзьями; ни до, ни после этой перемены. Это другие начинали резко вести себя, как какие-то гротескные рок-звезды, и с ними становилось невозможно общаться. Но не с Nirvana».

23 декабря 1990: В студии Баррета Джонсона Laundry Room Дэйв Грол записывает несколько демо-треков, собранных в «альбом» Pocketwatch (Грол коллекционировал старинные часы) под моникером Late! для ныне не существующего лейбла Simple Machines. Дэйв сам спел и сыграл на всех инструментах, а Баррет Джонсон подпел ему в песне Petrol CB.

«Не думаю, что Дэйв реально хотел собрать группу под этот материал. Дэйв сам сыграл и написал всё, за исключением пары строчек, которые в последние минуты подогнал Джефф Тернер. Он хотел назвать кассету Late, но не говорил, что это название группы», – говорит Дженни Туми из Simple Machines. «Дэйв тогда был застенчивым парнем с заниженной самооценкой. Все копии кассеты Late мы тиражировали у себя в подвале и продавали от 3.50 до 5 долларов за штуку. (3.50 при покупке всей серии кассет).

31 декабря 1990: Nirvana выступает в клубе Satyricon в Портленде, Орегон. «Они к этому моменту были уже законтрактованы DGC, и поэтому после концерта не могли толком оттянуться, им приходилось тусоваться с этими A&R-типами», – говорит Слим Мун. «Именно тогда я впервые увидел доказательство того, что Nirvana и впрямь пересекла какой-то рубеж. В первом ряду была стояла симпатичная девчонка и в течение всего концерта строила Курту глазки – это значило, что они уже совсем большие: у них появились групиз!».
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Бомбардировка с балконов



1 января 1991: Нирвана записывается на студии Music Source в Сиэтле, их звучание впервые настраивает Крейг Монтгомери. Это первая запись с Дэйвом Гролом на барабанах. Были записаны песни «All Apologies», «On a Plain», «Radio Friendly Unit Shifter», «Token Eastern Song», «Aneurysm» и «Even in His Youth». Последние две будут использованы на второй стороне «Smells Like Teen Spirit».

В марте 1991: Курт скажет Дуэйну Андерсону из Blacklush, что запись прошла не слишком хорошо и прокомментирует: «сойдёт для рекламы Nordshtorm». Крейг Монтгомери подтвердит. «Всё звучало нормально, но по-хорошему на музыку было слабо похоже».

«У них было несколько песен, которые они собирались издать, и я надоедал парням, пытаясь записать и их тоже», – говорит Крейг Монтгомери. «Я тогда слабо понимал, что делаю, а они доказывали мне, что инструменты звучали дерьмово, а барабаны вообще разваливаются. И запись выйдет сырой. Они собирались сначала отыграть их вживую, а затем дописать вокал Курта. То есть всё по новой. Они ненавидели делать повторные записи». Группа тогда записывалась бесплатно, потому что друг Крейга Брайан Нельсон работал на этой студии.

14 января 1991: Дэйву исполняется 22 года.

16 января 1991: Нирвана выступает в Евергринском колледже в Олимпии, Вашингтон.

21 января 1991: В этот день записывается несколько домашних видео, которые позднее войдут в домашний документальный фильм о группе «Нирвана живьём! Сегодня вечером! Продано!» (Если вы посмотрите внимательно начальную сцену, где Курт и Крис смотрят в камеру, то увидите в углу экрана дату.)

«Курт тратил на это месяцы и месяцы», – говорит Дэнни Голдберг на видео. «Мы получили его материалы, каждый дюйм из которых он записывал сам в разных квартирах и местах. Это было его сообщение о достигнутом. Полностью его домашнее видео, никак не связанное с Геффен. Мне кажется, что это его автопортрет, занятие за которым он проводил больше всего времени. Возможно, это лучшая иллюстрация его самочувствия, его мнения о собственном успехе, потому что он задокументировал всё это и пошёл на огромные проблемы, чтобы собрать эту информацию из окружающего его мира. Наверное, это было всё то, чем он по-настоящему гордился, не смотря на всю ту боль, что испытывал».

Январь 1991: Сингл «Sliver»/ «Dive» выходит в Англии на Tupelo. Многие считают, что «Sliver» – настоящая находка, потому что она напоминает странную лиричную песню, весьма резкую с другой стороны, никто больше не был способен на это. Очень крутая идея», – комментирует Слим Мун.

20 февраля 1991: Курту Кобейну исполняется 24 года.

2–8 марта: Нирвана даёт несколько концертов в Канаде, в их числе: Бронкс, Эдмонтон – 2-го марта, клуб Westward Club в Калгари, Альберта 4 марта, Forge в Виктории, остров Ванкувер – 7 марта? И Commodore Ballroom в Ванкувере 8 марта.

Как говорят, на концерте в Commodore Ballroom была впервые исполнена песня «Territorial Pissings», и сделан снимок на котором Курт будто бы играет на гитаре, стоя на голове, которая позднее будет использована на одном из синглов «Smells Like Teen Spirit». Нирвана тогда была третьей на билетах вместе с Wongs, Doughboys и Screaming Trees.

17 апреля 1991: Возможно самое памятное выступление Нирваны в OK Отеле в Сиэтле, когда впервые была исполнена «Smells Like Teen Spirit». По тем же билетам тогда выступали Fitz of Depression и Bikiny Kills. Перед выступлением Курт приветствовал толпу словами: «Мы продались жирному лейблу. Привет!»

«Я помню подумал: «Вау! Да это реально крутая песня», – вспоминает Джонатан Понимен как впервые слышал «Smells Like Teen Spirit». «Это ощущение не отпускало, и я подумал: «Что ж, весьма цепляющий куплет!» А потом грянул припев, и, уверен, каждый в зале: «О боже, да это один из прекраснейших припевов самых лучших песен в моей жизни!» Помню, стоял в задней комнате, озирался и пытался понять, что со мной происходит. Первая часть песни была чертовски хороша, а потом грянул припев и буквально оставил всё в пыли. Это действительно одна из самых потрясающих песен за всё время».

Реакция Нильса Берншейна и Сьюзи Теннант была схожей. «Я стоял неподалёку от Курта с Фастбэками (Fastbacks), и мы просто смотрели друг на друга как бы говоря: «Что это было? Да я просто оцепенел», – говорит Нильс. «А после того как песня закончилась, я готов поклясться, что пару секунд никто не мог даже пошевелиться, а потом как сорвались». «Это было ново и свежо», – вспоминает Сьюзи. «Ничего плохого не происходило, и всё прошло круто и весело».

30 апреля 1991: Впечатлившись молодой, сметливой и разносторонней командой, Нирвана официально подписывает контракт с Geffen’s DGC label. Они получат 290000$ в качестве аванса, лейбл Саб Поп получает 75000$ и право на отчисления с предстоящих продаж записей в количестве около 100000 штук. Атак же выпускает ещё один сингл Нирваны («Molly`s Lips»).

«Новый лейбл занимался нами куда больше чем Саб Поп», – позднее скажет Курт Рою Трэйкину из Hits. «Всё очень чётко и выверено. Я полностью уверен в том, что они делают. Потому что они отвечают требованиям и делают то, что должно. И денег у них более чем достаточно, чтобы вкладывать в наши задумки. Мы уже разработали обложку нового альбома, отобрали песни [которые туда войдут] и порядок их записи на пластинке. А если бы я не хотел этого интервью, я бы мог позвонить менеджеру и отказаться».

По словам Дэнни Голдберга, решение подписать контракт с лейблом было простым. «Для меня это было очевидным, пусть даже и многие другие лейблы были в них заинтересованы, мы подходили больше. Люди Геффен были настроены на культуру, которой занимались, естественно, благодаря опыту с Sonic Youth. Наши парни Рой Фаррел, в прошлом работавший на SST Records и Марк Кейтс, который буквально чуял, что происходит в музыкальной среде того времени. Сделали всё, чтобы договор соблюдался, а группа была уверена в представителях… У них не было ни малейших опасений по поводу попыток попасть на крупный лейбл. А вот по поводу Саб поп, думаю, они испытывали смешанные чувства и не имели особого желания оставаться там. Всё было совершенно ясно.

Однако группа была обеспокоена тем, как люди воспримут этот их шаг. Дэйв Грол скажет журналу Spin: «И теперь нас обсирают, считая продажными рок звёздами. Они, наверное, думают, что как только подписываешься под значительным лейблом, получаешь гору денег на собственные расходы».

Апрель 1991: В этом месяце Саб Поп издаёт сплит-сингл с кавером Нирваны на the Vaselines «Milly`s Lips» и песней the Fluides «Candy» как Sub Pop Singles Club № 27. Атак же 12-ти дюймовое издание «Sliver»/»Dive» и живое исполнение «About a Girl» с концерта в Англии.

Курт расскажет для Blacklush, что вообще не хотел издания сплит-синла: «Я звонил Джону из Саб Поп и просил его не делать этого. Потому что это деньги на ветер. Мне нравится эта песня, но она не равноценна с соседней. Но это было частью сделки, так что мы сказали: «Ладно, издавайте сингл». И они ответили: «Хорошо, потому что тестовый пресс уже есть». В общем, это Саб Поп, а не группа, выгравировали слово «позже» на пластинке.

Позже в апреле 1991: Бутч Виг, записывавший демо-записи группы в 1990 году получает приглашение в Лос Анджелес для продюсирования альбома Nevermind, который по словам арт-директора Геффена Роберта Фишера в какой-то момент носил название Sheep. О выборе Бутча для работы Курт расскажет журналу Guitar World: «Мы мыслим в схожих направлениях и на одном уровне. Так что чьи-либо идеи не вызывают конфликтов вообще. Несколько песен уже были закончены, но он помог нам с аранжировками в остальных, сократив время исполнения до стандартных для поп-песен 3-х минут.

Группа перебирается в Лос Анджелес – Крис в собственном автомобиле, а Курт с Дэйвом в белом фургоне Додж. Как говорится в «Приходи Как Есть», На пару дней они останавливаются в Сан-Франциско в доме Дэйла Кровера. Но первым делом, они направляются в студию Universal и прежде чем 2-ого мая начать запись, три дня репетируют в Северном Голливуде, Калифорния.

2 мая 1991: В этот день для записи Nevermind Дэйв Грол арендует на 10 дней специальные барабаны от Drum Doctor. Общая стоимость 1542 доллара.

Май – июнь 1991: Для записи альбома со 2-ого мая забронированы 16 студийных дней на Sounds Sity Studious в Ван-Нуисе, Калифорния, прежде там записывались Fleetwood Mac, Tom Petty и Jacksons. С помощью Бутча Вига основные треки удаётся записать за пять-шесть дней на Студии А. Бюджет был рассчитан на 65000$, но в итоге составил 120000$ – 130000$.

«Да мы задолбались!» – прокомментирует эту запись Крис Новоселич Крейгу Розену для The Billboard Book Of Number One Albums. «И теперь будем спать целыми днями, валяться на диване и играть в пейнтбол, шляться по округе и только потом класть несколько треков».

Бутч Виг описывает эти дни для статьи Алана ди Перны «Нирвана. Создание Nevermind» в журнале Guitar World. «Они приехали в Эл Эй, подписались с Геффеном, получили кучу денег, и решили закатывать вечеринки. Они тогда спускались в Венецию и тусовались там ночами… Поэтому иногда я приходил в студию один, а они не показывались пока не отоспятся. Но обычно они приходили, когда это требовалось».

Журналу Goldmain Бутч опишет песни нового альбома как в основном «одного хорошего формата». Он скажет, что помог с аранжировкой в том числе и для Smells Like: «Песня была длиннее и импровизация после припевов изначально была в конце песни, я предложил переставить её, чтобы связать куплеты с припевами».

И снова тексты песен не были дописаны ко времени. «Мы просто стояли там, скрестив на груди руки и топая ногами, и сверлили взглядом Курта, пока он сидел и изливался потом, писал, оглядывался на нас, снова писал и вновь оглядывался», – рассказывает Крис Новоселич для заглавной статьи в Rocket, вышедшей вскоре после выпуска альбома. «В Nevermind собраны стихи последних двух лет», – рассказывает Курт в статье 1993 года в журнале Spin. «Я отбирал лучшие линии и отсекал лишнее. Обычно я перескакиваю с темы на тему. А от большинства групп ожидаются цельные тексты. Одна песня, наверное, была целиком вырезана и иссушена, как эпизод Драгнета (Dragnet)».

В дополнение были оплачены четыре или пять дней аренды Devonshire Studios в Бербанке, они понадобились для наложения одной из последних частей – партии виолончели Кирка Каннинга в «Something in the Way». «Мы сделали несколько бэк-вокальных партий и грубо свели все песни», – говорит Бутч об альбоме. «Я свел вместе с ними пару песен, но мы так и остались ими недовольны». Поэтому Гэри Герш из A&R отправил список потенциальных звукачей, включающий Скотта Литта, широко известного в то время, благодаря его работе с R.E.M., но группа отсеяла эту перспективу, предпочтя ему Энди Уоллеса из-за его работы с металл-группой Slayer.

16 мая 1991: Крису Новоселичу исполняется 26.

23 мая 1991: Майкл Лэйван фотографирует группу для рекламы Nevermind в Aaron Studios в Лос – Анджелесе. Курт участвовал во всех аспектах творческого процесса от музыки до картинок. «Он очень серьёзно относился к работе над пластинкой», – говорит Дэнни Голдберг. «Он был невероятно внимателен к изображениям на постерах, к каждой их детали. И всерьёз беспокоился об этих коллажах».

29 мая 1991: Нирвана закрывает шоу в Jabberjaw вместе с I Own the Sky, его открывавшими. В зале присутствовали Игги Поп и Кортни Лав со своей подругой Дженнифер Финч басисткой L7 и девушкой Дэйва Грола. У оппозиционного писателя Карлоса Кейка Нуньеза, также крупного коллекционера бутлегов Нирваны есть запись концерта, на которой вы можете услышать, как Кортни в шутку выкрикивает: «Дженнифер любит тебя, Курт!»

«Мне кажется, что выступление Нирваны было анонсировано утром или вечером того же дня», – говорит Кейк. «Крис тогда был в жопу пьян и разглагольствовал о том, на сколько тупо звучит «Альтернатива» и какие идиоты управляют MTV. Довольно иронично, учитывая, что через пять месяцев после того, они станут идолом альтернативного рока. Они выступали минут 45, может дольше. И в какой-то момент Курт или Крис спросил у зала: «Откуда вы, ребята, знаете слова?». И в ответ им выкрикнули: «Бутлеги!». Потому что тогда уже ходили по рукам все эти 7-ми дюймовые демки Nevermind».

Май 1991: Фотосессия Кирка Ведле для обложки альбома состоялась после того, как Курт и Дэйв увидели документальный фильм о детях в воде. Арт-директор Геффен Робер Фишер нашёл имя Кирка в каталоге, где тот значился как специалист по «погруженным людям». Роберт говорит: «Я читал это и думал: «Звучит идеально». Изначально у нас была фотография ребёнка, плывущего под водой, которую я нашёл, и которая понравилась Курту. Но по каким-то причинам [было дорого лицензировать] мы не могли получить право её использовать. Но всё обернулось к лучшему, потому что снимок, который мы получили оказался лучше этого».

Кирк, его помощник Роберт и три четыре пары родителей с детьми участвовали в съемке. Кстати, наличие пениса на фотографии не было первоначальным намерением. «Некоторые дети были девочками», – говорит Роберт. «Тогда нас особо не беспокоило мальчик будет в кадре или девочка. В кадре оказался пенис, и это сработало. Если вы посмотрите внимательно, то сможете увидеть отпечаток руки на груди младенца – красноватое на белом. Родители брали и затем отпускали ребенка в воду, а через несколько футов отец ловил его. Отпечаток на том месте, где мать держала ребенка, передавая его отцу». Фотография пятимесячного Спенсера Элдона показалась лучшей и была использована на обложке. Рыболовный крючок с долларом был сфотографирован отдельно и затем наложен на фотографию.

Подражая обложке альбома, Роберт подумал, что было бы весело устроить подводную фотосессию для всей группы. Злосчастная фотосессия снова проводится Кирком Ведле в бассейне в Ван-Нуисе, Калифорния. «Всё что могло пойти не так, шло не так», – говорит Роберт. «Уже пока мы добрались туда, мы изрядно устали. В прошлые выходные в бассейне сломался насос, а в эти было очень ветрено, так что вода была слишком мутной и холодной. А потом пришла группа, и Курт выглядел, хм, как будто он был болен тогда и уснул на берегу. Он свернулся с гитарой, укрытый полотенцем. Нам должны были выдать большой нагреватель.

По словам Роберта, у Курта были какие-то проблемы с плаваньем, ему было трудно нырять и оставаться под водой. «Он сидел на краю и шлёпал по воде, готовясь к погружению, но просто не мог этого сделать». Что раздражало остальную группу, а Кирк Ведле арендовал все эти гитары и барабанную установку и собрал какую-то штуку, чтобы она стояла под водой вверх ногами. После чего группа согрелась и начала веселиться под водой, но мы так и не сделали стоящих снимков. В конце концов мы сделали три сольных фотографии и собрали из них на компьютере одну общую».

Так же в этом месяце Курт снова встретился с Кортни на концерте Butthole Surfers/ Redd Kross/L7 в Палладиуме, Лос-Анджелес. Позднее Курт и Кортни признаются, что тогда уже испытывали что-то друг к другу. Кортни (которую Курт назовёт Пикси из-за небольшого роста) ударяет Курта в живот, он бьёт в ответ, и они заканчивают борьбу на полу.

Тогда же Кортни несколько раз навещает Курта в квартире в Оуквуде, где он и группа временно снимали жильё, пока шла работа над альбомом Nevermind. «Я действительно преследовала его. Не слишком агрессивно, но достаточно агрессивно, чтобы смутить других девушек. Я была уверена», – позднее скажет Кортни журналу Sessy. «Я могла напугать даже многих парней. Например, я нашла номер Курта, когда они были в туре и звонила ему».

1–9 июня 1991: Nevermind сводится Энди Уоллесом в захудалой Scream Studios в Студио Сити, Калифорния. Сведение занимает девять или десять дней. После выхода альбома Курт оказывается недоволен вокалом и тем, как гладко альбом звучит. «Оглядываясь на производство этой пластинки», – говорит он в «Приходи Как Есть». «Я стесняюсь, что занимался этим».

«Я думаю, Энди отлично всё свёл», – скажет для Goldmine Бутч Виг. «Он не слишком прилизывал песни, но неплохо разделил инструменты с голосом, с помощью эквалайзера в основном». Комментируя жалобы Курта на гладкость звучания пластинки, Бутч продолжает: «Я знаю, что по факту Курт полюбил альбом, как только он вышел. Но по прошествии какого-то времени, я думаю, каждый художник начинает критиковать свои работы. И вообще не круто панку одобрять альбом, который продаётся миллионами. Когда Курт разговаривал со мной о первой записи Hole с Кортни, он сказал, что недоволен так же и In Utero».

10–20 июня 1991: Нирвана во второй раз отправляется в тур по Западному Побережью вместе с Dinosaur Jr. Концерты проходят: 10 июня в Готическом театре, Денвер, Колорадо; 11 июня – Pompadour Rock & Roll Club, Солт-Лейк-Сити, штат Юта; 13 июня – Театр Уорфилда, Сан-Франциско; 14 июня – Голливуд Палладиум, Голливуд, Калифорния; 15 июня – Игуана, Тихуана, Мексика; 18 июня – Catalyst, Санта-Крус, Калифорния; 19 июня – Crest Theater, Сакраменто, Калифорния; И 20 июня в Музыкальном Танцзале, Портленд, штат Орегон. На шоу в Сан-Франциско группа впервые играет «Drain You».

Вспоминая выступление в Палладиуме, Дэнни Голдберг говорит: «Это было похоже на откровение. Я дошёл до этого потому что Тёрстон (Мур) и Джон (Сильва) постоянно трепались о них и постоянно жужжали, что я нашел один из лучших проектов, когда-либо виденных в жизни… Его единство с залом было удивительным. И я всегда знал, что буквально свидетельствую историю. Курт был так интимно близок с аудиторий, за всю жизнь прежде я не видел ничего подобного».

Без доли неуважения к Dinosaur Jr, многие люди, видевшие эти концерты, поняли, что открывающая группа превзошла хэдлайнер. «Я думаю, что Нирвана шла после Dinosaur Jr, но шоу устраивала более мощные», – говорит Крейг Монтгомери. Нильс Бернштейн, видевший выступление в Портленде подтверждает: «Это было довольно большое дело, потому что Dinosaur Jr казались довольно крупными для нас. Так что это типа: «О боже! Да Нирвана же много круче!»

1 июля 1991: Дебютный альбом Hole «Pretty on the Inside» выходит на лейбле Caroline Records, в составе участников: будущая миссис Курт Кобейн, Эрик Эрландсон, Кэролайн Рю и Джилл Эмери. Ким Гордон из Sonic Youth в качестве продюсера. New Yorker назвал альбом «самым убедительным из выпущенных в 1991 году».

Так же в июне выходит сборник Саб Поп The Grunge Years, включающий «Dive» Нирваны вместе с несколькими треками Tad, L7, Beat Heppening, Screaming Trees, Babes in Toyland и других. Атак же трибьют альбом Velvet Undegraunds «Heaven and Hell Vol.1» от лейбла Communion с кавером Нирваны на «Here She Comes Now». И двойной сингл с кавером Мелвинов на «Venus in Furs»

9 июля 1991: Кортни Лав исполняется 26 лет. Летом 1991 она встречается с лидером Smashing Pumpkins вокалистом Билли Корганом, хотя тогда уже влюблена в Курта.

27 июля 1991: Наряду с 23-им декабря 1990 это ещё один день работы над пленкой Дейва Грола Pocketwatch, вышедшей од названием Late! хотя Баррет Джонс рассказывал журналу Goldmine, что в принципе песни были записаны не более, чем за эти две сессии. Альбом был выпущен только на кассетах в начале 1992-го. Тогда же и появились его бутлеги на CD.

«Late! едва не разрушил лейбл наполовину, когда Дэйв стал популярным», – говорит Дженни Туми из уже несуществующего лейбла Simple Machines. «Дублирование пленки заняло бесконечные часы времени, а прибыль была крошечной, и за годы использования мастер-пленка стала звучать так будто была записана на магнитофон, обернутый хлопком, стоящий на бетонном полу под бочкой из-под масла. Стоит сказать, что в итоге мы исключили её из каталога. Досадно, что Дэйв никогда не позволял нам выпускать песни на CD. Pocketwach – это счастливая, интимная и полностью бессознательная музыка. Она была записана без плана и зрителей и идеально соответствует песням».

2 августа 1991: Хоуи Вейнберг готовит мастер-пластинку Nevermind в Masterdisk Studio В Нью Йорке. Где спустя четыре часа после запланированного начала работы появляется группа вместе со звуко-инженером Энди Уоллесом и Гэри Гершем из DGC, когда Хоуи практически закончил работу. Из-за очевидного недопонимания он не добавил «Endless, Nameless» в итоговую компоновку.

«Для начала это была очевидная штука, чтобы поставить её в самом конце», – говорит Хоуи Вейнберг в Nevermind Nirvana. «Может быть я неточно истолковал их инструкции, так что вы можете назвать это моей ошибкой, если хотите. Может быть я нарочно не записал трек, когда Нирвана или звукозаписывающая компания наказала мне сделать это. Так или иначе, когда из-под пресса вышли первые 20000, или около того, копий пластинок, CD и кассет, этого трека на них не было. Крис Новоселич назвал «Endless, Nameless», который появляется спустя 13 минут 51 секунду после последней песни на Nevermind просто ещё одной «крутой, громкой дуростью».

3 августа 1991: Metallica проводит вечеринку-прослушивание для своего одноименного альбома (названного позже «the black album») в Мэддисон Гарден Сквере в Нью Йорке. Курт и Крис присутствуют там. «Я столкнулся с ними снаружи парка, они тогда прибыли в город для мастеринга альбома», – рассказывает Джон Троутман, который к тому моменту перебрался в Нью Йорк, чтобы работать на RCA. «Они сказали, что альбом звучит потрясающе и прокомментировали, что в целом крут и Мэддисон Гарден Сквер».

Середина августа 1991: Бостонская независимая радиостанция WFNX оказывается первой коммерческой станцией в США, которая включает «Smells Like Teen Spirit». Музыкальный директор станции Курт Ст. Томас получил одну из ранних копий песни и включил её в программу ещё до официального выпуска лейблом.

«Я встретил Курта Ст. Томаса в июне, и он сказал мне: «Эта песня способна изменить лицо музыки», – вспоминает Тэд Волк, который в то время был представителем радиостанции Northeast для DGC. «Я ответил: «Это безумное заявление, тебе не кажется?» Но он продолжал: «Ты не понимаешь, не понимаешь!» Так выглядело мое первое соприкосновение с тем, очевидцами чего мы становились. Для меня это был знак номер один».

«Мы довольно быстро поставили её в тяжелой ротации», – говорит Курт Ст. Томас, который также является автором книги 2000-ого года «Нирвана: Избранные Отказы». «И сразу начали принимать запросы, почти в тот же момент. На самом деле это было весьма странно». Ни Тэд, ни Курт не помнят фактическую дату, когда песню впервые включили на радио.

15 августа 1991: Некоторые называют это лучшим выступлением Нирваны, другие помнят, как не имели возможности попасть в крошечный Рокси или Сансет Стрип в Лос Анджелесе. Эти выступления проводились специально для Geffen/DGC, чтобы познакомиться с теми, с кем вскоре предстоит работать и впечатлить Нирваной ключевых представителей радио, торговли и прессы.

«Я всегда поражалась их страстью.» – говорит Лиза Гледфелтер Белл публицист Геффена с 1991 по 1993 год. «Она всегда была безудержно грубой, и так казалось каждому по своим личным причинам, на живых выступлениях они выплёскивали огромный спектр чувств. Они выкладывались на полную. Немного позднее они приобретут эту товарную апатию, так как очевидно, что такая слава ранит её обладателя. Но на том шоу они были просто великолепны».

«Толпа просила бананов», – говорит Шэрил Ковальчик, которая была промоутером Геффена в Сан Франциско. «Это была огромная яма, полная придурков. Потрясающее шоу!» – говорит Дэнни. «Все наши из Геффена и управления были там и помню, как сказал: «Боже, это то, что мы запомним на всю жизнь». Так же после шоу арт-директор Геффена Робер Фишер раздавал фанатам листовки, с приглашением поучаствовать в записи клипа «Smells Like Teen Spirit».

17 августа 1991: Нирвана снимает клип на «Smells Like Teen Spirit» в GMT в Калвер-Сити с режиссёром Сэмом Байером. Все собрались к 8:30, в 11:30 начались съемки и продлились целый день. Видео стоило немногим меньше 50000$ и в нем участвовали реальные фанаты группы, олицетворяя подростков, всей душой стремящихся в бездну.

«В один момент, когда мы снимали клип», – расскажет Дэйв Грол для Newsweek в 1999 году. «У него был мегафон, с помощью которого он пытался объяснить толпе концепцию словами: «О’кей. Сейчас, в первом куплете вы должны выглядеть скучающими, вялыми и недовольными. Так что просто садитесь на свои места, стучите ногами и смотрите так, ну вы понимаете, безрассудно, типа того». А к концу песни, они должны были разнести зал в клочья. Но уже к первому припеву толпа полностью вышла из-под контроля, и режиссёр принялся орать на сколько хватало легких, что каждому следует, блять, успокоиться или их выпрут. Вообще было чертовски весело наблюдать как этот человек пытается унять детей, крушащих всё вокруг».

Пьяный Тэд из журнала Flipside не просто писал о Нирване, и не только являлся большим фанатом группы, он так же принимал участие в клипе. «Было накурено, и в воздухе клубилась известь, что вы можете увидеть на записи, было трудно дышать», – вспоминает он. «Крис спускался в аудиторию, общался с людьми, а Курт в основном тусовался возле барабанной установки сам по себе, куда людям было запрещено подниматься. Они раз пятьдесят сыграли песню на маленьких колонках, так что качество звука было просто отвратительным. Мы никак не могли разобрать слова, так что начали придумывать их сами. Съемки были в столовой, где готовили сэндвичи, так что текст соответствовал: «Дайте мазик! С огурцами! [На слова в песне «Альбиносы! И москиты!»] Было довольно угарно».

Курт остался недоволен вокалом и испытывал отвращение к видео после работы, и это был единственный раз, когда группа работала с Сэмом Байером.

19 августа 1991: Нирвана отправляется в европейский тур вместе с Sonic Youth. Видео записи этого путешествия – это мясо и картофель документального фильма Дэйва Маркей «1991: Год прорыва Панка», запечатлевшего Нирвану, Sonic Youth, Mudhoney, Dinosaur Jr., Babes in Toyland, Ramones и Gumball.

«Этот тур, я имею в виду конкретно для меня, этот тур был вызовом», – объясняет Тёрстон Мур из Sonic Youth в начале видео. «… нам меня и Нирваны, и всех остальных групп, с которыми мы будем играть, этот тур как подвиг перед родителями. Подвиг перед администрацией Буша. Это подвиг перед КГБ, которые сегодня утром свергли Горбачева. Мы говорим, что Господь знает будущее, и в этом будущем мы совершим этот подвиг. Для самих себя. К черту всех!»

Дэнни Голдберг видит этот европейский тур как знаменательный этап для ранней Нирваны: «Я думаю отправиться в Европу, чтобы уничтожить её, было большим делом. Не многим американским группам это удавалось. Особенно хорошо они себя чувствовали во Франции, обычно безразличной к успеху американских групп».

20 августа 1991: Путешествие начинается с выступления в пабе сэра Генри в Корке, Ирландия. «Lounge Act» впервые исполняется вживую, и в «Negative Creep» Курт пробует петь фальцетом.

21 августа 1991: Выступление в клубе Point в Дублине, Ирландия. Уже дома Геффен устраивает их еженедельную маркетинговую встречу, на которой обсуждаются планы на все их предстоящие релизы. Это первая крупная встреча всех ключевых фигур, видевших группу в Рокси 15-го числа.

«Когда только начинали поднимать Нирвану, это было словно: «Вау!», каждый был ошеломлен увиденным», – говорит Лиза Гледфелтер Белл. «Я думаю, что первая встреча была нужна, чтобы договориться о выпуске не 40000 копий [альбома Nevermind], а 80000», – говорит Билл Бэннет, который в то время становился генеральным директором Геффен Рекордс.

Дэнни Голдберг говорит, что воодушевление лейбла после первого просмотра живого выступления группы дополнялось увеличением числа заказов в связи с ростом интереса розничных музыкальных магазинов. «Ожиданий было куда больше чем от обычной независимой группы», – говорит Дэнни. «Так что я думаю, если проследить за количеством заказов, то оно увеличивается в зависимости от внимания прессы. Хотя есть масса других факторов, влияющих на это».

Так же в этот день лейбл Слима Муна Kill Rock Stars выпускает одноименный сборник, включающий «Beeswax» Нирваны. Позже возникнут споры между Слимом и Кортни по поводу прав Слима на выпуск песни. Он настаивает на том, что Крис Новоселич сказал, что они отдают её ему.

«Я немного испугался, но поверил ему», – говорит Слим. «Позднее до меня стали доходить слухи, что права на самом деле принадлежат Саб Поп, но они никогда на них не притязали, я говорил с Брюсом [Паввитом], и он сказал, что это не имеет большого значение, однако жена Курта опубликовала в сети пост о том, как я ограбил Нирвану. Мне пришлось выплатить их роялти».

23 августа 1991: Вероятно, что они провели на сцене всего около сорока минут, но появление Нирваны на Ридинг Фесте в Ридинге, Англия, до сих пор обсуждается фанатами. Группа пригласила на сцену лидера Eugenius вокалиста Евгения Келли, прежде основателя одной из любимых групп Курта the Vaselines, чтобы вместе исполнить «Molly`s Lips». Нирвана так же сыграла кавер на «the End» the Doors, который посвятили Дэйву Кендэллу с MTV. Шоу печально известно очередным броском Курта в барабанную установку в конце, в этот раз обернувшимся ему вывихнутым плечом.

За кулисами Криса видели в футболке Dinosaur Jr, а Кортни болтала с Кэт Бьелланд из Babes in Toyland и Ким Гордом из Sonic Youth о Курте. Там же британский журналист Кеван Робертс замечает намеки Кортни, которые для большинства остаются незамеченными: «Пресса рисует своеобразный образ Кортни, но в те времена, когда ты встречал её за кулисами, она выглядела абсолютно невинной. Дэйв [Кендэлл] брал интервью у Dinosaur Jr, и она сидела там, положив ногу на ногу и внимала буквально с трепетом». За кулисами в 1991 произошёл ещё одни забавный случай, в Прорыве Панка Кортни говорит: «Курт Кобейн заставляет моё сердуе замереть. Но он говно».

24 августа 1991: Нирвана Sonic Youth выступают на ещё одном фестивале – Monster of Spex в Кёльне, Германия. Рассказывая Melody Market об этом туре в целом, Курт с некоторой долей сарказма добавит: «Вы видите, никто не догадывается об этом, но ребятки из Sonic Youth просто дикие. Они подстрекали к насилию и терроризму в течение всего фестивального тура». И все они тогда много пили, слишком много.

25 августа 1991: Следующая остановка тура – фестиваль Pukkelpop в Хасселте, Бельгия. Выход Нирваны назначен на 11 часов утра. Как говорится в «Приходи Как Есть», группа начала пьянствовать с самого утра, а затем они решили позабавиться и переставили таблички с именами в зоне питания, устроили битву с разбрасыванием еды, и, когда ранним вечером на сцену вышел Black Francis, Курт (носивший его бэйджик в течение всего дня) забрызгал его из огнетушителя прежде, чем охрана смогла с ним что-либо сделать.

27 августа 1991: Тем временем в США, «Smells Like Teen Spirit» начинают крутить по радио. А в Англии на разных форматах выходит одноименный сингл с песней «Drain You» на обратной стороне.

«Когда Teen Spirit выходила на радио, мы ожидали, что запись будет жесткой», – говорит бывший генеральный управляющий Геффена Билл Бэннет. «Вы должны помнить, что ничего подобного тогда не было. И мы больше разрабатывали Whitesnake или Guns, но вместо того, чтобы транслироваться с 15-ти станции (В течение недели), транслировались на каждой волне с современным роком».

Основной задумкой было представить «Smells Like Teen Spirit» студенческим радио-треком, и «Come As You Are» мог стать для лейбла существенным толчком в альтернативное (так же известное как современное рок) радио. «Не возникало никаких сомнений по поводу «Smells Like Teen Spirit», песня была куда популярней, чем мы могли представить», – говорит Дэнни Голдберг. «Мы думали, что она останется на уровне колледжей и предчувствовали, а «Come As You Are», бывшая более мелодичной, сможет пойти в массы. В каком-то смысле мы просчитались и недооценили привлекательность «Smells Like Teen Spirit» у широкой аудитории. Мы расценивали её только как рок-композицию и не считали способной стать популярной на радио в том числе.

27–30 августа 1991: Группа даёт ряд выступлений в Германии, включающих 27 августа в Аладдине, Бремен, 28 августа в Галле, 29 августа в Лонгхорн, Штутгарт и 30 августа в Серенаденхоф, Нюрнберг. Бремен окажется местом печально известной истории между Sonic Youth и MCA.

«Представитель MCA подарил нам бумажную корзину, полную журналов и сладостей с запиской, приветствовавшей нас в Германии», – объясняет для Melody Market этот инцидент Курт спустя несколько месяцев. «Эта коробка простояла в гримёрке около двух часов, пока мы выступали и ужинали. В это время Ким Гордон подписала «Иди к черту!» ниже женской подписи в этой записке. Потом мы увидели это, поржали, решили, что это довольно странно, но сладостям мы можем найти хорошее применение. Дальше мы встретились с представительницей, поблагодарили её, а Крис в это время не переставал бухать. А потом принялся палить из огнетушителя, разрывать журналы и разбрасываться конфетами, и вообще разгромил весь номер».

29 августа 1991: Курт Ст. Томас с Бостонской независимой радиостанции WFNX устраивает мировую премьеру альбома Nevermind, закончившуюся в 7 часов по восточному времени. «Это был знак номер два, что случилось что-то грандиозное», – говорит Тэд Волк радиоведущий по северо-восточному региону DGC. «Он всемирно обнародовал записи группы, о которой прежде никто и не слышал».

30 августа 1991: В Seatle Times выходит статья, в которой Джек Эндино говорит, что после его успеха с Саб Поп и Нирваной через его студию проходят толпы подражающих групп: «Ко мне приходят подражатели Мелвинов, Soundgarden, Mudhoney и Тэда, так что я думаю: «Вау», у Сиэтла появился собственный звук».

1 сентября 1991: Путешествие Нирваны и Sonic Youth подходит к концу в Роттердаме, Голландия, в месте под называнием De Doelen. Пьяный Крис устраивает драку с охранниками на сцене. Оглядываясь на тур, Тёрстон Мур в фильме «1991: Год прорыва Панка» говорит: «Это последнее шоу нашего двух-недельного тура вместе с Нирваной, Sonic Youth, немного движа Bumball, немного движа Dinosaur, немного Black Frances, немного Ramones и так далее, но не забудем и про Игги Попа с Agnostic Front. Но это конец. А такое чувство, что мы даже и не начинали. Так кратко. Так здорово. Так важно.

3 сентября 1991: Нирвана исполняет «Dumb», «Drain You», и «EndlessNameless» на шоу Джона Пилла в Maida Vale Studios в Лондоне.

9 сентября 1991: «Smells Like Teen Spirit» вместе с «Even in His Youth» и «Aneurysm» на обратной стороне издаются в Англии на DGC.

10 сентября 1991: «Smells Like Teen Spirit» появляется в розничных магазинах Соединённых Штатов. На 7-ми дюймовых пластинках и кассетах с «Even in His Youth» на обратной стороне, а так же на других кассетах 12-ти дюймовых пластинках и компакт-дисках с бонусным треком «Aneurysm». Обе сессии со стороны Б были записаны на сессии с Крейгом Монтгомери 1 января 1991 года.

«Когда я впервые услышал «Smells Like Teen Spirit», помню, что даже немного рассердился, потому что песня была хороша, но по существу звучала как агрессивная версия «More Than a Feeling» группы Boston», – говорит Дэйв Наварро, в прошлом игравший в Jane’s Addiction и Red Hot Chili Peppers. «Но в ней, в вокале было что-то бесспорно захватывающее. Была какая-то искренняя выворачивающая наизнанку тоска в этой музыке, что я был поражён, как ему хватило сил сложить и спеть всё это. Если тебе так грустно, как это звучит, как возможно ещё и принести всё это в студию, чтобы спеть? Если бы я чувствовал себя так же, еда ли я бы захотел петь. Но в то же время я могу понять, что это едва ли не единственный выход».

13 сентября 1991: Нирвану выгоняют с собственной вечеринки по случаю выпуска записей в Re-bar в Сиэтле из-за того, что они опять устроили войну едой.

«История гласит, что Крис начал кидаться соусом гуакомоле, но на самом деле это было пришествие склизкой Зелёной Богини овощей», – язвит бывший публицист Саб Поп Нильс Бернштейн, чья компания по общественному питанию обслуживала это мероприятие. «И конечно же, легенда гласит, что они были единственной группой, вышвырнутой с собственной вечеринки… Тусовка перебралась в дом Джеффа Росса (Росс делал футболки Нирваны), а после человек 20 из нас оказались в доме Сьюзи Теннант, где всё и вышло из-под контроля. Крис и Курт ушли в ванную, где надели платья, а народ начал бороться друг с другом и устраивать кучи-мала. Это длилось часы напролёт».

«Это было безумно весело», – говорит Сьюзи, чьей соседкой в то время была Ким Варник из Fastbacks. «Курт надел маленькое зелёно-белое платье, которое я купила в Сан Франциско, маленькое летнее платьишко в духе Холли Хобби. Он выглядел в нем очень мило. А Дэйв выбрал довольно тупое платье в крупный горошек. Они постоянно выкидывали такие штуки. В другой раз они взяли все диски в моём офисе и построили огромный лабиринт, а потом обрушили его как домино. Ещё у меня на стене висела мемориальная табличка от Нельсона, так вот они полностью её уничтожили. Курту мы покрасили волосы, а потом достали яйца и кидались ими в людей».

16 сентября 1991: Группа выступает в магазине для Beehive Records в Сиэтле. Исполняются песни: «Drain You», «Breed», «Floyd the Barber», «Smells Like Teen Spirit», «Come As You Are», «School», «Territorial Pissings», «Blew», «Negative Creep», «Been a Son», «Something in the Way», «Stain» и импровизация «Love Gun» группы Kiss.

«Они сказали, что исполнят только 3 песни, но я не думаю, что они знали как круто это будет», – говорит Джэйми Браун, директор по маркетингу Beehive (в прошлом Peaches) Records. «Мы расчистили в помещении место для слэма, группа выступила с электричеством, и около 300 детей клубились внутри и ещё несколько сотен наблюдали снаружи, и всё это ещё до того как Нирвану начали по-настоящему часто крутить на радио и MTV. Курт подошёл ко мне после шоу, сказал, что это было реально круто и спросил, смогу ли я продать часть комиксов его друга из Олимпии».

Когда появились несколько членов Soundgarden, они оглядывались, на сколько было много людей. Майк Масбург из Posies был там: «Я спустился вниз, встретил Криса и Дэйва, а Курт сидел на полу и усердно писал порядок исполнения, никто с ним не разговаривал. Люди толпились вокруг, но пока я был там он оставался один. Он не казался замкнутым, но выглядел так будто стеснялся и не хотел, чтобы ему докучали, так что никто не делал этого».

20 сентября 1991: Нирвана отправляется в первый северо-американский тур, начиная с Opera House в Торонто, где впервые исполняет «Pennyroyal Tea». Их хорошие друзья, Мелвины разогревают выступления на восточном побережье Канады, в то время как Дас Дамен и Ург Оверкилл отправляются на юг и средний запад, а Sister Double Happiness выступают на западе.

Курт расскажет Дэйву Фрику из журнала Rolling Stones, что это был счастливейший период в жизни группы. «Самое лучшее время, естественно было, когда мы закончили Nevermind и поехали в тур по клубам Америки. В каждом был аншлаг, ломалось записывающее оборудование, и все были объяты каким-то огромным чувством, как будто воздух наэлектризован.

21 сентября 1991: «Smells Like teen Spirit» дебютирует на 27-ом месте чарта современных рок музыкантов Billboard, в этот день Нирвана выступает в Foufounes Electrique в Монреале.

22 сентября 1991: Нирвана обедает в Дивизионе 16 в Бостоне вместе с Куртом Ст. Томасос с WFNX, главой альтернативного направления DGC Марком Кейтсом, DGC радиопредставителем Тедом Волком и другими. «Они сидели и подкалывали друг друга. Всем было весело. Это был самый лучший обед из всех в моей жизни», – говорит Тед. «Курт был как обычно тих, но ты просто не мог оторвать взгляд от него. Дэйв Грол был таким же как обычно, саркастичным и тупым. Крис тоже был очаровательно туп».

После обеда Дэйв вспомнил, что Мелвины дают в этом городе концерт в Raw, и что им стоит сходить посмотреть, однако, когда они доберутся до места, выяснится, что их имен нет в списке приглашенных, как ожидалось. «Курт зарядил: «Нет-нет! Я есть в списке, моё имя Курт Кобейн и я есть в списке», – вспоминает Тед. «После чего из ниоткуда появляется эта блондинка и выхватывает список из рук вышибалы и говорит: «Да ты хоть знаешь кто это?» Сейчас, вспоминаем, что альбом ещё не вышел. Парень отвечает ей: «Нет». И она продолжает: «Это Иисус Христос и ты пропустишь его в клуб прямо сейчас». Я оглянулся и сказал своей девушке: «Вот это разъеб». Девушку, которая пристала к охраннику звали Мэри Лу Лорд, так что нас пропустили. Мы вошли в клуб, где было человек двадцать тридцать, при том трое из них в футболках Нирваны, и они подбежали к Курту как к Моисею, вошедшему в комнату, или будто увидели Святой Грааль. Что было ахуенно странно».

Курт встречается с миниатюрной рок дивой Мэри Лу Лорд, прежде чем Кортни вернётся спустя месяц.

23 сентября 1991: Нирвана выступает на дне рождения WFNX в клубе Axis в Бостоне. Шоу проводится одновременно в нескольких клубах на улице Лансдаун, вблизи Фенуэй парка. Нирвана возглавляет выступление в Axic, ни без поддержки Smashing Pumpkins, разогревающих зал вместе с Bullet La Volta.

Перед выступлением Курт Ст. Томас берет у группы интервью для FNX. После которого MTV записывает нелепую сцену, в которой Курт Новоселич играет с Smashing Pumpkins и Bullet La Volta в твистер с помощью масла Crisco и вытирается американским флагом. «Припёрлись эти клоуны и начали докапываться до меня. Типа: «Эй, ты не можешь так поступать с нашим флагом!» Кончилось тем, что я выходил из клуба с кем-то в качестве телохранителя», – расскажет Крис для Spin.

«Они начали выступление с песни «Aneurism» – вспоминает Курт Стю Томас. «Реакция была больше чем невменяемой. Ты мог почувствовать, как движется что-то необузданное».

24 сентября 1991: Nevermind, альбом, который изменил лицо музыкальной индустрии и привел андеграунд в мейнстрим, был издан. Из-за того, что FTX показывает шоу только для совершеннолетних, группа в последнюю минуту решает дать концерт для всевозрастной публики в том же клубе Axis этим вечером. «Они настраивали оборудование и обычно, когда группы устраивают саунд чек, они используют разные пути. Когда настраивалась Нирвана, вы помните эти рекламные ролики Е. Ф. Хаттона? Все просто прекращали заниматься своими делами, потому что опять же, никто не видел ничего подобного прежде», – говорит Тэд Волк.

25 сентября 1991: Нирвана играет в клубе Детская Голова в Провиденсе, Род-Айленд, вместе с Мелвинами на разогреве. Тем же утром Курт даёт интервью для местной независимой радиостанции WBRU, это его последнее радио-интервью.

Тед Волк рассказывает, что интервью прошло успешно, после чего он забрал Курта на обед в место под называнием Amsterdam. «Он сказал: «Ты знаешь…». (Сейчас мы знаем, что в то время полночные продажи превзошли Cilly Peppers вроде того.) Он облокотился на меня и сказал: «Ты знаешь, я просто хотел быть успешным как Sonic Youth». И затем спустя десять минут наклонился ко мне снова и сказал: «Знаешь что ещё? Я решил, что больше не буду давать радио-интервью». И я спросил: «Почему же так?» И он продолжил: «Потому что мне не интересно говорить о самом себе», – вспоминает Тэд.

В эту ночь группа выступит перед ещё одной сумасшедшей аудиторией. «Я не могу припомнить, чтобы до этого дня я видел шоу, на котором зрители были бы до такой степени помешанными», – отмечает Тэд. «Как будто вы видели что-то действительно магическое. Что-то, что мне уже никогда не увидеть снова».

26 сентября 1991: Проблемы со звуком всегда казались чем-то вроде визитной карточки Нирваны, очевидно хотя бы потому что они часта громили собственные инструменты и продолжали на них играть. На их шоу в клубе The Moon в Нью-Хейвене, Коннектикут, Крис и Дэйв джемили «Blew» пока Курт истязал гитару, добиваясь хорошего звука. Его гитара была разбита, однажды Курт скажет для Guitar World: «Полагаю, я никогда не считал музыкальное оборудование чем-то священным».

27 сентября 1991: Следующая остановка тура Городской парк в Трентоне, Нью Джерси. «Я помню, что меня поразила не столько музыка, сколько количество нью-йоркцев приехавших в Трентон на концерт. И в основном это были люди рабочие, что было довольно странно», – говорит Джим Мерлис, в 1993 году ставший третьим публицистом Геффена для Нирваны.

28 сентября 1991: Нирвана выступает в Marquee Club в Нью Йорке и в тот же день в магазине Tower Records. И спустя четыре дня после релиза их дебютного на основном лейбле альбома они попадают в топ 20 хитов, когда «Smells Like Teen Spirit» поднимается на 10 планок в Billboard’s Modern Rock Tracks chart до No. 17.

«Некоторые из нас вышли пообедать перед шоу – группа, Джон Сильва, Джулия Крафтиц из STP (женская группа, не Stone Temple Pilots) и Эвретт Тру. И к тому времени, когда мы вернулись в клуб на саундчек, место уже было заполнено и гудело», – говорит Джон Троутман. «И выступление было абсолютно идеальным».

«В магазине Tower Records группа исполнила четыре пять песен в акустику», – вспоминает Джон. «Там было довольно тесно и это была незабронированная сцена в Ист-Вилледж». Когда им принесли поднос с сэндвичами из ростбифа, группа пошутила: «Я думал, эти ребята альтернативная группа, а они просто пожиратели мяса».

30 сентября 1991: Нирвана играет в Graffiti`s в Питсбурге, Пенсильвания. Курт разбивает свою гитару о снэр установки Дэйва. Однако в то время Курту уже не нужно отыскивать маленькие эконом магазины гитар, чтобы чинить свои разбитые деки. Группа имеет 750 долларовую надбавку на оборудование в течение тура от Melody Market.


После их шоу в гримёрке загорается кушетка, в результате чего подозрение питсбургской полиции ложится на Нирвану. Курт Кобейн объясняет для Melody Market, что на самом деле произошло: «Это был классический случай коксовой промоакции Питсбург Маффиоззо. Этот клуб был местом из тех, где тусуются Джон Кейфферти и Beaver Brown Band Хьюи Льюис и the News и другие профессиональные барные группы. Что для них рок-н-ролл?»

1 октября 1991: В день выступления Нирваны в J.C. Dobbs, Филадельфия, в клуб поступает звонок от гастрольного менеджера группы, который говорит, что концерт вероятно придётся отменить, так как Курт болен. «[гастрольный менеджер Монти Ли Уилкс] перезвонил и сказал, что он на самом деле хочет устроить это шоу, но желудок Курта всерьёз его беспокоит. Это был первый раз, когда я услышал о его легендарных проблемах с желудком», – говорит Том Шихи, клубный журналист того времени.

Марси Коэн, городская писательница, опишет аудиторию на концерте как «полную горшкоголовых», что осталось незамеченным Куртом Кобейном. В «Приходи Как Есть» он жалуется, что «одни обычные люди пришли на наше шоу, я не хотел их там видеть», но когда Рой Трейкин в следующем месяце спросит его об отношении группы к новой аудитории, Курт выдвинет другую историю, сказав: «Между нами с аудиторией нет смешанных чувств. Мы любим и уважаем наших слушателей».

Противоречия типа этого, или двоякое отношение Курта к славе и успеху Дэнни Голдберг комментирует: «Очевидно, что он испытывал массу чувств, некоторые из которых противоречили друг другу, как и многие другие здоровые и неслишком люди».

2 октября 1991: Группа выступает в давно истоптанном Дэйвом Гролом клубе 9:30, Вашингтон. Мать Дэйва присутствует на концерте и после шоу вместе с группой ест за кулисами пиццу.

4–7 октября 1991: Тур направляется на юго-восток, начиная с выступления в Cat›s Cradle в Каррборо, Северная Каролина. Выступления проходят: 5 октября – 40 Watt Club, Афины, Джорджия, 6 октября – Masquerade, Атланта, Джорджия и 7 октября – Omni New Daisy Theatre, Мемфис.

David Bowie: Поскольку Нирвана даёт одно удивительное шоу за другим, продажи их альбомов и радиотрансляции достигают новых высот. В чарте Billboard’s Modern Rock Tracks «Smells Like Teen Spirit» поднимается ещё на шесть планок с № 17 до № 11.

8 октября 1991: Как отмечено в Nevermind Nirvana, в этот день в Бюро по защите авторских прав Соединенных Штатов подписывается сертификат на «Smells Like Teen Spirit», приписывающий авторство слов и музыки всем троим членам группы. Но на самом альбоме автором текстов значится только Курт Кобейн.

В «Приходи как есть» был опубликован листок с ранней версией текста «Smells Like Teen Spirit» в вырванном отрывке можно прочесть: «Сними свою одежду. Увидимся в суде, / я знаю, что мы проиграем, но не заскучаем». И ещё одна неиспользованная строка: «Кто будет Королем и Королевой обездоленных подростков?»

И конечно, слова песни происходят от того момента, когда подруга Курта Кэйтлин Ханна из Bikiny Kills написала на стене его комнаты «Kurt smells like teen spirit». «Когда я писал песню, я толком не представлял, о чём пишу», – расскажет Курт журналисту Рою Трэйкину. Текст в основном – это части стихов, которые я писал, когда мы расстались. Это больше мои личные переживания, мне кажется, что разбираться с собственной апатией лучше, чем обвинять своё поколение в причинах их апатии».

9 октября 1991: Следующая остановка – клуб Staches в Колумбусе, Огайо. В этом городе Курт говорит с Роем Трэйкином по телефону, давая интервью для журнала Hits.

Когда его спросили, что он чувствует по поводу волнения и шумихи, царящей вокруг альбома, он ответил: «Я стараюсь изолироваться от этого на сколько возможно, но недавно я болтал с другом по телефону и пялился в MTV, и я видел клип Metallica и сразу после него наше видео, что заставило меня убедиться в том, что мы, наверное, чуть более популярны, чем я думал… Я не знаю, что об этом думать.

10 октября 1991: Нирвана играет в клубе Empire в Кливлинде, Огайо.

11 октября 1991: Следующая остановка тура – Зал Святого Эндрюса в Детройте, Мичиган. Детройтский независимый журналист Гарри Графф, который был на концерте вблизи Анн Арбора в 1990 году, отмечает, что Дэйв Грол привнёс в группу значительные изменения. «Было похоже, что да, они нашли это. Теперь у них появился парень, который рвёт задницу за установкой», – говорит Гарри. «Люди, которые приходили, могли увидеть всю их мощь в одной песне [Smells Like Teen Spirit] и, думаю, ощущали, что группа действительно хороша».

12 октября 1991: Барабанная установка Дэйва Грола полностью уничтожена на концерте в Cabaret Metro в Чикаго. «Nevermind» дебютирует в чарте The Billboard 200 под номером 144, а Курт и Кортни, которая реализует бесплатный билет на самолёт до Чикаго от изголодавшейся звукозаписывающей администрации, горящей желанием ей угодить, наконец-то сходятся.

«Это случилось в метро, когда они снова встретились, после чего довольно много времени проводили вместе», – говорит Дэнни Голдберг. «Она приехала с Лори [Барберо] или с кем-то ещё, пробиралась в гримёрку и, помню, что, когда я оглянулся, увидел её, сидящей на коленях у Курта, с тех пор они были вместе». Позже ночью, как сказано в «Приходи как есть», Курт и Кортни, только вечером расставшаяся с Билли Корганом, поднялись в номер Курта, который он занимал с Дэйвом Гролом и начали заниматься любовью. Дэйв Быстро покинул комнату.

Шоу было ещё одним звездным событием. Во всех городах фанаты и критики продолжали комментировать присутствие Дэйва Грола. Грэг Кот вспоминает, что шоу было «феноменальным», а Дэйв «преобразил группу в фантастическую энергостанцию».

«Smells Like Teen Spirit» в чартах становится признанным хитом, когда поднимается на шесть планок с № 11 до № 5. Песня остаётся в топ 5 в течение 14-ти недель к ряду, и в топ 10 в течение 16-ти.

14 октября 1991: В Миннеаполисе Нирвана устраивает концерт в магазине Let It Be Records, м играет ночью на Пятой авеню. В то же время, клип на «Smells Like Teen Spirit» приобретает поддержку на MTV, помещающем клип в ротацию Buzz Bin на протяжение девяти недель.

«Не так-то здорово по 20 раз на дню крутиться по MTV» – говорит Курт для Spin в декабре 1992. «Это делает рекордные продажи, но я бы хотел, чтобы существовал какой-то контракт, в котором можно указать, чтобы они крутили тебя только несколько раз в неделю».

«Когда я впервые увидел этот клип, мы с моим двадцатилетним сыном посмотрели друг на друга и решили: «Это важно». И я не раз задумывался об этом в тот год, о котором рассказываю», – говорит Майкл Грин, президент и исполнительный директор Национальной ассоциации звукозаписывающих искусств и науки. «Он имел непосредственное влияние на всех, что слышал или видел Нирвану впервые».

15 октября 1991: Нирвана выступает на Mississippi Nights в Сент-Луисе, Миссури. Группа прикалывается по поводу беспорядков, произошедших на концерте Guns`n`Roses несколькими днями ранее, и в насмешку инсценируют собственную драку на сцене с Куртом, приглашающим сотни фанатов нырнуть в толпу.

17 октября 1991: В Лоуренсе, Канзас перед вечерним шоу в Bottleneck Курт встречается с одним из своих идолов – бит поэтом и бывшим героиновым Джанки Уильямом С. Берроузом. Скоро они вместе запишут 10-ти дюймовую пластинку, которую назовут «The ‘Priest’ They Called Him».

Берроуз опишет встречу в одноименной биографии Курта словами: «Я дождался, и Курт пришёл с каким-то ещё мужчиной. Кобейн был очень застенчив и вежлив и явно наслаждался тем, что я не испытываю благоговейного трепета перед ним. Ещё в нем была видна хрупкая и очаровательная потерянность. Он курил сигареты, но не пил. Наркотиков не было. Я никогда не показывал ему свою коллекцию оружия».

Оба обменялись подарками – Берроуз подарил картину, а Курт биографию Лидбелли, которую подписал. Курт и музыкальный видеорежиссер Кевин Керслак изначально хотели, чтобы Берроуз появился в клипе «In Bloom».

18 октября 1991: Саб Поп выпускает мини-альбом Earth под названием «Bureaucratic Desire for Revenge», в записи гитары и бэк-вокала которого участвовал Курт. На обложке он значится как «специалист».

19–21 октября 1991: Нирвана даёт три концерта в Техасе. Первый из них в клубе Tree станет одним из самых печально известных.

Инцидент начинается спустя девять песен сета, после «Polly» Курт замечает, что вышибалы сталкивают детей со сцены, и начинает издевательски махать фанатам, приглашая на сцену. Три песни спустя, во время исполнения «Love Buzz», Курт прыгает в толпу, которая вскоре возвращает его обратно на сцену, на записи концерта отчётливо видно, как во время потасовки вышибала бьёт Курта в лицо. Курт в ответ бьёт его гитарой в голову.

Вышибала, с разбитой в кровь головою, бьёт Курта в затылок и пинает, когда тот падает на сцену. Крис и Дэйв приближаются, чтобы разнять их, а толпа в это время скандирует: «Чушь! Чушь!» Курт покидает сцену, но затем возвращается, чтобы закончить выступление. В статье Melody Market Курт спишет инцидент на грипп, которым был болен и «последствия смешивания антибиотиков и бухла».

Следующие два техасских шоу – 20 октября, Хьюстон, клуб Ватикан и 21 октября, Остин, Либерти-Ланч. Ак же группа выступит в магазине Waterloo Records в Остине. Тем временем Nevermind сделает значительный прыжок в чарте The Billboard 200 со 144 места на 109.

22 октября 1991: Грег Уотерман фотографирует Нирвану на обложку журнала Spin (январь 1992) в фото студии, арендованной в Фениксе, Аризона. Съемка длится около пяти часов, в течение которых группа ясно показывает, что они утомлены постоянным мельканием их лиц на обложках журналов.

«Курт выкрасил волосы в синий, в качестве протеста фотосъемке для журнала» – говорит Грег. «Он наполнил раковину в гостиничной ванной, добавил синей краски и окунулся туда с головой, так что он был синий по шею и с синими руками. [Журналистка Нирваны Лиза Гледфелтер Белл описала Курта как «смурфика»] К счастью у меня был визажист, который придал его коже нормальный цвет. Мы не хотели, чтобы на фотографиях он получился как морок, потому что когда он только появился, то выглядел как мертвец».

23 октября 1991: Нирвана выступает в клубе After the Goldrush в Фениксе, Аризона.

24 октября 1991: «По крайней мере никто не умер». Таков вердикт Джона Годфрея выступлению Нирваны в клубе Iguana в Тихуане, Мексика, в журнале San Diego Union Tribune. «Собравшаяся толпа упорно исследовала пределы своего здравомыслия (и самосохранности) в самом жестоком шоу, которое только видели критики». Пишет Джон в обзоре, вышедшем через два дня. «Бешеные музыкальные фанаты прыгали с 18-футов стоек в толпу других таких же сумасшедших фанатов, несчётная толпа третьих скакала в яме для слэма и топтала падавших, охрана даже не пыталась препятствовать тому, чтобы сотни людей прыгали в толпу со сцены».

Курт спросил фанатов: «Для чего вы вопите за меня в мире?» Заключительными словами Криса были: «Спасибо за хорошее отношение, повеселитесь немного». Hole и Sister Double Happiness участвовали в концерте по тем же билетам. «Это было безумие» – вспоминает Скот Бэйкер, издатель независимого музыкального журнала того времени «Option». «Атмосфера граничила с беспределом. И сложно сказать кто больше вышел из-под контроля: группа или её поклонники. Народ кидался с балконов».

25 октября 1991: Нирвана даёт первый концерт Rock For Choice в Палласе, Голливуд, Калифорния, вместе с Hole, L7 и Sister Double Happiness по одним билетам. Rock For Choice – некоммерческая организация, защищающая аборты, которая была основана в этом месяце L7 в интересах Фонда феминистского большинства.

«Было шумное шоу в Элэй» – вспоминает Дэнни Голдберг. «Помню, приехал Аксель [Роуз] вместе с (президентом Геффен) Эдди Росенблатом, а Курт ушёл из гримерки, чтобы не здороваться с Акселем. Из них никто не знал как выглядит Курт, так что он просто стоял напротив стены среди снующих туда-сюда людей, и они не узнали, что это тот парень, которого они только что видели на сцене. Он позвонил мне после и хотел обсудить переписывание биографии, так как статьи заставляют его казаться слишком вежливым, и у них нет никакого чувства юмора. Я был впечатлен его видением того, как одно предложение в биографии способно неверно истолковать какие-то вопросы. Это редкая доходчивость для кого бы то ни было в бизнесе, особенно артиста в сердце бури».

Так же в этот день, одетый в жёлтое платье Курт («Платье показывает, что я могу быть настолько женственным, на сколько пожелаю» – однажды сказал он для LA Times) и Крис приходят на интервью на давнее ночное металл-шоу MTV «Headbanger’s Ball». Курт сказал, что он одет в платье, потому что пришёл на бал.

26 октября 1991: выступление в Warfield Theater в Сан Франциско. В обзоре Л. А. Кантера Guitar Player описывает появление Курта «не впечатляющим, даже скучным».

«Он поворачивается спиной к залу и яростно раздирает струны в соло, заканчивая устойчивым электрическим шумом, подталкивающим толпу ещё выше» – пишет Кантер. Всю ночь Кобейн оставался отстраненным и противоречивым».

В зале присутствовал Нильс Бернштейн, который приехал из Сиэтла вместе с бывшей девушкой Курта Трэйси Марандер и Уэйдом Ниллом из группы Seaweed (Трэйси и Уэйд в то время встречались, и Уэйд был дружен с Куртом, но Нилл утверждает, что конфуза не возникло.) «Это было на следующий день после гибели Билла Грэма (известного музыкального промоутера), одной из последних вещей, которую он сделал для них были красно-чёрные махровые халаты с их именами и логотипом группы на спине» – вспоминает Нильс. «Они вышли на сцену в этих халатах».

Тем временем копии Nevermind разлетаются из-за прилавков музыкальных магазинов по всей стране. Альбом перескакивает аж на 44 пункта в рейтинге The Billboard 200 со 109 места на 65. «В эту неделю мне стало ясно, что они станут крупнейшей группой в мире» – говорит Дэнни Голдберг. «В один момент это вышло за рамки культа независимой музыкальной сцены. Но, честно говоря, мы – я, Гэри Герш и Джон Сильва всегда думали, что у них есть шанс стать именно такой группой. В самом начале мы думали, что они будут продаваться также как Pixies, но когда вышел альбом очень многие из нас ощутили это колющее чувство, прошло время прежде чем убедилась вся остальная звукозаписывающая компания, но мы чувствовали, что это кое-что особенное».

27 октября 1991: Нирвана снова играет в Палласе в Лос-Анджелесе, но на этот раз вместе с Грэгом Сэйджем и The Wipers и Hole по тем же билетам.

29 октября 1991: Нирвана рассказывает рекламному представителю DCG Northwest Сьюзи Теннант о том, что Nevermind стал золотым (продано более 50000 копий) на их шоу в Портленде в Fox Theatre.

Как только я узнала, что альбом стал золотым, мне сказал Сильва, я решила, что они тоже знают» – говорит Сьюзи. «Так что я ударила Криса по плечу и сказала: «Поздравляю!» А он такой: «С чем?» «Ну, ваши записи стали золотыми» Но они не знали, и это было так: «О мой Бог!». Он был по-настоящему удивлен и счастлив». Нильс добавляет: «Все изображают группу как таких противников успеха, противников чего бы то не было, особенно Курта. Но это не значит, что он не хотел быть успешным. Крис был горд, что они продали так много записей. Они просто не хотели, чтобы всякие придурки таскались на их выступления, но хотели сделать хорошее дело».

Дэнни Голдберг также отмечает, что было время, когда Курт если не гордился, то по крайне мере принимал коммерческий успех. «Он не стал успешным случайно» – говорит он. «Он был непростым партнером. И, да, было время. Когда он получал удовольствие от места здесь и в остальном мире». Курт позднее расскажет для LA Times, что он не совсем понимает, что произошло в начале, и «мы не очень хорошо справляемся со всем этим».

Тем временем, голливудский репортёр Марк Поллак отмечает, что Нирвана стала «новым крупным событием в музыке» в своей статье о концерте группы от 25-го октября, которая выходит в тот же день. В ней Нирвана описана как сиэтлская группа, чьё «чутье в написании песен превосходит всё, что появлялось прежде, включая любимцев критиков Soundgarden и Alice in the Chains».

30 октября 1991: Нирвана выступает в танцевальном зале Commodore в Ванкувере.

31 октября 1991: Спустя два месяца путешествий, с золотой пластинкой и синглом в топе 5 за поясом Нирвана даёт триумфальное шоу-возвращение в Парамаунте в Сиэтле вместе с Mudhoney и Bikiny Kills на разогреве.

Некоторые кадры из видео с этого концерта будут позднее использоваться в клипе на «Lithium», а их исполнение «Negative Creep» тем вечером войдёт в From the Muddy Banks of the Wishkah. Телевизионщики и другие члены прессы (в числе которых Spin и Rolling Stone, которые дали альбому только три из пяти звезды обзора того времени) толпились в зале. Что Крис после выступления прокомментирует: «Камер было больше чем в 7-Eleven»

Это шоу почти предвещало конец эры Нирваны и начало новой. «Это было настоящее событие. Настоящее событие» – говорит писатель из Сиэтла Том Фален. «Каждый знал, что это последний раз, когда мы видим их в Парамаунте, не говоря уже о клубах». «Каждый ощущал праздничность» – говорит Меган Джаспер из Саб Поп. «По-прежнему было нешуточно весело, думаю, это был последний раз, когда я чувствовала что-то подобное. Поздние шоу были крутыми, но будто ленивыми».

На сцене к группе присоединилось несколько танцоров гоу-гоу, которые танцевали на протяжении всего шоу. «Они были едва не профессиональными танцорами – один тощий белый парень в очках в роговой оправе, и был таким же не-гламурным, как могли бы и вы, реально вызывающий чувак, делающий движения из видео 60-х» – говорит Том «Это выглядело нелепо на фоне происходящего. Что похоже забавляло Курта».

«Помню всеобщий хаос и волнение, и что специально пробрался за кулисы, где была вечеринка и присутствовали даже родители Криса Новоселича» – говорит Билл Бенетт, который был среди многих менеджеров лос – анджелесских лейблов, который прилетел на шоу. «Курт свернулся калачиком на краю сцены со своими синими волосами, и было больно видеть всех этих людей там».

У Тома похожие воспоминания о Курте за сценой в день шоу. «Сидящим в центре комнаты оказался Кобейн, и он сидел в складном стуле колено к колену с девушкой напротив него, они прижимались друг к другу и внимательно разговаривали, так что все остальные люди вокруг них казались подглядывающими. Он просто воздвиг эту стену. Я помню, как к нему подошли несколько людей, чтобы поздороваться и прокомментировать шоу, и ему не доставляло никакого удовольствия говорить с ними».

Октябрь 1991: Так же в этом месяце случается первая битва за имя «Нирвана», в результате которой сиэтлская группа, должна выплатить группе, базирующейся в Лос-Анджелесе группе, так же названной «Нирвана» 50000 долларов, как сообщает журнал Billboard. Журнал сообщает «(в 1991 году) более популярная Нирвана из Сиэтла подаёт в суд на лос – анджелесскую Нирвану. Однако выяснилось, что популярная группа из Лос – Анджелеса носит оригинальное название. Дело было улажено в суде в октябре 1991 года, когда сиэтлская группа согласилась выплатить деньги команде из Лос-Анджелеса. В апреле 1992 вышло постановление, что обе группы могут легально использовать называние.

В другом месте в том же месяце Нирвана представлена на обложке их домашней музыкальной газеты Rocet со статьёй, написанной их бывшей журналисткой от Саб Поп Дженни Бодди.

1 ноября 1991: В обзоре Seattle Times на шоу Нирваны по случаю Хэллоуина говорится, что фанаты говорят о группе в течение последних двух месяцев: «Были исполнены многие песни, которые Нирвана исполняет уже годы, но они стали более жесткими и сжатыми, и появилось новое ощущение уверенности и стиля. Хорошим делом было принять Дэйва Грола, шестого в продолжительном списке барабанщиков Нирваны, которые сбивали их вместе своими мощными ритмами».

2 ноября 1991: Группа отправляется в Европу. Nevermind попадает в топ 40 Billboard 200, сдвинувшись с 63 на 35 место за эту неделю.

3 ноября 1991: Начинается Нирвана-мания, и Кобейну непросто она даётся. В статье для Chicago Tribune в этот день Курт говорит: «Всё это внимание становится слегка неестественным. У меня едва ли находится время для своей жизни. У меня вообще нет жизни. Только Нирвана, Нирвана, Нирвана. Всё это слишком раздуто. Мы же просто хотим играть музыку».

4–9 ноября 1991: Группа отправляется на шестинедельный европейский тур, который начинается с выступления в Бристоле, Англия в клубе Bierkeller 4-го, неделю они отыгрывают в Англии, в том числе 5 ноября, в клубе Astoria, Лондон, 6 ноября – Wulfrun Hall, Вульвергемптон, 8 ноября, телешоу «The Word» в Лондоне; И 9 ноября, BBC радио-шоу Майкла Гудье в Лондоне.

Основным моментом этих английских выступлений должно было стать шоу на «The Word», на котором Курт объявляет зрителям: «Я хочу, чтобы все в этой комнате знали, что Кортни Лав из поп группы Hole лучшая любовница в мире!»

Обзор на шоу в Астории выходит 7 ноября в Independent, где звучание Нирваны описывается как смесь the Beatles и Black Sabbath: «хэви-металл, который вы можете насвистывать». Курт использует похожее описание в Guitar World: «Мы звучим как Bay Sity Rollers после нападения Black Sabbath».

В Астории группа начинает концерт песней «Jesus Doesn’t Want Me For A Sunbeam» группы Vaselines. Евгений Келли, их основатель, разогревает зал с новой группой, которая называлась Captain America до того, как Marvel заставил их сменить имя. Евгений вскоре заменит его на Eugenius.

И 9-ого в эфире Майка Гудье исполняет песни «Something in the Way», «Been a Son», «Aneurysm» и «(New Wave) Polly» (быстрое электрическое исполнение «Polly»). «Been a Son» позднее будет использоваться на 12-ти дюймовых пластинках «Blew».

9 ноября 1991: Nevermind попадает в Топ 20 на Billboard 200, поднимаясь с 35 до 17 места в этом выпуске журнала. Альбом остается в Топ-20 на 30 недель, и в Топ-10 на 28 из этих 30 недель. Между тем, «Smells Like Teen Spirit» дебютирует на 27-м месте в чарте Billboard’s Mainstream Rock Tracks. Успех Nevermind с одного оставляет Саб Поп в тени.

10–13 ноября 1991: Следующие четыре выступления тура – в Германии: 10 ноября в Лофте, Берлин; 11 ноября в Markhalle, Гамбург; 12 ноября – Batschkapp, Франкфурт; И 13 ноября – Nachtwerk, Мюнхен. Об этом туре звукорежиссер Крэйг Монтгомери говорит: «Шоу были довольно сумбурными. Было холодно. Ничего особенного. Это была довольно беспокойная поездка».

14 ноября 1991: Skin Yard Джека Эндино разогревает зал для Нирваны на Арене в Вене, Австрия. «Курт был в порядке» – говорит Джек для Goldmine. «Казалось, что они веселятся».

16–20 ноября 1991: Нирвана пребывает в Италии в течение этой недели, вместе с Urge Overkill на разогреве. Первый итальянский концерт состоялся 16-ого в Sala Verdi в Триесте, а затем в the Bloom в Меццаго (вблизи Милана) 17-ого, Castle Theater в Риме 19-го (запись «Spank Thru» с этого шоу есть в From the Muddy Banks of the Wishkah) и в Kriptonite в Болонье 20-го.

16 ноября 1991: В это время дома, Nevermind попадает в Топ-10 Billboard 200 на № 9. Он остается в Топ-10 в течение 28 недель подряд. «Все было относительно. Как только мы попали в Топ-10, могли быть и № 1, 2 или 3. Это не имело значения» – говорит Билл Беннетт. «Было здорово, что альбом поднялся до № 1(в январе 1992 года), но первое место означало необходимость иметь много общего с тем, что происходит вокруг вас».

«Люди говорят нам: «О, да вы, парни, девятые в американских чартах Billboard!» В ответ мы не смеемся и не прыгаем от радости. Мы просто говорим: «О». Но когда кто-то сказал: «Rush хотят отправиться в тур вместе с вами!» Мы просто по полу покатились от смеха» – позднее расскажет австралийскому журналисту Мюррей Энглехарту Дэйв Грол.

Крейг Монтгомери описывает реакцию группы и команды на их успех в США словами: «Это было странно. Бредово, опьяняюще и безумно. Никто не знал что теперь делать… Это сумасшедшая штука. Пока мы колесили по Европе, Nevermind раздувался в Штатах. По-хорошему нам тогда не стоило находиться в Европе».

«Мы думали, что продадим максимум пару сотен тысяч экземпляров, что уже будет весело. А дальше, как вы знаете, мы попали в Топ-10. Я бы хотел, чтобы у нас была машина времени и отправиться на пару месяцев назад, чтоб приводить людей в замешательство» – расскажет Крис Новоселич для Rolling Stone.

23 ноября 1991: Нирвана выступает перед 900 поклонниками в Vooruit в Генте, Бельгия. При исполнении кавера «Where did you sleep last night?» Лидбелли Дэйв переключается за бас-гитару и играет, лежа на сцене на спине, Крис за барабанами, а Курт помогает за барабанной установкой. К концу шоу осколки инструментов покрывают пол сцены.

Крис Манди из журнала Rolling Stone был там и застал бесчинства: «В гримёрке Нирваны кровь заливает пол. Ситуацию ухудшает то, что источник кровотечения – фанат, в чьём рту дыра на месте одно из передних зубов – впал в шок и неконтролируемо дёргается» – начинается его статья. «За кулисами Новоселич стоит на коленях перед дрыгающимся поклонником, пытаясь успокоить его, затем санитары привязывают пострадавшего к стулу и укатывают прочь. Тур менеджер группы визжит, чтобы нашли недостающее для тура оборудование». Крис позже объяснит, что это был худший момент во всем туре и «случившееся имеет много общего с алкоголем и какой-то странной напряженностью в воздухе».

В это же самое время дома Nevermind перескакивает с № 9 до № 4 на Billboard 200 и «Smells Like Teen Spirit» становится хитом № 1 в the Modern Rock Tracks. Всего за восемь недель в США продано 1,2 миллиона копий Nevermind.

24 ноября 1991: Нирвана исполняет «Where Did You Sleep Last Night?» Лидбелли и «Here She Comes Now» Velvet Underground на VARA радио в Хилверзиуме, Голландия.

Нирвана выступала на нескольких европейских радиостанциях, но в Штатах они решили больше не появляться на радио. «На самом деле на то нет причин. Хотя возможно слишком заняты для этого» – объясняет Дэнни Голдберг. «И я думаю, было определенное нежелание крутиться на независимых и студенческих радио. Не уверен, что они хотели отвернуться от альтернативной культуры, которая их породила. Было время, когда была небольшая конкуренция между мейнстримным радио и альтернативным. Возможно возникло какое-то отторжение средств массовой информации и чувство меры.

«Вроде того, что раз MTV такой большой, то они должны поддерживать его заинтересованность в них, но я думаю, что они не хотели предавать их» – продолжает Дэнни. «Иногда если у тебя нет времени на три интервью, лучше не давать ни одного. Это даже не про радио, а про управление временем. Но они определённо беспокоились о сохранении уважения независимых медиа. На этом основано доверии и долгосрочный успех».

25 ноября 1991: Нирвана – на гитаре Курта стикер: «Вандализм: Красота как Камень в Полицейскую рожу» – играет в Paradiso в Амстердаме, Голландия. VPRO-TV снимает концерт и записи «Lithium», «Been a Son» и «School» позднее попадут на From the Muddy Banks of the Wishkah. В книге «Приходи как есть» Курт признаётся, что употреблял героин вместе с Кортни в Амстердаме. Он говорит, что это была его идея, но она была тем, кто всерьёз отправился его искать. Позднее она скажет, что поиски были «связаны с медицинским направлением».

«В Амстердаме он был не слишком хорош. Это было реально странное шоу» – говорит Джек Эндино в Goldmine. «Курт не на шутку бесился от всех этих людей с фотоаппаратами и видеокамерами на сцене, он был немного не в духе и очень злился на эти камеры – «Отвали от меня немедленно!» Он оставался беспокойным и за кулисами и выглядел довольно бледным. Кажется, все были беспокойны и недовольны. Весьма неожиданно успешность начала наскучивать им, потому что люди начали приходить к ним. Внезапно люди просто не могли оставить их в покое».

26 ноября 1991: Нирвана играет в Брэдфордском университете в Брэдфорде, Англия. Английские концерты того времени разогревает группа Shonen Knife. Нирвана имеет длинную историю щедрости на окна для открывающих групп – они отдавали их группам, которыми восхищались и которые любили. «После того как наша пластинка вышла такой хорошей, мы можем открыть двери для других групп, откуда и сами пришли, типа Sonic Youth, или Mudhoney, или the Melvins, или L7, или Dinosaur Jr» – говорит Крис в Nevermind, интервью 1992 года.

27 ноября 1991: Следующая остановка тура – Hummingbird в Бирмингеме, Англия. В США же Американская ассоциация звукозаписывающих компаний (RIAA) официально утверждает Nevermind золотым (500,000 проданных копий) и платиновым (1 миллион копий) одновременно. А В Канаде Майк Джастремский и Кевин Ши из дистрибьютора Геффен MCA – одетые в ночные рубашки, тапочки, купальные шапочки и подгузники – пикетируют офис радиостанции CHOM-FM в Монреале с 8-ми часов утра до 13:30 из-за того, что станция не транслирует «Smells Like Teen Spirit». Трюк сработал, и станция добавила песню.

28 ноября 1991: Этим вечером Нирвана выступает в Octagon Center в Шифилде, Англия, но прежде они появляются на Лондонском теле-шоу «Top of Pops». Когда их попросили исполнить «Smells Like Teen Spirit» под фонограмму, группа была против, в результате чего произошёл один из самых забавных и обсуждаемых моментов на музыкальном телевидении за последнее время. Курт поет низким, ленивым голосом (в один момент он даже обхватил губами микрофон), а Крис и Дэйв даже не пытались изображать, что исполняют свои партии.

Крейг Монтгомери считает, что смешные моменты типа этого, куда больше показывают настоящую Нирвану, чем охваченный страхом образ, который ассоциируется с группой сегодня. «Образ нирваны сейчас это всякая жуть, наркотики, грубость и злоба» – говорит он. «Хотя это всё было не о том. Это была самая веселая вещь, которую вы только видели. У Курта было отличное чувство юмора. А выступления Нирваны попросту были необузданным кайфом. Это было умопомрачительно, и они выдавливали всю мочу из рок-н-ролла. Если бы они выступали на фестивале с серьёзными группами, то вторые бы выглядели просто глупо. Каждое шоу, что мы делали, мы делали, чтобы веселить, веселиться самим и высмеивать невозможно глупые вещи».

29 ноября – 1 декабря 1991: У Нирваны запланированы три выступления в Шотландии, начиная с Эдинбурга в Carlton Studios 29 ноября, затем QMU в Глазго 30 ноября и акустического набора на юге в Эдинбурге 1 декабря. Желудок всерьёз подводит Курта в это время, и он пытается лупить его большим количеством сиропа и алкоголя.

Ноябрь 1991: «Smells Like Teen Spirit», «Even in His Youth», «Aneurysm» и «Drain You» издаются на Cd-5 в Англии, а в США C/Z Records выпускается сборник Teriyaki Asthma Vol. 1 – 5, в который входит Nirvana’s «Mexican Seafood» 1989 года записи.

2–5 декабря 1991: Нирвана возвращается в Англию для еще несколько концертов: 2 декабря, Мейфэр, Ньюкасл; 3 декабря, Рок-Сити, Ноттингем; 4 декабря Манчестерская академия, Манчестер; И 5 декабря, Kilburn National, Лондон.

5 декабря 1991: Лежа в кровати, Курт и Кортни решают пожениться. Он дарит ей обручальное кольцо с рубином в начале 1990 года. О помолвке Курт в начале 1992 расскажет журналу Sessy: «Я сделал предложение, и моё состояние резко изменилось, я просто не могу поверить на сколько счастлив сейчас. Временами я даже забываю, что я в группе, я буквально ослеплен. Знаю, что это звучит очень смущающее, но это так. Я бы мог отказаться от группы прямо сейчас, но это невозможно, так как я под контрактом.

6 декабря 1991: Джонатан Росс из английского «Шоу Джонатана Росса» объявляет, что Нирвана будет играть «Lithium», но вместо этого группа – ко всеобщему удивлению – играет «Territorial Pissings». Группа в очередной раз разбивает аппаратуру к концу шоу. Однажды Курт сказал для Melody Market: «Я не делаю это постоянно, как все думают. Я жду подходящего момента, чтобы сделать это – типа когда я злюсь или хочу понтоваться перед Кортни. Или если появляюсь на телевидении, ненавижу телевизионщиков».

7 декабря 1991: В течение дня Крис и Дэйв представляют группу на пресс-конференции в Ренне, Франция. Этим вечером Нирвана выступает на TransMusicale Festival, после чего они решают забить на оставшийся тур в связи со стрессом, слишком много алкоголя и у Курта обострились проблемы с желудком. А дома «Smells Like Teen Spirit» дебютирует в Топ-40 чарта The Billboard Hot 100, в чарте Hot 100 Singles Sales под номером 19, и Nevermind поднимается на одну ступень до № 4 в альбомном чарте.

По возвращению из европейского тура, Курт и Кортни вместе отправляются в Лос – Анджелес, где продолжают употреблять героин, в чем признаются в «Приходи как есть». Группа говорит, что они не знали, что сказать Курту – если угодно – о проблеме с наркотиками.

Крейг Монтгомери чувствовал то же самое. «Если кто-то сидит на героине, ты не можешь заставить его захотеть отчиститься» – говорит Крейг. «Им нужно захотеть это для себя, в противном случае никто не сможет их заставить. (Я думал) или он выяснит всё сам или просто не захочет, потому что не мог на него повлиять. Жизнь достаточно трудна, даже если ты не героиновый наркоман. Жизнь в большинстве своём печальна и трудна, ты не замечаешь, как связываются события, и похоже на то, что тебе просто нужно найти место в мире, где сможет жить твоя душа, это было тяжело для него. Таково моё мнение. Но в последние пару лет мы не были особо близки с ним. В ранние годы мы были куда ближе, мы тусовались вместе и иногда выкидывали всякие штуки. Я никогда не пробовал героин. Поэтому, когда он им увлекся, нам стало меньше о чем разговаривать, что очевидно».

9–14 декабря 1991: Нирвана отменяет тур в Ирландию и Скандинавию. Концерты, на которых они должны были выступить: 9 декабря, Конор Холл, Белфаст, Ирландия; 10 декабря, МакГонаглес, Дублин, Ирландия; 11 декабря, Лепакко, Хельсинки, Финляндия; 12 декабря, Ла Гараж, Берген, Норвегия; 13 декабря, Аляска, Осло, Норвегия; И 14 декабря, Мелодия, Стокгольм, Швеция.

17 декабря 1991: На 19-ой ежегодной церемонии American Music Awards Нирвану объявляют Лучшей Музыкальной Новинкой в категории Хэви Металл. Тем же вечером Курт присутствует на концерте Hole/Smashing Pumpkins в клубе Whisky-a-Go-Go в Голливуде, Калифорния. Кортни заканчивает выступление, бросая гитару на землю.

21 декабря 1991: «Smells Like Teen Spirit» дебютирует в Топе-10 чарта the Hot 100 Airplay, который контролирует Топ-40 (популярных) радиостанций. Песня была с трудом вышла на популярных радио, потому что тогда основу формата представляли Мэрайя Кэри, Майкл Болтон и Брайан Адамс.

Когда я впервые представил «Smells Like Teen Spirit» от Геффен популярным радио, думаю, что некоторые были в ужасе, потому что поп радио тогда было Полой Абдул» – отмечает Дэнни Голдберг. «Однако на некоторых станциях уже крутились записи «Jesus Jones» (Right Here Right Now) – они не особо пошли, но показали широкой публике современный рок. И мне показалось, что стоит попробовать играть на станциях, которые крутят «Jesus Jones», и конечно в течение 10 дней они были более популярны, но это был поворотный момент для радио. Это правда, что до того весь этот тип музыки не был обращен к публике. Нирвана помогла изменить это».

25 декабря 1991: Крис отправляется на Рождество к матери в Абердин. «Она даже не выходил в магазин, потому что люди устроили огромную суету вокруг него» – несколько месяцев спустя расскажет мама Крис Мария Новоселич для Патрика МакДональда из Seattle Times. «Крис очень простодушный мальчик, он не хотел всей этой суеты».

27 декабря 1991: Нирвана, Pearl Jam и the Red Hot Chili Peppers выступают на лос-анджелесской Спортивной Арене. 16000 мест на мероприятие было продано за один день. Эти три группы, с Нирваной как центральной, отыграли вместе ещё пять концертов. Во время саунд чека Джерри МакКулли из ныне не существующего журнала Bam берёт интервью у Курта. Статья, вышедшая в следующем месяце, намекает на наркоманию Крута.

На сцене группа даёт 35-минутное выступление, на котором играют кавер на The Who «Baba O`Riley», в шутку исполняя печально известные ветряные мельницы Пита Тауншенда, как бы издеваясь над тем, что выступают на большой арене и дают «настоящее» рок шоу. Они также играют бодрые версии «Smells Like Teen Spirit», «Lithium», «Come As You Are», «Breed», и «Territorial Pissings».

За кулисами Курт держался в стороне. «Когда люди подходили к нему, он не хотел общаться, он каким-то образом изменился» – говорит Сьюзи Теннант. «Это выглядело так, будто что-то исходило от его тела: «Не разговаривай со мной». Очень хладнокровно. Это было как: «Посмотри на него!» Но он не выглядел пугающе. Вот что в это было удивительного. Словно какая-то защитная реакция. Он не выглядел мрачным или обречённым. И когда я узнала, что произошло, то сразу поняла, что это, безусловно, самозащита. Он не стал мудаком. Но я смотрела и думала: «бедный парень». В то же время, я подумала, что это здорово, что он нашёл этот способ без разговоров показать людям, чтобы они держались подальше, и люди уважали это».

28 декабря 1991: Нирвана, Pearl Jam и Chili Peppers играют в павильоне O’Brien в выставочном комплексе Дель Мар, калифорния, за пределами Сан Диего. Они исполняют «Drain You», «Aneurysm» и «Smells Like Teen Spirit», которые войдут From the Muddy Banks of the Wishkah.

29 декабря 1991: Нирвана, Pearl Jam и Chili Peppers выступают в Аризонском университет в Темпе, Аризона.

31 декабря 1991: На шоу в Cow Palace, Сан-Франциско Pearl Jam, которые выступали первыми, сыграли вступление «Smells Like Teen Spirit», затем остановились, чтобы сказать: «Мы сыграли его первыми!» Команда Нирваны не была довольна.

Нирвана снова даёт взрывной концерт, так что вся яма прыгает одновременно. «Когда они вышли, это был жесткий удар. Они просто надрали задницы. Они потрясающе звучали, потрясающе выглядели и зарядили реально жирный рок» – говорит Майк Масбург. «Они расколошматили гитары в конце круче, чем я видел прежде… И они всегда это делают. Они кромсали гитары буквально каждые 10 минут, но брали новые и разбрасывали обломки вокруг. Это было забавно. Во многих отношениях было похоже на цирковое представление. Наступала тишина, вы слышали гудение толпы, а потом кто-то подбирал что-нибудь, чтоб разбить, и толпа разражалась: «Е-е-е!»

За кулисами была сцена из всех сцен. Билл Грэм Презентс создали фестивальную атмосферу в VIP-зоне для Новогодних праздников. По словам Джона Троутмана, бывшего там, у каждой группы была своя палатка, между которыми стоял музыкальный автомат, на котором Крис и Дэйв Грол играли песни Битлз. Киану Ривз и позднее Ривер Феникс тоже были за кулисами. Стефан Чирази готовил там статью для ныне не существующего журнала Rip. Кто-то заменил табличку на гримёрке Нирваны на «Thee Nirvana» (Thee Headcoats). А внутри их трейлер, вспоминает Майк, был полностью разрушен.
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Полное нарушение



1 января 1992: «Я бросил пить на Новый год» – говорит Крис Новоселич для Seattle Times.

2 января 1992: На концерте Pearl Jam/Nirvana/Red Hot Chili Peppers в Salem Armory в Сейлеме, штат Орегон, Nirvana узнаёт от Сьюзи Теннант из DGC, что Nevermind станет № 1 в следующем выпуске Billboard.

«Промоутеры Monqui купили кучу шампанского, и после шоу мы сказали им, что они выйдут на первой строчке» – говорит Сьюзи. «Я была удивлена, потому что андеграундная музыка никогда не поднималась так высоко в чартах. То было время лохматых метал-групп. Это было похоже на невероятную поездку, в которой ты участвуешь, и которая продолжается. Это было потрясающее приключение. Я безусловно понимаю, что больше никогда не буду переживать таких взлётов и падений, когда я работала с группой Nirvana; И для меня это было очень личным, потому что они были моими друзьями».

3 января 1992: Крис Новоселич и Дэйв Грол тусуются в Crocodile Café в Сиэтле до самого закрытия. Кстати, KIRO-TV транслировал новостной сюжет об успехе Нирваны из Crocodile в тот день. Вскоре на клуб обрушились звонки от фанатов, интересующихся, будет ли Нирвана выступать там. На что совладелец Стефани Дорган, жена Питера Бака, отвечала твёрдым «Нет». После чего Крис и Дэйв, не планируя, всё-таки выступили в клубе около 23:30, хотя это был не столько концерт, сколько тусовка. «Они были очень милы» – говорит Стефани для Seatle Times. «Дэйв спросил меня, можно ли положить его сигарету на пол, прежде чем он на самом деле сделал это».

4 января 1992: Интерес к Nevermind побуждает новых фанатов покупать первый альбом группы, Bleach, который дебютирует в этот день № 185 в Billboard 200.

7 января 1992: Всего через четыре месяца после выпуска альбома, RIAA подтверждает: Nevermind сертифицирован на 2 миллиона проданных копий. Изначально группа считала, что повезет, если продадут хотя бы четверть от этого. «Вы знаете, что бы ни случилось, это, конечно, вышло из-под нашего контроля, и я очень рад этому» – говорит Крис в «Nevermind: it`s an interview». «Вы знаете, здорово продать столько записей. Приятно заинтересовать людей чем-то новым. Люди говорят мне… «Думаю, ребята, вы пойдёте на платину». И мы типа: «О, мужик, да ладно. Знаешь, если запись станет золотой, то уже будет потрясно».

8 января 1992: Национальная академия искусства и науки звукозаписи объявляет о 34-ом вручении Грэмми, Nirvana номинирована в категории Лучший альтернативный музыкальный альбом за Nevermind. Конкуренцию им составляют: альбом Doubt группы Jesus Jones, Mighty Like a Rose Элвиса Костелло, Out of Time R.E.M. и Rumor and Sigh Ричарда Томпсона.

«То чем я сначала восхищался больше всего, и что по сей день заставляет меня грустить, когда я вспоминаю о Курте, которого больше нет с нами, это его талант в написании песен» – говорит Майкл Грин президент и исполнительный директор NARAS. «Я всерьёз верю, что Курт – если бы был жив – остался бы одним из важнейших авторов песен 90-х. Я не вижу никого, кто был бы более близок к этому».

9 января 1992: Нирвана репетирует в NBC студии в Нью Йорке для своего первого выступления на «Saturday Night Live»[35].

Группа должна была подготовить номер к выступлению на шоу в прямом эфире.

«Мы прогнали две песни, которые они уже играли пару раз» – говорит Лиза Гледфелтер Белл, журналист группы, которая работала с ними на SNL. «Вам стоит делать всё то же, что будет на субботнем выступлении – двигаться, перепрыгивать через барабанную установку, меняться местами или залазить на сцену – но тогда они могут прервать съёмку. Я помню говорила: «Если вы хотите разбить свои инструменты или что-то в этом роде, по крайней мере притворяйтесь». И естественно они не послушали.

После репетиции Крис и Дэйв пошли смотреть «Поздние шоу с Дэвидом Леттерманом», которое проходило в том же здании, а Курт вернулся в отель. «Поклонники вышли из-за деревьев. Это было жутко» – вспоминает Лиза, сопровождавшая Курта до отеля. «Я помню, что схватила Курта за заднюю часть свитера, он дал несколько автографов, после чего я затолкала его в такси. Он был довольно сдержан на этот счёт. Он был крут в общении с фанатами».

10 января 1992: Во время пребывания в Нью Йорке группа также записывает живое выступление для MTV. Исполняются песни: «On a Plain», «Stain», «Drain You», «Polly», «Smells Like Teen Spirit», «Territorial Pissings», «Aneurysm», «School» и «Molly’s Lips». Во время проверки звука группа джемит «Hellbound» группы Breeders с альбома «Pot». Некоторые песни с этой записи будут крутиться по MTV, но не все девять.

«Этот опыт работы с Куртом показал мне, насколько он был чутким как человек» – говорит для Guitar World Алекс Колетти с MTV, который помогал с записью и позднее продюсировал «MTV Unplugged» Нирваны.

Мать Курта была одной из примерно ста человек на записи. «Она была привлекательна, и не выглядела так, как я её себе представлял. Я думал, что она будет больше соответствовать Абердино, но это было совсем не так» – вспоминает Курт Ст. Томас с WFNX[36]. Позже вечером он по очереди возьмёт интервью у Криса и Дэйва для CD Nevermind: оно проходило в Rihga Royal Hotel. Курт тоже должен был дать интервью в тот вечер, но он на него забил. Позже Крис отправляется на шоу Майка Уотта.

Так же в этот день в Лос-Анджелесской музыкальной газете «Bam» выходит одна из первых статей, где упоминаются проблемы Курта с наркотиками. Интервью было проведено после выступления группы на Лос-Анджелесской Спортивной арене 27 декабря 1991, её автор Джерри МакКалли писал, что Курт «Иногда клевал носом посреди предложений… Он говорил сонно, будто не выспался. Но расширенные зрачки, впалые щёки и покрытая струпьями желтоватая кожа говорят о чем-то более серьёзном, чем обыкновенное утомление».

«[Слухи о наркотиках] начались со статьи в одном из дерьмовых рок-ориентированных журналов Лос-Анджелеса, где этот парень решил, что я сижу на героине, потому что заметил мою усталость» – говорит Курт для Melody Market в июле 1992, когда в это время его героиновая привычка выросла со 100 долларов в день до 400, как он позже признается. «С тех пор слухи распространяются как лесной пожар. Я не могу отрицать, что употреблял наркотики, и употребляю время от времени. Но я не грёбаный героиновый торчок».

Для контроля ущерба журналистка группы Лиза Гледфелтер Белл говорит, что позиция лейбла заключалась в том, чтобы просто сказать репортерам, что Курт «Был усталым после дороги и [Bam] неправильно это воспринял». Когда спросили о реакции на сегодняшнюю статью в Bam Дэнни Голдберга, он ответил: «Было написано около 500 статей о нирване в то время. Они не нужны нам, чтобы рассказать, что происходит, потому что мы были в центре событий».

11 января 1992: Печально известный первый концерт на «Saturday Night Live» – Курт был болен и под кайфом. Исполнение «Smells Like Teen Spirit» и «Territorial Pissings» было в порядке. Крис поцеловал по-французски Курта и Дэйва во время прощания. NBC, по-видимому, не слишком были этим взволнованы.

«Это был кошмар» сказала Лиза Гледфелтер Белл в тот день. «Курт появился на полтора часа позже, когда я пошла за ним в фойе отеля [SNL предложила лимузин, но группа отказалась от него]. В конце концов он спустился, и мы отправились на шоу на такси, и он начал: «Ох, похоже мой завтрак не согласен со мной. Я сейчас блевану». И его вырвало, так что нам пришлось остановиться у обочины.

«Глава NBC хотел взять автографы для своих детей, но они сказали: «Отъебись». Это было хреново. И Роб Морроу, ведущий шоу, подошёл поздороваться с ними, но и с ним они были довольно грубы. Что было отвратительно. В студии SNL Курт был обдолбан, они с Кортни уходили в ванную где-то на час… Перед записью Курт спал на диване, и мне было сказано разбудить его за 5 минут до начала и попытаться напоить чаем с мёдом. Для меня это было очевидно, но никто не улавливал того факта (в котором была проблема), или я не думаю, что и он это признавал. Я знаю, что когда кто-то становится настолько популярным, чтобы появиться на национальном телевидении, то не время ругаться с ним, но всё же…»

В течение дня у группы была фотосессия с Майклом Лавином в его студии на Бликер стрит. Курт засыпал перед камерой. После шоу Курт наконец-то дал интервью для Nevermind: It’s an Interview Курту Ст. Томасу, который сказал, что Курт не выглядел обдолбанным во время интервью – на самом деле он был «совершенно прав в интервью, не нужно быть ученым-ракетчиком, чтобы выяснить это». По словам Ст. Томаса разговор с Куртом длился с часа ночи где-то до половины пятого.

Пока развиваются эти события, Nevermind становится № 1 в чарте Billboard 200, за эту неделю продаётся 373,520 копий пластинки. Это бьёт недельные показатели Garth Brooks, Hammer и U2 и выбивает из топа «Dangerous» Майкла Джексона. Альбом, бывший на прошлой неделе № 6, становится № 1 во Франции, Ирландии, Испании, Швеции, Канаде и Бельгии, а также ряде других стран. «Smells Like Teen Spirit» продолжает своё восхождение в чартах с номера 13 до № 6 в Billboard ’s Hot 100 Singles. По поводу № 1 Дэнни Голдберг говорит: «Приятно, что это случилось, но это не было вехой. Ключевым было охватить огромное количество людей. Есть записи, которые продаются миллионными тиражами, никогда не становясь № 1. Так что это был хороший сюрприз… Но мне показалось, что Курту нравится быть № 1».

12 января 1992: Курт и Кортни фотографируются для апрельского выпуска журнала Sassy у Майкла Лавина в его студии на Бликер стрит. В «Приходи Как Есть» Майкл описал этих двоих как «по уши влюблённых». Тогда же в ресторане в Ист-Виллидж в Нью Йорке они также дали интервью для статьи Кристины Келли. Примерно в это время Кортни расскажет, что узнала о своей беременности.

«Примерно во время «Saturday Night Live» тогда же, когда стало известно о проблеме с наркотиками» – говорит Дэнни Голдберг. «С того момента до самой смерти это будет вызывать серии споров среди лиц разных кругов. Я думаю, мы все были сосредоточены на проблеме наркотиков, потому что она была явной. Оглядываясь сейчас, я бы хотел, чтобы мы также были внимательны к психологическим проблемам, но решение проблемы наркотиков создавало огромное напряжение. Поэтому мы говорили со всеми, с кем только могли, было человек пять – шесть, с которыми я встречался и с другими людьми в его жизни».

Крейг Монтгомери, звукооператор группы, так же говорит, что в то время на SNL стало понятно, насколько серьёзны проблемы Курта. «Каждый знал. И это было жутко. Ты просто не хотел думать об этом.» – говорит он. «Я никогда не думал, что это моя задача [поговорить с Куртом о наркотиках]. Я имею в виду, что всегда пытался быть полезным ему, если он хотел просто поговорить или потусоваться. Было что-то, к чему я не мог иметь отношения, даже к простому факту героиновой наркомании или тому, что он переживал в своей карьере и тому подобном. Я начал чувствовать себя как обычный сотрудник. Разрасталась целая драма».

13 января 1992: После первого места в чартах продажи записи стали приближаться к двойной платине. Нирвана разжигает интерес не только музыкальной прессы, но и деловых СМИ. В бизнес-разделе New York Times выходит статья о феноменальном успехе Nevermind, цитирующая президента DGC Эда Розенблатта, скромно констатирующего: «Мы ничего не сделали. Это была простая и быстрая запись. Чарльз Р. Кросс, редактор журнала Rocket, отмечает, что «единственным гением в этой истории был Курт Кобейн, а другие люди [задействованные в записи] были либо удачливыми и молчаливыми, либо дураки, которые по чистой случайности в конечном итоге ассоциируются с группой».

В этот же день губернатор штата Вашингтон Бут Гарднер в своей речи заявляет, что горд быть губернаторам штата с самой популярной в стране группой: Нирваной. Примерно в это же время группу можно увидеть на обложках журналов Option, Details, Rip и Kerrang!

Между SNL и Pacific Rim туром, Курт и Кортни переживают детоксикацию в отеле Hollyday Inn. Кортни также консультируется с врачом, который сообщает ей, что употребление героина в первый триместр беременности губительно для плода, и он прописывает ей метадон, заменитель героина, устраняющий тягу к наркотику, чтобы помочь избавиться от зависимости. Детоксикация же не лучшая перспектива из-за тяжелых симптомов синдрома отмены, включающих нервозность, диарею, бессонницу, тошноту, мышечные спазмы и скачки настроения. Метадон, обычно принимаемый один раз в день «активирует те же механизмы в мозгу, что и героин, но его эффект не настолько тяжел, поэтому человек способен функционировать нормально» – говорится на onHealth.com.

14 января 1992: Дэйву Гролу исполняется 23 года.

15 января 1992: Крис и Дэйв присоединяются к Мелвинам на сцене Crocodile Café в Сиэтле, что было объявлено как группа Melvana. Состав разовой группы включает Криса на басу, Дэйва за барабанами и Базза Осборна из Мелвинов, совмещающего гитару и вокал. Они выступают на разогреве групп Churn и Bliss (Bliss носит то же название, что использовала Нирвана годами ранее). Исполняют песни «Sacrifice» и «Way of the World» группы Fllipper.

«Эй! У нас есть 45 минут на репетицию, после чего какой-нибудь мудак объявит конец [KNDD, радиостанция, сдавшая новости о выступлении в начале того же дня]. Просто не воспринимайте это всерьёз» – предупреждает Крис со сцены.

«Во время проверки звука появился Дэйв» – говорит Том Фален, который был на концерте. «И парень, который настраивал его барабаны, спросил, есть ли дополнительный малый барабан и хай-хэт. И мы такие: «Зачем?» «Да потому что он их сломает. Он всегда это делает». И каждый в зале согласился, что это правда. Приходит Дэйв, разок стукает по барабану и кладет на рабочий свои палочки». После выступления Дэйв пил пиво в баре, Базз тусовался, а Крис поехал в Vogue смотреть выступление Тэда.

18 января 1992: Альбом «Ropin’ the Wind» Гарта Брукса выбивает «Nevermind» Нирваны с вершины топа на четвертое место, но ненадолго. И второй сингл с Nevermind, «Come As You Are», дебютирует в № 20 в чарте Billboard ’s Modern Rock Tracks.

Дэнни Голдберг говорит, что Курт был нерешителен в отношении «Come As You Are» как второго сингла Nevermind, потому что песня звучала как «Eighties» группы Killing Joke из альбома 1985 года Night Time. «Мы встретились в ресторане Jerry’s Deli в Вентуре, насколько помню, там были Сильва, Гэри, я и группа, мы обсуждали каким будет второй сингл» – говорит Дэнни. «метались между ‘Come As You Are’ и ‘In Bloom’. Курт нервничал насчёт «Come As You Are», так как она похожа на песню Killing Joke, мы же считали, что она подходит отлично. И он оказался прав, Killing Joke позднее подали жалобу. Хотя я считаю, что это недостаточная причина для дисквалификации сингла».

Хотя сообщалось, что Killing Joke подали иск о нарушении авторских прав, их басист Пол Рэйвен говорит, что группа никогда не судилась с Нирваной. Их издатели консультировались с двумя разными музыковедами, чтобы выяснить достаточно ли нарушений для иска, но из-за проблем с деньгами и внутри группы в то время, они так и не продолжили расследование.

19–22 января 1992: В течение этих трёх дней музыкальный видеорежиссер Кевин Керслэйк (которому доверяли такие группы как Hole, Iggy Pop и Mazzy Star) снимает в Лос-Анджелесе клип на «Come As You Are». Он познакомился с группой благодаря Кортни, для которой уже снимал клип на песню «Garbage Man», и с которой был в то время дружен.

Съемки растянулись на три дня и проходили на трех разных площадках: парк Wattles Garden в Голливуде был первым местом. Здесь сделали фоновый кадр, который проецируется на стену в клипе и «они выбирали собак в парке, в смысле, встречались с кинологами» – говорит бывший арт-директор Geffen Records Роберт Фишер. Следующие две съемки были в доме Курта в Лос Анджелесе и аэропорту Ван-Найса, где были построены декорации разрушенного дома. Курта, растерявшегося от изображений своего лица повсюду, снимали через оргстекло, по которому струилась вода для искажающего эффекта.

22 января 1992: RIAA объявляет, что сингл «Smells Like Teen Spirit» становится золотым: продано 500 000 копий пластинки. Билл Беннетт говорит, что он даже не помнит, отмечала ли группа коммерческий успех. «Всё что я помню, это как они сказали: «Всё что мы хотим, это открывать выступления Sonic Youth». В первое время все еще присутствовало некоторое чувство вины за коммерческий успех, эдакая невинность – они действительно верили в панк-музыку».

23 января 1992: Нирвана прибывает в Австралию в рамках тура Down Under. Австралийскиий журналист Мюррей Энглхарт сообщает, что Курт Кобейн заменил свою табличку «Пожалуйста, не беспокоить» на дверях своего гостиничного номера в сиднейском отеле «Нью-Хемпшир» на «Пожалуйста, сожгите мою комнату». В офисе лейбла должен был состояться приём по случаю продаж Nevermind, но появились на нём только Крис и Дэйв, у Курта в это время болел живот и он остался в своём номере в отеле.

24 января 1992: Первый концерт тура состоялся в Финикийском клубе в Сиднее, группы Tumbleweed и the Meanies играли на разогреве. «Зал, как на верхних этажах, так и танцполе, был битком» – говорит Мюррэй Энглхарт про концерт. «Из-за адской боли в животе, Курт большую часть представления обхватывал себя руками, таким образом, невольно акцентируя внимание на собственной загадочности». Группа также выступала по местному радио JJJ. А дома журнал Rocket объявляет о помолвке Курта и Кортни.

25 января 1992: Нирвана выступает на открытии фестиваля Big Day Out в Сиднее, на сцене Hordern Pavilion, вмещающей 6000 человек. «Было удивительное чувство единения, но некоторые расценивали маниакальное притяжение, которое пронизывало концерт, как одно из самых пугающих впечатлений» – пишет Мюррей об этом концерте. «Тонкую грань между весельем и чистым необузданным страхом мог нарушить любой случай. Огромные кулисы, закрывающие задворки сцены от посторонних взглядов, никогда не выглядели так зловеще.

А в США тем временем сингл «Smells Like Teen Spirit» занимает первое место в чарте Billboard ’s Hot 100. Сингл оказался одним из лучших в британском Топ-40 по продажам, чем в Топ-40 радио-композиций, потому что многие радио-режиссёры не нашли песню подходящей для их станций. Один программный директор даже сказал: «Лично я думаю, что это отстой».

26 января 1992: Нирвана выступает в клубе Fisherman’s Wharf в Голд-Кост, Австралия.

27 января 1992: Шоу в Брисбенском фестивальном зале было сорвано из-за болезни Курта. В Лос-Анджелесе 19-ое ежегодное вручение награды American Music Awards проводится в Shrine Auditorium. Нирвана проигрывает премию «Лучший Новый Артист» в категории «Heavy Metal» группе Firehouse, гривастым парням, чьим самым большим хитом стала баллада «Love of a Lifetime».

29 января 1992: Концерт группы во Фримантле (части города Перт) отменен по причине проблем Курта. «Было что-то весьма дерьмовое» – говорит Крейг Монтгомери. «Отмена выступления в Перте была довольно плохой вестью». Когда задали вопрос, как Крис и Дэйв отреагировали на это, Крейг ответил: «Это создало серьёзное напряжение. Так что да, они очень раздражались, когда приходилось отменять концерты. Такие дни были плохими».

30 января 1992: Группа возвращается после трех дневного отсутствия для выступления в театре Thebarton в Аделаиде, Австралия.

31 января 1992: Следующая остановка: клуб the Palace в Мельбурне, Австралия.

Январь 1992: Так же в январе Нирвана появляется на обложке журнала Spin. Это их первое появление на обложке крупного журнала. Кроме того глубоко в статье в журнале Musician похоронен первый публичный отзыв Курта на Pearl Jam. Он говорит, что группы типа Pearl Jam «в ответе за смешение коммерческого, альтернативного и петушиного рока».

В том же месяце отец Курта пытается выйти на связь с его звукозаписывающей компанией, управляющими с «Saturday Night Live», чтобы через них найти контакт с сыном. А Дэнни Голдберг переходит из Gold Mountain в Atlantic Records, но остаётся консультантом по работе с Нирваной и группой Hole в качестве соуправляющего. (После он возглавит Atlantic Records.)

Тогда же в Японии и Австралии выходит 6-песенный мини-альбом «Hormoaning», включающий «Even in His Youth» и «Aneurysm» с сингла «Smells Like Teen Spirit», а так же «Molly’s Lips», «D-7», «Turnaround» и «Son of a Gun» с сессии у Джона Пилла. Мини-альбом выпускается на 12-ти дюймовых пластинках, компакт-дисках и кассетах в Австралии, но только на CD в Японии.

1 февраля 1992: Раскрученный появлением Нирваны на «Saturday Night Live» альбом Nevermind возвращается на 1-ую позицию в The Billboard 100. «После их появления на SNL было продано около миллиона копий за две недели, так что это было похоже на ракету» – говорит Лиза Гледфелтер Белл. Об их успехе Джон Лидон из Sex Pistols скажет в Seatle Times: «Нирвана сделала то, что The Pistols, the Clash и подобные нам никогда бы не смогли сделать. Парни вывели панк на вершины чартов».

В это же время в чарте Billboard ’s Mainstream Rock Tracks «Come as You Are» дебютирует на 37 позиции, а «Smells Like Teen Spirit» достигает своего пика под № 7. В Австралии же группа даёт всевозрастное шоу днём в Palace в Мельбурне, которое, по словам Мюррэя Энглхарта, было кульминацией этого тура.

2 февраля 1992: Группа в третий раз выступает в Palace в Мельбурне.

3 февраля 1992: RIAA регистрирует продажу 3-х миллионов копий Nevermind.

4 февраля 1992: Отменено ещё одно шоу в Австралии – на этот раз в Dee Why Hotel. Как сообщает Мюррэй Энглхарт, который описывал тур для местного журнала «Kerrang!». Вместо этого шоу, они обязались дать два в Coogee Bay Hotel в Селине.

5 февраля 1992: Группа выступает в баре ANU в Канберре, столице страны.

6 февраля 1992: Вокалисту Guns`n`Roses Акселю Роузу исполняется 30 лет, и он приглашает Нирвану выступить на его дне рождения. Они отказываются. «[Секретарь Guns`n`Roses]названивал и названивал мне, и мой босс сказал: «Ты должна дать ему ответ». А я даже группу не хотела спрашивать – они же ненавидели и презирали его» – говорит бывший журналист нирваны Лиза Гледфелтер Белл. «Плюс, вы же не позвоните группе с золотом, чтобы попросить сыграть на вашем дне рождения. Поэтому он позвонил мне, и я получаю все эти сообщения от Акселя Роуза на личный автоответчик. Это ужасно».

Аксель, который сначала был поклонником группы и даже надел кепку Нирваны в клипе «Don’t Cry», также звал группу в тур с ними и Metallica. Но они снова отказались.

6–7 февраля 1992: Нирвана выступает в Coogee Bay в Селине.

8 февраля 1992: Хотя сингл ещё не появился на рынке, по радио транслируют «Lithium» и в чарте Billboard ’s Modern Rock Tracks он достигает № 25. Это самая высокая позиция, которую песня занимает в этом чарте.

В интервью, проведенном в конце 1991 года, Курт объясняет смысл песни для журнала Hits: «Она необязательно о религии, скорее о депрессии и обращении к вере. В худшем случае. [Вы религиозны? Спрашивает репортёр] Нет. Я всегда избегал религии, просто не вижу в ней смысла. Я ничего не рождал. А сам родился белым провинциалом, в семье голубых воротничков».

В дополнение к наградам основных телевизионных шоу, за кулисами в почете награды в сфере музыкальной индустрии. В этот день Национальная Ассоциация Записывающих Мерчендайзеров (NARM) объявляет номинантов для их премии Лучшие Продажи 1991. Альбом Нирваны Nevermind номинирован как Самая Успешно-продающаяся Запись Нового Артиста против Color Me Badd (CMB), Boyz II Men (Cooleyhighharmony), C&C Music Factory (Gonna Make You Sweat) и the Black Crowes (Shake Your Money Maker). Ещё Nevermind номинирован на Лучшая Продающаяся Альтернативная музыкальная Запись против Red Hot Chili Peppers (Blood Sugar Sex Magik), Jesus Jones (Doubt), R.E.M. (Out of Time), and EMF (Schubert Dip).

9 февраля 1992: Группа играет в Окленде, Новая Зеландия, в Центре Логан Кэмпбелл.

11 февраля 1992: Кавер на «Smells Like Teen Spirit» в исполнении на фортепьяно выходит на пятитрековом мини-альбоме Тори Эймос Crucify на Atlantic Records. Благодаря успеху Нирваны и росту интереса ко всей альтернативной музыке, на выступлении группы Hole в клубе Whisky-A-Go-Go агенты A&R решают подписать с ней контракт. Список приглашенных, как говорят, превосходил количество пришедших по билетам гостей.

12 февраля 1992: Нирвана общается с прессой в Сингапуре.

14 февраля 1992: Группа даёт первый концерт из пяти запланированных в Японии в клубе Orakuan Hall в Осаке. «Шоу было довольно насыщенным» – говорит звукооператор Крейг Монтгомери. «Приходили Shonen Knife, но они не играли. У Курта и Кортни было весьма хреновое время в Австралии из-за наркотиков, так что я просто наслаждался пребыванием в Японии. Исключая выступления, я редко видел Курта, он даже на саундчек тогда не приходил».

В то же время в Японии Нирвана появляется на шоу (где они говорят что-то вроде: «Привет, мы Нирвана») на японской телестанции с глупым названием. Курт начинает: «Вы смотрите Space Shower TV» не способный продолжить в том же духе Крис перечит: «Вы смотрите Golden Shower TV». И, кажется, ни один не шутил.

15 февраля 1992: «Come As You Are» достигает своей пиковой 32-ой позиции в чарте Billboard ’s Modern Rock Tracks.

16 февраля 1992: Нирвана играет в клубе Quattro в Нагойе, Япония. Японские поклонники были довольно вежливы в этом туре. «Они ещё не поняли, что можно безумствовать на рок концертах».

17 февраля 1992: Следующая остановка: клуб Citta в Кавасаки, Япония.

18 февраля 1992: «Come As You Are» выходит в Штатах на CD и кассетах с бонусным треком «Endless Nameless» и живым исполнением «Drain you» и «School» с концерта 1991 года в Paramaunt по поводу Хэллоуина.

Тем временем СМИ следуют моде на грандж: фланель, рваные джинсы, тёплые рубашки и леггинсы. В этот день в журнале Boston Globe выходит статья о так называемых модных тенденциях, в которой говорится: «Обратите внимание на куртку ближайшего бездомного, которого вы встретите на улице. Взгляните на обувь военнопленных со снимков времён войны. Вот оно. Вы ухватили модную сущность типичной рок-группы наподобие Нирваны».

«Это было тошнотворно» – говорит Лиза. «Даже такие журналы, которые никогда нам не звонили, типа Vogue, начали звонить с целью назначить пресс-конференцию, или попросить прислать им цветные фотографии группы, или просто получить комментарий. Несколько раз они стремились узнать у меня, почему группа одевается и выглядит именно так, я отвечала: «Это просто то, что они носят. В Сиэтле холодно. Конец истории». Они не пытались создать тренд в моде, это произошло само собой».

19 февраля 1992: Крис поёт куплет «We Will Rock You» Queen прежде чем Курт начинает «Smells Like Teen Spirit» на их шоу в отеле Sun Plaza в Токио, Япония.

20 февраля 1992: Курту Кобейну исполняется 25 лет. А в Англии выходит сингл «Come As You Are».

21–22 февраля 1992: Нирвана даёт два выступления в клубе Pink’s Garage в Гонолулу, Гавайи. «Было тесно и дико, народ просто безумствовал» – говорит Крейг. «Клуб был очень мал, куда меньше чем те, в которых они в эти годы выступали в Штатах» – говорит Джина Арнольд, автор книги Route 666: On the Road to Nirvana, которая была на обоих концертах. «Это были лучшие шоу, которые я видела за долгое, долгое время. Было крышесносительно. Я не думаю, что это было связано с группой, дело было в аудитории, они были восторге увидеть их, потому что это были единственные концерты, которые они дали в Австралии с тех пор как стали № 1.

Кроме того 22 февраля «Bleach» достигнет пикового положения в чарте The Billboard200 под номером 89.

24 февраля 1992: Курт Кобейн и Кортни Лав женятся на пляже в Вайкики у внеконфессиональной женщины министра, найденной в свадебном бюро Гавайев. Невеста появляется в белом винтажном платье от Фрэнсис Фармер, актрисы из Сиэтла, которая также, как и Кобейны жестко преследовалась прессой. Жених был одет в зелено-голубую клетчатую пижаму, с вязаной сумкой. И был обдолбан героином. Гости носили лилии, свадебный букет был из тех же цветов. Он плакал. Она нет.

Крейг Монтгомери говорит: «Большинство из нас уже вернулось домой к моменту свадьбы. Они сделали его очень и очень личным. Дела в группе тогда обстояли напряженно». Наркозависимость встала между их дружбой с Крисом и Шелли, которых не пригласили на свадьбу. Среди присутствующих были Дилан Карлсон, назначенный шафером, его девушка, Дэйв Грол, тур-менеджер Алекс МакЛиод и два парня из команды Ник Клоуз и Иэн Беверидж. Ещё они заключили брачное соглашение, что, по словам Кортни, было её идеей.

25 февраля 1992: 34-ое ежегодное вручение Грэмми в Нью Йорке в Radio City Music Hall. Нирвана проигрывает R.E.M с альбомом Out of Time в номинации Лучший Альтернативный Музыкальный Альбом. Их попросили выступить на шоу, но группа сделала это невозможным.

«У них была задумка подняться из ямы и при том совершенно без одежды. Они хотели появиться из ниоткуда» – говорит Майкл Грин из NARAS. «Мы пытались найти компромисс для выступления. Но я помню, как они сказали, что если они не смогут выступить так, то не захотят выступать. Поэтому в конце дня концерт просто не состоялся».

26 февраля 1992: Объявлено, что Нирвана возглавит ежегодный опрос Pazz & Jop Critic’s Poll в престижном еженедельнике Village Voice. Nevermind назван Лучшим Альбомом, а «Smells Like Teen Spirit» Лучшим Синглом и Клипом. Это первый раз с 1983 года, когда одна группа занимает сразу эти три категории. Опрос публикуется в выпуске Village Voice 3 марта 1992 года.

Март – июнь 1992: Идут разговоры о весеннем туре по стадионам США, однако Курт хочет остаться дома в Лос-Анджелесе со своей беременной молодой женой. Группа не планирует выступлений до самого 21 июня.

Курт признаётся, что в это время всё ещё употреблял наркотики и скрывал это от Кортни, пряча их в запертом шкафу. «Я просыпался и вставал, чтобы слушать музыку, рисовать и играть на гитаре» – расскажет об этом Курт Майклу Азерраду в «Приходи Как Есть». Тогда же он написал и нарисовал большую часть материала для «In Utero». («Все лучшие песни в этом году я написал под героином» – скажет он Азерраду).

Крейг Монтгомери считает, что – если бы Курт был чист, конечно – группе следовало сыграть на популярности альбома, устроив тур по Штатам. «В это время Nevermind был на пике, и им следовало продвигать товар. Чего они не сделали, потому что Курт был слишком объебан!»

Весна 1992: В том сезоне соотношения роялти и гонораров становится проблемой. До этого момента издательские выплаты распределялись ровно на трех участников, но с успехом альбома прибыль в основном идёт к Курту, поскольку он один под большим давлением пишет большую часть материала. Роялти теперь делятся 90/10, и осуществлено изменение задним числом.

Дэнни Голдберг объясняет: «Гонорары за их выступления как группы делились на три равные части. Что же касается написания песен, ещё с тех пор как они были небольшой группой, вы помните, что все песни писал Курт, они не делали этого совместно. Вместе они играли и записывались. Вместе отправлялись на гастроли, но сочинял песни он. В самом начале он тратил всю прибыль, потому что нужно было оплачивать ренту. Но когда они стали успешны, он сказал: «Посмотрите, это мои песни, я хочу получать за них деньги. И когда денег стало достаточно для жизни, он сказал, что «больше не хочет заниматься этим».

Также этой весной Курт проходит курс нарко-реабилитации в мемориальной больнице Дэниэла Фримена, находящейся в Марина-Дель-Рэй, штат Калифорния, части округа Лос-Анджелес. Он проводит там четыре дня прежде чем отправляется домой для детоксикации.

1 марта 1992: Сингл «Come As You Are» с живыми версиями «School» и «Drain You», издается в Великобритании от DGC. Также в этом месяце «Come As You Are» выходит в Великобритании в двух других форматах: один с «Endless Nameless», а другой с «Endless Nameless» и живой версией «School».

3 марта 1992: В Штатах DGC выпускает «Come As You Are» с живой версией «Drain You» и «School».

8 марта 1992: Патрик МакДональд разбирает историю Нирваны в Абердине, Вашингтон, в вышедшей в этот день статье Seatle Times с названием «В поисках Нирваны». «Успех Нирваны – это лучшее, что случалось с Абердином за многие годы» – говорит Джон Эко из старшей школы Weatherwax, в которой учились Крис с Куртом. Про успех группы мать Криса, Мария Новоселич говорит: «Я до сих пор не могу поверить в это. Поверить, что это случилось».

15 марта 1992: Не только первый альбом группы, Bleach, вызывает новый интерес, но и их первый сингл «Love Buzz». Сингл продаётся от $ 5 до $ 200, согласно статье, в Rocket за этот день.

16 марта 1992: Nevermind Нирваны проигрывает награду в номинации Лучшая Продаваемая Запись Нового Артиста альбому Cooleyhighharmony группы Boyz II Men в 1991 NARM, и в номинации Лучшая Продаваемая Альтернативная Музыкальная Запись альбому Out of Time группы R.E.M.

20 марта 1992: Вашингтонский губернатор Бут Гарднер подписывает законопроект от 25 февраля, превращающий Вашингтон в первый штат с музыкальной цензурой. В соответствии с вашингтонским законопроектом № 2554, также известным как законопроект об эротической музыке, владельцы магазинов могут быть арестованы за продажу записей, которые сочтены оскорбительными (или «только для взрослых») для несовершеннолетних. Члены Нирваны, Soundgarden и Pearl Jam борются за отмену законопроекта и позже выигрывают дело.

21 марта 1992: «Come as You Are» дебютирует под номером 76 в чарте синглов Billboard’s Hot 100.

22 марта 1992: Вручение награды Northwest Music Awards 1992 года проходят в Театре Paramount в Сиэтле. Группа так и не появляется, но выигрывает пять наград в категориях лучшая группа, лучшая песня, лучшая альтернативная рок-группа, лучший клип и альтернативный рок-альбом года.

Тем временем Los Angeles Times разрывается новостью, что существует ещё одна группа с названием Нирвана, и что она собирается судиться с сиэтлской Нирваной.

На этот раз это британская группа, бывшая успешной в 60-е и 70-е. Лондонские музыканты Алекс Спироупулс и Патрик Кэмпбелл-Лионс пытаются разрешить проблему, безрезультатно разговаривая с Geffen Records и Gold Mountain, так что они публикуют свою историю в Times и вскоре подают иск против Курта Кобейна и компании.

30 марта 1992: В то время как продажи Нирваны продолжают подниматься вверх, приближаясь к продаже 4 миллионов копий, агенты A&R спешат найти «следующую Нирвану». В Newsweek выходит статья под названием «Разыскивается Нирвана II»

Рост ажиотажа вокруг «альтернативы» хорошо сказывается на независимых лейблах и группах типа Afghan Whigs и Helmet, в том числе и на новичках в сходном с Нирваной звучании, как Bush и Silverchair. Пользу из этого извлекает и группа миссис Курт Кобейн. Hole Заканчивает подписание договора с DGC за большие деньги, чем коллектив её мужа. Чарльз Р. Кросс из Rockets сообщает Newsweek: «Один из парней с A&R сказал мне, что «спать с Куртом Кобейном стоит около полумиллиона долларов». В конце концов, с Hole был подписан контракт за 1 миллион.

Helmet с независимого лейбла Amphetamine Reptile, так же подписали контракт с крупным лейблом Interscope Records в период ажиотажа вокруг «альтернативы». «Я шутил, что после записи альбома, стоит отправить Нирване корзину с фруктами» – объясняет Пэйдж Гамильтон из Helmet. «Я говорил это без сарказма, и имел в виду, что мы всё ещё были Helmet, но если бы не взрывная популярность Нирваны, никто бы не начал в спешке подписывать независимые группы, пока они ещё назывались альтернативными без кавычек. Я навсегда в восторге от событий того времени и очень расстроен, что этого человека больше нет с нами. После всего этого мне больно об этом вспоминать. Я просто надеюсь, что люди понимают, какой вклад сделал Курт. И как сильно это повлияло на нашу жизнь».

31 марта 1992: В Бостоне выходит «Nevermind: It’s an Interview» от Курта Ст. Томаса и Троя Смита с WFNX. Диск включает интервью с Куртом, Дэйвом и Крисом, сделанные 11 и 12 января 1992 года, а также живое исполнение «About a Girl», «Aneurysm», «Drain You», «On a Plain», «Molly’s Lips» и «School» с концерта на Хеллоуин 31 октября 1991 в Парамаунт в Сиэтле. И ещё альбомные версии «Territorial Pissings» и «Smells Like Teen Spirit», помимо отрывков других песен.

Март 1992: MTV начинает крутить клип на «Come as you are».

1 апреля 1992: Сингл «Smells Like Teen Spirit» регистрируется RIAA платиновым, продано более миллиона копий. Группа, лейбл и их друзья всё ещё не могут привыкнуть к тому, что происходит. Дэйв Грол в это время говорит журналу Spin: «Всё произошло так быстро. И я думаю, что никто не знает, что ещё произойдёт дальше. Ты спрашиваешь себя: «Как это случилось?» Но ответа нет». Вице-президент Geffen Records сообщает в USA Today: «Нам очень повезло в этой ситуации, но мы не можем этого объяснить».

4 апреля 1992: «Come As You Are» достигает своей пиковой позиции в чарте Mainstream Rock Tracks под номером 3.

14 апреля 1992: Scotti Brothers Records выпускают альбом «Off the Deep End» Странного Эла Янковича, который пародирует Nevermind и перепевает Smells Like Teen Spirit с названием Smells Like Nirvana.

«В тот день, когда они впервые выступали на SNL, я дружил с Викторией Джексон, которая тогда была частью команды, я попытался познакомиться с Нирваной, потому что уже тогда собирался сделать пародию на «Smells Like Teen Spirit». Я с трудом вышел на них через их управление или что-то в этом роде» – вспоминает Эл. «Поэтому я подумал, может быть у меня получится поговорить с Куртом напрямую, минуя посредников. Я попросил Викторию, если она застанет Курта или кого-то из группы одного, позвонить мне по телефону на минутку, что она и сделала.

«Она поймала Курта в коридоре и сказала: «Странный Эл хочет с тобой поговорить». Я позвонил и старался быть милым, сказал, что я большой поклонник и поинтересовался будет ли круто, если я сделаю кавер на «Smells Like Teen Spirit». Он ответил, что «да, будет круто. Я даже горд» и немного погодя добавил: «Так что, это будет песня о еде?» А я ответил: «Не совсем, это будет песня о том, как никто не может понять ваши стихи», думал, он обидится, он ответил: «Супер! Отличная идея». (Пример этого нового текста: «Now I’m mumblin’, and I’m screaming. And, I don’t know what I’m singing / Теперь я бормочу, теперь кричу. И не понимаю, о чем пою»)

Эл даже использовал сходные дополнения для своего музыкального видео: чирлидерш и того же актера, что играл уборщика в оригинальном клипе. «У нас тоже был арт-директор, задний план и всё такое» – говорит Эл. «Курт позже сказал, что сам не понимал как группа сделала клип, пока не увидел это видео. Это теперь моя любимая цитата на все времена».

15 апреля 1992: Нирвана получает три награды на четвёртом ежегодном музыкальном опросе Boston Phoenix/WFNX в театре Orpheum в Бостоне. «Smells Like Teen Spirit» названа Лучшей Песней, а Нирвана Лучшей Новой Группой и Лучшим Хэви-металл коллективом.

16 апреля 1992: В журнале Rolling Sone выходит статья Майкла Азеррада с названием «Внутри разума и сердца Нирваны», на обложке Курт одет в знаменитую уже сейчас футболку с надписью «Corporate Magazines Still Suck». Он предостерегает детей от липовых групп, претендующих на альтернативу, как Pearl Jam, говорит, что «они запрыгнули в вагон альтернативы». Вскоре Pearl Jam начинают продаваться лучше, чем Нирвана.

«На меня давило руководство и другие члены группы – им было нужно это интервью, я просто согласился» – объясняет Курт журналу Advocate свою обложку Rolling Stone. «По дороге туда я решил написать что-нибудь оскорбительное на футболке, чтобы фотография на обложку не удалась. Чтобы таким образом сыграть на этом, но не конфликтуя с Rolling Stone. Как бы говоря «вы отстой» и «мы не хотим иметь к вам никакого отношения, но будем использовать вас в своих интересах».

17 апреля 1992: Запись Нирваны включают на ночном музыкальном теле-шоу In Concert.

19 апреля 1992: Выступление Нирваны на Лондонском теле-шоу «The Word» 8 ноября 1991 года попадает в «The Best of The Word».

24 апреля 1992: Курт и Кортни присутствуют на концерте Teenage Fanclub – шотландская группа с того же DGC – в Старшей школе Fairfax в Голливуде. «Я пошёл за кулисы и увидел, что Курт и Кортни сидят в автобусе и подсел к ним, чтобы немного поговорить» – рассказывает бывший генеральный директор Geffen Records Билл Беннет. «Она всегда мне нравилась. Думаю, что когда я её только встретил, даже немного боялся. Она попросила: «Возьми меня в Айви!» (дорогой ресторан в Лос-Анджелесе облюбованный знаменитостями) Так что я взял её в Айви. Мы были просто друзьями, я не покидал её все эти годы, пришёл вместе с ней на похороны. Сейчас Френсис играет с моими детьми. Мне нравятся все эти люди».

27 апреля 1992: Музыкальный магазин Wild Planet в Вентуре, Калифорния, получает жалобы на обложку Nevermind. Городские чиновники утверждают, что пенис ребёнка оскорбителен и требуют убрать постер из окна магазина.

«Проблема в наготе как таковой, будь там годовалый ребёнок или 88 летний старик» – говорит сотрудник правоохранительных органов в выпуске Ventura County журнала LA Times. «Мне звонил парень, которого это обидело. И спрашивал, можем ли мы что-то с этим сделать».

Бывший арт-директор Geffen Records Роберт Фишер говорит, что у компании был запасной план на случай, если бы жалоб было больше. «Позже, после выхода альбома, когда они устремились в крупные сети типа Wal-Mart, мы подготовили версию с картинками без пениса, но никогда так и не использовали её» – говорит он. Курт Кобейн говорил для журнала Hits: «Мы гордимся этим пенисом. Я надеюсь, что нормально показывать детские гениталии. Мы в принципе готовы заклеить его стикером, если это проблема, чтобы сказать: «Если вас оскорбляет это. Вы должно быть скрытый педофил». Серьёзной проблемой это так и не стало.

Апрель 1992: В этом месяце рассматривается переиздание и ремастеринг альбома Bleach под новым лейблом DGC, появление на обложке Sassy и сессия с Барретом Джонесом, который переехал из Арлингтона, Вирджиния, в Западный Сиэтл.

В статье в Sassy – «Курт и Кортни сидят на дереве» – пара представляется счастливой и влюбленной. Курт заявляет: «Я просто ошеломлен тем, как сильно люблю». Писательница Кристина Келли так же невинно замечает, что эта пара выглядит «как Сид и Нэнси».

Как сообщает Goldmine, сессия Нирваны с Барретом Джонсоном длилась два дня. Группа записывает «Oh the Guilt» для 7-ми дюймового сингла с the Jesus Lizard, «Return of the Rat» группы Wipers для 7-ми дюймового сборника «Eight Songs for Greg Sage and the Wipers» и «Curmudgeon». «Я не думаю, что они играли эти песни прежде» – рассказывает Баррет Goldmine. «Но они освоили их довольно быстро. Это далось им просто. Думаю, они пытались дань немного больше панк-рока в этих песнях. Пытались скрыться от глянцевого блеска Nevermind. Наверное, это была их цель».

2 мая 1992: «Come As You Are» занимает свою пиковую позицию в чарте the Billboard Hot100 под номером 32.

16 мая 1992: Крису Новоселичу исполняется 27 лет.

17 мая 1992: С наступлением лета открывается концертный сезон, переполненный супер-звездами, такими как Брюс Спрингстин, Guns N ‹Roses, Metallica и U2, пресса удивляется, почему Нирвана не планирует устроить крупный тур. В Los Angeles Times выходит статья с названием «Почему Нирвана отсутствует в Небывалом Сезоне?» Стив Хокман в ней говорит, что «вновь возникает низкое предположение, что у вокалиста/гитариста группы Курта Кобейна проблемы с героином». В то же время пресс-секретарь группы говорит, что отсутствие гастролей связано с гастритом Курта Кобейна.

30 мая 1992: После впечатляющих 28-ми недель в Топ-10 чарта The Billboard 200 – из которых 14 недель подряд альбом был в Топ-5 – Nevermind выпадает из Топа на № 15.

3 июня 1992: Нирвана, Geffen Records и дистрибьютор МСА и Sub Pop получают судебный иск по поводу названия от Патрика Кемпбелл-Лайонса и Алекса Спиропулуса из британской группы «Нирвана» шестидесятых годов. Обращение было подано третьего июня, затем слегка исправлено и подано снова пятого июня в главный суд Лос-Анджелеса (дело номер BC. 056621) в связи с нарушением закона Лэнхема, недобросовестной конкуренцией, нарушение делового свода правил S14300, и потребовали судебного запрета.

Лондонская Нирвана утверждает, что они использовали это название с 1967 года и зарегистрировали его в 1970. Группа записала по крайней мере девять альбомов под названием «Нирвана» и в 1968 году выпустила хит «Rainbow Chaser». Алекс Спиропулос из группы сказал корреспонденту Лос-Анджелес Таймс Стиву Хокману: «Мы хотим отчистить наше название. Мы хотим быть честны. Не имеем ничего против [другой Нирваны]. Они прекрасны. Но они разрушают двадцать пять лет работы, проделанной нами, и для нас это нечто, с чем мы не можем примириться».

5 июня 1992: Entertainment Weekly неплохо позабавились над невнятностью текста «Smells Like Teen Spirit» в статье Мелиссы Ролинс, озаглавленной «Хреновые стихи звучат как «Teen Spirit», но что они поют на самом деле?». Так как это произошло еще до того, как сингл был выпущен «Lithium» с текстами альбома Nevermind, вся страна гадала, что на самом деле поет Курт. Версия первой строчки Мелиссы была «Итак, все девушки-панки / Берите своих друзей». На самом деле, конечно, строка звучит как «Заряжайте ружья / И зовите друзей».

10 июня 1992: Geffen Records и MCA официально готовят пакеты официальных документов для лондонской Нирваны. Слушание назначено на 27 июля, 1992.


11 июня 1992: Крис Новоселич посещает пресс-конференцию Коалиции Вашингтонской Музыкальной Индустрии, чтобы объявить, что Американский Союз Защиты Гражданских Свобод (Дэнни Голдберг был председателем их филиала в Лос-Анджелесе) планирует подать судебный иск о конституциональности Законопроекта об Эротической Музыке (HB2554), вступающего в силу с этого дня. Организации удалось выиграть это дело в ноябре 1992 года, так как судья Высшего Суда в Вашингтоне опротестовал этот законодательный акт на основании того, что он ущемляет свободу слова.

12 июня 1992: RIAA регистрирует продажу 4 миллионов копий Nevermind.

Середина июня 1992: Прежде чем отправиться в тур по Европе, Курт и Кортни уложили часть своих личных принадлежностей, включая бумаги и тетради с текстами, в ванну для сохранения их в безопасности на случай незаконного проникновения. Довольно иронично, что после возвращения из тура, они обнаружили, что в ванной прорвало трубу и все её содержимое оказалось уничтожено. Вскоре они съехали из квартиры на Сплодинг Авеню и перебралась в другую квартиру на Голливудских Хиллс.

20 июня 1992: Кавер Нирваны на песню группы the Wipers «Return of the Rat» для сборника 7-ми дюймовок под названием «Eight Songs for Greg Sage and the Wipers» выходит на Tim/Kerr Records. Другие каверы на the Wipers (каждый на красном или голубом виниле) исполняет Hole: «Over the Edge», Poison Idea, «Up Front», Whirlees, «Land of the Lost», M-99, «Astro Cloud», Napalm Beach, «Potential Suicide», Dharma Bums, «On the Run», и Crackerbash, «I Don’t Know What I Am/Mystery». Изначально Нирвана должна была использовать их кавер на «D-7», но после выпуска мини-альбома «Hormoaning» в начале этого года, лицензирование песни для Geffen Records оказалось слишком сложным. Так что Курт взбесился и сказал: «Да к черту! Я запишу новый трек» – скажет Тор Линдсей для Goldmine в 1997.

21 июня 1992: Группа устраивает концерты в Европе вместо отмененных в декабре 1991 года. Первый из них с Breeders на разогреве проходит в театре Point Дублине, Ирландия. Дэйв Грол позднее скажет Майклу Аззарду, что за время тура «случилось много сумасшедшего дерьма». Но для Нирваны звукооператор Крейг Монтгомери скажет: «Этот тур был забавным. Может быть это даже мой любимый тур».

«Голос Курта Кобейна начал срываться и грубеть, когда он выкрикивал слова песен ‘Drain You’ и ‘Stay Away’» – напишет Кевин Кортни в своем обзоре шоу для Irish Times. «Но к тому моменту, как группа зарядила ‘Lounge Act’, он собрался с яростью и злобой, чтобы выпалить всю вокальную мощь». «Smells Like Teen Spirit» и «Come As You Are» были исполнены группой на бис.

22 июня 1992: Нирвана играет в King’s Hall в Белфасте, Ирландия. Как сказано в статье Эрветта Тру, Курт был «неоднократно ударен вышибалой, после того как останавливал перебранку между охранником и фанатом». Представитель группы тогда сказал для Melody Market: «Курт увидел, как вышибала бьёт ребёнка и поспешил вмешаться. Началась драка, вышибала обошёл его и пару раз ударил в живот. Я думаю, что его уже уволили. На следующий день Курт жаловался на боль в желудке».

23 июня 1992: Утром Курт разболелся и был отправлен в госпиталь. Пошли слухи, что у него была передозировка. В то время его люди говорили, что у него разошлась язва желудка из-за частого употребления нездоровой пищи, однако Курт позднее скажет Майклу Аззарду, что просто забыл принять метадон и проснулся от боли в связи с отменой.

«Около девяти утра мы завтракали в отеле с парой ребят из команды» – пересказывает события для Melody Market представитель группы вскоре после инцидента. «Курт жаловался, что у него болит желудок. В следующий момент он дико разболелся. Все думали, что он просто много выпил. Мы сообщили тур менеджеру, и он связался с врачом. Она приехала и сказала, что «Его нужно везти в больницу». Они вызвали скорую помощь. В больнице он провел около получаса, и они дали ему несколько таблеток. Это плачущая язва. Я знаю его три года, и она всегда у него была. Возникла, вероятно, из-за того, что он ест много нездоровой пищи».

Также в этот был переиздан альбом «Pod» 1990 года группы Breeders, позднее в этом году Курт скажет для Spin, что это один из его любимых альбомов года.

24 июня 1992: Нирвана выступает в Le Zenith в Париже. Список песен для выступлений этого тура обычно состоял из «Aneurysm», «Drain You», «Stay Away», «Sliver», «School», «In Bloom», «Breed», «About a Girl», «Scoff», «Polly», «Lithium», «Blew», «Been a Son», «On a Plain», «Negative Creep», «Love Buzz», «Smells Like Teen Spirit», «Come As You Are», «Territorial Pissings» и «Endless, Nameless».

К тому времени как Курт и Кортни прибыли в Париж, компания, опасаясь, что они могут что-то устроить, наняла людей приглядывать за ними. Курт расскажет Майклу Аззарду, что его «постоянно контролировали двое громил». Потому парочка тайно поменяется отелями.

26 июня 1992: Следующая остановка тура Фестиваль в Роскилле, Дания. Нирвана была хэдлайнером на большей из двух сцен, рассчитанной на 60000 человек, а Helmet был закрывающей группой на сцене в 8000 мест.

«Они были удивительны» – вспоминает Пейдж Гамильтон из Helmet. «Эти парни объединили всех вместе, 60000 датчан пели одновременно. Это, блять, невероятно! Дэйв Грол феноменальный барабанщик и потрясающий бэк-вокалист. Он был идеальным вариантом для группы и попросту выровнял всё. Стянул всё воедино. Даже с Куртом, имеющим возможность быть либо реальным, либо таким радикальным, каким был, Дэйв оставался на своём месте. Неподдельная красота музыки, какими-то вечерами ты создаёшь её, каким-то – не выходит, но в ту ночь в Дании, Курт сделал это. Это был не гнусавый, скулящий Кобейн, это был мощный Кобейн в тональности. И, как я понял позже, сыграв с ними пару концертов подряд, всё может меняться от вечера к вечеру».

После шоу, рассказывает Пейдж: «Крис запихнул Курта в окно нашей раздевалки в этих трейлерах, и нам понадобилось пиво. Это было довольно забавно».

27 июня 1992: «Lithium» дебютирует № 32 в чарте Billboard’s Mainstream Rock Tracks. Нирвана в этот вечер выступает на фестивале Ruisrock в Турку, Финляндия, по одному билету с Teenage Fanclub.

«Предполагалось, что Pearl Jam будут играть, у одного парня в толпе был большущий плакат, на одной стороне которого было написано «Negative Creep» (песня Нирваны), а с другой «Even Flow» (песня Pearl Jam)» – вспоминает звукооператор Нирваны Крейг Монтгомери. «И когда исполняли «Teen Spirit», этот парень развернул плакат стороной «Even Flow» к сцене, так что Курт вместо того, чтобы петь «how low, how low, how low» пел «even flow, even flow, even flow».

28 июня 1992: Большинство концертов проходили довольно хорошо, но фестиваль Isle of Calf в Осло, Норвегия, описан в Melody Market как «слегка тусклый, вздорный и полный безответных вопросов о роли Нирваны как стадионной группы. Курт стоял неподвижно, пока у сцены бесновалось 20000 подростков». Кавер Тори Эймос на «Smells Like Teen Spirit» использовался как вступительная мелодия перед шоу.

29 июня 1992: На следующий день после концерта в Осло Эрветт Тру скажет в своей статье с названием «В моей голове. Я так уродлив» в журнале Melody Market, что он вместе с группой и ещё парой человек курили джойнт на вершине холма, когда сквозь дым заметили пустынную площадку для игр. «И Крис и Дэйв восприняли это как одно из счастливейших событий за последние полтора года гастролей» – писал он.

30 июня 1992: Нирвана открывает своё шоу в Sjohistoriska, военно-морском музее в Стокгольме, Швеция, с песни группы Fang «The Money Will Roll Right In». Группа вытаскивает на сцену человек 50 поклонников, во время исполнения на бис «Smells Like Teen Spirit» и «Territorial Pissings». Утром после шоу Крис Новоселич даст Эрветту Тру ещё одно интервью, а днем группа мелькнет на шведском телевидении.

Июнь 1992: Hard Rock Comics, подразделение Revolutionary Comics выпускает несанкционированный комикс про Нирвану «Nirvana: Smells Like Territorial Pissing». Это выпуск № 4 на обложке которого смело заявлено «Нелегальный и гордый». Издание на 33 страница написано Спайком Штеффенхагеном, под редакцией Тодда Лорена, с картинками и шрифтами Скотта Пентзера. И Курт на самом деле боится стать рок-н-рольной карикатурой.

1 июля 1992: После масштабных торгов и множества встреч Hole официально подписывает контракт с Geffen Records за 1 миллион долларов. Кортни даже попросила поднять контракт Нирваны для того, чтобы убедиться, что её условия слаще. Каждый лейбл Madonna’s Maverick, Def American, Arista, Virgin и Charisma был рассмотрен Hole. Контракт обеспечивает выпуск двух альбомов с возможностью ещё пяти. Однако первый из этих двух альбомов не будет издан даже два года спустя, когда «Live Through This» попадёт в магазины 12 апреля 1994. Второй альбом «Celebrity Skin» займет ещё больше времени, он выйдет в 1998. 19 января 2000 года Geffen Records закончит подачу иска против Hole за нарушение письменного контракта в Высшем суде Лос-Анджелеса (дело № BC 223364) за невыполнение контракта на запись.

2 июля 1992: Нирвана выступает в Plaza de Toros de Valencia в Валенсии, Испания, с Teenage Fanclub на разогреве. «Шоу проходило ночью на арене для корриды – это было весело» – говорит Крейг Монтгомери. «Но я не припомню, чтобы мы часто видели Курта и Кортни. К тому времени уже ощущалось напряжение, хотя группа сохраняла профессионализм».

В этот день Кейт Кэмерон из журнала Sounds общалась с группой для статьи под названием «Любовь разрывает нас на части», в которой рассказывалось о наркомании Курта и проделках рок-звезд, атак же о том, что группа «превратилась в суперзвезду из никого за шесть месяцев разъёба».

3 июля 1992: Группа даёт второй концерт в Испании в Pabellon de Real Madrid. Перед шоу у Кортни начинаются схватки, поэтому она раньше заканчивает тур, чтобы отправиться домой. После выступления её отвозят в больницу, откуда отправляют домой с ближайшим самолётом.

4–5 июля 1992: Два оставшихся шоу – Pabellon de la Casilla de Bilboa в Болонье и Velodromo de Anoeta в Сан-Себастьяне, Испания – отменены.

4 июля 1992: Новости распаляются о поездке Курта в госпиталь в Белфасте на прошлой неделе. В настоящей Британской таблоидной манере в заголовке Melody Market читается «Курт ломится в Белфаст. Звезда Нирваны кидается в больницу с «таинственными желудочными проблемами». Эти новости, наряду с отмененными концертами в Испании и слухами о расладе в группе приводят к предположению, что группа разваливается.

7 июля 1992: MTV объявляет номинации на 1992 MTV Video Music Awards. Нирвана забирает награды: Лучший Новый Исполнитель, Лучший Альтернативный Клип и Клип Года для «Smells Like Teen Spirit». И даже пародия Странного Эла Янковича «Smells Like Nirvana», побеждает в номинации на Лучшее мужское видео. MTV также объявляет, что Nirvana будет среди выступающих на конкурсе наград.

9 июля 1992: Сингл «Lithium» с «Curmudgeon» на обратной стороне выходит в Британии на DGC. Кортни Лав исполняется 27 лет. В этот день она позирует для фотографий Мишель Компт, которые попадут в печально известную статью журнала Vanity Fair, на снимках изображена Кортни на восьмом месяце беременности и с сигаретой в руке. Редактор журнала Тина Браун удаляет сигарету со страниц, но узнав о фотографиях, таблоиды разжигают торги за них. В конечном итоге Курт и Кортни выкупают негативы за 50000 долларов.

Во время большой суматохи вокруг этих фотографий, появлялись и редкие разговоры об откровенных фотографиях Кортни с сигаретой на третьем месяце беременности в день её свадьбы из статьи Поппи З. Брита «Кортни Лав: Реальная история».

20 июля 1992: В Англии готовится другая версия сингла «Lithium» с концертной версией «Been a Son».

21 июля 1992: «Lithium» с концертной версией «Been a Son» выпускается на коммерческой основе. И наконец открывается тайна текстов песен, когда DGC выпускает «Lithium» со всеми текстами альбома Nevermind в качестве дополнения.

«Люди, которые долго остаются одни, постепенно сходят с ума, и, спасая свою жизнь, последнее утешение они зачастую находят в религии» – объясняет «Lithium» для прессы Курт Кобейн. «В песне размышления парня, потерявшего девушку и своих друзей. Он решает обрести Бога прежде чем убьёт себя. Мне непросто понять необходимость этого зла, но я вполне могу это принять. Людям необходимы пороки».

25 июля 1992: «Lithium», который крутился по всем радио с начала этого года занимает высшее для себя место в чарте Billboard ’s Mainstream Rock Tracks под номером 16.

27 июля 1992: В окружном суде США по Центральному району Калифорнии проходит слушание по делу о названии, английская Нирвана против Нирваны из Сиэтла. Обе группы урегулируют дело в суде, и Нирване Курта Кобейна придётся заплатить 100000 долларов, чтобы сохранить название группы.

Август/сентябрь 1992: Курт работает над альбомом Мелвинов «Houdini» в Сан-Франциско на студиях Razor’s Edge и Brilliant Studios. Он продюсирует семь песен и играет на гитаре в одной «Sky Pup». Джек Эндино, который записывал некоторые ранние работы Нирваны, включая Блич, рассказал Goldmine, что Курт обращался к нему за советом перед началом работы над «Houdini», потому что никогда не продюсировал группу прежде.

4 августа 1992: Курт проверяется в медицинском центре Cedars-Sinai в Лос-Анджелесе, чтобы снова пройти детоксикацию от наркотиков, он проводит там приблизительно 25 дней. В это время он не может принимать метадон и потеть дома. Вместо этого он более недели болеет под капельницей. Эрик Эрландсон поддерживал его в течение этого времени.

Курт всегда утверждал, что он не был наркоманом долго. «Я употреблял героин три недели» – говорит он позднее для Лос-Анджелес Таймс. «Затем я прошёл программу реабилитации, но мой желудок снова начал беспокоить меня на гастролях. Меня тошнило на самом деле плохо… Ничего не мог с собой поделать».

7 августа 1992: В этот день за две недели до предполагаемых родов в Cedars-Sinai проверяется Кортни. Стив Хокман из Лос-Анджелес Таймс сообщал, что Кортни обратилась в госпиталь под вымышленным именем, и что «беременная женщина представилась в госпитале как певица из Сан-Франциско, ежедневно принимающая предродовые витамины и метадон, заменитель героина, используемый для лечения зависимости».

Дальше в статье описывается, кто эта женщина и то, что она упомянула Курта как своего мужа и Эрика Эрландсона как половой контакт.

Как бы то ни было, Кортни сказала, что она проверилась в госпитале раньше, испугавшись того, что может с собой сделать после прочтения предварительной копии статьи из Vanity Fair, в которой утверждалось, что она принимала героин во время беременности.

8 августа 1992: Крис Новоселич собирался присоединиться к сиэтлской группе the Posies для EndFest на выставочном комплексе Kitsap County Fairgrounds в Бремертоне, штат Вашингтон, но этого не произошло.

«Ходили слухи, что он собирался присоединиться к нам» – говорит барабанщик the Posies Майк Масбургер. «Дэйв Фокс, наш новый басист на самом деле играл с нами своё первое большое шоу в эти дни, и я думаю, что он носил футболку с надписью: «Крис Новоселич», потому что в газетах писали, что он собирается играть с нами.

А в чартах тем временем «Lithium» занимает № 69 в the Billboard Hot 100.

11–15 августа 1992: Сентябрьский выпуск Vanity Fair, включающий в себя статью Лин Хиршберг «Странная Любовь», попадёт во все газетные киоски страны. Комментарий Кортни – «Мы обдолбались и отправились на SNL. После чего я употребляла героин ещё пару месяцев» – создаёт впечатление, что Кортни признаётся в том, что принимала героин во время беременности, потому что прежде приводятся её слова о том, что о беременности она узнала примерно во время появления Нирваны на SNL. Считается, что именно эта статья побудила Лос-Анджелесский Департамент по Защите Детей начать расследование и, в конечном счёте, временно разлучить Курта и Кортни с их ребёнком.

Позднее Кортни объяснит журналу Advocate: «Когда я впервые говорила с ней, я только узнала о своей беременности и, возможно, немного употребляла наркотики в её начале». Реакция Курта в прессе была чуть более противоречивой. В «Приходи как есть» он говорит: «Для начала я возьму её собаку и выпущу ей кишки прямо перед её лицом, потом обосру её саму и заколю насмерть».

«Это доводило Кортни до сумасшествия, а она сводила с ума его, и это буквально заставило жителей округа бросить вызов опеке (над Френсис Бин)» – поясняет ситуацию Дэнни Голдберг.

Курт и Кортни через своих менеджеров выступили с заявлением, в котором утверждали, что эта статья «содержит множество неточностей и искажений и в общем создаёт ложное представление о них обоих». Они «недвусмысленно отрицают» все утверждения, что она употребляла героин, когда была беременна.

«Потому что мы были достаточно глупы, когда употребляли наркотики, мы понимаем, что мы открыли себя для болтовни людей из рок-мира, которые отчаянно хотят показать, что знают что-то личное о знаменитостях» – говорят они в заявлении. «Мы никогда не мечтали, чтобы такие слухи распространялись, как будто они правдивы, даже если бы у нас не было возможности комментировать это, особенно когда сплетни отражаются на таком личном и важном событии как рождение нашего первого ребенка».

14 августа 1992: Entertainment Weekly сообщает: «Вторжение опиатов может быть рассмотрено на примере микромира Сиэтла, злачная яма альтернативного рока и быстрорастущее количество героиновых передозировок в Америке» и что «количество визитов неотложной помощи относительно героина увеличилось на 225 %».

15 августа 1992: «Lithium» достигает своего пика на 64 месте в чарте Billboard ’s Hot 100.

18 августа 1992: «Выметайся из этой кровати и спускайся сейчас же. Ты не оставишь меня делать это с собой, уёбок!» – Закричала Кортни Курту, после того как проковыляла со своей капельницей из холла в комнату, где её муж проходил детоксикацию.

Курт – который потерял сознание при родах из-за своего хрупкого состояния – был рядом с ней. В 7:48 утра Кортни родила здоровую девочку весом приблизительно 3 с половиной килограмма в Медицинском Центре Cedars-Sinai. Её назвали Френсис Бин в честь Фрэнсис МакКи из the Vaselines, а не в честь актрисы Френсис Фармер, как думают многие. Её второе имя было выбрано из-за того, что пара решила, что на УЗИ она выглядит как зерно фасоли.

«Я просто рада, что это девочка, но ещё я хочу родить ему сына. Потому что так я смогу помочь ему компенсировать отношения, которых у него никогда не было [с отцом]», – сказала Кортни в Los Angeles Times незадолго до смерти своего мужа.

Хорошие новости о здоровье ребёнка были вскоре омрачены визитами социальных работников, которые уже начали предпринимать шаги, чтобы отстранить Фрэнсис Бин от Курта и Кортни. Кортни позднее расскажет для Rocket: «Это ранило нас невероятно. Когда у меня была Френсис таблоидные репортёров из Enquirer и Globe приходилось выметать с моего пола в госпитале. Люди пробирались через мой мусор и мои факсы. Мои медицинские записи были ксерокопированы и отправлены в Лос-Анджелес Таймс. Социальные работники приходили в мою палату едва не под руку с Vanity Fair – «Я слышал, что вы употребляли наркотики, когда были беременны, и мы хотим отправить вашего ребенка в детский дом!» Мне пришлось нанять адвоката, чтобы разбираться с этим!»

19 августа 1992: «Курт принёс пистолет в больницу на следующий день после рождения нашей дочери» – расскажет Кортни журналу Rolling Stone в 1994 году. «Это было как: «Я сделаю это первой. Не могу позволить тебе это сделать раньше. Сначала я». Удивительно, что бы подумала Фрэнсис, когда бы узнала, что её родители убили себя на следующий день после её рождения, они передали оружие Эрику Эрландсону.

23 августа 1992: В этот день выходит вышеупомянутая статья Стива Хокмана в Лос-Анджелес Таймс, в которой утверждается, что женщина, похожая по описанию на Кортни Лав, прибыла в Cedars и начала метадоновую терапию 7 августа. Эта статья будет предметом судебного иска, поданного Кортни против её доктора Майка Хорвица и медицинского центра Cedars-Sinai, где она родила здоровую Фрэнсис Бин пятью днями ранее.

Стив Хокман объясняет, как разворачивалась эта история: «Мне позвонил один человек, который представился как Сор Троат [Да, как Глубокая глотка Уотергейта], он сказал, что Кортни проверяется в госпитале под вымышленным именем. Он сказал, что она вела себя отвратительно, была бесцеремонна в отношении наркотиков и просто противна. Мы договорились о встрече, но прежде я пошел в больницу, чтобы проверить, действительно ли зарегистрировался кто-то под таким именем, и обнаружил, что это так».

«Итак я встретился с человеком в лабораторном халате» – продолжает Стив. «Но я даже не хотел знать его имени – если бы он предстал перед судом, я бы хотел честно сказать, что не знаю это. Он выглядел как врач, но это мог быть и лаборант, одетый как врач, так что я сказал ему, что нуждаюсь в большей конкретике, прежде чем возьмусь за статью. Он вытащил из кармана хала папку с документами, и это оказалась её медицинская карта. Она была подписана псевдонимом, но там значился Курт как её муж, была её дата рождения, атак же Эрик Эрландсон как второй контакт. И он очень чётко заявил, что она начала метадоновую терапию».

Между тем, в этот день Нирвана должна была провести концерт в Center Coliseum в Сиэтле, но он был отложен до 11 сентября.

27 августа 1992: Статья «Дети Рок-Звёзд Рождаются Торчками» в журнале Globe попадает во все киоски печати. В статье от 8 сентября 1992 говорится: «У них есть деньги и слава, но нет чёртового сердца. Беременная жена вокалиста Нирваны хвастается тем, что они принимают героин – теперь крошечная девочка платит шокирующую цену». В статье фигурировал серьёзно недоразвитый новорожденный, который никак не являлся Фрэнсис, и цитируемые «источники» утверждали, что Кортни была «под кайфом» во время родов, а Фрэнсис мучается «ужасами синдрома отмены».

Gold Mountain немедленно выпускает заявление, в котором сказано: «Порочные слухи о мучениях Фрэнсис от синдрома отмены с самого момента рождения, абсолютная ложь, на самом деле она не испытывала никакого дискомфорта родившись». Каждый, кто видел белокурую, голубоглазую девочку вскоре после её рождения, может ручаться за то, что Фрэнсис – прекрасный, здоровый ребенок.

28 августа 1992: На фоне слухов о распаде группы, домыслов о здоровье Фрэнсис и беспокойства о психическом состоянии Курта Нирвана отправляется в Лондон, чтобы появиться на фестивале в Риддинге, Англия.

«Сильнее всего меня шокировали все эти бредовые слухи, сплетни о героине… И все эти спекуляции продолжаются. Я чувствую себя полностью разбитым. Никогда даже не думал, что моя личная жизнь может стать такой проблемой» – говорит Курт Роберту Хилбурну для Лос-Анджелес Таймс, ссылаясь на причины, по которым он говорит, что «должен был уже покинуть группу раз 10» в прошлом году.

30 августа 1992: Курт Кобейн одетый в белую госпитальную робу медленно выкатывается на сцену Риддингфетса в инвалидном кресле и парике Кортни. С нарочито огромным усилием он поднимается с кресла к микрофону и, изображая изнеможение, валится на пол. После чего снова подпрыгивает и начинает петь «The Rose» Бет Мидлер. Нирвана вернулась и, казалось, развеяла все дополётные слухи.

Крис Новоселич сказал, что это шоу было главным событием путешествия этого года. «Я хочу сказать, что слышать, как десятки тысяч людей одновременно поют «Lithium» было очень крутым моментом в истории группы» – напишет он во вкладыше к From the Muddy Banks of the Wishkah.

На этом концерте, что иронично, прозвучала «More Than a Feeling» группы Boston, с мелодией которой часто сравнивают «Smells Like Teen Spirit», «The Money Will Roll Right In» группы Fang, и в заключение Национальный Американский Гимн «The Star Spangled Banner». На сцене группа в шутку выясняет, является ли это их шоу последним или нет («Это наше последнее шоу… до следующего» – добавляет Кобейн), и Курт рассказывает толпе о том, что Кортни думает, будто каждый её ненавидит, поэтому он просит тысячи собравшихся крикнуть: «Мы любим тебя, Кортни!» Курт посвящает «All Apologies» своей жене и новорожденной дочери.

Кроме того на сцене Тони, танцор, в клетчатых брюках и надписью «Бог Гей» на груди, эти слова Курт писал баллончиком по всему Абердину, Вашингтон, когда был подростком. Кто-то в группе пошутил: «Танцор Тони написал каждую песню, которую мы играем сегодня ночью».

31 августа 1992: Свара вокруг Кортни Лав продолжается едким письмом редактору Лос-Анджелес Таймс от Дэниэла Дж. Булла из Ван-Найса, калифорния: «Джон выбрал Йоко. Курт выбрал Кортни. Как могут гении быть такими тупыми? И разве после всего этого Боги не просто дурные люди? Ох, ладно, Неважно».

Поздний август/ранний сентябрь 1992: Спустя примерно две недели после рождения здоровой Фрэнсис Бин, Лос-Анджелесский департамент по защите детей забирает её у Кобейнов и предписывает Курту пройти 30-ти дневную реабилитацию. Ребенок отдаётся под временную опеку сестры Кортни Джейми и ни Курту, ни Кортни не позволено оставаться с ней наедине в течение одного месяца. После чего судебное предписание обязует их регулярно сдавать тесты мочи социальному работнику.

Проживая в квартире неподалёку от сестры Кортни, Кобейны каждый день видятся со своим ребёнком, но они не могут освободиться от пристального взгляда Службы защиты детей ещё шесть месяцев. Они подсчитали, что в 1992 году потратили на судебные издержки около 240000 долларов.

2 Сентября 1992: Аксель Роуз разносит Курта и Кортни на сцене Citrus Bowl шоу Guns`n`Roses в Орландо, Флорида. Свою речь для Реального Аудио клипа, он начинает с рассказа об «альтернативе» и том, что это слово должно означать.

Затем он говорит: «Я думаю, что проблемы начинаются. Когда ты начинаешь думать, что ты отличаешься от всех остальных на этой долбанной планете. Может быть и есть что-то уникальное в том, что ты делаешь, и как ты это делаешь. Но есть хорошее мнение, что ты всё равно человек. Верно? Ты всего лишь человек? И вот сейчас единственное, что для меня представляет альтернатива, это кого-то вроде Курта Кобейна из Нирваны, который всего лишь ёбнутный торчок с женой-наркоманкой. И если их ребёнок родился уродом, то, думаю, их обоих стоит отправить в тюрьму. Это моё мнение. Он слишком хорош и слишком крут, чтобы нести вам свой рок-н-ролл, потому что в основном вы не нравитесь ему, даже если вам нравится его музыка… Я не знаю, вы можете сказать мне, что вам нравится быть в отчуждении, но я думаю, что под этим скрывается только то, что вы двуличный ублюдок».

8 сентября 1992: Нирвана пытается исполнить «Rape Me» и новую песню под названием «New Poopy» на их саунд чеке на вручении награды MTV. Но MTV улавливает это и требует вместо этого исполнить один из их хитов «Smells Like Teen Spirit» или «Lithium».

9 сентября 1992: Когда Курт начал бренчать первые несколько аккордом «Rape Me» в прямом эфире на MTV, руководители сети дружно поёжились, опасаясь, что текст песни будет не совсем соответствовать мейнстримной аудитории Америки. Эта шутка на MTV длилась всего несколько секунд, потом Курт быстро перешёл на «Lithium» на вручении награды MTV Video Music Awards 1992 года, проходящей в Pauley Pavilion в Лос-Анджелесе.

В этот вечер также случился печально известный инцидент с Акселем Роузом, в котором Курт и Кортни спросили его, будет ли он крёстным отцом Фрэнсис, осле чего его девушка супермодель Стефани Сеймур спросила Кортни, была ли она моделью? Кортни ответила: «А ты похоже нейрохирург?» Курт сказал последнее веское слово, когда Аксель сказал ему заткнуть свою сучку, Курт повернулся к Кортни и сказал: «Заткнись, сучка». Также за кулисами Кортни танцевала с Эдди Веддером.

А на сцене Крис получает по голове и падает на пол, когда, подбросив свой бас в воздух, у него не получается его поймать. Утомившись от прессы, группа не слишком увлечена идеей получения своих наград, так что они отправляют подражателя Майклу Джексону забирать их первый приз за Лучший Клип для «Smells Like Teen Spirit». За второй наградой, Лучший Новый Артист, Курт всё-таки выходит, он смотрит прямо в камеру и говорит: «Знаете, довольно трудно верить всему, что ты читаешь».

Это также первый день, когда Курту и Кортни приходится по предписанию суда подавать анализы мочи для теста на наркотики, чтобы сохранить родительские права на Фрэнсис Бин.

10 сентября 1992: Нирвана выступает на благотворительном концерте на ипподроме Портленд-Мидоуз для кампании «Нет на 9» в знак протеста против инициативы Орегона 9, которая ограничивает права гомосексуалистов. Курт рассказывает об инциденте с Акселем Роузом на вручении наград MTV. По тому же билету выступают группы Helmet, Poison Idea и Calamity Jane, а Джелло Биафра из Dead Kennedys ведёт шоу. Концерт собирает 25000 долларов.

«Это была одна из его худших ночей – Курт был не в тональности и звучал плаксиво» – вспоминает Пэйдж Гамильтон из Helmet. «За кулисами откидывался назад и выглядел как тощий мелкий парень, и похоже был болен. Здоровым он точно не выглядел. Это не имело отношения к героину, который, конечно же, ему не помогал, но он всё равно выглядел так, будто был нездоров».

11 сентября 1992: Нирвана даёт триумфальный концерт по возвращению домой в сиэтлском центре Coliseum вместе с Helmet и Fitz of Depression по одному билету. Концерт проходит в поддержку организации по борьбе с цензурой, коалиции музыкальной индустрии Вашингтона.

«Это было после наград MTV, и ходили слухи, что они не смогут этого сделать. Но в конечном итоге я смотрю, как на этом шоу Курт кричит: «К черту критиков!» – говорит Чарльз Р. Кросс. «И он действительно собирался устроить удивительнейшее шоу, даже не для того чтобы доказать, что может это. Это была как будто американская версия Риддинга. Это был его родной город, и музыка раскачивала с самого первого такта. Это было возвращение Курта в Сиэтл. Воскрешение Курта Кобейна, реально».

Курт также рассказывает длинную историю о том, как они были маленькой группой из Сиэтла и инциденте, случившимся в одном из местных клубов несколько лет назад. Когда они с Крисом вляпались в неприятности и были внесены в список «Исключены пожизненно» из того места. По словам Чарльза, это шоу также известно, как шоу «Исключённые пожизненно».

Джиллиан Г. Гаар отмечает в rocket, что пол был похож на самую глубокую в мире яму. «Coliseum вмещал около 15 000 человек» – говорит Джиллиан. «Я был на трибунах, и я помню, как смотрел на главный этаж, и казалось, что весь пол прыгал вверх и вниз».

Отец Курта Дон Кобейн находит способ попасть за кулисы. Он не видел сына уже несколько лет, и никогда ещё не встречался со своей невесткой или внучкой. Курт позднее скажет Джону Сэвиджу для Guitar World, что был счастлив увидеть его, потому что хотел дать ему знать, что больше не ненавидит его. Но как бы то ни было «я не хотел развивать наши отношения, потому что мне просто нечего было ему сказать».

12 сентября 1992: Многие тысячи поклонников на Луллапалузе 1992 года в ирвинском амфитеатре Meadows, что в часе езды от Лос-Анджелеса, Ирвин, Калифорния, были обмануты, полагая, что Курт Кобейн присоединится к Pearl Jam на сцене, чтобы спеть вместе с Нилом Янгом «Rockin’ in the Free World». Эдди Веддер представил публике парня в парике, похожем на немытые светлые волосы Курта, но на самом деле это был барабанщик Джек Айронс (друг Эдди, который позднее присоединится к группе).

14 сентября 1992: Лос-Анджелес Таймс ошибается в обзоре на Луллапалузу, сообщая, что Курт Кобейн выступил на шоу.

21 сентября 1992: Курт Кобейн пытается сделать запись об употреблении наркотиков в статье Роберта Хилбурна из Лос-Анджелес Таймс. Это первое большое интервью Курта за почти год.

«Я не хочу, чтобы моя дочь выросла, и однажды её начали доставать дети в школе» – говорит он в журнале. «Я не хочу, чтобы люде говорили ей, что её родители были наркоманами… Я не могу рассказать, как сильно изменилось моё отношение с появлением Фрэнсис. Держать моего ребёнка на руках – это лучший наркотик на свете».

22 сентября 1992: Письмо написанное в этот день для Кортни её новым доктором Робертом П. Фримонтом объясняет, что именно должны сделать Кобейны, чтобы сохранить права на их дочь. Письмо, опубликованное в «Кортни Лав: Настоящая история» Поппи З. Брит, гласит: «Начиная с 9 сентября 1992 Кортни должна сдавать несистемные тесты мочи, все из которых должны быть абсолютно чистыми. Она должна видеться с консультантом по наркотикам, клиническим психологом, посещать встречи реабилитирующихся и отмечаться в моём офисе еженедельно. Она кажется преисполненной решимости и её прогнозы с вышеперечисленными гарантиями весьма хороши».

25 сентября 1992: Уильям С. Берроуз записывает свою часть «The ‘Priest’ They Called Him» в Red House Studios в Лоуренсе, штат Канзас. Десятидюймовая виниловая пластинка включает голос Берроуза и гитару Курта Кобейна, который записал свою часть в Laundry Room Studios в Сиэтле в Ноябре 1992.

26 сентября 1992: Курт присоединяется к Sonic Youth Mudhoney на выступлении в амфитеатре Castaic Lake Natural в Валенсии, Калифорния. Он сольно исполняет «Where Did You Sleep Last Night?», после чего присоединяется к Mudhoney на гитаре для исполнения «The Money Will Roll Right In».

27 сентября 1992: Теперь очередь Кортни давать сольное шоу. Она даёт короткое выступление в уютном Ларго на бульваре Робертсон в Западном Голливуде, Калифорния, в пользу политического Альянса Богемных Женщин. Она исполнила две песни «Doll Parts» и «Pennyroyal Tea» Нирваны, рассказав толпе, что написала эту песню вместе с Куртом, но всё же не значится на альбоме как соавтор.

«Лав и Кобейн дали больше новостей за кулисами, чем за последние несколько месяцев, большинство из которых сосредоточено на проблеме наркотиков, но в последствие они отвязываются от сходства с Сидом и Нэнси и целенаправленно чистят воздух» – пишет Ричард Кромлин в своём обзоре шоу для Лос-Анджелес Таймс. «Что стремится потеряться в этой части шоу, так это то, что у Лав есть все задатки поразительного артиста».

3 октября 1992: Нирвана играет не анонсируемый концерт в Карвер-Гимназии Западно-Вашингтонского Университета в Беллингеме, Вашингтон, примерно в двух часах езды от Сиэтла. По сути дела, они разогревают зал для Mudhoney.

В конце выступления Мэтт Лукин из Mudhoney выводит на сцену двух десятилетних детей. Крис Новоселич передаёт одному из них бас, а Курт другому – гитару. И толпа начинает громко скандировать: «Разбей! Разбей! Разбей!». Когда ребёнок с басом разбивает его о сцену, толпа разражается аплодисментами.

«Это было очень прикольно» – говорит Нильс Бернштейн. «Они были очень оживлены, и вывели этих детей на сцену, так что было действительно очень весело. Было множество людей, приехавших из Сиэтла, и огромная территория за кулисами. Дэйв и Крис посадили меня в байдарку и протаранили мной стену».

4 октября 1992: последнее из секретных не объявляемых шоу было в Crocodile Café в Сиэтле. Они снова разогревали Mudhoney. Курт, обращаясь к толпе сказал: «Я хочу поблагодарить вас за то, что пришли. Мы просто хотели узнать, каково снова чувствовать себя независимой группой в ночном клубе». После чего он остановился, как сообщает Сиэтл Таймс, и усмехнулся: «Вы представляете сколько у нас денег?»

«Во время выступления Mudhoney Кортни сидела за стойкой регистрации, одетая в куртку Курта, такую большую коричневую флиску» – вспоминает Джиллиан. «Курт вышел и в шутку потянул её за руку в зал: «Пойдём, посмотрим, что внутри», а она в ответ: «Не, я лучше просто останусь здесь». Было чертовски мило наблюдать за ними. Они казались очень расслабленными. После шоу Курт спросил, если ещё какие-нибудь пожелания, и Крис наклонился к микрофону и шутливым голосом произнёс: «Сыграйте «Teen Spirit», сыграйте «Teen Spirit». Они не стали играть «Teen Spirit». Это был один из возможно нескольких концертов того времени, когда им не приходилось её играть». Во время выступления Mudhoney Курт вышел на сцену, сыграл одну песню на гитаре, после чего нырнул в толпу.

В день этого концерта Кортни давала интервью Джиллиану для Rocket, в котором рассказала вою часть истории с Vanity Fair. «В конце дня, люди могли составить своё мнение о Кортни. Мы просто дали её возможность рассказать, со своей стороны. Что она и сделала» – пишет Джиллиан, который находил Кортни защищающейся, самоуничижительно и очень забавной во время интервью. «Она с Куртом в то время планировали вернуться в Сиэтл, и она как бы сказала, что хочет дать людям знать, кто они такие, чтобы, вы понимаете, немного расчистить дорогу. Потому что обычно они не часто дают интервью после статьи м».

6 октября 1992: Крис Новоселич, Дэйв Грол, менеджер Mudhoney Бобби Уитикер, Майк Масбургер из the Posies, Кен Стрингфеллоу и Ким Уарник из Fastbacks присоединяются к выступлению Metallica и Guns`n`Roses в Kingdome в Сиэтле. За кулисами Крис напивается до такой степени, что его едва не выгоняют.

«После фиаско на разогреве Guns`n`Roses Крис и Дэйв отправились на шоу тура, к которому их попросили присоединиться» – вспоминает Майк Масбургер. «Я, конечно, не видел всего, что происходило, но Крис и Бобби были так адски пьяны, что устраивали драку везде, куда приходили, вызывали охрану. Они гремели по столу, как по огромной сцене».

Охрана уже собиралась вышвырнуть их, когда один из секьюрити узнал Криса и позволил им остаться. «Вышел агент Metallica и отсчитал их за непочтительное отношение к сцене или что-то типа того. Было супер» – говорит он. Майк оставался неподалёку от Криса и Дэйва во время выступления Guns`n`Roses и все шутили по поводу того, как они плохи. «Я думаю, что было забавно, что они были там, ведь это Сиэтл и огромное рок-шоу, так что почему бы и нет?»

22 октября 1992: Виктория Кларк и Бритт Коллинз, два британских писателя из Сиэтла, которые работали над несанкционированной биографии Нирваны, утверждали, что Курт Кобейн оставил угрожающее сообщение на их автоответчике в этот день.

В сообщении говорилось: «Это Курт Кобейн (длинная пауза) Если в эту книгу войдёт что-то, что обидит моё жену, я вас выебу. Меня не заботит, будет ли записана эта угроза. Я на пределе. Вы это поймёте, когда увидите меня лично. Я никогда в жизни не был, блять, так серьёзен… Я полагаю, что могу выкинуть несколько тысяч долларов, чтоб вы подохли, но может быть сначала я попробую разобраться легальным путём».

После этого сообщения Виктория вышла из своего дома в Сиэтле и отправилась в Элэй, потому что она боялась этой парочки. «Я знаю, что они не шутили. Это было всерьёз» – говорит она в «Курт и Кортни».

В то время ответом Дэнни Голдберга было: «Курт полностью отрицает мнение, что он или другой член группы делал подобный телефонный звонок». Вскоре стало известно, что на пленке, в самом деле, записан голос Курта, который в то время был распространён в музыкальной индустрии и позже использовался в документальном фильме «Курт и Кортни».

Книга, над которой работали эти два писателя, предположительно должна была называться «Нирвана: Понюх цветов; Кошачьи ласки; Детские поцелуи; Продажные рок-шлюхи (по надписи на ранних футболках). Авторы утверждали, что изначально группа разрешила книгу. Как бы то ни было, когда они взяли интервью у одного из многочисленных противников пары Лин Хиршберг из Vanity Fair, и начали выкапывать больше грязи на пару, Курт и Кортни огорчились и попытались остановить публикацию книги. Gold Mountain, утверждавшая, что группа никогда не давали согласия на книгу, вскоре связалась с потенциальными собеседниками и предупредила их, не сотрудничать с авторами.

23–31 октября 1992: На протяжении этих дней больше угроз по поводу написания книги было оставлено на автоответчике Виктории Кларк и Бритта Коллинза от Кортни.

«Я, блять, никогда не прощу вас!» – говорит Кортни в одном из записанных сообщений. «На самом деле я буду преследовать две ваши пизды до самого грёбанного конца ваших жизней… Вам придётся расплачиваться, и расплачиваться, и расплачиваться за свои задницы, и это факт… Список ваших врагов будет таким офигительно длинным, что вы сможете обернуть его вокруг пальцев, и скоро вы будете так оскорблены, что, блять, пожалеете, что родились».

Сначала Кортни отрицала, что оставляла сообщения, сообщается в Сиэтл Таймс. «Мы были в Аргентине целую неделю». Но позднее она скажет Entertainment Weekly: «Представьте, что вас изводят (писатели), и вы связываетесь с ними, чтобы сказать: «Отъебитесь! Остановитесь, оставьте меня в покое»… Я не думаю, что это плохо. Я имею в виду, я знаю, что мы правы. Я имею в виду, что может мы и грубы с ними, но они вторгаются в наши жизни, буквально насилуют нас, и это просто ужасно. Я помню, как говорила, что буду преследовать их, пока они не умрут, и я имела в виду, что это дерьмо просто не может продолжаться дальше».

24–25 октября 1992: Нирвана работает с продюсером Джеком Эндино, чтобы записать несколько демок для In Utero на студии Word of Mouth Studios, в прошлом известной как Реципрокал. Они записывают «Dumb», «Heart-Shaped Box», «Pennyroyal Tea», «Rape Me», «Tourette’s» и «Scentless Apprentice». Единственным треком, с записанным вокалом, был «Rape Me».

«Курт действовал так, как будто его едва можно было беспокоить там» – говорит Джек. «Он записал голос на одну песню, а потом ушёл, даже не взяв кассету с демками. Никто даже не звонил, чтобы спросить его, ни группа, ни компания. Песни остались незавершённом. Отчасти это было из-за Фрэнсис Бин, которой тогда было несколько недель, как его можно в этом обвинить? Кортни принесла Фрэнсис в студию на второю ночь, и помню, я думал, что маленькая идеальная семья была права в ту секунду. Они ухали и ахали вокруг неё и были обыкновенными омерзительными родителями. Но по поводу группы, он оставался напряжен».

Группа решила записываться на том же 8-ми полосном микшере, что они использовали для Bleach.

25 октября 1992: Нирвана тусуется с 17-ти летним Джошуа Харди, парнем с опухолью мозга, как часть проекта по исполнению мечты фонда Make-A-Wish. Make-A-Wish это некоммерческая организация, исполняющая мечты неизлечимо больных детей. Джошуа хотел пообщаться со своими любимыми сиэтлскими группами, особенно Нирваной и некоторыми другими.

«Они встретились у Саб Поп, поесть пиццы» – говорит Сюзан МакКоннелл, маркетинговый директор организации в то время. «Курта сначала не было, он опоздал, но другие ребята были очень милы с этим молодым человеком. Он прошёл длинный путь из Нью-Гэмпшира, чтобы встретиться с ними, и скончался спустя четыре или пять месяцев после этого».

26 октября 1992: Виктория Кларк сохраняет полицейский отчёт, в котором полиция Сиэтла утверждает, что Курт Кобейн оставил на её автоответчике сообщение с угрозами по поводу несанкционированной биографии, которую она пишет о группе.

В полицейском отчёте сказано: «Потерпевшая сообщает, что подозреваемый позвонил и оставил длинное, враждебное сообщение с угрозами на её автоответчике, потерпевшая сообщает, что она вместе с коллегой пишет книгу о рок-группе. Подозреваемый же был недоволен некоторыми из материалов, представленных в книге. Потерпевшая так же опасается, что подозреваемый предпримет действия, о которых сообщает в угрозах».

30 октября 1992: Нирвана выступает на стадионе Велес Сарсфилд в Буэнос-Айресе, Аргентина, вмещающем около 50 000 человек. Calamity Jane открывают концерт, но к большому разочарованию Курта толпа осмеивает их. И вместо того, чтобы скандировать «Нирвана! Нирвана!» кричат «Кобейн! Кобейн!»

Октябрь 1992: В какой-то момент в этом месяце Нирвана снимает клип «In Bloom» с режиссером Кевином Керслэйком. Кортни и Фрэнсис сопровождают группу на съёмках, которые проходят Sunset Stage Studio в Голливуде, и снимаются на старомодный кинескоп для пародии на «Шоу Эда Салливана». Были сняты три версии: одна с группой в платьях, другая с группой в костюмах и платьях и третья с группой в костюмах. Некоторые кадры сняты на чёрно-белую плёнку.

Арт-директор Geffen Records того времени был на площадке, для участия в съёмке. «Похоже на то, что они веселились» – говорит он, «но в то же время было много заковык. Я был там всего несколько часов, чтобы обсудить работу». Изначально планировалось, что все три версии будут крутиться на MTV, но этого не произошло. Вторая версия, совмещающая виды группы в платьях и костюмах, была показана на MTV первой, и этот клип в 1993 получил награду MTV за Лучший Клип.

Также в октябре Джулиан Коуп, который дружил с Кортни, когда она жила в Лондоне, размещает в британской прессе объявление косвенно бьющее по Кортни. «Избавьте нас (рок-н-рольных фанатов) от Нэнси Спангеновой фиксации на героиновой зависимости, которая прицепляется к лучшим рок-группам и высасывает наши мозги». Кортни скажет для журнала Q: «Это ранит меня. Да, я безумна, но я не сделала ничего неуместного, странного или плохого».

1 ноября 1992: Дэнни Голдберг рассказывает для Нью-Йорк Таймс, что сообщения с угрозами, якобы оставленные на автоответчике Виктории Кларк являются либо «выходкой, с помощью которой кто-то играет на чувствах этой женщины, либо они сфабрикованы для публикации несанкционированной биографии. Группа весьма недовольна книгой, учитывая то, что они о ней знают».

2 ноября 1992: Судья Верховного суда по округу Вашингтон опротестовывает пятимесячный Законопроект об Эротической Музыке, против которого выступала Нирваны, и который был подписан губернатором Буто Гарднером в марте. Законопроект № 2554, запрещающий продажу музыки, оскорбительной для несовершеннолетних, был объектом иска, поданного в июле Коалицией музыкальной индустрии Вашингтона.


10 ноября 1992: Pansy Division записывает кавер на «Smells Like Teen Spirit», с альтернативным называнием «Smells Like Queer Spirit». Песня записана на обратной стороне их сингла «Fem in a Black Leather Jacket» от Lookout! Records.

Весной 92-го мы ехали в Лос-Анджелес, на наш первый внегородской концерт» – говорит Джон Джиноли, основной вокалист и гитарист полностью гейской группы из Сан-Франциско Pansy Division. «Teen Spirit» крутили по радио, это было спустя уже месяц после выхода песни, а мы всё ещё не разбирали слова. Так что мы подумали, что ну вот уж реально таинственный текст, а что если они геи? Что если причина по которой мы не могли понять слов в том, что они на самом деле геи и пытаются подать тайный знак по радио. Тогда мы подумали, что если там гейский текст, то что бы могли сказать мы? Тогда мы написали по существу целый комплект гейских стихов для ‘Smells Like Teen Spirit’. Это не было пощечиной Нирване, мы не пытались осмеять их, а просто забавлялись над тем фактом, что не имеем ни малейшего понятия, о чем эта песня.

Вот просто пример текста «Smells Like Gay Spirit»:



Against all odds, we appear

Grew up brainwashed, but turned out queer

Bunsplitters, rugmunchers too

We screw just how we want to screw

Hello hello hello homo…





Впечатленные про-гомосексуальной позицией Нирваны Pansy Division также добавляют на сингл приписку: «С поцелуями для Нирваны. Ни одной американской суперзвездной группе не хватило смелости открыто занять про-гомосексуальную позицию. Поразительно». Курт Кобейн скажет британскому писателю Джону Сэвиджу, что эта приписка была «по-настоящему лестной».

11 ноября 1992: DGC отправляет промо-кассету будущего альбома «Incesticide», это сборник демо-версий, обратных сторон выпущенных пластинок и ауттейков живых выступлений, который пресса встречает восторженными отзывами. Саркастическими рабочими называниями альбома были «Наполнитель» и «Одноразовое-прослушивание».

«Это было как будто, мы продали очень много записей, давайте скомпонуем некоторые вместе на рождественский сезон» – объясняет Лиза Гледфелтер Белл мотивацию выпуска новой пластинки Нирваны в то время. Крис Новоселич рассказал Rolling Stones, что они решили выпустить коллекцию потому что «Мы подумали, что так сделаем кое-что приятное для поклонников, и чтобы припомнить откуда мы пришли. Некоторые из самых диких вещей».

15 ноября 1992: Со стремительным подъёмом Нирваны возникло множество историй о сиэтлской сцене, грандже и тому подобном. Но все самое смехотворное стало известно, когда автор статьи «Гранж: История Успеха» в Нью-Йорк Таймс был обманут, полагая, что существует особый гранжевый слэнг. Утомлённая повышенным вниманием прессы, ко всему в Сиэтле, Меган Джаспер, работавшая в то время в Caroline Records, решила подшутить над Таймс, предоставив им вымешленные слова и их настолько же вымышленные гранжевые значения. Такие как Wack Slacks – старые рваные джинсы, Lamestain – не крутой человек.

«Этот простофиля позвонил мне и казал: «Привет! Я был направлен к вам Джонатаном Пон-Мэном», не зная, как это имя произносится. Я сказала ха-хах. «Он сказал, что вы расскажете мне о значениях гранжевого слэнга». И я просто подумала: «Боже мой», это было безумно. Так что я просто выдумывала слова, которые рифмуются друг с другом. Такие как кошка и мошка, загадка и украдкой и просто смешивала их друг с другом. И единственным, что я слышала в это время на заднем плане, было молчание. Он ни на секунду не остановился, чтобы подумать о том, что я говорю. В то время, вы можете себе представить, было так много журналов и газет, и толпы людей из A&R, что это было похоже на вторжение. Это просто разрывало город. Существует множество способов сказать кому-то: «Пошёл ты!», и это был один из них.

30 ноября 1992: Третий сингл от Nevermind – «In Bloom» был выпущен с песней «Sliver» и живым исполнением «Polly» на обратной стороне. Про него Кортни Лав рассказала Лос-Анджелес Таймс: «Я слышу его голос… Эту печаль. Вы знакомы с мыслью, что каждый изнасилованный ребёнок в Америке купил себе альбом Нирваны? Это похоже на правду. Я нахожу силы и утешение в его голосе… Утешение, в котором так нуждаюсь».

Ноябрь 1992: Курт записывает свой голос для 10-ти дюймовой пластинки, которую он сделал с Уильямом С. Берроузом, «The ‘Priest’ They Called Him». Курт сказал Дарси Стеинк из журнала Spin, что этот проект «скорее всего, нравится больше мне самому, чем понравится кому-то ещё».

Тор Линдсей из T / K однажды дал Курту подписанное первое издание книги Берроуза «Голый завтрак», за что тот поблагодарил его в примечаниях к Incesticide. Тем временем Курт и Кортни возвращаются в Сиэтл.

4 декабря 1992: Курт и Кортни присоединяются к выступлению Mudhoney в Паласе в Лос-Анджелесе.

15 декабря 1992: Альбом Incesticide на 15 композиций издан. Растянутая подпись к альбому написана Куртом (Блондинкой номер один) и служит письмом всем тем, кто презирал его и его жену. В нём он утверждает, что ни один музыкальный опыт, испытанный им за годы «не стоит и половины наслаждения иметь ребёнка с человеком, который является высшим примером достоинства, этики и честности». Он также добавляет: «К черту тех из вас, кто имел дерзость считать, что я настолько наивен и глуп, чтобы позволить собой манипулировать». Что более важно, Курт вымещает свой гнев по поводу «двух выхлопов спермы и яиц», которые изнасиловали девушку в 1991 году, о чем и написаны слова песни «Polly».

18 декабря 1992: По прошествии 15 месяцев после выхода их дебютного альбома на главном лейбле, среди слухов о наркотиках, слухов о распаде группы и рок-н-рольных выкрутасах, пресса начинает задаваться вопросом, как долго может продолжаться этот хаос. The Buffalo News пишет: «Сможет ли Нирвана выжить во всей этой шумихе?»

23 декабря 1992: Адвокаты Кортни Лав из конторы «Новэйн, Новэйн и Юнеси» составляют пакеты документов для иска Кортни против медицинского центра Cedars-Sinai и её бывшего доктора Майкла Хорвитца по поводу предположительной утечки медицинских данных Кортни в Лос-Анджелес Таймс, приведенных в статье от 23 августа 1992. Иск подан шесть дней спустя.

25 декабря 1992: Опубликована ещё более абсурдная статья, вдохновленная успехом Нирваны. «Grunge-A-Go-Go» выходит в Лос-Анджелес Таймс. Также в этом месяце в журнале Vogue выходит 10-ти страничный обзор на одежду в стиле грандж. Юные поклонники стекаются в магазины, чтобы познакомиться с «внешним видом Нирваны», заключающемся во фланели, кедах Конверс, лосинах и многослойности одежды. Для Курта многослойность была только способом выглядеть больше при своём хрупком телосложении.

«Вещи стали сумасшедшими. Сейчас это меня раздражает» – говорит Джиллиан. «Люди говорили, что настала очередь Сиэтла выйти на большую сцену. Была Атланта, до неё был Минеаполис. Но было что-то отличное в том, как пресса стала выходить из-под контроля. Ещё не было ничего о том, что люди носили в Минеаполисе или что пили в Атланте. Довольно скоро их внимание было направлено не только на группы, но вообще на всё на Северо-Западе. Для нас это была гранджевая одежда, фланель, крафтовое пиво, кофе и героин. Самым нелепым были шёлковые рубашки за 500 баксов, которые выглядели как фланелевые.

Майк Масбургер из the Posies говорит, что когда мода на грандж попала в J.C. Penny, он расхохотался. «Очень многие люди смеялись над этим, но они не понимали, чем это может стать в долгосрочной перспективе. Мы все удивлялись: «Как долго это может продолжаться? Что будет дальше?» Сегодня он всё ещё раздражен тем, что Сиэтл известен кофе, гранжем и героином. «мы просто нормальный американский город. «Да, у нас яркая музыкальная сцена, и люди пьют кофе. Но они пьют кофе по всему миру, и героин они тоже употребляют по всему миру».

26 декабря 1992: «In Bloom» дебютирует под номером 31 в чарте Billboard’s Mainstream Rock Tracks. В заключительном выпуске Billboard 1992 года Нирвана занимает № 2 в Топе Артистов, дуэтов и групп года, и № 2 в Топе новых популярных Артистов, среди прочих наград.

29 декабря 1992: Иск Кортни (дело № BC 071675) поступает в Верховный Суд штата Калифорния по округу Лос-Анджелес, против медицинского центра Cedars-Sinai и её бывшего лечащего врача Майкла Хорвитца за предположительное разглашение её медицинских данных прессе.

Кортни Кобейн (чьи псевдонимы указаны в иске как Кортни Лав, Кортни Лав-Кобейн, Кортни Менли, Лорри Гласс и Мишель Родригез) обвиняет медицинский центр и доктора в мошенничестве, медицинской халатности, неправомочном разглашении медицинской информации, вторжении в личную жизнь – публичном разглашении частной информации, выставляющем её в ложном свете в глазах общественности – и умышленном причинении эмоционального стресса.

Она требует компенсации в размере более 250 000 долларов. Дело будет урегулировано в суде в апреле 1993, однако его детали находятся в запечатанном документе, что делает их недоступными для публикации.

Декабрь 1992: Кортни якобы бьёт стаканом в лицо Виктории Кларк в одном из клубов Лос-Анджелеса. Виктория рассказывает свою версию этой истории в «Курт и Кортни»: «Она как бы схватила меня и напала с чем-то. Думаю, это был стакан или что-то в этом роде. Я упала на пол, облитая пивом, а она потащила меня за волосы и попыталась выставить наружу. Это было совершенно ужасно». На следующий день после инцидента Виктория подала жалобу в Лос-Анджелесский полицейский департамент. Тогда Кортни подала встречную жалобу, в которой сообщала, что действовала в порядке самообороны.

Также в этом месяце, пытаясь показать, что они просто обычная американская семья, Кобейны становятся объектом истории Джонатана Понимена, бывшего соучредителя Саб Поп, для журнала Spin с названием «Семейные ценности», в которой Кортни заявляет: «Я просто хочу оставаться с одним человеком, и иметь детей от него же. В том же выпуске Нирвану называют Группой Года.
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Яркие вспышки



1 января 1993: Давний друг и фотограф группы Чарльз Петерсон проводит в отеле Four Seasons Olympic Hotel в Сиэтле фотосессию с Куртом Кобейном для обложки известного гей-журнала Advocate. «Было здорово», – рассказывает позже Чарльз в статье Джиллианы Гаар «Verse Chorus Verse: История альбомов Nirvana» в одном из выпусков журнала Goldmine 1997 года. «Во время сессии совсем не было журналистов. Ассистента у меня тоже не было. Никаких парикмахеров и визажистов. Я просто фотографировал его в номере отеля». В результате, 9 февраля, 1993 года Курт появляется на обложке скандального Advocate в пижаме, своей любимой форме одежды в тот период времени.

2 января 1993: Альбом Incesticide впервые появляется в чартах еженедельного американского The Billboard 200 и занимает 51 место. Ранее сообщалось, что компания Sub Pop собиралась выпустить раритетную коллекцию группы под названием Cash Cow, но ее опередила DGC. Руководитель отдела маркетинга компании Geffen Роберт Смит сообщил, что альбом был выпущен в образовательных целях – рассказать фанатам о развитии группы. «Nirvana – это не просто панк-группа, ставшая безумно популярной», – сказал Роберт журналисту Billboard Крейгу Росену. «Чтобы подняться до таких высот, надо было пройти долгий путь».

7 января 1993: Национальная академия искусства и науки звукозаписи объявила в Hard Rock Café в Нью-Йорке номинантов 35-й ежегодной церемонии Грэмми. Nirvana вошла в их число в номинациях «Лучшее хард-рок исполнение» и «Лучшая рок песня» за «Smells Like Teen Spirit», оказавшись в одном списке с такими исполнителями, как Red Hot Chili Peppers’ «Give It Away», Guns N’ Roses’ «Live and Let Die», Alice in Chains’ Dirt, Pearl Jam’s «Jeremy» and Faith No More’s Angel Dust.

9 января 1993: Как и все предыдущие альбомы группы, Incesticide был удостоен самых лестных отзывов в разных изданиях – от небольших до широко известных. Billboard писал: «Несмотря на то, что альбом включает и разных продюсеров, и разные периоды жизни молодых участников трио, звучит он очень логично и последовательно, что доказывает – на любом этапе они пишут остро, а играют со всей страстью. Incesticide будет подогревать интерес фанатов, пока весной не выйдет такой долгожданный новый студийный альбом».

11 января 1993: В Лондоне объявлены номинанты самой престижной британской премии Brit Awards. Nirvana отмечена в номинации «Международная группа года».

13 января 1993: Объявлены номинанты National Association of Recording Merchandisers (NARM) в категории «Самый продаваемый альбом». Альбом Nevermind вошел в категорию «Самый продаваемый альбом альтернативной музыки» наряду с Automatic For the People группы R.E.M, Blood Sugar Sex Magik – Red Hot Chili Peppers, и альбом Ten команды Pearl Jam. Также альбом представлен в категории «Самый продаваемый альбом группы» вместе с Achtung Baby группы U2, RHCP, Pearl Jam, Metallica группы Metallica.

14 января 1993: Дейву Гролу исполняется 24 года.

16 января 1993: Nirvana, L7, Alice in Chains, и the Red Hot Chili Peppers выступают на фестивале Hollywood Rocks Festival на футбольном стадионе Морумби, способном вместить 80 тыс. зрителей, в бразильском Сан-Паулу. Спонсором этого масштабного шоу стала марка сигарет Hollywood. «На сцене у нас был нервный срыв и мы пели песни «‘Seasons in the Sun’ и ‘Rio’ группы Duran Duran», – вспоминает Крис Новоселич во время интервью программы MTV News в октябре 1993. Дейв также в интервью MTV описал шоу как «бардак», но Курт возразил – «Было круто!» Курт также поделился с MTV News, что «Seasons in the Sun», ставшая в 1974 для Терри Джекса хитом № 1, в далеком детстве была одной из его любимых песен, под которую он бывало даже плакал. А тем временем у себя на родине альбом Incesticide входит в 40 лучших альбомов в чарте The Billboard 200, заняв 39-ю строку.

17 января 1993: Музыканты группы вместе со своими друзьями, среди которых были Кортни, барабанщик Hole Пэтти Шемел, звукорежиссер Крейг Монтгомери и другие, летят в Рио-де-Жанейро, где до 23 января проживают на берегу океана в отеле Intercontinental Hotel. «Бразилия была апогеем», – говорит Крейг. «Стопроцентно. Мы заводили огромные стадионы, и это было сногсшибательно».

18 января 1993: Перед тем, как приехать в BMG Ariola Studios для демозаписи нового альбома In Utero (рабочие названия которого были: I Hate Myself And I Want To Die, Radio Friendly Unit Shifter, а также Verse Chorus Verse, и только в мае было принято решение назвать его In Utero), а также для записи рабочего варианта альбома Live Through This группы Hole, некоторые из участников группы, а также их друзья, включая Курта и Кортни, Пэтти, Дейва, Крейга и других, отправились летать на параплане, паря над горами и над побережьем Атлантического океана. «Перед тем, как отправиться в студию, у нас был выходной», – вспоминает Крейг. «Мы жили немного поодаль от главных пляжей, таких как Копакабана, на расстоянии одной-двух миль, где были холмы и другая часть пляжа. Сразу за отелем были горы. Парни, которые были типа нашими охранниками, знали одного местного – он за деньги обучал летать на параплане. Они предложили нам попробовать. И это было очень круто. Рио нас сводил с ума; много солнца, тепла, отличный бассейн в отеле. Вода на пляже была грязная, там мы не купались. Чтобы подняться на холм, мы ехали в лес, и уже оттуда мы летали. Мы поднимались в воздухе и парили над округой, а потом приземлялись прямо перед отелем».

19–22 января 1993: На записи демоверсии альбомов In Utero и Live Through This ушло, по словам Крейга, дня 3-4, но точно сказать он не может. Среди записанных песен были: «Heart-Shaped Box», «Milk It», «Very Ape» (рабочее название которой было «Perky New Wave Number»), «Gallons of Rubbing Alcohol Flow Through the Strip» (которая появилась в европейской версии альбома In Utero), «Closing Time (a.k.a. Drunk in Rio)», и, среди всего прочего, песня группы Hole «Miss World». Говорили, что в основном в студии идет работа над сольным альбомом Курта Кобейна, но Крейг это полностью опровергал. «У меня есть версия песни ‘Heart-Shaped Box’ и она просто офигенная. В этой версии она звучит мягче, больше обращена к слушателю и менее мрачная и заторможенная. На тот момент у него были ещё не все слова», – сказал Крейг, который все записывал. «Они были в студии, записывая демоверсии к новому альбому In Utero, чтобы на пленке было больше материала. Было записано 5 или 6 песен, некоторые в альбом не вошли. Мы записывались вместе с вокалистом с первого раза, если у него были слова. Написанных текстов было немного, поэтому обычно это был, как мы называли, скретч-вокал, когда певец просто подпевает нам. Песня «Gallons of Rubbing Alcohol» была абсолютной такой – на ходу. Мы сочиняли прямо в студии, но Курт наложил монолог на звук, перейдя в конце на скрим. «Так как у нас ещё оставалось время для работы в студии, а у Nirvana больше не было материала для записи, мы немного записали для группы Hole, включая песню «Miss World». Курт играл на бас-гитаре, Кортни пела и играла на гитаре, а Патти сидела за барабанами. Выпускать это мы не собирались, Кортни просто хотела использовать возможность реализовать свои идеи», – продолжает Крейг. Песня «Miss World» была абсолютно самостоятельной. Студия была действительно хорошая, с великолепной панелью управления и звукозаписывающим оборудованием, а также с тоннами шикарных микрофонов, поэтому кое-что мы записали с отличным звуком».

23 января 1993: В Бразилии, на стадионе на 70,000 тыс. человек Apotoese Stadium в Рио-де-Жанейро проходит второй концерт в рамках фестиваля Hollywood Rocks Festival. «Он уже не был таким же классным, как первый, просто потому, что мы уже выдохлись», – говорит Крейг. «Из яркого было то, что на сцене к нам присоединился Фли из Red Hot Chili Peppers и стал играть на трубе, во время гитарного соло «Smells Like Teen Spirit». «И это не значит, что им не нравилась песня «Smells Like Teen Spirit», просто к тому времени она им порядком поднадоела», – говорит Крейг. «Поэтому, они хотели немного видоизменить её или сделать интереснее, и они попробовали». Именно на этом концерте Курт выступает в кружевном платье-комбинации, Дейв – в лифчике, а «Scentless Apprentice» длится 17 минут.

24 января 1993: Nirvana со своими друзьями летят домой в Сиэтл.

30 января 1993: «In Bloom» поднимается на 5-е место с 8-го в Billboard как Современная рок-песня и это станет лучшим результатом. Газета Ottawa Citizen заявляет: «Грандж – это уже история».

Начало февраля 1993: Перед тем, как отправиться в Миннесоту, Курт, левша от рождения, никак не может найти подходящую гитару. Он сам проектирует и заказывает инструмент у «Fender» – и эта гитара была гибридом Jaguar и Mustang. «С нами связались и сказали, что у Курта есть какая-то идея относительно гитары», – рассказал журналу Guitar World представитель Fender Марк Уитенберг. «Его любимой гитарой была Mustang, но ему также нравилась нотная линейка гитары Jaguar. Марк и Ларри Брукс из Fender вскоре встретились с Куртом в его апартаментах в Hollywood Hills и обсудили будущую гитару «Jag-Stang»

1 февраля 1993: Кортни Лав и Виктория Кларке встречаются в суде Лос-Анджелеса и дают показания по делу, в котором Кортни, придя в ярость от книги Виктории про «Nirvana», ударила британскую журналистку по лицу бокалом для коктейля в ночном клубе в Лос-Анджелесе в декабре 1992 года. Это было предварительное слушание, в котором Кортни признала, что в октябре 1992 года это был её голос в сообщении с угрозами на автоответчике Виктории. Дело было отложено до конца месяца и, в конечном счете, закрыто.

9 февраля 1993: Выходит из печати новый выпуск журнала Advocate, в котором главная статья называется «Темная сторона участника Nirvana Курта Кобейна». Текст статьи – слова Курта, а не его пресс-атташе, и он поражает своей откровенностью в разговоре о бисексуальности («Если бы я не встретил Кортни, то, вероятно, был бы бисексуалом. Но она для меня привлекательна во всех смыслах»), и злой критикой в адрес Guns N’ Roses («Они действительно бездарны и пишут херовую музыку…»). «Ох, он сам это натворил», – тяжело вздыхает Lisa Gladfelter Bell, которая на тот момент времени завершала карьеру в качестве пресс-атташе группы Nirvana. «Я считала, что он просто сорвался. Не могла в это поверить. От этого никому ещё не было пользы (нелестно говорить о других группах). Лучшее, что он мог сделать, если уж он так не любил Guns N’ Roses, так это оставить свои мысли при себе и не быть столь оскорбительным. Я считала, так нельзя, но он позвонил им и сказал, что хочет дать интервью. И снова, как могли, пытались все исправить, и на студии об этом все знали. Когда я получила копию, реакция была «О, Боже».

14–24 февраля 1993: Участники Nirvana заселяются в отель как Simon Ritchie Group (Саймон Ричи – настоящее имя Сида Вишеса и псевдоним Кобейна при регистрации в отелях во время гастролей), а затем едут в Pachyderm Studios в Сент-Клауд, недалеко от Миннеаполиса, штат Миннесота, для записи со Стивом Альбини альбома In Utero. Его хардкоровский инди-рок – это именно то, что искала Nirvana, чтобы сделать хорошее продолжение Nevermind и получить коммерческую выгоду. Основные треки были записаны всего за 6 дней, студия обошлась в $24,000, а гонорар Стива Альбини составил $100,000. Работа Стива над записью альбомов Pod группы Breeders и Surfer Rosa группы Pixies, а также его собственная группа Big Black, впечатляют Nirvana и он, в отличие от других продюсеров, хочет, чтобы его указали как человека, «работающего над записью», а не как «продюсера». «Мы намеренно сделали In Utero агрессивным», – сказал Курт журналисту Chicago Sun Times Джиму Де Рогатису. «Я горжусь тем, что мы ввели непохожий на все предыдущие альбомы стиль записи, отличительный звук, и теперь нам практически гарантировано то, что наша музыка пойдет на радио». А тем временем, Стив Альбини сообщает журналу Billboard: «Мы с группой пытались сделать запись очень естественной, мощной, высококачественной в плане звука, не используя новомодные хитрости звукозаписывающей студии. Ребята просто записывались вживую». Спустя неделю после приезда группы, прилетает Кортни, но ей рады далеко не все. Она окончательно ссорится с Дейвом Гролом и Стив позже назовет её «никчемная психичка»/ «двинутая трахальщица»(psycho hose-beast). В свободное время в студии участники группы вместе со своими друзьями звонят и разыгрывают людей, включая Сильву, Мадонну и Эвана Дандо. В последний день записи Стив раздал всем сигары, и они отпраздновали окончание работы.

16 февраля 1993: Nirvana награждается в номинации «Лучшая международная группа» на церемонии Brit Awards 1993 в Лондоне.

19 февраля 1993: Американская ассоциация звукозаписывающих компаний (RIAA) объявляет альбом Incesticide золотым после того как в США было продано 500,000 копий. Лейбл совместно с группой решают не продвигать альбом слишком активно, таким образом, в целях раскрутки ребята не дали ни единого интервью, и был снят только один клип на песню «Sliver».

20 февраля 1993: Курту Кобейну исполняется 26 лет.

22 февраля 1993: Независимый чикагский лейбл Touch and Go выпускает 7-дюймовый сингл Nirvana/Jesus Lizard, включив песню Nirvana «Oh, the Guilt» и Jesus Lizard «Puss». На самом деле они работали над синглом несколько лет, но проект не был реализован, пока не началась Нирвана-мания, что заставило Дэвида Йоу из Jesus Lizard немного поволноваться. «Nirvana стала как Beatles 90х, но они все ещё горят желанием», – говорит Дэвид в интервью еженедельной газете The Rocket. «И мы должны решить, хотим ли мы и дальше так записываться и казаться, будто мы пользуемся их покровительством, или же мы могли просто не думая продолжать это делать и не переживать, и мы выбрали второе».

24 февраля 1993: «Smells Like Teen Spirit» Нирваны уступает место песне «Give It Away» группы Red Hot Chili Peppers на 35й ежегодной церемонии Грэмми в номинациях «Лучшее хард-рок исполнение» и «Лучшая рок песня». В этот же день у Курта и Кортни первая годовщину свадьбы.

Февраль, 1993: Также в этом месяце в Австралии выходит мини-альбом (миньон?) группы Sonic Youth под названием Whores Moaning (так называлась песня в ранее выпущенном мини-альбоме Нирвана, который назывался Hormoaning), на обложке которого рисунки Курта Кобейна. На передней части обложки коллаж из кукол Курта, а на обратной стороне – один из его рисунков.

Начало марта 1993: После записи альбома In Utero, Курт, Кортни и Фрэнсис Бин переезжают в съемный дом с видом на Озеро Вашингтон по адресу 11301 Lakeside Ave. N.E в Sand Point в Сиэтле. Они также покупают двухэтажный дом и десять с лишним акров земли в Карнейшн, стоимостью $400,000. Они не были идеальными квартиросъемщиками или декораторами, вместо занавесок у них были листы бумаги и по минимуму мебели. Но, где-бы они не жили, у них всегда была такая комната – они называли её «свалкой», в которой навалом были гитары, блокноты, принадлежности для рисования, а ещё неухоженный уголок с буддистскими штуками. Примерно в это же время, известная чета исполнителей инди-рока, Ким Гордон и Тёрстон Мур из группы Sonic Youth останавливаются в доме Криса и Шейли на 2253 North 54th St. в районе U-District (University District) Сиэтла во время своих гастролей в городе.

6–9 марта 1993: В Орландо, штат Флорида, в Marriott Orlando World Center ассоциация National Association of Recording Merchandisers проводит 35ю ежегодную церемонию NARM Awards в категории «Самый продаваемый альбом». Nirvana уступает награду группе Pearl Jam в номинациях «Самая продаваемая альтернативная песня» и «Самая продаваемая альтернативная группа».

15 марта 1993: Лейбл Tim/Kerr Records делает компакт-диск из восьми песен для Грега Сэйджа и группы Wipers, изначально выпускаемых в наборе из четырех двусторонних семидюймовых синглов на разноцветных виниловых пластинках, добавляя шесть дополнительных треков, из-за чего пришлось поменять название на «14 песен для Грега Сэйджа и группы Wipers». На диске кавер песни «Return of the Rat» в исполнении Nirvana.

19 марта 1993: Курт приходит на закрытое выступление группы Hole, во время которого они представляют новую басистку Кристен Пфафф (которая умерла в июне 1994 года от героиновой передозировки), в Crocodile Café в Сиэтле. «Курт стоял поодаль, держался в стороне», – вспоминает журналист из Сиэтла Том Фален. «Они пели новые песни из альбома Live Through This. [Кортни] действительно хорошо пела, группа отлично играла, и песни тоже были очень хорошие. Они были на порядок выше по сравнению с первым альбомом, и я помню, подумал о том, что кто-то им в этом помогает. Это было так очевидно. Некоторые аккорды уже были намного сложнее предыдущих. Все было очень мелодично, концерт был просто превосходный. Многие ушли под сильным впечатлением».

23 марта 1993: Курт и Кортни наконец выиграли дело с Отделом защиты детей города Лос-Анджелеса касаемо их дочери Фрэнсис Бин. С этого дня Семейный суд не обязует пару проходить наркотическое тестирование и отменяет постоянный надзор соцработников.

Конец марта 1993: Кортни со своей группой Hole находятся в Англии и собираются 26 марта прийти на радиостанцию The Word, а 27 марта записать интервью с Джоном Пилом. Кортни также дает 20 минутное выступление на студии Rough Trade Records с целью раскрутить свой новый сингл «Beautiful Son». Пока Кортни в отъезде, Курт, Фрэнсис и няня малышки остаются в Сиэтле в их доме на Lakeside Avenue. В это время, Кевин Керслэйк бывает в доме Курта и помогает ему обработать отснятый за столько лет видеоматериал для полнометражного домашнего фильма Live! Tonight! Sold Out! который придумывал Курт, а снимал Кевин. Они также снимают видео к песне «Sliver», единственного сингла из альбома Incesticide, на камеру Super 8, в гараже Кобейна. На видео появляется Фрэнсис Бин. В это время Курт обсуждает с Кевином съемки следующего видео группы на песню «Heart-Shaped Box», говорится в судебном иске, где фигурирует это видео в Окружном суде США, Центрального округа Калифорнии в 1994 году. В документах сказано: «На протяжении определенного времени Истец [Кевин Керслэйк] разрабатывал концепцию видео на песню «Heart-Shaped Box», которое, как он считал, станет настоящим успехом. Согласно его идее, на видео будет маленькая девочка, рожденная в семье Ку-Клукс-Клан; комната, наполненная цветами; маковые поля; лес с искривленными деревьями; персонаж, похожий на ворону; а также старик на перекрестке». Кевин, который снял четыре других видео Nirvana («Come As You Are», «In Bloom», «Lithium», and «Sliver») прекращает с ними работать, не получив заказ делать следующее видео и в 1994 году подает иск в суд, после того, как увидел некоторые из своих идей в клипе, снятом Антоном Корбейном в этом же году.

3 апреля 1993: В Англии газета The Guardian проводит вопрос-ответ с Кортни, спрашивая её «Как бы Вы хотели умереть?» Она отвечает: «Одновременно со своим мужем и заново родиться с ним близнецами». Почти ровно через год Курт совершает самоубийство.

4 апреля 1993: О предстоящем благотворительном концерте в поддержку боснийских жертв насилия, Крис Новоселич, который был организатором концерта, дает интервью газете San Francisco Chronicle: «Чудовищная трагедия происходит в Европе, и никто ничего не предпринимает. Массовые пытки, этническая чистка, насилие. У меня нет возможности начать вторжение или совершить воздушную атаку. Устроить акт благотворительности и собрать деньги, а также донести это до сознания людей – самое большее, что я могу. Это то место на Земле, откуда родом моя семья». Именно тогда Крис возвращается к своему настоящему имени, которое произносится Крист.

5 апреля 1993: Выпуск сингла Hole «Beautiful Son» студии City Slang Records с детской фотографией Курта на обложке – это то, о чем они хотели бы умолчать. Слова песни «Тебе идет мое платье/ Мой красивый сын» о том, как мило выглядит Курт в платьях Кортни. Песня была выпущена на семидюймовой пластинке, компакт-диске и двенадцатидюймовой пластинке. Сторона В, как ни странно, ода Йоко Оно под названием «Двадцать лет в Дакоте».

9 апреля 1993: Nirvana выступает на благотворительном концерте в помощь боснийским женщинам – жертвам насилия в Cow Palace в Сан-Франциско, вместе с такими группами как Breeders, L7 и Disposable Heroes of Hiphoprisy, открывающими концерт. Это их первое выступление за полгода и первый концерт в Области залива с 1991 года, поэтому толпы народа устремляются на концерт. Эдди Веддер из Pearl Jam и Дейл Кровер из Melvins тоже присутствуют. Сбор составил $50,000 и был перечислен в расположенную в Загребе организацию Tresnjevka Women’s Group, предоставляющую убежище женщинам, пострадавшим от насилия во время Боснийской войны. Утром в день концерта рекламный представить студии Geffen/DGC в Сан-Франциско Шерил Ковальчик ведет Криста и Майкла Франти из группы Disposable Heroes на три утренних радио-эфира (шоу Алекса Беннета на радиостанции современного рока Live 105, на хип-хоп станцию KMEL и новостную радиостанцию KGO), чтобы поговорить о насущном… «Они хотели сделать важное заявление миру, и они его сделали», – говорит Шерил. «Это было невероятное шоу», вспоминает Чарльз Кросс. «Большинство фанатов считает, что это стало одним из их лучших выступлений за все время существования группы». На сцене Курт сказал, что посвящает песню «Frances Farmer Will Have Her Revenge On Seattle» Кортни и Фрэнсис, или «Орешку», как он её называл. За кулисами люди дарили Кортни подарки для Фрэнсис. После шоу и вплоть до следующего утра, Крист, Шелли, Дейв, гитарный техник Эрни Бейли, тур-менеджер Алекс Маклеод, Марк Кейтс и другие участники шоу веселятся на вечеринке в отеле Phoenix, как написано в книге Майкла Азерада «Come As You Are».

10 апреля 1993: Днем, в Сан-Франциско, как написано в книге «Come As You Are», Крист идет в книжный магазин City Lights, рядом с которым стоит банкомат. Там бездомный просит у него $20 в честь Пасхи, и Крист дает их ему.

13 апреля 1993: Выходит документальный фильм Дейва Марки «1991: The Year Punk Broke», в котором показана хронология Европейского фестивального тура группы Sonic Youth летом 1991 года, а также звучат песни Nirvana, Dinosaur Jr., Gumball, Babes in Toyland, и Ramones.

19 апреля 1993: Грег Кот разжигает скандал по поводу альбома In Utero, написав статью в Chicago Tribune под названием «Звукозаписывающая студия не в восторге от последнего альбома Nirvana». В ней Стив Альбини говорит: «Geffen и руководство группы ненавидят альбом. Они расценивают его как снисхождение, когда Nirvana просит меня записывать его. Я вообще не верю, что альбом выйдет». Чтобы подтвердить слова Стива, Грег цитирует без указания имен, где альбом также называют «неиздаваемый». Бил Беннет, главный менеджер студии Geffen в то время, говорит: «На самом деле да, были люди, которые так говорили. Были недовольные, и они высказались, но это забылось, как только вышел альбом. Он сделал альбом именно таким и выиграл. Помню тот день, когда мы получили In Utero. Люди на самом деле не думали, что это правильное продолжение, и, тем не менее, альбом был прекрасен. DGC была просто безумно ему рада, да и все были рады». Грег, который безуспешно пытался взять интервью для своей статьи у группы, объясняет, как все раскрылось: «Альбини все осуждают, хотя на самом деле, он был единственным, кто сказал правду о том, что происходило». Я не обращался к Альбини, пока не услышал об этом от трех-четырех парней в студии. Однако никто в студии официально об этом не заявлял. Чтобы написать статью, мне пришлось обратиться к «посвященным», которые уже официально подтвердили то, что сначала сообщалось анонимно. И, конечно же, Альбини, которого я всегда считал недалеким, просто хотел, чтобы о нем заговорили. Именно в тот момент я понял, что напишу статью. В конце дня для неё уже был собран достоверный материал. Какие ещё вам нужны доказательства?» Вскоре её купили почти все основные информационные агентства, включая Newsweek, Rolling Stone, и Billboard. А две песни из нового альбома были отправлены обратно в студию на доработку.

21 апреля 1993: Боб Людвиг сводит альбом In Utero на студии Gateway Studios в Портленде, штат Мен.

24 апреля 1993: Еженедельный музыкальный журнал Melody Maker публикует статью под названием «Кобейн не особенный» журналиста Эверетта Тру. Не относясь к этому интервью серьезно, Курт, в своем стиле панк-рока, задается вопросом: «Смотрите, когда вы будете печатать статью, вы можете сделать так, чтобы в конце каждой строчки оставалась половина слова. Это будет ещё круче, чем панк-рок». Возможно, это объясняет, почему имя Джека Эндино на сингле «Love Buzz» написано не целиком – Эн на одной строчке, а Дино на другой.

Апрель, 1993: Кортни и медицинский центр Cedars-Sinai Medical Center улаживают дело о медицинской халатности, заведенное после обращения Кортни 29 декабря, 1992 года, не доводя его до суда.

2 мая 1993: Когда Курт вернулся домой на 11301 Lakeside Ave N.E. в Сиэтле, он весь дрожал, был очень красный и говорил сбивчиво, стало понятно, что у него передозировка героином – они приняли его в доме друга Курта. Кортни очень испугалась и в 9:11 вечера Кортни позвонила в 911. Как говорится в отчете о случившемся в полицейском участке Сиэтла, «Со слов медперсонала, прибывшего на место, у Кобейна были симптомы передозировки наркотиком». Он был в сознании и мог отвечать на вопросы, но было очевидно, что с ним не все в порядке. Его увезли в больницу Сиэтла Harborview Medical Center». В отчете о происшествии сказано: «За два часа до обращения, Курт находился в доме своего друга, где он ввел себе дозу героина стоимостью $30–40. Затем он приехал домой и находился в своей комнате, бригада скорой помощи была вызвана из его дома». Три человека в доме, включая его жену, подтвердили, что его состояние стремительно ухудшалось, он стал дрожать, сильно покраснел и его речь стала несвязной». Также в отчете говорится: «Такое с Кобейном случалось и раньше». Приступ произошел сразу после того, как Кобейн пришел домой на семейный обед с женой, матерью и сестрой. Он начал дрожать, Лав ввела ему бупренорфин, который и раньше уже вводила, этот препарат, как известно, снимает передозировку. Чтобы вызвать рвоту, она дала ему валиум, три таблетки бенардила и четыре таблетки кодеина пока ждала приезда скорой, как позднее описывалось в журнале Rolling Stone. Несмотря на то, что о его наркотической зависимости было давно известно, он ни разу не был за это арестован».

11 мая 1993: Компания DGC делает пресс-релиз («Курт Кобейн из Nirvana опровергают слухи о посягательстве Geffen на их новый альбом») чтобы опровергнуть статью Chicago Tribune о том, что DGC пыталась отклонить выпуск альбома In Utero. Наша звукозаписывающая компания не оказывала на нас никакого давления, чтобы мы изменили треки, которые сделали с Альбини. Мы контролируем свою музыку на 100 %…Мы – группа, просто почувствовали, что на некоторых треках вокал недостаточно громкий. Нам захотелось это исправить», – сказал Курт на пресс-релизе в попытке доказать, что Nirvana отнюдь не та группа, на которую можно давить. «Истинная правда такова», – добавил президент Geffen Эд Розенблат на пресс-релизе, «как я заверил и членов группы Nirvana, и их руководство, что мы возьмемся за любой альбом, который только они задумают».

16 мая 1993: Крису Новоселичу исполняется 28 лет.

17 мая 1993: В ответ на статью относительно In Utero в Chicago Tribune, еженедельный журнал Newsweek публикует свою. Написанная Джеффом Джилсом, она носит заголовок «Вы называете это нирваной? Из-за скандального альбома в отношениях между группой и Geffen Records больше никакой романтики. Утро будет недобрым». Как говорится в статье, после проверки стало понятно, что информация в Chicago Tribune достоверная. В ответ на это Nirvana дает интервью Billboard, в котором накидывается на Джеффа: «Хоть Джилс и поговорил с представителями Geffen Records и Gold Mountain Entertainment (нашими менеджерами), это все проигнорировали, но почему-то информацию из анонимных источников люди считают достоверной…Самым губительным для нас является то, что Джилс высмеивает нашу дружбу с лейблом, основываясь на абсолютно неверной информации».

18 мая 1993: «Smells Like Teen Spirit» получает премию на 41й ежегодной церемонии BMI Pop Awards за самую популярную песню на студенческом радио US college radio. Опасения Курта потерять студенческую аудиторию на время рассеялись. «Когда песню начали переделывать в полный отстой (альтернативное радио)», как Курт однажды сказал Джону Паралесу из New York Times: «Больше всего мы испугались, что потеряем именно студентов. Пока, по каким-то причинам, этого не произошло». «Ужасно слушать эту песню сейчас в этом же ключе», – комментирует Нильс Бернштейн ситуацию, когда «Smells Like Teen Spirit» крутят по радио в новой обработке». «Такие песни как «Stairway to Heaven» просто потрясающие и от того, что они звучат на новый манер, становится не по себе. Песня великолепная и то, что её исковеркали – полный отстой и стало крахом для многих».

22 мая 1993: В этом выпуске журнала Billboard письмо группы Nirvana в Newsweek (от 11 мая) занимает целый разворот. Также в этом номере помещена статья по спорному вопросу, в которой говорится о Джеффе Джилсе и что он «сделал повторные запросы на интервью с участниками группы. Я отвечаю за свои слова в статье». Середина мая 1993 года: «Sliver» впервые появляется на MTV. Курта критикуют за то, что в видео снимали маленькую Фрэнсис Бин.

Май, 1993: Пока DGC опровергала, что не хотела делать In Utero и доказывала, что готова браться за любой альбом группы, участники Nirvana в начале мая переделали две композиции. «Доработка In Utero» выполнялась Скоттом Литтом на Bad Animals Studios в Сиэтле. Сначала ребята обратились к Альбини, затем даже рассматривали Энди Уоллэса, которого два года назад Курт раскритиковал за слишком прилизанный Nevermind. Скотт Литт, известный своей работой над альбомом Automatic For the People группы R.E.M., переделывает «Heart-Shaped Box» и «All Apologies», а также добавляет в неё дополнительную гитарную часть и бэк-вокалы. Бывший управляющий менеджер Geffen Билл Беннет сообщает всем давно известный факт: эти две песни были переделаны ради коммерческой выгоды. Однако в интервью Los Angeles Times он говорит, что «они решили переделать эти композиции после того, как послушали их какое-то время». Крист Новоселич был более прямолинеен: «У нас есть такие синглы, как например, «Heart-Shaped Box» и «All Apologies», песни реально хорошие, а альбом достаточно агрессивный», – сказал он Джиму Дерогатису из Chicago Sun Times. «Я хотел, чтобы благодаря таким песням как «Heart-Shaped Box» люди стали покупать альбом, а затем уже слушать весь и получать этот агрессивный дикий звук. Настоящую альтернативную музыку». У лейбла Geffen были случаи, когда они отказывались работать с материалом по причине его качества – они судились с Нилом Янгом за «непредставительность» его продукта и отклонили первую версию альбома Get a Grip группы Aerosmith.

Лето, 1993: Между окончанием работы в студии над In Utero и началом осеннего грандиозного тура по раскрутке альбома у ребят полно свободного времени. Этим летом Курт периодически звонит фотографу Чарльзу Петерсону и тот приезжает к нему на Lakeside Ave снимать коллаж фотографий Курта, на которых изображены зародыши детей, орхидеи, лилии, кишки и пуповина, которые потом будут использованы для тыльной стороны обложки альбома, ставшей предметом многочисленных дискуссий. Когда спрашивали, чем Курт занимается между турами и работой в студии, Дэнни Голдберг, который после того, как уехал из Сан-Франциско и продолжал близко общаться с Куртом и Кортни, говорит: «У Курта были разные периоды в жизни. Я хочу сказать, что, если уж он выбрал Кортни, он был с ней. Это случилось достаточно рано. Но он все время что-то мастерил – рисовал, писал песни и делал свое хоум-видео (Live! Tonight! Sold Out!!), поэтому, творчество в его жизни было всегда».

4 июня 1993: Курт Кобейн взят под стражу в Полицейское Управление Сиэтла для выяснения обстоятельств домашнего насилия, в которых, предположительно, пострадала Кортни. После проведенных 3 часов в тюрьме King County, он был выпущен под залог в $950. Официальное обвинение ему не предъявили, но дело было передано в уголовный отдел Полицейского Управления Сиэтла для дальнейшего расследования. В отчете сказано, что все произошло на почве ссоры из-за оружия Курта. 1 июля, 1993, газете Seattle Times Кортни так рассказала о случившемся: «Курт не жестокий, он не тот, кто может избить жену. Мы самая совместимая пара на Земле. Все это случилось, потому что у нас в гараже очень громко играла музыка, а соседи вокруг очень тихие. Внезапно заревели сирены, и в дом ворвались шестеро полицейских». Дальше она рассказала, что произошло; она бросила Курту в лицо стакан, и он толкнул её. Она толкнула его в ответ и, согласно полицейскому рапорту, он повалил её на пол и стал душить, оставив на предплечье и шее царапины, хотя Кортни говорит, что это следы он гитарной струны. «Курт провел в тюрьме три часа. Это был ад. Я все это время проплакала», – говорит Кортни в интервью Seattle Times. Позже Курт рассказывает журналу Spin, что был удивлен тому, как много в отчете оказалось подробностей, но «совершенно неверных». Дарси Штайнке из Spin Курт рассказал свою версию инцидента: «На самом деле мы просто носились с Кортни по дому, орали и боролись, честно говоря, это было в духе фильма «Сид и Нэнси», но мы отлично проводили время. А потом стук в дверь, у дома пять коповских машин, а все полицейские с оружием наготове». Затем он сказал, что они начали спорить, кто поедет в тюрьму, и поехал Курт. «Теперь я немного жалею об этом, потому что идея Кортни, что я её бью, была забавной. Она запустила в меня стакан, я её толкнул, а в итоге мы выясняем, кто поедет в тюрьму».

26 июня 1993: Курта нечасто можно было встретить в городе, особенно в последнее время, но Джиллиан Гаар, журналист, живущий в Сиэтле, заметил его ночью у банкомата US Bank на Бродвее в Сиэтле. Все знают, что в этом месте торгуют наркотиками. «Был ранний вечер, около 7 часов, я подошел к банкомату, а впереди стоял парень в поношенной одежде – он выглядел очень жалким и я подумал, что этот парень, возможно, снимает с карты последние 20 баксов, а потом я понял, что это Курт, в своей охотничьей кепке», – вспоминает Джиллиан. «Я узнал его по глазам, этим пронизывающим голубым глазам, когда ты смотришь в них так близко, они поражают».

30 июня 1993: «Самое важное сейчас для меня – группа Scream. В работе с Nirvana сейчас затишье, альбом выйдет не раньше 14 сентября», – рассказывает Дейв Грол в интервью газете Washington Post о туре в честь воссоединения с вашингтонской хардкордовой группой Scream, в которой он когда-то играл. В этой группе Грол – барабанщик, Франц Шталь – гитарист, именно он потом займет место Пэта Смира в успешной группе Дейва Foo Fighters, основанной после смерти Курта Кобейна, но распавшейся в 1997 году (и вновь соединившейся только в 2006); Питера Шталя – вокалиста и Скитера Томпсона – басиста. «Я так рад тому, чем мы занимаемся. Думаю, это моё будущее», – говорит он Post. «Мы будем петь в клубах, и возможно даже спать на полу, как это всегда было, затем осенью я отправлюсь с Nirvana в тур по городам, будем выступать перед 10-15-тысячной аудиторией, возвращаться после концертов в дорогие отели, смотреть телевизор и под него засыпать. И это не то же самое, что петь на маленькой сцене с парнями, которые мне практически братья».

Июнь, 1993: Биограф Мелисса Росси в своей книге о Кортни Лав, «Кортни Лав: королева шума», пишет, что Кортни «в июне этого года устроила [Курту] курс реабилитации в домашних условиях. Курт всячески сопротивлялся, но Кортни продолжала настаивать и даже позвонила телепату». А до этого, как говорится в её биографии, Кортни начала ходить в группу анонимных наркоманов и начала предпринимать все возможное, чтобы завязать. Также в этом месяце Антон Корбейн проводит в Сиэтле фотосессию для Nirvana.

3 июля 1993: Звукозаписывающая компания Tim/Kerr Records выпускает 10-дюймовую грампластинку «The ‘Priest’ They Called Him», на которой идет речитатив Уильяма Берроуза под игру Курта Кобейна на гитаре. На обороте пластинки имя написано верно – Курт Кобейн, а вот на самих пластинках, выпущенных в количестве 20,000 копий, оно выгравировано как Куртис Дональд Кобейн (Kurtis Donald Cohbaine), при этом над буквой «о» в фамилии Кобейн стоит точка. Вечером этого же дня Кортни дает концерт на Off Ramp в Сиэтле. «Она пела несколько песен, которые войдут в альбом Live Through This», – вспоминает Джиллиан, «потому что я помню, что последней песней была Doll Parts, и она исполняла её на акустической гитаре. Также помню, что я был сильно поражен, насколько сильным был текст песни. И это происходило в тот самый день, когда в новостях объявили об аресте Курта за избиение Кортнии, и в эфире она много ссылалась на это. Например: «Да уж, мой муж избивает жену…НЕТ!» Курт и Крист, которые были на концерте Леонарда Коэна, выступили потом за кулисами. После этого Брайан Виллис из журнала New Musical Express был приглашен в дом Курта послушать In Utero, что, к большому разочарованию руководства, стало главной темой выпуска. Статья «Жилище на улице Кобейн» выходит в выпуске NME от 24 июля 1993 года. В этот же день в газете Seattle Times сообщается об аресте Курта в прошлом месяце.

4 июля 1993: Дейв Грол играет свой первый концерт после воссоединения с группой Scream на ежегодном фестивале(?) Smoke Out Bash в национальном парке Mall в Вашингтоне, Колумбия. Идея тура принадлежала Питеру Шталю после того, как он узнал, что Dischord Records в этом месяце планирует перевыпуск бэк-каталога на компакт-дисках, а также 21 июля выпуск альбом Fumble/ Banging the Drum. «Когда Питер сказал, что все это выйдет на CD, сначала он просто спросил о записи ремиксов», – сказал Дейв Washington Post. «Потом идея переросла в «Почему бы не сыграть концерт в «Club 9:30»?» Ну и закончилось целым туром».

5–6 июля 1993: 5 и 6 июня Scream дают два концерта в «Club 9:30» в Вашингтоне, Колумбия, а потом едут дальше в тур: Нью-Йорк, Бостон, Детройт, Миннеаполис, Сиэтл, Сан-Франциско и Лос-Анджелес.

7 июля 1993: Музыкальная общественность Сиэтла шокирована известием о страшной гибели вокалистки группы the Gits Мии Сапаты, которая была изнасилована, жестоко избита и задушена на улице Сиэтла. Музыкальные коллективы молниеносно собираются, чтобы дать благотворительный концерт, а деньги перечислить на расследование убийства, которое и по сей день остается не раскрытым.

8 июля 1993: В Washington Post выходит первая статья о воссоединении группы Scream, написанная после концерта в «Club 9:30» 5 июля. В ней говорится, что «группа выступала слаженно и страстно; неприятный инструментальный грохот был незначителен и только из-за перебора с усилительной системой» и что Дейв «весь концерт был очень органичен».

9 июля 1993: Курт пришел на концерт Пи-Джея Харви в Under the Rail в Сиэтле. «Он просто стоял сам по себе и смотрел», – говорит Джиллиан. «Он был как обычный зритель, просто стоял среди нас, не в VIP зоне. Появление Курта произвело на нас большое впечатление, потому что он вообще мало куда-то выходил. Он был очень беззащитный, оказавшись с ним рядом, складывалось впечатление, что его можно легко покалечить». В этот день Кортни исполняется 28.

14 июля 1993: «По настоянию Кобейна, Истец далее развивал свои идеи с соответствующими образами и режиссерскими задумками» для видео к «Heart-Shaped Box», как сказано в иске Кевина Керслейка по делу с «Heart-Shaped Box». В этот день Кевин пишет первый из пяти синопсисов (пробников, рабочих сценариев) «Heart-Shaped Box», который регистрирует в Бюро регистрации авторских прав США. Синопсисом в данном случае является описание идей, образов и режиссерских задумок в письменном виде, которые будут использованы в видео, и они прописаны в сценарии для видео. Судебные документы включают детали синопсиса Кевина для клипа. Вот часть документа: «Цветы/красные туфельки/радио под водой, портрет девочки под водой; Цветы/туфельки, выброшенные из воды и портрет девочки у кромки воды; Девочка прыгает среди холмов с цветами и туфельками в руках, ведьма бродит по вершине холма». В документе также сказано, что следующие идеи также принадлежат Кевину: Вся идея комнаты в цветах, девочка перед шкафом с куклуксклановскими мантиями с капюшонами и улетающая на ветру шляпа/колпак; Уильям Берроуз в качестве пугала и на кресте {Берроуз так и не появился в видео}; повешенные на деревьях зародыши детей; и многие другие образы.

17 июля 1993: После 92 недель в The Billboard 200, альбом Nevermind покидает этот чарт.

18 июля 1993: Отношения между Nirvana и Pearl Jam никогда не были спокойными, и газета Los Angeles Times, подливая масла в огонь, публикует статью с вопросом читателям: «Если Vs. группы Pearl Jam и In Utero Nirvana выйдут одновременно, чей альбом будут покупать фанаты?» Из десятка опрошенных газетой the Times радиостанций, лишь одна выбрала Nirvana. Опрос розничных магазинов показал то же самое – по их оценкам спрос на альбом Pearl Jam будет на 33 % превышать спрос на Nirvana. Курт, скорее всего, понимал сложившуюся ситуацию и заявил, что против выхода альбома в один и тот же день, говоря MTV, что ему «жалко молодежь, которая должна решать, что же в итоге купить». В итоге в один и тот же день альбомы не были выпущены, но в последующем они оба заняли первое место в чартах. Однако продажи в первую неделю альбома Pearl Jam составили 950,000, а Nirvana – 180,000. Vs. тем самым устанавливая рекорд продаж первых недель компании SoundScan с 15 мая, 1991 года. В этот вечер в Whisky Лос-Анджелеса завершается совместный с Гролем тур группы Scream. Los Angeles Times пишет, что «барабанщик Дейв Грол наполнил обычный материал панк-рока великолепным фоновым ритмом барабанных дробей и парадилл».

22 июля 1993: Журналист Guitar World Джон Саваж берет интервью у Курта Кобейна для статьи, которая до смерти музыканта напечатана не будет. Интервью взято после концерта Melvins; и это было одно из многочисленных интервью, запланированных в Нью-Йорке для британской прессы. Как обычно, Курт не очень хотел его давать и спросил Джона «Обязательно прямо сейчас говорить?» Джон ответил да. «Идея пресс-кампаний – а их не я придумал, заключается в том, чтобы получить больше выгоды от вложенных средств и {если} ты действительно доверяешь журналисту», – объясняет Джим Мерлис, пресс-атташе группы для альбома In Utero. «Это действительно сложно. Ты всегда на грани. И никогда не бывает такого, чтобы они выходили и говорили «Нет, мы не будем давать интервью». Всегда существует только некая вероятность. Все, что они хотели – давать концерты, этим они и занимались. Хотели, чтобы было как можно меньше рекламы, так и было. Они не любили интервью. Они думали, что пресса наносит им вред. Брать у них интервью было ещё тем стрессом».

23 июля 1993: «Утром, 23 июля, Лав услышала, как в ванной комнате нью-йоркского отеля, где они остановились, что-то упало. Она открыла дверь и обнаружила Кобейна, лежащим на полу без сознания. У него снова была передозировка», – сообщил Rolling Stone в своей статье уже после смерти Кобейна. Позже Крист рассказал журналисту из Сиэтла Тому Фалену, что вплоть до самой смерти Курт все время «был на грани. Он постоянно вырубал себя до состояния сна и однажды так и не проснулся. Постоянно случались передозировки. Ему хотелось быть всегда без сознания, и даже когда он был в сознании, он был лишь наполовину в нем». Кортни снова привела его в чувства, и он смог выступить на заключительной части незапланированного концерта в Roseland Ballroom во время ежегодного музыкального съезда New Music Seminar. Это было впервые, когда они выступали с оркестровой частью, где был виолончелист, потом на протяжении всего тура с альбомом In Utero будет присутствовать виолончель. На ней играл Лори Голдстон из Black Cat Orchestra Сиэтла. Вторым гитаристом с ними выступал Джон Дункан, но только на этом концерте. Хесус Лизард открывает концерт. «Выступление было так себе», – вспоминает Джим Мерлис. «Была какая-то неразбериха. Все казалось на скорую руку, сырым. Было понятно, что он экспериментирует {с оркестром}. Зрителям, однако, казалось, все нравится, и отзывы потом были только положительные. На концерте мы поговорили о гитарах для левшей, и он рассказал, как бы он хотел приобрести гитару Leadbelly, но кто-то в Японии купил её приблизительно за $100,000, он себе этого позволить не мог».

24–26 июля 1993: Nirvana на несколько дней останавливается в Нью-Йорке, и Курт дает несколько интервью, в том числе для The Face, где он говорит: «Я верю, что человек, когда умирает, испытывает абсолютное счастье и потом твоя душа живет где-то, где только положительная энергия. Я нисколько не боюсь смерти». Также в интервью он отмечает: «Всю свою жизнь я на грани между жизнью и смертью. Просто именно сейчас я не хочу умирать. Любовь и рождение ребенка – это единственное, чем я был вознагражден».

30 июля 1993: После обсуждения первого пробника видео Кевина Керслейка Heart-Shaped Box, Курт попросил сделать второй, учитывая его идеи для видео. В этот день Курту показали второй пробник, как говорится в документе суда. В нем также говорится, что последний пробник видео «не включал какие-либо значимые добавления, сделанные Кобейном».


Июль, 1993: Также в этом месяце, Дейв Томпсон, который написал биографию группы Nirvana «Никогда не угасать. История Курта Кобейна» берет у группы интервью в Broadway Bar & Grill на Бродвее в Сиэтле для статьи в октябрьском номере Alternative Press. Он не помнит точной даты интервью, но хорошо помнит что случилось: «Я встретил всех троих в отеле. Мы взяли машину и поехали на Бродвей, и уже в машине Курт казался очень раздражительным», говорит Дейв, который также дал интервью в Alternative Press. «Крист всю дорогу рассказывал бесконечную историю про секс с юнцом, а Курт молчал и очень нервничал, а когда мы доехали до бара, он сказал «мне надо выйти» и просто исчез. Поэтому в баре сидели только Дейв, Крист и пресс-атташе {Люк Вуд, которого спустя всего три месяца уволили}. Прошло минут 20, и Крист заявил: «Это блядь смешно. Мы должны давать интервью, а он ушел, тогда и я собираюсь домой». Крист вышел, оставались Дейв, я и Люк. «Мы с Дейвом говорили об антикварных часах (он коллекционер), как вдруг ввалился Курт, улыбаясь и говоря: «Извините, мне надо было увидеться с моим мануальщиком». «Все продолжалось минут 40», – продолжает Дейв, «его отношение вдруг очень изменилось». Бродвей не очень-то известен мануальными терапевтами. Его настроение в корне поменялось, из него так и перла энергия, и Люк сидел совершенно напуганный. Курт спросил, где Крист, и мы сказали, что он ушел. Тут Курт пустился бурно доказывать, как он ненавидит Криста. Каждый раз, когда он видит, что Курт вернулся, Крист пятится назад со словами типа «Боже, а вот и наркоман» и он, похоже, его ненавидит и все время сматывается. А в это время Люк кажется ещё больше напуганным, и Курт смотрит на него, и, видя его состояние, строит гримасу и подмигивает, как будто дразнит сиделку, просто ради прикола, но на самом деле все выглядит очень забавно».

2 августа 1993: Режиссер Кевин Керслэйк показывает Курту Кобейну третий пробник (сценарий, рабочий материал –?) видео к песне «Heart-Shaped Box» для утверждения. В соответствии с делом, возбужденном в 1994 году, «Кобейн позже сообщил, что третий пробник был «Идеальный – лучший пробник, который я когда-либо читал». Кобейн одобряет его для съемок, также как и звукозаписывающая компания Нирваны». «Обычная процедура съемки видео такова, что, как только рабочий материал одобрен, режиссер и продюсерская компания начинают собирать съемочную группу».

6 августа 1993: Нирвана принимает участие в благотворительном концерте в King Theater (кинотеатр) в Сиэтле, средства от которого пойдут в Фонд расследования убийства Мии Сопаты. Также в списке участников Hell Smells, Kill Sybil, Voodoo Gearshift, и Tad. Это стало последнем выступление Нирваны втроем. «О том, что Нирвана будет хедлайнером концерта, стало известно в последний момент. На билетах основным участником была Tad», – говорит журналист Джиллиан Гаар. «После того, как Tad выступили, было чувство «Ну же, неужели и правда будет Нирвана?» потому что о Нирване узнали прямо совсем в последнюю минуту, но они и правда продолжили концерт и мы все вздохнули с облегчением. Они начали исполнять «Seasons in the Sun», и это была медленная версия, похожая на погребальную песню, и вы представляете, как Курт мог орать и его голос был сплошной скрип. Так вот, он начал истошно вопить под слова хора «У нас была радость, у нас было веселье!». Это было так смешно. Её спели до конца, а вот «Teen Spirit» исполнять опять не стали. Среди приглашенных были ребята из Pearl Jam, Mudhoney, 7 Year Bitch, Imij, Stymime, Helmet и Hole, а также невеста Теда Дойла Барбара Беймер, с которой Кортни подралась за кулисами. «Она была крупная, не следовало бы Кортни с ней тягаться», – говорит Пейдж Хэмилтон из группы Helmet. «Она могла ей руки-ноги оторвать. Я пришла за кулисы в самый разгар драки, и это было нечто жуткое. Но одно после концерта я помню хорошо, это сокращенная версия «No Quarter» Led Zeppelin и это звучало обалденно». Было собрано $3,500 и эти средства пошли на частного детектива для расследования убийства.

10–12 августа 1993: Кевин меняет третий видео – пробник к Heart-Shaped Box на две другие версии клипа (пробник четыре и пять). В деле говорится: «Эти дополнительные пробники стали версией третьего пробника, в котором сохранены все оригинальные идеи Истца, но теперь они содержат изменения с целью снизить затраты на съемки клипа». В это же время Кевин набирает съемочную группу, производственного дизайнера/художественного руководителя, оператора, разрабатывает и пробует сценарий, а также завершает кинопробы в соответствии с исковыми документами. Согласно судебным документам, обо всем этом известно Курту. Однако в них написано: «{Кевин Керслэйк} несколько раз звонил Кобейну, чтобы окончательно утвердить расписание съемок. На эти звонки Кобейн не ответил».

27 августа 1993: Chicago Tribune сообщает, что DGC отложила выпуск альбома In Utero на неделю. Первоначально это планировалось на 14 сентября, теперь же это 21 сентября.

28 августа 1993: От Робина Слоана, который занимается видеоматериалом и творческими услугами в компании Geffen, Кевин узнает, что он больше не является режиссером видео на песню «Heart-Shaped Box». Вместо него эту работу поручили знаменитому фотографу Антон Корбейну. Узнав об этом, Кевин отправляет Антону письмо, чтобы убедиться, что его видео-пробы не будут использованы в работе Антона. Это письмо становится вторым вещественным доказательством в деле. В своем письме Антону он пишет: «Не уверен, что вам известны обстоятельства, которые повлияли на решение Нирваны выбрать именно вас снимать видео к Heart-Shaped Box и вряд ли надо вас обременять этим; достаточно сказать, что нам поручили это делать, но Курт был чем-то недоволен (Что? Мы до сих пор не знаем). Без сомнения, некоторые образы, которые мы решили использовать в видео, будут использованы в чьем-то другом клипе, было нарушено…» Также, узнав о передаче работы другому режиссеру, почти одновременно и адвокат Кевина отправил письмо Робину Слоану, в котором указал на ответственность за показ образов в видео-пробниках Кевина для Heart-Shaped Box, чтобы заранее убедиться, что идеи Кевина не будут использованы другим режиссером. В итоге видео и в самом деле содержит много образов, которые, как указано в исковом заявлении, были идеями Кевина.

31 августа 1993: В деле о невыполнении контракта, которое было заведено 30 августа, 1996 года, фигурирует и Giant Merchandise, ссылаясь на сегодняшнюю дату. В иске, поданном Нирваной в Верховный суд штата Калифорния, округа Лож-Анжелес, (дело № C156615) против Giant Merchandising Corp и Kenneth Lemunyon за нарушение контракта и неправильный учет, частично говорится: «Нирвана проинформирована и верит и подтверждает, что учет, проводимый Giant, является неполным и неточным. Среди таких действий, учет от 31 августа, 1993 года, который частично основан на фактах предыдущих расчетов, выполненных Giant, считает лицензионные платежи по зарубежным продажам продукции Нирвана по меньшей цене, чем заявлено в договоре». Вкратце, Нирвана заявляет, что Giant недоплатил проценты по договору о продаже продукции. Они намеревались возместить убыток в размере $25,000.

Август, 1993: В Великобритании вышел первый сингл песни Нирваны Heart-Shaped Box из альбома In Utero, записанный на студии Geffen, где на обратной стороне песня Marigold, написанная и исполненная Дейвом Гролем. Пока происходит коммерческий выпуск синглов в Великобритании, группа и их лейбл решают не выпускать каждую радио-песню как сингл в США, потому что считают, что это снижает доход от альбомных продаж. Первоначальные копии сингла в Великобритании вышли на красных виниловых пластинках. 12-дюймовые пластинки и компакт-диски сингла уже включают Milk It. Где-то в конце августа или начале сентября, Антон Корбейн снимает видео Нирваны на песню «Heart-Shaped Box» на студии Raleigh Studios в Лос-Анжелесе.

1 сентября 1993: Курт звонит Кевину Керслейку и приглашает его на вручение на MTV Video Music Awards, так как видео, которое он делал, вошло в число номинантов. Кевин принимает приглашение. А в это время уже установлены декорации для видео Heart-Shaped Box. Также в этот период «Истец и Кобейн начали обсуждать создание домашнего видео Нирваны, разработку которого вел Истец, и проект видео Heart-Shaped Box, и обсуждать кто какие образы придумал», – сказано в судебном иске. «Кобейн признает, что идеи образов и декораций четвертого пробника видео принадлежат Истецу, и заверяет Истеца, что не будет использовать его образы, разработанные для видео к песне Heart-Shaped Box».

2 сентября 1993: Нирвана и Кевин возвращаются домой с наградой за Лучшее альтернативное видео на песню «In Bloom» на вручении премий MTV Video Music Awards 1993 года, проходившей в Universal Amphitheater, Юниверсал Сити, Калифорния. «Мы знали, что они возьмут премию в этот вечер – MTV просили обязательно подтвердить, что они будут на церемонии», – рассказывает Джим Мерлис. «И я не знаю, как так получилось, но мы просто ужасно опаздывали и Крист бросил там фургон и мы помчались на Юниверсал и в этой спешке взять награду Крист чуть не сбил с ног Джеффа Амента из Pearl Jam. Кортни тут же протиснулась к прессе и начала размахивать руками, а я пытался всех протолкнуть вперед, потому что мы были первые на выход. Потом в шатре пресс-центра, а я думаю, Курт там реально задолбался, один журналист все время спрашивал: «Вы вообще понимаете, какую премию сейчас получили?», и я не пойму, хотел он Курта обидеть или что. За кулисами тоже все журналисты постоянно спрашивали музыкантов о недавнем скандале среди знаменитостей – когда Майкла Джексона обвинили в сексуальном насилии над детьми. Курт так это прокомментировал: «Слишком много там золотоискателей…Как бы я хотел, чтобы они оставили беднягу в покое». Крист добавил: «Думаю, у него теперь дурная слава». Когда за кулисами спросили, было ли давление при работе над ставшим в последствии очень успешным альбомом Nevermind, Дейв Грол ответил: «Давления не было», – при этом Крист добавил: «Мы просто писали альбом. Все давление идет на лейбл – ведь они должны его хорошо продать». После церемонии награждения, Кевин узнает от друга, работающего в съемочной команде видео Heart-Shaped Box, что работа над видео закончена «и что все образы, которые Кобейн обещал Истецу не снимать, были в итоге включены в это видео», как было указано в документах по данному делу.

Начало сентября 1993: Кевин пишет Курту письмо (третье вещественное доказательство в предстоящем судебном разбирательстве) относительно ситуации с видео. В нем Кевин обращается к нему «Курдт», и благодарит за признание его работы над видео In Bloom и за возможность стоять вместе с ними на сцене и получить награду, и затем он переходит к теме Heart-Shaped Box и к информации, которую он узнал. «В моей команде сейчас работает человек…который работал у Антона и он рассказал мне о съемках. Когда он мне все это говорил, у меня сердце обрывалось. Выглядело так, как будто мы с тобой никогда не говорили о задумках использовать образы креста или комнаты в цветах. Затем он сказал, что вы сняли кадры с куклуксклановским колпаком и мантией. По мне словно поезд проехал». Ответ на свое письмо Кевин так и не получил, однако уже скоро состоялась встреча адвокатов звукозаписывающих компаний обеих сторон, чтобы рассмотреть и обсудить видео.

7 сентября 1993: Сингл «Heart-Shaped Box», с Milk It и «Marigold» на обратной стороне, расходится по радиостанциям.

8 сентября 1993: Курт и Кортни выступают вместе в первый и последний раз в Club Lingerie в Голливуде. Кортни была приглашена как соло, акустическое исполнение, как и другие исполнители: Джонетт Наполитано, 7 Year Bitch, Экзин Червенка и Pinching Judy. Это был благотворительный концерт «Рок против насилия», на котором планировалось собрать деньги для программы «Первые действия по предотвращению насилия». «Это был тот случай, когда она не была уверена, сможет ли выступить», – вспоминает Линда Стенж, одна из организаторов концерта. «И тут она появилась с Куртом, и в тот момент никто не знал, будут ли они петь вместе. Она исполнила несколько песен и позвала его на сцену…Было невероятно круто видеть их вместе на сцене». Кортни спела песню «Doll Parts» (позже, в 1994 году, в видео на эту песню она пригласит сниматься парня, очень похожего на Курта Кобейна) и «Miss World» перед тем, как к ней на сцене присоединился Курт, чтобы вместе спеть «Pennyroyal Tea» и «Where Did You Sleep Last Night?». Прикалываясь и сравнивая себя с парой Джон Леннон/Йоко Оно, она представила Курта как «мой муж, Йоко».

9 сентября 1993: В опубликованных докладах согласно документам Криминального отдела Сиэтла, власти решили снять с Курта обвинения в домашнем насилие, предъявленные ему 4 июня, 1993 года. В документе говорится: «Жертва {Кортни} подтверждает, что ничего не произошло, хотя в полицейском докладе говорится обратное. Запись (скорой помощи) тоже, скорее всего, не может быть доказательством, потому что она не описывает нападение, а также не соответствует необходимым требованиям, чтобы в качестве доказательства рассматривались показания с чужих слов. Примечательней всего то, что её показания совсем не похожи на сильно эмоциональную речь, потому что в её речи нет никаких ссылок на то, что она была в состоянии стресса от ужаса предстоящего насилия… В связи с вышесказанным, мы не в состоянии доказать, что нападение, влекущее за собой физический вред, имело место быть и что отсутствовали меры самозащиты, таким образом, дело закрывается».

13 сентября 1993: Альбом: In Utero выпустили в Великобритании на виниле и кассетах. Европейская версия альбома включает дополнительную песню «Gallons of Rubbing Alcohol Flow Through the Strip», записанную Грегом Монтгомери во время съемок в Бразилии в январе этого года.

14 сентября 1993: В США выходит лимитированный выпуск In Utero в количестве 25,000 копий на чистом виниле (clear vinyl?), а в Великобритании CD-версия этого альбома. Роберт Смит, руководитель отдела маркетинга в Geffen, сообщил, что они решили сначала выпустить на виниле, так как лейбл хотел ещё раз всем напомнить, что изначально это панк-группа. Курт, как страстный коллекционер виниловых пластинок (он говорил, что для него винил «священен») также признался MTV News, что лейбл хотел отложить выход альбома, который изначально предполагался на эту дату. В качестве компромисса, лейбл согласился отложить выход альбома на неделю, если он выйдет точно в назначенный день на виниле.

18 сентября 1993: «Heart-Shaped Box» дебютирует в чарте Billboard на 7 строчке в категории «Современная рок-песня», на 23й – в «Самая популярная рок-песня» и на 5 строчке в сингл-чартах в Великобритании. Тем временем, спустя 2 месяца после отсутствия в чартах Billboard в категории «Лучший альбом», Nevermind снова занимает строчку в Billboard 200, находясь на 188 месте. Такой всплеск продаж, скорее всего, обусловлен появлением на награждении MTV Video Music Awards неделей раньше.

21 сентября 1993: In Utero выходит в США на компакт-дисках и все сразу узнают, что сеть магазинов товаров общего потребления Wal-Mart, известная как «стеллаж»(rack???), не выставляет в продажу новый альбом из-за картинок с зародышами детей на обороте диска, а также из-за названия песни «Rape Me»(«Изнасилуй меня»). «Взрослым это не нравится», – говорит Курт биографу Нирваны Майклу Азерраду в 1993 году перед выходом альбома. «Мне следует перезаписать альбом и сделать то же самое, что и в прошлом году, потому что все распродано». Также в этот день на студии Atlantic вышел альбом Houdini группы Melvins. Курт Кобейн исполняет семь песен и играет на гитаре в «Sky Pup».

23 сентября 1993: Нирвана репетирует на студии NBC в Нью-Йорке свое второе и последнее появление в камеди-шоу Saturday Night Live. Тем временем, сеть Wal-Mart подтверждает, около 2,000 их магазинов в США не будут выставлять на продажу альбом In Utero. Они заявили, что их «покупатели отличаются от покупателей других магазинов. Решение принято согласно желаниям клиентов, которые больше интересуются музыкой в стиле «кантри». На самом же деле, сеть просто испугалась, что основная масса покупателей будет оскорблена коллажем из человеческих зародышей и песней «Rape me»(«Изнасилуй меня»).

24 сентября 1993: В новостях сообщается, что ещё одна сеть – Kmart, насчитывающая 2,000 магазинов товаров общего потребления, пошла по стопам Wal-Mart и отказалась продавать In Utero. Чтобы альбом все-таки попал в руки фанатов, Нирвана чуть позже решает изменить оформление обложки, дабы соответствовать требованиям сетевиков. Решение абсолютно совпадает с целями Курта, который однажды так сказал New York Times: «Одной из причин, почему я стал работать с главной фирмой грамзаписи, было то, чтобы люди могли покупать наши альбомы в магазинах Kmart. В некоторых маленьких городах, Kmart – единственное место, где молодежь может приобрести музыку».

25 сентября 1993: Нирвана вместе со вторым гитаристом Пэтом Смиаром выступает с песнями «Heart-Shaped Box» и «Rape Me» на камеди-шоу «Saturday Night Live». Ведущий шоу Чарльз Баркли. Песня «Rape Me», исполненная на этом шоу, попала на компакт-диск шоу «Saturday Night Live: The Musical Performances, Часть 2 (был выпущен 21 сентября, 1999 года на студии DreamWorks Records). На стикере с обратной стороны диска группа Нирвана указана, а название песни «Rape Me» – нет. «Это был очень напряженный день», – говорит Джим Мерлиз, который был вместе с группой на этом шоу. «Все были напряжены до предела, потому что это было живое выступление, и за 10 минут до начала никто не знал, где Курт. Оказалось, что они с Кортни были в гримерке актера Ру Рола. Такая обстановка очень действовала на нервы – собрались абсолютно все, глава Geffen, все жены, журналисты. Во время репетиций, Адам Сэндлер изображал Эдди Веддера, но в шоу этого не было. Кортни очень возмутилась, потому что не хотела, чтобы [Pearl Jam] подумали, будто они в этом виноваты. Номера не попал в шоу из-за нехватки времени, но все подумали, что из-за Нирваны, хотя на самом деле это не так».

27 сентября 1993: В Великобритании выходит версия «Heart-Shaped Box», на обратной стороне песни «Milk It» и «Marigold».

28 сентября 1993: Rolling Stone объявляет второе место «Smells Like Teen Spirit» Нирваны как Лучшее музыкальное видео среди 100 лучших. Питер Габриэль и его «Sledgehammer» на первом месте.

29 сентября 1993: Кевин со своим адвокатом Ли Филипсом и адвокат Нирваны Розмари Кэролл просматривают видео Heart-Shaped Box. Согласно иску, «Спустя короткое время, Нирвана нарезает повторно видео Heart-Shaped Box. Вторая рабочая копия видео включает ещё больше элементов пробника {Кевина}, чем Первая рабочая копия».

Конец сентября/начало октября 1993: Нирвана диктует менеджеру тура Алексу Маклеоду уволить звукорежиссера Крейга Монтгомери, который работал в группе с 1989 года. Крейг говорит, что его уволили, потому что их не устроил звук на шоу «Saturday Night Live». «Я хочу сказать, что на SNL я на самом деле не занимался звуком» – объясняет Крейг. «Я просто прихожу и помогаю микшеру шоу наладить звук, но я не думаю, что со звуком были проблемы. Я ездил после этого на репетиции в Сиэтл, в клуб First Avenue South на Jukebox City(???). Могу сказать, что когда я туда приехал, обстановка была напряженной, по отношению ко мне все были не по-доброму настроены. Что касается Курта, а он обычно никогда не лезет в дела со звуком, так он тогда сказал: «Что случилось на «Saturday Night Live»? Я не хочу сказать, что ты сделал плохой звук, но просто люди говорят, что по телеку это звучало не очень». «И это было как раз в тот момент, когда мы готовились отправиться в тур с In Utero», – продолжает он. «Я уже нанял звуковую компанию, нас уже несколько человек вовсю налаживает оборудование, пакуем его в дорогу, клеем имена и номера на все, и тут мне звонит Алекс и говорит, что я этим больше не занимаюсь. Группа вообще не хотела об этом разговаривать. В тот момент меня это просто убило, и в итоге хорошо, что все так получилось, потому что, как потом оказалось, тур был так себе».

Сентябрь/октябрь, 1993: В Triclops Studios в Атланте, штата Джорджия, идет запись альбома Live Through This группы Hole. В песне «Asking For It» Курт исполняет бэк-вокал. Говорят, приблизительно в это же время он встречается с Майклом Стайпом обсудить их совместную работу. Предположительно, Курт даже делает с ним демоверсии, но случай записаться вместе им так и не представился. Позже Кортни говорила, что Курт до конца жизни мечтал о работе с Майклом. В разговоре с Майклом Азеррадом Курт также говорит, что Кортни (? скорее это опечатка, я думаю, тут имелся ввиду Майкл) была одной из немногих, с кем ему легко сотрудничать, хотя совместно они официально так ничего и не записали. Он также рассказал о планах создать свой собственный лейбл под названием Exploitation Records. «Я безумно рад тому, что мы успели сделать вместе», – объясняет Курт Чаку Крисафули в интервью Fender Frontline. «Однако, говоря об этом, я не знаю, как долго мы ещё протянем как Нирвана, если кардинально не поменяем траекторию движения. У меня масса идей и амбиций, у которых нет ничего общего с общепринятой теперь концепцией гранджа, которую звукозаписывающие компании вот уже несколько лет навязывают аудитории. Если бы я делал только то, что хочу, тут ещё надо подумать, будет ли это Нирвана. По правде говоря, я знаю, что у Криста с Дейвом тоже идеи в плане создания музыки, которые в рамках нынешней Нирваны уже не сработают. Мы все очень устали носить этот ярлык. Вы даже не представляете, как нас это душит».

9 октября 1993: Несмотря на то, что сетевики Wal-Mart и Kmart запретили продавать In Utero в своих магазинах, которых около 4,000, он успешно дебютирует под № 1 в чартах The Billboard 200, а также, согласно SoundScan, только за первую неделю продано 180,000 экземпляров. «Мы уверены, что не продадим и четверти { по сравнению с Nevermind } и мы абсолютно спокойны, потому что этот альбом нам безумно нравится», – такие прогнозы давал Курт месяцем раньше газете Chicago Sun Times. «Я и на половину так не гордился Nevermind, как горжусь этим альбомом».

15 октября 1993: В газете Seattle Times выходит статья, где говорится об окончании вражды между Pearl Jam и Nirvana, а в журнале Time написано опровержение так называемой спланированной войны между группами. На вопрос о вражде Джим Мерлиз отвечает: «Если честно, то это все Кортни. Курт не любит Pearl Jam, это понятно. Не знаю, насколько глубокое у него это чувство и откуда все началось. Когда его спрашивают об этом в интервью, он говорит «у меня с Pearl Jam нет никаких проблем, а уже через 5 минут он их вовсю хает. И создается впечатление, что он просто не может с этим ничего поделать». Камнем преткновения было мнение Курта, что Pearl Jam никакая не гранджевая, а самая обычная рок-группа. «Абсолютно уверен, что они никогда не выходили за рамки, чтобы бросить вызов аудитории, как это сделали мы [выпустив In Utero]», сказал однажды Курт в интервью журналу Rolling Stone.

16 октября 1993: В Billboard «Heart-Shaped Box» занимает No. 1 как Современная рок-песня и остается там до конца следующей недели. Она стоит на первом месте все четыре недели (16 октября, 23 октября, 6 ноября и 13 ноября). Дальше на протяжении 8 недель песня находится в первой пятерке чарта.

18 октября 1993: С концерта на 12-тысячной арене Veterans Memorial Coliseum в Arizona State Fairgrounds в Фениксе, Аризона, Нирвана отправляется в тур с альбомом In Utero – в свой первый за два года тур по Соединенным Штатам. Пэт Смир, формально состоящий в группе Germs, едет как второй гитарист, Лори Голдстон – виолончель, а сцена украшается двумя половинами человеческого тела, где видны органы, с крыльями ангела за спиной и несколькими кривыми искусственными деревьями. Малышка Фрэнсис Бин с няней сопровождают Курта в большинстве городов, пока Кортни записывает свой альбом Live Through This. Группа тщательно отбирает свои любимые команды, которые открывают тур: Mudhoney, Meat Puppets, the Boredoms, Half Japanese, Breeders и другие. Вечерний концерт в честь открытия тура Крист так описывает журналистам MTV News: «Было столько освещения, что я чувствовал так, будто мы поем песню Aerosmith «Dream On» или что-то в этом духе. Я был словно Том Гамильтон, басист из Aerosmith». В том же интервью виден страх Курта перед большим скоплением народа – он описывает такой момент во время концерта, когда он стоит на краю сцены, готовый упасть в толпу: «Я долго так стоял и понимал, что они не могут читать мои мысли, но я пытался донести до них – «Не причините мне вреда»…Они начинали немедленно тянуть ко мне руки, пытаясь оторвать от меня кусок в качестве сувенира…В клубах от этого было весело…Это было как праздник…но это были совсем другие ребята, некоторые из них просто не соображали, они не привыкли к такому. Все, что они знали – это как разорвать человека на части». Также в этот день выходит биография группы Майкла Азеррада «Come As You Are: История Нирваны». На бланке разрешения на публикацию Курт пишет адрес своего проживания – «Ад на Земле».

19 октября 1993: Нирвана дает концерт в Albuquerque Convention Center в Альбукерке, Нью-Мексико. Список композиций тура более-менее один и тот же, они поют 21 песню приблизительно 95 минут, включая: «Breed», «Serve the Servants», «In Bloom», «Come As You Are», «Lithium», «Radio Friendly Unit Shifter», «Heart-Shaped Box», «All Apologies» и «Dumb» (обе с виолончелистом Голдстоном), «Polly», «Jesus Wants Me For A Sunbeam», «Pennyroyal Tea», «Rape Me», и «Smells Like Teen Spirit», хотя её они исполняют не всегда. «Меня поражало одно – я слушала эти песни каждый вечер несколько месяцев кряду, и они мне никогда не надоедали», – рассказала Лори Голдстон Джиллиану Гаару в интервью журналу Goldmine. Во время тура она слышала, что группа подробно обсуждала то, каким должен быть их следующий альбом. «У меня такое чувство, что каким-то образом он будет значительно отличаться от предыдущих альбомов. Но они только об одном говорили определенно – что хотят использовать гобои». А тем временем, на MTV впервые показывают клип Heart-Shaped Box. Курт рассказывает MTV News, что причина, по которой они расстались с Кевином Керслейком – это концепция клипа и финансовые затраты на него, и он готов поклясться на Библии, что все в этом видео – это его идея.

20 октября 1993: Начинают выходить статьи о первом концерте тура в Фениксе. Роберт Хилбёрн из Los Angeles Times пишет: «не было динамики, порой играли неуверенно от того, что уже на сцене приспосабливались друг к другу». Эдна Гандерсон из USA Today пишет: «Творческий беспорядок перерос в никудышное зрелище, так как группа слишком увлеклась хаотичной игрой». «Все было плохо», – комментирует Джим Мерлис статью в USA Today. «Единственный, кто спасает ситуацию, так это Пэт Смир. Он сказал: «Думал, что эта статья была самой смешной из всех, которые я читал в своей жизни». Он реально разряжает обстановку». Крист также подтвердил, что Пэт очень хорошо повлиял на группу: «В нем столько куража и дерзости, что это отражается на группе» – сказал он Billboard. Джим говорит, что как только Курт, известный своей суперчувствительностью к любой критике, читает статьи, он «реально напивается, что происходит с ним очень, очень, очень редко, и проводит время с парнем, типа трансвеститом. На следующий день (на концерте в Канзас-Сити) Курт зовет его на сцену, но его на концерте нет. Я уже не помню, как его зовут, но Курт постоянно произносит его имя».

21 октября 1993: Концерт в Memorial Hall в Канзас-Сити, Канзас. «За кулисами была фанатка, типа той, которые всюду следуют за музыкантами, или просто прикидывалась ею», – говорит Джим, «и она подошла и спросила типа «Почему за кулисами ничего не происходит?» Но во время выступлений Нирваны за кулисами и правда ничего не происходило, по крайней мере, никаких девушек. Ребята просто пьют газировку и едят соломку». Что же касается самого концерта, то он был «нормальный». «Они только набирают обороты. На следующий день они уже дадут фору».

22 октября 1993: Концерт в Palmer Alumni Auditorium в Давенпорте, Айова. «Это был тот случай, когда ты заранее знаешь, что концерт будет офигенный, потому что ещё до того, как заиграла музыка, зрители начали свой панковский танец» – рассказывает Джим. «Энергетика шла очень мощная. Концерт был на высшем уровне. Песни были те же, что и накануне, но все было несравнимо более можно и энергично». После концерта Курт хочет зайти перекусить в Taco Bell. Джим тоже там: «Он говорит «Знаете, тако-дни в школе были моими самыми счастливыми». «Не уверен, что мы пришли в Taco Bell, может это было Del Taco. Так или иначе, мы зашли туда – прошли пару кварталов – а там все только после концерта. На их лицах был восторг, но никто не подходил и не приставал к нему. В итоге кто-то один к нему все-таки подошел и попросил автограф, и он его дал».

23 октября 1993: Первый концерт в Aragon Ballroom в Чикаго прошел хорошо, но вот второй, по мнению большинства, стал полным провалом. Билеты не на все концерты тура были проданы, но именно на этот разошлись. Курт прыгает со стойки с оборудованием и сносит один из макетов на сцене. Одним из ключевых моментов стало исполнение прежде не известной песни, которой в этом альбоме не было. «Это был лучший концерт группы, на котором я когда-либо был», – говорит Джим. «В этот вечер они исполнили песни, которых я раньше не слышал. Включая песню, о названии которой у меня нет ни малейшего представления, и потом я её больше не слышал». В Интернете появились предположения, что это была либо «On the Mountain», либо «You’ve Got No Right». На тот период у этой песни так и не появилось названия, а позже, на «MTV Unplugged», с ней выступила Кортни с группой Hole и объявили её как «You’ve Got No Right». Статьи после концерта в Aragon Ballroom были очень хвалебные, например Грег Кот из the Chicago Tribune пишет: «Нирвана вместила в себя всё разнообразие рока: народный конфессионализм, битловскую попсу, рев металистов и андеграунд (underground skronk [sic]-?). После концерта, журналист Detroit Free Press Гари Граф берет телефонное интервью у человека, который, как он думал, был Дейвом Гролом. На самом деле это был комик Бобкэт Голдтуэйт, которого менеджер тура Алекс Маклеод подсунул в качестве розыгрыша. «Мы очень хотели, чтобы это интервью состоялось», – вспоминает Гари. «Но в какой-то момент с парнями стало так трудно, что Джим Мерлис просто сдался и дал мне все номера их телефонов. Я сразу стал надоедать их тур-менеджеру и пару раз что-то даже наклёвывалось, но потом опять сорвалось. В конце концов, он раздобыл мне Дейва. Мы хорошо поговорили, ничего странного я за ним не заметил. Я был абсолютно уверен, что говорю именно с Дейвом Гролом. Но это был Бобкэт Голдтуэйт. Стоит ли говорить, что потом за это в их номере в отеле было небольшое возмездие».

24 октября 1993: Ходят слухи, что Нирвана собирается давать концерт в клубе Lounge Ax в Чикаго в свой выходной. Несколько сот фанатов ждут у клуба, но концерта не было, и он даже не планировался. Вместо этого, музыканты отдыхают в отеле и смотрят предварительный показ комедии Wayne’s World 2.

25 октября 1993: Во время второго концерта в Aragon Ballroom в Чикаго, публика освистала музыкантов. Курт жаловался на проблемы со звуком на мониторах, и поэтому они завершили концерт раньше времени, не исполнив «Smells Like Teen Spirit». «Это был полный бардак», – говорит Джим Мерлис. «Вероятно, это был самый отстойный концерт тура. Я думал, что частично это было из-за интервью Курта после выступлений журналу the Rolling Stone. Но, за кулисами я увидел, что настроение у всех хорошее и обстановка спокойная. Курт играл с Фрэнсис. Я довез Курта с Дейвом до отеля, там и у меня был номер. У меня была запись, потому что мы должны и сами записывать каждое интервью. Я повесил диктофон на Курта. И я думаю, он просто хорохорился перед Дэвидом Фриком, потому что он сказал: «Это же Дэвид Фрик. Я абсолютно ему доверяю. Нет необходимости записывать интервью». Это интервью, как и многие с Куртом, длилось где-то с полуночи и до 3:30 утра; и оно стало последним, которое Курт дал в своей жизни для крупного специализированного журнала. За кулисами было очень сложно сказать, глядя на группу, что концерт провалился. «Он был счастлив, потому что рядом была Фрэнсис», – говорит Джим. «Не помню Курта более счастливым, чем тогда. Находиться все время в депрессии – в тот момент это было совсем не про него. Он играл с Фрэнсис и весь светился. Помню, Дэнни Голдберг тоже сказал Розмари Кэролл, что никогда ещё не видел его таким счастливым. Это {отцовство}, казалось, так естественно для него. Курт был сам частично как ребенок, поэтому, несмотря на то, что Фрэнсис была ещё младенцем, у них был тесный контакт».

26 октября 1993: Концерт в Mecca Auditorium в Милуоки, Висконсин. Второй гитарист Пэт Смир прекрасно справляется. Позже Курт рассказал Чаку Крисафулли в Fender Frontline, что Пэт с самого первого концерта тура был молодцом. «Кроме того, что он мой близкий друг, Пэт нашел в нашей музыке подходящую себе свободную нишу, и таким образом, ради него не пришлось менять. Я себя не представляю Миком Джаггером, но с появлением Пэта я стал больше общаться со сцены с публикой. Я стал как шоумен. Достаточно сказать, что Пэт держит ритм, и это позволяет мне сосредоточиться на выступлении как на едином целом. Думаю, это на 100 % улучшило наши живые концерты».

27 октября 1993: Концерт на стадионе K-Wings Stadium в Каламазу, Мичиган. На открытие концерта на смену Mudhoney приходят Puppets и Boredoms. Утром в день концерта, музыканты фотографируются в костюмах вместе с Марком Селигером для обложки журнала Rolling Stone. «Концерт в Каламазу был восхитительный, потому что его открыли Boredoms и Meat Puppets» – говорит Джим. «Теперь мы поменяли начало выступлений. Помню, мы наблюдали с Куртом со сцены за реакцией зрителей и видели, что все просто супер». Дейв Грол и его девушка на тот момент, Дженнифер, подарили барабанщику Meat Puppets Деррику Бострому небольшой сувенир тура «добро пожаловать в тур». «Они подарили мне этот леденец, который был на маленьком моторчике и крутился. Это был сувенир «добро пожаловать в тур», – говорит Деррик. «Курт держался сам по себе, я к нему особо и не лез».

29 октября 1993: Концерт в Michigan State Fairgrounds Coliseum в Детройте, Мичиган. «Самой большой проблемой в этот раз был зал, это совершенно ужасное помещение, которое поглощает весь звук», – говорит Гари Графф. «Внутри все было завалено, стояла невыносимая духота. Это было лучшее воплощение потного рок-клуба, только более высокого уровня. Одно я помню очень хорошо – насколько вдруг все шло гладко. Это не было как на концерте в Blind Pig в 89-е или 90-е, типа «О, Боже!». Они хорошо выступали, но чего-то не хватало. Я склонен думать, что это из-за зала, потому что он словно пожирал энергию концерта».

30 октября 1993: Концерт на Hara Arena в Дейтоне, Огайо. По какой-то причине, Курт и Крист решили, что среди зрителей в зале находится их бывший барабанщик Чэд Ченнинг и они стали звать его со сцены сыграть вместе песню «School», это одна из ранних песен, вышедших в альбоме Bleach. «Меня там не было», – говорит Чэд Ченнинг. «Я первый раз услышал запись концерта [в 1998] и подумал: «Вау, они остановили выступление» и тогда Курт сказал: «Ну что ж, мы ведь сейчас сфальшивим, Чад. Поэтому, лучше поднимайся». А потом они какое-то время ждали; Курт тогда не шутил. На пленке была 10-минутная пауза, и они дергались и ждали меня, чтобы я с ними выступил, и звали все время. Меня там не было. Было забавно. Но будь я там, я бы выступил».

31 октября 1993: На концерт в University of Akron в Акроне, Огайо, ребята нарядились в хэллоуиновские костюмы. Курт надел фиолетовый костюм динозавра Барни. Пэт нарядился Слэшем из Guns N’ Roses. Дейв облачился в костюм мумии. А Крист обернулся темнокожим Тедом Денсоном (ссылаясь на фильм, в котором подружку Теда играет Вупи Голдберг). «Барни и Слэш устроили драку. Это было «гитарной битвой НАСМЕРТЬ!» как они сказали. Барни умер, конечно же» – говорит музыкант из Meat Puppets Дэррик. «И я не помню, видел ли я это где, или читал об этом, а может мне кто-то это рассказывал, но я помню, как его (Курта) кто-то ударил ботинком по голове и я думаю, что это было как раз в этот вечер, и он достал свой член, поссал в ботинок и потом запустил его обратно в толпу». Отвечая на вопрос, часто ли тогда на концертах ребята халтурили, Деррик вспоминает следующее: «Они были ещё те трудяги. Два человека в ритм-секции было нормальным, и Курт более чем хотел это делать. Он не был шоуменом, но и нельзя сказать, что он не был профессионалом. Он был из таких, кто выходит и скромно делает свое дело». И снова «Smells Like Teen Spirit» не вошла в список песен концерта, но, тем не менее, шоу удалось. Майкл Норман из Cleveland Plain Dealer писал: «Группа доказала, что им удалось поднять новаторство и энергетику альбома Nevermind на новый уровень».

1 ноября 1993: День в пути. В это время Курт собирается уволить кейтеринговую компанию, которую они наняли на время тура, потому что, по словам Деррика, это не подходило его чувствительному желудку Курта. «Помню, была ситуация, когда Курт хотел уволить поставщика питания. А я в тот момент подумал, что это лучшая еда, которая у нас была, что не так с этим парнем?» – говорит Деррик. «Конечно же, позже я узнал, что у него проблемы с желудком и он мог есть только диетическую еду, а я её всю жизнь ел и был только рад, когда выпадал случай питаться по-другому. Тогда всё сразу встало на свои места».

2 ноября 1993: Еще один восхитительный концерт и ни одного свободного билета, на этот раз в Verdun Auditorium в Монреале, Квебек, Канада. Исполнение «Drain You», «Serve the Servants», и «Dumb» были особо незабываемыми. «Только благодаря особому звучанию голоса Курта стало возможным понять строчку ‘My heart is broke’ («Моё сердце разбито») в песне ‘Dumb’» – написал Марк Лепейдж в the Montreal Gazette.

4 ноября 1993: Билеты на одну из самых больших концертных площадок тура, канадский Maple Leaf Gardens, в Торонто, Онтарио, рассчитанный на 8,500 тысяч человек, расходятся все до одного. Курт внимательней обычного подходит к выступлению, и это из-за статьи в the Toronto Star. «Teen Spirit» снова нет в программе. «После того, как эти песни были спеты ими такое количество раз, альбом Nevermind им немного поднадоел» – говорит Дэнни Голдберг. «От новых песен они получали уже что-то новое». Позже на вечеринке, Крист присоединился к Деррику Бострому из Meat Puppets, Крису и Курту Кирквуду. «Мы импровизировали с Кристом на вечеринке после шоу, которые были уже ночью – там были я и Крис, а потом присоединился их Крист. У друзей было с собой что-то из оборудования, поэтому мы стали импровизировать. Кажется, Крист играл на гитаре, а я со своим Крисом – на наших собственных инструментах, но никто из нас не пел. Это была обычная импровизация – просто пиликанье, воспроизведение специфичных звуков. Мы будто подыгрывали на аккордовой прогрессии, что-то похожее на звук рок-музыки, типичной для Meat Puppets импровизации».

5 ноября 1993: Наряду с рекламной кампанией альбома In Utero, продажи Nevermind остаются стабильно высокими. Альбом получил сертификат Американской ассоциации звукозаписывающих компаний на 5 миллионов копий. Дэнни Голдберг рассказал Newsweek, что спасибо MTV за то, что продвинул альбом на такой уровень продаж. А тем временем, Нирвана дает концерт в University of Buffalo’s North Campus Alumni Arena in Amherst в Нью-Йорке, в котором в импровизации «Smells Like Teen Spirit» принимают участие Meat Puppets и Boredoms. Чуть раньше Курт орет на охранников, которые стараются удерживать фанатов: «Ей, вы, в желтых рубашках, пошли в жопу отсюда, вы все веселье портите. Они никого не тронут, пусть стоят». Потом Курт спрыгивает к фанатам, разговаривает с охраной, возвращается и просит фанатов не залезать друг другу на плечи, иначе их отсюда вышвырнут. Он добавляет: «А если не хотите слушать, убирайтесь домой, ваши деньги уже все равно у нас». И все в таком духе. Среди публики были замечены члены городской власти Грег Олма и Дейв Сжайка. «Кортни и Фрэнсис там тоже были», – вспоминает Деррек, «и помню в какой-то момент Курт спросил Курта из моей группы «Вот ты Курт тоже отец. Мы с Кортни часто спорим, если ребенок плачет ночью, надо ли брать его в свою постель?» Я не помню ответ, но помню, как он рассказывал, что узнал за время отцовства». Ближе к концу их совместных выступлений в этом туре, Meat Puppets узнали, что в следующем месяце будут вместе с Нирвана записываться для концертного альбома «MTV Unplugged». По словам Деррика, это выглядело так: «Все произошло, когда мои парни учили парней из Нирваны как играть то, что они хотели, потому что это были не совсем обычные песни. И я помню, пошутил со своими: «Черт, отложите-ка пока эту учебу, может они уже прекратят использовать вас». Это была наполовину шутка, а чем все закончилось. Они, похоже, никогда не уделяли специально время, что учить песни, а тут на тебе. «В любом случае, это будет ещё тот стресс, но мы же друзья» Не то, чтобы мы были с самого начала друзьями, но по ходу мы ими стали».

6 ноября 1993: «Heart-Shaped Box» на 4 месте в Billboard как «Лучшая современная рок-песня» и её чаще остальных крутят на MTV. В статье журнала Billboard цитируют руководителя отдела маркетинга компании Geffen Роберта Смита: «направление грандж вероятно умерло и почти сожжено».

7 ноября 1993: Концерт в William and Mary Hall в Уильямсбурге, Вирджиния. Удивительно, но за все годы гастролей, группа никогда не давала концерт в самом большом городе среднеатлантического региона – Балтиморе. Вернувшись в Лос-Анджелес, миссис Кобейн со своей группой выступают в голливудском Palace с участием группы Lemonheads. Начинают ходить слухи, что у Кортни интрижка с лидером Lemonheads Эваном Дандо. Одновременно с этим, поговаривают, что Кортни стала снова встречаться со своим бывшем по имени Билли Корган, на что она отвечает журналистам, что он был прекрасный любовник.

8 ноября 1993: Следующий концерт группы в Филадельфии, в зале Armory. «Крис подошел к микрофону и сказал что-то типа: «Кто-нибудь был, когда мы играли в J.C. Dobbs (?) в тот раз?» Затем он подбежал ещё раз и {смущенно} сказал – «Я имел в виду три раза» – как писал Том Шихи, журналист из Philly club J.C. Dobbs (???). «Это был замечательный концерт», – вспоминает журналист Марси Коэн. «Казалось, ребята реально получают удовольствие от него».

9 ноября 1993: «All Apologies» выходит в США на радио, а Великобритании поступает в продажу – с обратной стороны песня «Rape Me». Сегодня группа дает концерт на сцене Stabler Arena в LeHigh University в городе Вифлееме, Пенсильвания. Также на Arista Records выходит компиляция No Alternative, включив неуказанную в списке дорожку «Verse Chorus Verse».

10 ноября 1993: Исполненная Нирваной в этот день на концерте Springfield Civic Center в Спрингфилд, Массачусетс, песня «Sliver», позже войдет в концертный альбом «From the Muddy Banks of the Wishkah». Из-за того, что ему сильно мешала толпа, Курт в середине запорол «Dumb». «Ну, что я могу сказать, Курт был изможден, но концерт был отличный», – вспоминает Джон Уоллес, давний фанат и коллекционер. «На определенных моментах он фальшивил, играл некоторые песни дольше, особенно сольные, такие как ‘Territorial Pissings,’ ‘Teen Spirit,’ и ‘Rape Me.’ «Казалось, он вот-вот пойдет через ограждение и скажет толпе: «Если бросите ещё хоть один ботинок или монету, я уйду и вернусь только через час». Несмотря на то, что кто-то видел, как у Курта случаются всплески счастья во время тура, Джим Саливан из Boston Globe говорит обратное – что его эмоциональные всплески в этот вечер «были не откровением высокооплачиваемой рок-звезды, а скорее стонами страдающего от чрезмерного стресса человека».

11 ноября 1993: В этот день у музыкантов выходной и они едут в Бостон на концерт группы Buzzcocks, а после концерта общаются с ними.

12 ноября 1993: Нирвана выступает на хоккейной площадке George Wallace Civic Center в Фитчбурге, Массачусетс. После выступления за кулисами Курт был очень вежлив с друзьями и фанатами, и раздавал автографы тем, кто просил. Джон Уоллес принес для автографа свои три коллекционных экземпляра, включая 7-дюймовый сингл «Love Buzz». Курт написал свое имя на каждом экземпляре по-разному: Куртис, Курт и Курдт. В тот же вечер, Алекс Колетти принес Курту за кулисы наброски декораций для сцены планируемого на следующей недели концерта «MTV Unplugged». Курт ему объяснил, что хочет много свечей и лилий на сцене, на что Алекс спросил – «Как на похоронах?» И Курт ответил – «Да».

13 ноября 1993: Группа дает концерт на Bender Arena Американского Университета в Вашингтоне, Колумбия. Ребята импровизируют вместе с «Donuts», это группа Эверетта Тру из журнала Melody Maker. Эверетт поет вместе с Куртом.


14 ноября 1993: И снова Эверетт Тру на сцене вместе с Нирвана и орет в микрофон во время их выступления в New York Coliseum. «Курт даже не пел. Пел только Эверетт. Было ужасно. Курт вытащил его на сцену, и тот просто орал в микрофон» – говорит Джим Мерлис. Все 7,000 билетов были проданы в одночасье, но вот звук, однако, был жутким. «Помню, во время исполнения ‘Rape Me’ я увидел подпевающую ребятам юную девушку и понял, что это извращение в каком-то смысле», – добавляет Джим. «Группа играла реально хорошо».

15 ноября 1993: Второй вечер Нирваны в Нью-Йорке проходит в Roseland Ballroom, где всего четыре месяца назад они тестировали свою акустическую систему. За эти дни все налажено, и группа играет на все сто. Концерт также включает импровизацию «I Wanna Be Your Dog» группы Stooges.

16 ноября 1993: The New York Times сообщает о концерте 14 ноября, публикуя отзыв внимательного журналиста Питера Уотроуза: «Мистер Кобейн все время дает понять, что ему не нравится роль поп-звезды (хотя сама сцена это предполагает) и во время выступления всячески изображает антизвезду – большую часть концерта спокойно стоит и безэмоционально тянет слова песни. Но от машины поп-индустрии не скрыться, и, кажется, что мистер Кобейн никак не может это признать».

18 ноября 1993: Утром Нирвана репетирует очень важное выступление «MTV Unplugged», и они не уверены на 100 % что конкретно они будут исполнять на этом концерте. «Помню, после репетиции пришел Джон Сильва и сказал, не мне, а кому-то, что ребята понятия не имеют, что им делать», – рассказывает Джим Мерлис. «Недавно свой ‘Unplugged’ давали The Stone Temple Pilots, и концерт длился около 6 или 4 часов, и все говорили, что они пели одно и то же по несколько раз. И это было из разряда «О Боже, это будет жалкое зрелище», потому что в голове у меня всплывали слова Сильвы, что у ребят нет ни малейшего представления что они будут играть». На концерте музыканты представляют электронный микс таких песен: «About a Girl», «Come As You Are», the Vaselines’ «Jesus Doesn’t Want Me For a Sunbeam», David Bowie’s «The Man Who Sold the World», «Pennyroyal Tea», «Dumb», «Polly», «On a Plain», «Something in the Way», the Meat Puppets’ «Plateau», «Oh Me», и «Lake of Fire», с Крисом и Куртом Кирквудом из Meat Puppets, «All Apologies», и песню группы Leadbelly «Where Did You Sleep Last Night?» Концерт прошел на одном дыхании; на бис ничего не пели. Так повелось, что подобные концерты на телевидении считаются одними из самых главных, однако, руководство MTV изначально думало иначе. Алекс Колетти, продюсер шоу, поведал журналу Guitar World следующее: «Я сказал MTV: «Они собираются привести с собой друзей». И поначалу у кого-то загорелись глаза – «Ух-ты, и кто же это будет?» Всем хотелось услышать известные имена – Эдди Веддер, Тори Эймос или ещё Бог знает кого. Но когда я сказал, что это будет группа The Meat Puppets, на их лицах было – «Супер. У них самих нет ни одного хита, так они ещё и группу такую зовут участвовать в концерте. Просто отлично». Это было отлично. На тот период времени шоу «Unplugged» было очень важно для Курта, и в целом для Нирваны. «Ему нравилось выступать на этом концерте», – говорит Дэнни Голдберг. «Он позвонил мне после концерта и очень гордился тем, что сделал, и говорил, это было лучшее, что они когда-либо делали, и что это выступление без сомнения увеличит популярность группы». Джим также помнит, как после концерта Курт позвонил матери, чтобы все рассказать: «Он был невероятно горд. Просто невероятно. Это было чем-то особенным». «После концерта он стал обнимать фанатов. Они кричали «Курт! Курт!» И он их обнимал. Это было так здорово». – рассказывает Курт Томас из WFNX.

23 ноября 1993: Вышел альбом студии Geffen под названием The Beavis and Butt-Head Experience, на котором есть ранее не выходившая песня «I Hate Myself and I Want to Die». Курт был фанатом анимационного MTV-шоу. Когда в 1993 году журнал People брал у Кортни интервью, она сказала: «Я знаю Бивиса и Батхеда. Я с такими выросла. Могу сразу их узнать».

26 ноября 1993: По какой-то необъяснимой причине, во время всего тура фанаты очень часто бросают в музыкантов обувь. Однако на концерте в Джэксонвилле, Флорида, на сцене Moroccan Temple Shrine Auditorium, группа Breeders на разогреве устроила обратное – музыканты стали бросаться ботинками в зрителей. Когда вышла Нирвана, Курт попросил публику: «держите свою обувь при себе».

27 ноября 1993: Нирвана выступает в Bayfront Amphitheater в Майями, Флорида. В Интернет опубликована статья о том, что Курт исполняет соло на гитаре, поет часть песни «Heartbreaker» группы Led Zeppelin. «Одно поражало во время концерта больше всего – на сцене были декорации в виде ангелов и каждый раз, когда Курт подходил к ним, он и сам был похож на ангела. Жутко было потом думать об этом образе», – вспоминает Джессика, вокалистка Jack Off Jill из Флориды, которая была на концерте вместе с Твигги Рамирез из группы Marilyn Manson.

28 ноября 1993: Нирвана выступает на сцене Lakeland Civic Center в Лейкленде, Флорида. Говоря в общем о больших сценах, на которых выступала группа, Дэнни Голдберг говорит: «Курт любил находиться на небольшом расстоянии с фанатами. Не думаю, что ему нравилось, когда публика была физически от него далеко. И ещё он любил разбивать гитары, это было одним из его любимых занятий».

29 ноября 1993: Курт орет со сцены на парня, чтобы тот перестал хватать за грудь девушку во время их концерта в Атланте, на сцене Omni.

30 ноября 1993: В прошлом месяце альбом Nevermind получил лицензию на 5 миллионов копий, а сегодня In Utero получает на 1 миллион, что делает его платиновым рекордом. Такой коммерческий успех и как результат, слава, непросто даются Курту. Тетя Курта Мари Эрл пытается объяснить Джиллиану Гаару из Goldmine: «Музыка была для Курта, как и для меня одно время, спасением, способом выразить себя самого. Она была понимающим другом, предсказуемым и утешающим. Когда он стал знаменит, музыка перестала уже быть спасением, она стала ночным кошмаром «запланированного» творчества и изматывающих выступлений. Он как будто стал карикатурой самого себя и всего грандж-направления. Успех Курта только подтвердил мои предположения, как на самом деле работает музыкальная индустрия. Артист становится предметом торговли, банкой фасоли, если угодно, просто тем, что можно продать. Может ли что-то сильнее загубить человеческую душу?»

1 декабря 1993: Выступление группы в Boutwell Auditorium в Бирмингеме, Алабама.

2 декабря 1993: Сцена Tall-Leon City Civic Center в городе Таллахасси во Флориде – следующая остановка во время тура и очередной концерт.

3 декабря 1993: Нирвана играет на сцене UNO Lakefront Arena в Новом Орлеане. Журналист The Times-Picayune Скотт Эйгс описывает выступление как «четко выстроенное, живое, смелое и проницательное». Концерты этого тура отличаются от всех предыдущих выступлений, наполненных эмоциями и весельем. Автор отмечает: «музыканты не оказывали воздействия ни на публику, ни друг на друга. Самое большее, что было, так это беглый взгляд Курта на ребят с целью понять, готовы ли они к его переходу».

4 декабря 1993: «All Apologies» дебютирует под № 27 в чарте Billboard в разделе «Современная рок-песня». Строчка в песне «Married, Buried» («Поженили, схоронили») заставляет многих думать, что он поет про себя с Кортни.

5 декабря 1993: Нирвана дает концерт в Fairpark Coliseum в Далласе.

6 декабря 1993: «Шаг за шагом, песня за песней, организация на высоте» – так охарактеризовал Марти Расин из Houston Chronicle их концерт в Хьюстоне, Техас. Уже почти в конце концерта Курт спросил фанатов, нравится ли им альбом Pearl Jam, ведь по количеству проданных альбомов, конкуренты их опередили. Когда Джиллиан Гаар для газеты the Rocket спросил Криста Новоселича, нравится ли ему выступать на больших сценах, он в шутку ответил, что им было жаль, что это была не ещё бо́льшая сцена – Astrodome, а всего лишь AstroArena. «Мы хотим выступать на огромных аренах» – шутит он, «но жизнь заставляет нас петь на маленьких сценах – это жестоко бьет по нашему эго. Мы хотели выступать на сцене Astrodome, а пели всего лишь в AstroArena. Это здание расположено бок о бок с AstroArena. Мы подъехали и увидели их стоящие рядом – Astrodome и AstroArena, который рассчитан всего на 8 или 9 тысяч мест, а внешне казался и вовсе на 6 тысяч. Видимо, мы не такие важная птица в Техасе. Все остальное в Техасе реально крутое, кроме Нирваны».

8 декабря 1993: Нирвана поет на сцене TNT Building в городе Оклахома – Сити штата Оклахома.

9 декабря 1993: На этот раз выступление в the Ak-Sar-Ben Coliseum в Омахе, Небраска.

10 декабря 1993: Зал в Roy Wilkins Auditorium в Сент-Поле, Миннесота всегда полон, но это не исключает ещё большие нападки со стороны СМИ. «Курт не оправдывает свой образ «на острие ножа», – пишет Джон Брим из the Star Tribune. «Он контролировал…никогда не играл с огнем, а ведь именно это когда-то сделало Нирвану лидером призыва к ярости, цинизму, эскапизму и утверждению, что круто пребывать в унынии, круто быть оболтусом, круто быть всеми непонятым. Во время финального на бис, он все же сделал как истинный панк-рок музыкант – прикинулся, что его казнят на электрическом стуле». Также во время этого концерта, Ким Дил из группы the Breeders вышел на сцену во время исполнения «Scentless Apprentice» и ныряния музыкантов в толпу. После концерта была непонятная история с разгромленным гостиничным номером, про что Крист рассказывал Джиллиану Гаару следующее: «Повсюду на стенах было вино. Спросите Курта Лодера [of MTV News]. Он вам все и расскажет. Он там был. Это ведь он сделал. Я-то был вдребадан пьян, поэтому он сделал, не я». Конечно, Крист шутил, но также добавил, что отель собирается выставить $3,000 в качестве возмещения за ущерб.

12 декабря 1993: Клип «All Apologies» из концертного альбома «MTV Unplugged» дебютирует на MTV. А в Сиэтле в Pier 48 проходят репетиции живого видео «Live and Loud» для MTV New Year’s Eve special (не уверена). Помимо Нирваны в шоу принимают участие the Breeders и Cypress Hill. Предполагалось, что Pearl Jam тоже будут петь, но они отказались в последнюю минуту, так как Эдди Веддер заболел. Нирвана собирается и что-то пытается играть в этот день, но нормальной репетиции не было до самого дня концерта. «Ребята скитались вокруг да около весь день, там был большой кафетерий, где все группы собирались поесть и пообщаться», – говорит Том Фален, который освещал мероприятие для журналов the Seattle Times и Rolling Stone. «Атмосфера была отличная, за исключением ребят из Pearl Jam, потому что Эдди не пришел на репетицию и потом мы узнали, что они не будут выступать. Поэтому Нирвана очень быстро решили, что на этом концерте должны ещё играть Mudhoney, поэтому Дейв и Крист начали скандировать «Мы хотим Honeys! Мы хотим Honeys!» И они прыгали на столах и повторяли ‘Honeys! Honeys! Honeys!’ Потом они ушли разыскать кого-то, чтобы внести группу в список выступающих, но они так ничего и не добились».

13 декабря 1993: В Pier 48 в Сиэтле записано MTV «Live and Loud». «Scentless Apprentice» позже включат в концертный альбом From the Muddy Banks of the Wishkah. В это утро группа репетирует. Том Фален вспоминает, что за кулисами видел Кортни, Фрэнсис и их няню (у них постоянно сменялись няни): «Он был на сцене, и я думаю, это было прямо перед концертом и они проверяли звук, я подошел к грузовику MTV, там были мониторы, и Кортни сидела там и держала на коленях Фрэнсис, а Курт был на сцене, и малышка тянула ручки к экрану и говорила «Папа». И тогда я подумал – «ого, какой семьянин». Когда Фрэнсис была поблизости, Курт становился пошустрее, не был пофигистом. Он все делал с настроением, хорошо выглядел. У него как будто было больше энергии и на сцене это тоже ощущалось». В конце выступления Чарльз Кросс, автор передовиц в журнале the Rocket, сказал: «Они разбили не только инструменты, но и декорации, колонки и bits(?). Был беспредел. Он просто все крушил». Во время короткого интервью с Джиллианой Гаар в середине концерта, она спросила Криста, что он чувствует во время таких рекламных мероприятий как этот концерт MTV. Крист ответил: «Мы играем с огнем (не уверена – We’re dancing with the devil). Никто это не отрицает. Так было с самого начала, с момента подписания договора. Нет, не с Geffen, а договора на распутье. И никто это не отрицает».

14 декабря 1993: Тур с альбомом In Utero продолжается и на этот раз концерт на сцене Armory в Сейлеме, Орегон.

15 декабря 1993: Нирвана играет в Boise State University Pavilion в Бойсе, Айдахо.

16 декабря 1993: MTV впервые транслирует «MTV Unplugged» с Нирваной в Интернете. Тем временем, ребята дают концерт в Golden Spike Arena в Огдене, Юта.

18 декабря 1993: Концерт Нирваны в the Denver Coliseum в Денвере, Колорадо.

19 декабря 1993: Нашумевшая статья в the Chicago Tribune, гласившая, что DGC может отказаться от альбома In Utero, дорого обошлась не только лейблу, которому пришлось раскошелиться на рекламу во весь разворот в журнале Billboard с целью опровергнуть слухи, но и, по всей видимости, продюсеру, оказавшемуся в центре скандала, Стиву Альбини. «Мне позвонили из звукозаписывающего лейбла № 1. Это говорит о том, что руководство лейбла – просто волчья стая», – рассказывает в этот день Альбини журналисту Los Angeles Times Чаку Крисафулли. «Они все одинаково думают – с Альбини одни проблемы. Его надо держаться подальше. За время работы с Нирваной, Стив успел записать альбомы группам Bush и Cheap Trick, музыканту Пи Джею Харви и многих другим.

23 декабря 1993: Нирвана выступает на сцене Arco Arena в Сакраменто, Калифорния.

24–28 декабря 1993: У ребят небольшой перерыв, чтобы провести праздники с семьей. У Курта с Кортни тоже мини отпуск и они отдыхают в отеле Canyon Ranch Spa в Тусоне, Аризона.

25 декабря 1993: В последнем выпуске чарта Billboard альбом In Utero на 74-м месте как Лучший поп-альбом, а песня «Heart-Shaped Box» на 35-м как Лучшая альбомная рок-песня уходящего года.

29 декабря 1993: Следующий концерт Нирваны проходит в The San Diego Sports Arena в Сан-Диего, Калифорния.

30 декабря 1993: Исполнение «Heart-Shaped Box» сегодня на концерте в зале the Great Western Forum калифорнийского Инглвуда, что недалеко от Лос-Анджелеса, позже войдет в концертный альбом группы From the Muddy Banks of the Wishkah. Дейв Наварро был среди многочисленных знаменитостей, посетивших шоу. «Это было феноменально», – вспоминает Дейв. «И, помню, вот что меня поражало – они не умеют петь плохо живьем. Если им было все равно или они делали вид, что им все равно, они это не показывали. Публике они нужны были именно такие. Поэтому, если на концерте было шоуменство и зрелищность, бросание гитар и крушение барабанов, то это было также весело, как видеть их совершенно разочарованными в своем успехе, что и является частью загадки, благодаря чему это просто потрясающая группа. Поэтому было интересно увидеть какой Курт, когда ему все равно». За кулисами был замечен Эдди Ван Хален, который был пьян и все пытался поговорить с Кристом, как вспоминает Джим Мерлис, который также приехал на концерт. «Мы стояли и разговаривали с Кристом и это парень, поначалу я подумал, что это какой-то фанат, все повторял «Тебе в баскетбол надо играть. Ты ж такой высокий». Я обернулся и увидел Эдди Ван Халена. Все подумали: «Какого черта тут делает Эдди Ван Хален?» Я пропустил, что было потом, но говорят, он стал приставать к Курту на счет того, чтобы сымпровизировать вместе на сцене, а это не те музыканты, которые могут играть вместе. Просто не те и все тут. И конечно они не играли. Курт пытался быть вежливым и говорил в таком духе: «Ну и на какой гитаре ты собираешься играть?» На что Эдди ответил «Возьму у Мексиканца», имея в виду Пэта Смира. Тут Курт психанул и говорит: «Почему бы тогда тебе не выйти на сцену после того, как мы выступим, и сыграть за нас на бис. Кортни вбежала в соседнюю комнату и сказала то ли Джону Сильве, то ли ещё кому, что Курт злой на Эдди. И любой бы тогда ответил «Да пусть делает с ним что хочет».

31 декабря 1993: Ведущим концерта New Year’s Eve (Канун Нового года) на сцене Oakland Coliseum Arena в Оклахоме, Калифорния, стал Бобкэт Голдтуэйт. А тем временем на MTV транслируют «Live and Loud» special с участием Нирвана. Шерил Ковальчик вспоминает забавный комментарий Бобкэта; он сказал, что хотел бы снять фильм «Любопытный Джордж», в котором Крист сыграл бы героя в большой желтой шляпе. Утром перед концертом, Шерил взяла Криста и Бобкэта на радио KITS (волна 105, альтернативное радио в городе), прорекламировать намеченное шоу. «По-моему, это было одно из их лучших шоу», – говорит Шерил. «Курт не был в плохом настроении, нет, я не думаю, что связано с этим. Просто были очень яркие вспышки и были вспышки слабее».



Глава 8. 1994





Покой, Любовь, Сочувствие



1 января 1994: The Los Angeles Times публикует нелестный отзыв о прошедшем в Лос-Анджелесе 30 декабря 1993 года концерте группы, который назывался Great Western Forum. В статье говорится, что расколачивание гитар – это «ставший банальным ритуал» и дается совет – «Раз Нирвана так уверенно шагнула в новый год, то эту часть своего творчества им лучше убрать из репертуара». Этим вечером ребята выступают на сцене Jackson County Expo Hall в Медфорде, Орегон.

3-4 января 1994: Nirvana два вечера подряд выступает в Pacific National Exhibition Forum в канадском Ванкувере. Открывают концерт Butthole Surfers и Tad, ведущий – комик Бобкэт Голдтуэйт.

5 января 1994: Все могут ошибаться. Так и звукозаписывающая компания Geffen допустила ошибку, указав на концертном альбоме From the Muddy Banks of the Wishkah, что песня «Milk It» была записана на концерте 5 января, 1994 года, прошедшем на сцене Seattle Center Arena в Сиэтле. На самом деле, в этот день никакого концерта не было, а был он 7 января, 1994 года, где как раз и была записана «Milk It». По словам Роберта Фишера, у альбома From the Muddy Banks of the Wishkah сначала было другое, рабочее название – Donkey Show (Ослиное шоу). Роберт поясняет: «Donkey Show (Ослиное шоу) – это секс-шоу, где женщины насилуют ослов. И никому на лейбле не было дела до этого названия, пока они не узнали его значение. Сначала альбом планировалось сделать двойным, как ‘MTV Unplugged’, выступление плюс живая запись, но потом его все же разбили на два альбома.

6 января 1994: Нирвана выступает в Spokane Coliseum в Спокане, Вашингтон. Разогревать собравшуюся публику выходят группы Butthole Surfers и Chokebore. Grammy Awards в этот день объявляют участников номинаций. Нирвана в номинации Лучший альтернативный альбом за In Utero. Их соперники Belly с альбомом Star, R.E.M. с Automatic For the People, Smashing Pumpkins и Siamese Dream, а также альбом Zooropa группы U2.

7–8 января 1993: На сцене Seattle Center Arena проходит двухдневное выступление группы. Концерт снова открывают Chokebore и Butthole Surfers. В первый вечер Нирвана посвящает «Smells Like Teen Spirit» Сиэтлу. Обращаясь к публике, Курт говорит: «Эта песня сделала Сиэтл самым приемлемым городом для проживания». Гранд Альден, который на тот момент был главным редактором сиэтлского the Rocket, хорошо помнит выступление ребят в первый вечер: «Лично для меня они всегда лучше звучали в записи, пока я не побывал на том концерте. Было очевидно, что Курт уже надломлен. Это был именно такой концерт, когда мурашки по спине. Его голос просто поражал. Я впервые видел, как он поет на сцене именно так, как обычно пел в записи. И именно тогда я с горечью осознал, какую цену он платил за то, чтобы у публики были те самые мурашки». Майк Масбургер был поражен тем, как группе удавалось объединить такое масштабное рок-мероприятие и небывалую искренность. «Концерт был «Просто улёт». Никогда бы не подумал, что Нирвана возьмется за рок-н-ролл», – говорит он. «Но думаю, они справились с этим очень и очень хорошо. Им так это шло. Звучало всё просто великолепно. Вторая гитара и виолончель были изумительны, то, что надо. Всё, казалось, идет как по маслу. Курт даже больше общался с аудиторией». За кулисами музыканты никого не впускали в гримерку, за исключением Джима Роса из Circus Sideshow и его жены Биби. «Обычно ребята общались с фэнами в гримерной, но в этот раз никого не впускали, и по коридору как раз шел Джим Роуз с Биби. И им разрешили войти, а через несколько минут всех остальных оттуда выгнали», – вспоминает Майк. Это были их последние концерты в Соединенных Штатах.

10 января 1994: В Hard Rock Café в Лондоне объявлены номинации Brit Awards 1994 и Нирвана в списке как Лучшая международная группа наряду с Crowded House, Pearl Jam, the Spin Doctors и U2.

14 января 1994: Дейву Гролу исполняется 25. Кортни Лав не раз заявляла, что Курт до самой смерти «ненавидел» Дейва. На синдицированном государством радиошоу Говарда Стерна 9 декабря, 1994 года, Кортни сказала, что «Он ненавидел его натуру! Я молчала об этом 5 лет. Поначалу {Курт} его любил, потому что Дейв был милым и веселым. А затем он стал сволочью. Слава и успех накрыли его с головой и он просто отвернулся от Курта. Его друг серьезно страдал от наркозависимости, а Дейв с ним не то, что не говорил об этом, но порой даже не брал трубку. Никакой он ему больше не друг». Дейв был выше этого и никак не комментировал нападки Кортни, хотя многие считали, что песня «Stacked Actors» из третьего альбома группы Foo Fighters 2000 года под названием «There Is Nothing Left to Lose» о Мисс Лав. Дейв также прокомментировал отношения между группами в 1999 году на www.allstarnews.com как «это очень сильная любовная связь между тремя людьми. И никакого секса».

19 января 1994: Курт с Кортни покупают за $1.13 обитый сайдингом серого цвета дом 1901 года по адресу 171 Lake Washington Blvd. Он находится восточнее в респектабельном районе Мадрона на западном побережье Озера Вашингтон. Этот дом не был похож на то, о чем когда-то мечтал Курт – заработать столько, чтобы купить кусок земли, на котором бы они с другом, Кристом, смогли жить со своими подружками. Меган Джаспер из Sub Pop вспоминает один разговор ещё в начале их карьеры: «Помню однажды они сидели у меня в офисе и ждали Джонатана с Брюсом, и они шутили относительно того, зачем вообще записывают альбомы, они шутили, потому что не думали, что когда-то они смогут осуществить это – купят много земли в каком-нибудь захолустье, чтобы кругом только луга и поля. И они мечтали, чтобы этой земли было достаточно, чтобы Крист с Шейли могли построить там дом, и Курт с Трейси {Марандер, первая подруга Курта} и все в одном месте, чтобы это были два больших сельских дома по соседству. И они смеялись, потому что думали, что это вряд ли осуществимо. Эти двое {Курт и Крист} были неразлучны в то время. Они были очень близки».

22 января 1994: Песня «All Apologies» поднимается с 9-го на 1-е место в чарте Billboard как Современная рок-песня. Это уже третий сингл группы, занявший в США позицию № 1.

24 января 1994: Журнал The Advocate публикует письмо Курта главному редактору: «Я столько откровенничал и ныл, давая интервью в течение 1993 года, но работая с вами, я был по-настоящему расслаблен и спокоен. Спасибо журналистам. Всегда буду фанатом вашего издания».

25 января 1994: Выходит революционный альбом группы Meat Puppets под названием Too High to Die, на обложке которого приклеен стикер с цитатой Курта Кобейна: «Благодаря Meat Puppets у меня появилось совершенно новое отношение к музыке. Я стольким им обязан». Meat Puppets также были в долгу перед Нирваной, потому что интерес к их группе значительно вырос после выступления Криса и Курта Кирквуда на концерте Нирваны «MTV Unplugged» двумя месяцами ранее.

27 января 1994: Выходит последняя статья в журнале Rolling Stone о Нирване, ставшая заглавной, и это было последнее интервью Курта Кобейна крупному музыкальному изданию. На обложке написано «Успех дается непросто». В этой статье Курт рассказывает Дэвиду Фрике: «Я все ещё встречаю такую фигню, описания рок-звезд в некоторых журналах – «Сделать больно ранимому парню» и «Курт Кобейн, нытик, невротик, сукин сын, который все ненавидит, ненавидит сам рок, саму жизнь» И я никогда ещё не был так счастлив».

28–29 января 1994: Крист и Дейв записывают бас-гитару и барабан на Robert Lang Studios в Северном Сиэтле для альбома, который должен был стать следующим. Пэт Смир в это время находится дома в Лос-Анджелесе. «В первые два дня ребята записались для пары песен», – рассказывает Роберт Лэнг Джиллиане Гаар в интервью Goldmine. «И они записали также другие мелодии. Одна песня была уже целиком с голосом Курта; Курт пришел в воскресенье днем и записал голос. Затем они записали немного гитарных треков, и пошли обедать. Они были так счастливы; от того, как звучат треки, как быстро они это сделали, да и вся атмосфера в целом была очень хорошей».

30 января 1994: Основные треки записаны, и теперь на Robert Lang Studios Курт записывает голос. Geffen планировала добавить эти песни в бокс-сет Нирваны и выпустить в начале 2000 года, но в итоге выпустили в 2004 году под названием With the Lights Out.

Январь, 2004: В этом месяце то и дело ходили слухи, что летом Нирвана станет хедлайнером тура рок-фестиваля «Лоллапалуза». Сообщалось также, за их гонорар составит 9 миллионов долларов. Говорят, Кортни очень расстроилась, когда узнала, что Курт отказался принимать участие.

2 февраля 1994: Нирвана отправляется в европейское турне с альбомом In Utero. Впервые с ними выступает виолончелистка Мэлора Кригер из нью-йоркского готического трио виолончелистов Rasputina. Эти музыканты известны костюмами – викторианскими корсетами и широкими штанами. Ребята наняли Мэлору благодаря классическому исполнению несколько месяцев назад, когда её друг, фотограф Майкл Лавин рассказал ей, что музыканты ищут замену Лори Голдстон, выступавшей с ними во время американского турне. «Он сказал, что Курт подыскивает нового виолончелиста и что я должна отправить портфолио его руководству», – вспоминает Мэлора. «Мне долго не звонили, а потом позвонил Майкл и рассказал, что они собираются пригласить меня работать с ними со всеми вытекающими, так что, типа я должна быть готова к их звонку. Курт позвонил сам лично. Майкл ему подробно нас описал, и думаю именно тогда Курт и заинтересовался. Корсет {во время тура} я надевала не всегда, потому что Пэт просто бесился от него. В этот момент он был такой смешной».

3 февраля 1994: Музыканты прибывают в Европу. В то время как жены Криста и Дейва поехали с ними, Кортни осталась дома заниматься своими делами и сообщается, что Курт безумно по ней скучает. «Она все время вот-вот должна была приехать. Её приезд всегда ждали, но она появилась лишь спустя месяц», – говорит Мэлора.

4 февраля 1994: Первое выступление Нирваны в этом туре было телевизионным, в Жавеле во Франции, на канале + Nulle Part Ailleurs. Они спели «Rape Me», «Pennyroyal Tea», and «Drain You». «Мы все отправились на запись ТВ-шоу, потому что ребята никогда не знали, какую песню будут петь, и соответственно я никогда не знала, буду я играть или нет», – говорит Мэлора, которая участвовала с группой не во всех композициях. «Позже, уже в Риме, менеджер тура сказал Курту, чтобы он больше включал меня в процесс, потому что я в любом случае все время болтаюсь рядом, и поэтому, на ТВ-шоу я тоже выступала». Мэлора сказала, что, пока они были Франции, отправились по магазинам и купили «костюмы как у ребят из the Knack. Ребята получали от этого большое удовольствие. Меня отправили с женами и подружками, потому что я не парень, и я участница группы».

5 февраля 1994: Группа летит в португальский Лиссабон давать первый концерт в турне. Днем они идут в американскую пиццерию неподалеку от отеля. «Все узнали Курта, а он, кажется, был очень удивлен, хотя его показывали в то время по телевизору», – рассказывает Мэлора. «Что я вспоминаю о том дне, так это то, как все пытались заполнить иммиграционные формы по прилету в Португалию, и было такое впечатление, что им это нереально сложно сделать, словно они все забыли – адреса и всю информацию о себе».

6 февраля 1994: Нирвана дает первый концерт шестинедельного тура и проходит он на сцене Pavilhao Dramatico в португальском городе Кашкайше. До 18 февраля на разогреве группа Buzzcocks. Как ни странно, но перед тем, как отправиться в турне, музыканты ни разу не репетировали с новой виолончелисткой, которая признается, что, приехав в Европу, ужасно боялась выступать. «Мы сразу начали с этих грандиозных концертов», – говорит она. «Раньше я никогда не выступала на таком уровне. Курт забавный, он все время прикидывался, что музыкант из него никакой, типа «да играй что хочешь, песни-то проще некуда». И от этого я была вся на эмоциях, слишком на эмоциях, и все мои партии – это сплошные каденции, и просто сумасшедшая виолончель, и я играла и играла, так, что у Криста Новоселича возникли со мной на сцене проблемы. И Крист меня спрашивал: «Ты же играешь мелодию из альбома, верно?» И ближе всего мне был Пэт Смир, поэтому я ему рассказала: «Ох, Крист спрашивает, играю ли я строго из альбома, а Курт говорит, играть по желанию». Они толком не разговаривали, ну знаешь, как бывает в таких группах? А что я – для меня Курт главный, и он сказал играть то, что я хочу, а Кристу это не нравится. Меня это просто выматывало». Чтобы прояснить ситуацию, Курт «словно учитель», как сказала Мэлора, попросил её и Криста сесть вместе в комнате и послушать, что она играет. «Мы решили сделать немного вперемешку. В итоге что-то я играла чисто своего, что-то было из альбома».

7 февраля 1994: День в пути. К этому времени ребята решили переезжать с места на место в разных автобусах. Казалось, что так было решено по одной простой причине – кто-то курил, а кто-то нет, но, на самом деле воздух был накален до предела из-за того, что им приходилось жить вместе. «Крист с Шейли и Дейв с Дженнифер были в одном автобусе» – объясняет Мэлора. «А Пэт, Курт и Алекс Маклеод, менеджер тура, – в другом, автобусе для курящих, поэтому я тоже ехала в нем. Помню, Дженнифер уговаривала «Не надо с ними. Давай к нам. Там настоящее зло, не ходи». Как будто было два автобуса – один нормальный, счастливый, а другой странный, драматический, наполненный сигаретным дымом». После первого концерта, ребята просмотрели запись, чтобы отработать кое-что ещё с виолончелью. «С этим инструментом было много технических проблем, а ещё я себя не слышала. Инструмент выдавал не ту мелодию из-за перепада температур; в раздевалке было жутко холодно, а на сцене безумно жарко. От того, что я все время старалась приспособиться, на руках у меня были мозоли, и это было невыносимо. Прошло сколько-то времени, чтобы настроиться на работу, но ребята были очень добры ко мне», – делится Мэлора.

8 февраля 1994: Нирвана дает второй концерт в рамках своего европейского турне и на этот раз на сцене Pabellon de Deportes del Real в испанском Мадриде. Кортни позже рассказала журналу Rolling Stone, что Курт звонил ей из Испании очень расстроенный. «Он ненавидел всех и всё. Ненавидел, ненавидел, ненавидел. Он звонил мне из Испании и плакал. Мы были врозь уже 40 дней (это самый долгий период, когда пара была не вместе). Я впервые занялась своей группой», – рассказала Кортни журналу. «Он был в Мадриде и пошел в зрительскую толпу. Молодежь принимала героин (принимала с фольги – off tinfoil –?) и скандировала «Курт! Герыч! и показывала большие пальцы вверх. И он звонил мне и плакал…. Он не хотел быть иконой наркоманов».

9 февраля 1994: В испанской Барселоне отношения между ребятами стали немного лучше. «Стало чуть веселее», – говорит Мэлора. «Мы бродили по Барселоне, может, поэтому стало как-то радостнее. После концерта [в Palalio Desportes], вокруг отеля было полно фэнов. Группу просто зажали, как это бывало с Битлз, и я тоже застряла на улице у отеля. И такое было нередко. Я умоляла «Пожалуйста, дайте войти». Я по натуре застенчивая, что я могла сказать? Я не была достаточно агрессивна, чтобы расталкивать всех. «Позже люди спрашивали меня о девчонках, которые преследовали их, о всяком-разном», – продолжает она. «Но ничего такого не было. Фэны были милые – такие, с которыми ты хочешь дружить, даже если ты супер-рок-звезда. Некоторые были просто без ума от музыки. Некоторые дарили ему рисунки и давали наркотики, и я знаю, от этого он чувствовал себя просто жутко; были и такие рисунки, на которых Курт был Христом. Это его очень ранило. И всегда, когда у него была возможность, думаю, это было и в Барселоне, и в Мадриде, он выбрасывал вещи из гримерной. Они [фэны] никогда не знали, когда он был там, но стоило ему увидеть в окне толпу, он любил бросать им банки с пивом, и когда они понимали, что он в тот момент в гримерной, они просто сходили с ума».

10 февраля 1994: Нирвана дает концерт в Palais des Sports во французском Тулузе. Несмотря на то, что Мэлору попросили выучить весь концертный альбом MTV Unplugged нью-йоркского альбома, группа обычно исполняла не больше пяти песен, где была виолончель. «Мы играли разные песни каждый вечер», вспоминает Мэлора. ‘The Man Who Sold the World’ Дэвида Боуи мне особенно нравилось играть, но они её редко включали в репертуар. ‘Where Did You Sleep Last Night?’ группы Leadbelly они так ни разу и не исполнили, хотя я её разучила. Мы её вообще никогда в итоге не исполнили. Вот ‘Polly’ играли всегда, а ‘Something in the Way’ – никогда, несмотря на то, что я и её выучила. «Что мы всегда исполняли, так это ‘All Apologies’ и ‘Dumb.’»

11 февраля 1994: День переезда. Когда у ребят был выходной, они обычно переезжали на другое место, и у них почти не было времени, чтобы осмотреть окрестности. «Свободными были буквально считанные минуты и Курт всячески пытался увидеть что-то в других городах, и всегда был словно обманут, когда это не удавалось сделать», – рассказывает Мэлора. «Он хотел увидеть гильотину, но мы лишь проехали мимо и он сказал (очень грустно) – «О, большое спасибо». Я продумала систему – утром читала путеводитель по городу, днем урывками пыталась что-то посмотреть, очень старалась посмотреть, в основном мы ходили с Пэтом Смиром. Определенно, из всей группы именно Пэт был моим другом».

12 февраля 1994: Музыканты выступают в Тулоне во Франции, на сцене Zenith Omega. «Мы были на Ривьере», – говорит Мэлора. «Я помню, за кулисы пришли очень неприятные люди, желающие увидеть Курта – пара, одетая в дизайнерские джинсы и сланцы, и с ними маленький мальчик, который преклонялся перед Куртом. Курт по-доброму ответил мальчишке, ведь это был всего лишь ребенок. Но от этого было так грустно. Причина, по которой эти родители пришли туда, была такой очевидной…».

13 февраля 1994: День в пути.

14 февраля 1994: В Лондоне проходит вручение 1994 Brit Awards. Нирвана, которая не присутствует на награждении, уступает место группе Crowded House в номинации Лучшая международная группа. В этот день музыканты дают концерт в Париже на сцене Zenith. После их концертов за кулисами никогда не собирались толпы, но в этот раз организаторы устроили после выступления общение с публикой. «Это было причудливое футуристское место с металлической винтовой лестницей и двумя разными гримерными, а внизу было место, где проходила вечеринка», – рассказывает Мэлора. «Курт, стоя на балконе, кричал сверху «Я не пью», а Дейв и Крист тусили внизу. Думаю, у Дейва хорошо получалось говорить «привет» публике и вести себя так, как требовала шоу-индустрия. А Курт после каждого концерта просто лежал на диване и ждал, когда же, наконец, уходить». Там же в Париже Мэлора идет на блошиный рынок, а Курт встречается с гомеопатом – у него сильно болит горло. В это же время фотограф Юрий Ленкуэт (?) устраивает группе фотосессию, в которой самым скандальным снимком стал тот, где музыканты сидят на машине, а у Курта во рту дуло от винтовки.

15 февраля 1994: Второй концерт в парижском Zenith.

16 февраля 1994: На сцене Salle Omnisports во французском Ренне, Нирвана перепевает «My Sharona» группы the Knack. Концерт проходит очень хорошо, хотя сам Курт, кажется, все глубже погружается в депрессию, и, по словам Мэлоры, уже слишком очевидно, как он несчастен в этом турне. «Вот что действительно было странно, по-моему, так это люди, которые думали, что все в порядке», – говорит она. «Все говорили про него, обсуждали его. Не знаю, о чем именно были эти разговоры, но все время хотелось сказать – «Извините, но этот парень глубоко несчастен». Пэт говорил мне, что не так, но все держалось в секрете. Он делился сокровенным, и от других я урывками что-то слышала, и все время пыталась сложить информацию воедино. [В группе] много не говорили. Я видела, что Крист переживает за Курта, но в то, что там у них все эти годы происходило, я не была посвящена…он просто очень расстраивался, когда видел в каком Курт состоянии. Было видно, что этот парень очень подавлен, и я так много думала о его музыке, и было понятно, что он очень неплохой человек, поэтому я думаю, что он просто был истязуемым гением».

18 февраля 1994: Нирвана дает концерт в Le Summun в Гренобле, Франция. Это их последний концерт, где на разогреве группа Buzzcocks. «Не помню, где именно это было, но самое смешное, что было после концерта, это когда у Курта было все лицо в прыщах – он за все хватался, а потом грязными руками за лицо, и после концерта он попросил у одной девушки тональный крем или базу, и взял её косметику и накрасился, и у него очень – очень хорошо получилось, кожа стала просто идеальной, и тут он пошел в автобус. И Пэт Смир говорит такой: «Немного поздно, ты уже весь прыщавый выступил перед многотысячной толпой». Он засмеялся». Судя по всему, у Пэта была способность разрядить обстановку в непростых ситуациях. (я тут не могу понять – прыщавое лицо или просто грязное. pizza face – в словаре прыщавое, но мне этот вариант не нравится).

19 февраля 1994: Перед выступление в Невшателе, Швейцария, на сцене Patinoire de Littoral, некоторые участники группы и кто-то из членов команды идут кататься на коньках. «Все концерты были на этих аренах. К этой арене присоединялась ещё и хоккейная площадка, и игроки, или кто-то ещё, сказали, что можно прийти взять коньки и кататься. Думаю, это были Крист с Шейли, и Дейв с Дженнифер, не думаю, что Пэт пошел, ну и Курт не пошел, он же в депрессии. Было так весело, мы оттуда сразу пошли на концерт». Хардкоровая французская группа Les Thugs открывала этим вечером концерт. Также в Швейцарии представители звукозаписывающего лейбла подарили музыкантам подарки. «Они подарили ребятам очень красивые альбомы и мне очень красивую книгу о Швейцарии с огромными картинками», – говорит Мэлора. В это день Melody Maker публикует интервью с Кортни Лав с таким заголовком – «Hole Lotta Love»(Большая любовь Hole), в котором она предупреждает: «За этот ужасный год мы одно доказали – если вы что-то про нас врете, я вас ударю, Курт в вас пальнет, и мы подадим на вас в суд».

20 февраля 1994: Курту Кобейну исполняется 27. Из рассказа Мэлоры узнаем, что менеджер группы Джон Сильва, который, после распада Нирваны, станет менеджером группы Дейва Грола Foo Fighters, подарил Курту упаковку сигарет на день рождения. «Курт что-то съязвил, типа «Ох, он меня убить собирается». Они друг друга недолюбливали и это был не секрет», На самом деле, после того, как в 1992 году Дэнни Голдберг ушел из Gold Mountain, он стал консультантом Нирваны, потому что это был один из немногих людей, с кем Курту было комфортно общаться, как говорит сам Дэнни. «Я часто приходил, потому что Курт со мной общался особенно», – объясняет Дэнни. «Джон, конечно, отвечал за снабжение и организацию гастролей, и больше, чем я общался с Кристом и Дейвом, но обязательно наступало время, когда Курт хотел разговаривать только со мной».

21 февраля 1994: Давние друзья Нирваны, группа Melvins, теперь открывают концерты, и первое такое выступление проходит сегодня в итальянской Модене, на сцене под названием Palasport. Группа исполняет всю «The Man Who Sold the World» от начала до конца на акустической гитаре, хотя раньше они играли её только на электронной. «Мы остановились в Болонье, очень, очень удивительном средневековом городе», – рассказывает Мэлора. «Помню, Курт и Пэт пошли в старинную церковь, и на площадь, я уверена, они хорошо провели время, рассматривая эту красоту. Обычно в Италии мы шли обедать куда-то все вместе, иногда куда-то приглашал лейбл, мы мало гуляли. Все было расписано по минутам».

22 февраля 1994: Крист высказывает свое мнение и шутит по поводу контрабандистов во время концерта со сцены римского Palagacchio. Этот концерт стал лучшим за последнее время и по иронии судьбы, больше всего пиратских кассет было именно после него. «Когда автобус въехал в зону проведения концерта, они как с ума сошли относительно контрабандистов, просто потеряли самообладание, что очень сильно отличалось от их обычного нормального поведения», – говорит Мэлора. «Они кричали – какого хера, это наши деньги». Они действительно казались очень обеспокоенными насчет своих денег». Не знаю, пытались ли они произвести на меня впечатление, или просто дурачились, но они все шутили у кого сколько миллионов. Один начнет «У меня 1 миллион, а у тебя 2 миллиона» или «У меня 1 миллион, а у тебя 1,5». Думаю, это бесило Криста и Дейва, ведь было так очевидно, кто из них богаче – Курт, конечно, но разве это делает людей счастливыми».

23 февраля 1994: Нирвана исполняет «Serve the Servants» и «Dumb» (на этот раз с участием Мэлоры) на римском ТВ-шоу «The Tunnel». Это шоу наподобие «Saturday Night Live» в США, где играют и комики, и музыканты. «Ведущий говорил по-итальянски, бла бла бла Нирвана!» – рассказывает Мэлора с итальянским акцентом. «Шоу было странным, ребята не понимали, что говорят и просто подыгрывали, им сказали, это клевое шоу, но на самом деле это было не так. На одном из участников была футболка с надписью «Nirvana» и весь он был наряжен как какой-то придурковатый фанат гранджа, и он подошел к ребятам и стал говорить по-итальянски, была очень неловкая ситуация. И ребята просто стояли там и пытались как-то реагировать на все». В течение дня Курт, Пэт и Мэлора пошли в Ватикан, но он оказался закрыт. «Было так здорово провести время вместе. Солнце садилось над Ватиканом, и мы бродили вокруг, и увидели табличку, думаю, там было написано «в коротких юбках не входить» и тогда Курт стал прикалываться «В мини-юбках нельзя в Ватикан?» И он продолжил «Маленьким девочкам вход в Ватикан запрещен?!» Было очень весело».

24–25 февраля 1994: В эти дни Нирвана дает два концерта в Милане, в Италии, в Palatrussardi. «Прекрасно помню, что нас там раздражало», – рассказывает Мэлора. «Когда мы исполняли ‘Polly’ – на акустической гитаре, зал не прекращая аплодировал в такт музыке, и Курт считал, нас это сбивает, и он перед тем, как начать эту песню, он объявлял: «Пожалуйста, не аплодируйте во время выступления, мы плохие музыканты». А я такая – «Я не плохой музыкант, да и ты тоже». За кулисами все как правило тусили в гримерной the Melvins, но Курт лежал у себя на диване, как рассказывает Мэлора. 24-го числа вторая годовщина свадьбы Курта и Кортни, и они провели этот день порознь.

26 февраля 1994: День в пути.

27 февраля 1994: Нирвана выступает на сцене Tivoli в Любляне, Словения. На шоу приходят родственники Криста, которые родом их Хорватии, откуда он сам, и где он жил какое-то время в 1980 году.

28 февраля 1994: Этот день группа проводит в немецком Мюнхене и у них выходной. Как написали в журнале People, Курт в этот день позвонил своему кузену Арту Кобейну и рассказал, что «сыт по горло таким образом жизни», и Арт заметил, что «было очевидно – он очень нуждается в общении». Когда задали вопрос, был ли Курт тогда подавлен больше обычного, Мэлора ответила так: «Тогда я думала, что видела людей и в более тяжелом состоянии. Курту как-то сказали, что у группы нет страхования по аннулированию этого тура, и его это очень расстроило. Потом он снова вернулся к этому разговору и спросил – «То есть, если кто-то из нас умрет, мы все равно должны будем продолжать давать концерты?» И ребята посмеялись в ответ: «Не, ну если ты умрешь, то мы не должны будем это делать». И он тогда задумался над тем, как же так произошло, что они не застраховали тур.

1 марта 1994: Заключительный концерт Нирваны в немецком Мюнхене проходит в Terminal Einz, это небольшой ангар в аэропорте вместимостью 3,050 человек. Во время концерта от публики постоянно исходила энергия, поэтому музыканты импровизировали на акустической установке на сцене ближе к залу. Несмотря на то, что у Курта по-прежнему сильно болело горло и всего несколько дней отделяли его от попытки самоубийства в Риме, складывалось впечатление, что на сцене ему по-настоящему весело. Они исполняют «My Best Friend’s Girl» группы Cars, которую Курт знает, как играть с 15 летнего возраста. «Он был болен. У него болело горло, и он не хотел играть», – говорит Мэлора. «Они искали ему лекарства на травах и врачей. А ещё они не ладили с руководством тура, и у них была деловая встреча, которая прошла очень забавно. Они реально наивные ребята, потому что они думали (язвительно) «Что ж, вообще-то мы можем поменять руководство. Может нами ещё кто-нибудь займется». Помню тогда, в нашем первом с Куртом разговоре по телефону он сказал, что Майкл Майсел [который был в составе руководства Gold Mountain] был очень милым и спокойным, но…» А между тем, на 36-й церемонии Grammy Awards альбом Нирваны In Utero уступает место Zooropa группы U2 как Лучший альтернативный альбом.

2 марта 1994: Нирвана отменяет два концерта тура – один, который должен был состояться снова в Terminal Einz в Мюнхене 2 марта, а другой на арене Stadhalle в городе Оффенбахе. Ребята планировали устроить перерыв сразу после концерта в Оффенбахе, чтобы потом с новыми силами продолжить европейский тур. «Причина [отмены концертов] была в том, что Курт заболел, да и мы, так или иначе, планировали отдохнуть неделю-другую, начиная с 4 марта, просто решили начать пораньше. Каждый отправился своей дорогой», – рассказывает Мэлора. Крист уехал домой в Сиэтл. Дейв остался в Германии работать для фильма «Backbeat» – там был его саундтрек. Курт и Пэт поехали в Рим, где Курт снял номер 541 в пятизвездочном отеле Excelsior Hotel. Позже Алекс Маклеод расскажет журналу Rolling Stone, что в этот день Курт виделся с доктором, и тот посоветовал ему не выступать от 2 до 4 недель и поставил ему диагноз – острый ларингит и бронхит.

3 марта 1994: Выступления в Мюнхене и Оффенбахе были перенесены на 12 и 13 апреля. Кортни, Фрэнсис и няня едут к Курту в Рим из Лондона, где Кортни занималась раскруткой ещё не выпущенного альбома Live Through This. В этот вечер супруги Кобейны заказали в номер две бутылки шампанского и, как потом стало известно, портье сходил в аптеку и купил Курту по его рецепту рогипнол, транквилизатор, который принимают от бессонницы. Его ещё называют «наркотик для изнасилования», потому что человек после него отключается и не контролирует свои действия. Рассказы Кортни о том вечере всё больше связаны с распитием шампанского. Курт принес ей розы и кусочек от развалин Колизея. Когда он хотел заняться с ней сексом, она отказалась. Она приняла валиум и пошла спать.

4 марта 1994: Кортни просыпается в 6:30 утра по среднеевропейскому времени и видит Курта без сознания, у него из носа идет кровь. Курта увозят в городскую больницу Umberto I Polyclinic. Там выясняется, что он одновременно выпил шампанское и 50-60 таблеток рогипнола. Позже станет известно, что это была попытка самоубийства, а пока все думают, что это случайная передозировка. Вторая часть турне, открыть которую планировалось в Праге, официально отменена. В Интернете тут же распространяются слухи, что Курт мертв, поэтому руководство тура публикует онлайн-сообщение: «4 марта, 1994, в 6 утра по среднеевропейскому времени Курт Кобейн впал в кому. Это произошло в результате приема болеутоляющих препаратов и шампанского одновременно, а на фоне гриппа и сильного переутомления дало такой эффект. Несмотря на то, что Кобейн находится без сознания, есть обнадеживающие признаки, как сообщают врачи». Компания DGC также сообщает в прессе, что результатом комы Курта стала «случайная передозировка препаратами, которые музыкант принимал по рецепту, и алкоголя на фоне тяжелого гриппа и сильного переутомления». Версия для прессы – Курт просто отмечал встречу с Кортни после стольких недель разлуки. Была найдена предсмертная записка, написанная на трех страницах гостиничной почтовой бумаги. Позже Кортни расскажет журналисту Rolling Stone Дэвиду Фрику, что Курт написал «Ты меня больше не любишь. Я лучше умру, чем разведусь». Дженнет Биллиг из Gold Mountain потом сообщила подробности, когда разговаривала с журналистом Нейлом Штраусом, что Курт «забрал все деньги – и свои и Кортни, и просто хотел сбежать и пропасть». Сообщалось, что в кармане у него была $1,000 и он был в коричневой вельветовой куртке. Лучший друг Курта Дилан Карлсон потом неоднократно скажет, что брак Курта и Кортни «явно переживал нелегкие времена», но он никогда не говорил напрямую» о разводе. Если верить словам Тома Гранта, частного детектива, которого Кортни наняла за считанные дни до его смерти, в последние месяцы Кортни обращалась к их адвокату Розмари Кэролл с просьбой найти лучшего адвоката по бракоразводным делам в округе и спрашивала, возможно ли в их случае аннулировать брачный договор.

5 марта 1994: После нахождения в коме примерно 20 часов, Курт приходит в сознание и его перевозят в больницу American Hospital. Он просит клубничный коктейль и пишет записку «Выньте эти чертовы трубки из моего носа». По пути в другую больницу, Кортни отталкивает фотографа, который пытается снять Курта, когда его транспортируют. Позже она пожалеет об этом: «Жаль, что Курт это не видел (свое фото в таком состоянии), если бы он увидел, он бы вряд ли хотел все это повторить» – рассказала она Роберту Хилбёрну из Los Angeles Times. «Не хочу когда-нибудь ещё увидеть его на полу в таком состоянии. Он был синий. Думала, я уже много чего с ним повидала, но на этот раз было совсем тяжко».

6–7 марта 1994: Курт потихоньку приходит в норму после попытки самоубийства. Когда, работавший уже много лет с группой, звукорежиссер Крейг Монтгомери услышал эту новость, то сказал, что не был удивлен. «Он столько лет говорил об этом…Я хочу сказать, он не был похож на человека, планирующего дожить до старости и довольствоваться этим. Знаете, он просто не понимал, как это будет».

8 марта 1994: Курт уходит из больницы. Кортни потом будет шутить: «Ну, от меня он так быстро не убежит. Я перенесу с ним муки ада». А в это время на родине выходит Backbeat: Music from the Motion Picture, где Дейв Грол играет на барабанах.

9 марта 1994: Адвокаты Кевина Керслейка предъявляют в окружном суде США, округа Калифорнии судебный иск против Нирваны и Курта Кобейна о нарушении авторских прав на видео Heart-Shaped Box. В деле (№ 94 1521) говорится, что группа разрешила использовать рабочую версию видео Кевина на песню «HeartShaped Box» Антону Корбейну, который стал режиссером видео. С этих пор Кевин не работал с Geffen, но он снимал видео для Rolling Stones, Smashing Pumpkins, и R.E.M.

11 марта 1994: В этот день, в Праге, должен был продолжиться европейский тур, и вплоть до июня на разогреве должны были петь Meat Puppets. Мэлора Кригер уже улетела в Прагу, планируя провести там выходные перед туром: «Руководство тура поселило меня в отель дешевле в связи со случившимся, но, тем не менее, сказали мне быть готовой к выступлению. Затем меня отправили домой, но я по-прежнему должна была ждать команды. Думаю, они все ещё надеялись на продолжение тура. Они все время меняли решения, и когда я уже была дома в Нью-Йорке, они все ещё не хотели отменять концерты. В итоге они сказали, что продолжения тура не будет, но они планируют участие на фестивале Лолаполуза, где я тоже буду задействована».

12 марта 1994: Семья Корбейн возвращается из Рима домой в Сиэтл. Как написано в книге-биографии Поппи Брайт «Кортни Лав: подлинная история (в книге говорится, что Кортни и Поппи стали друзьями, пока писалась книга), этот разговор состоялся между Куртом и Кортни во время полета: Курт: «Дай мне рогипнол». Кортни: «Его больше нет». (пятиминутная пауза) Курт: «Ну же, дай рогипнол». Кортни: «Его нет, Курт. Нет. Я спустила его в чертов унитаз. Всё». Курт: «Да иди ты к черту, сучка лживая, дай мне рогипнол…пожалуйста».

18 марта 1994: За три недели до самоубийства Курта, Кортни снова испугалась, того, что неминуемо произойдет. В пятницу вечером она позвонила в полицию Сиэтла, потому что Курт «закрылся в комнате» с ружьем и «собирался покончить с собой», как сказано в докладе департамента полиции Сиэтла по делу о предотвращении домашнего насилия (инцидент № 94-123078). В этом докладе также говорится: «Госпожа Кобейн заявляет, что Кобейн, Курт заперся в своей комнате и собирался покончить с собой. Она также заявляет, что у него было ружье. Офицеры смогли связаться с Кобейном, Куртом и задержали его до выяснения всех обстоятельств. Кобейн, Курт заявляет, что закрылся в комнате с целью спрятаться от Кобейн, Кортни. Он добавил, что не собирался себя убивать». Кортни показала полиции, где находится оружие, и офицеры конфисковали: Beretta.380, Taurus.38, Taurus.380 и полуавтоматическую винтовку Colt, а также 25 упаковок патронов 223,380 и.38 калибра, и «неустановленные пилюли, конфискованные у Кобейна», как говорится в докладе. Далее в докладе говорится, что Кортни «заявила, что не видела его с ружьем и не говорила, что он хочет покончить с собой. Однако когда он заперся, не открывал дверь и, зная, что у него там ружье, она позвонила в 911 ради его же безопасности. Обе стороны были допрошены и отпущены и Кобейн, Курт покинул дом. Речь шла о нарушении порядка без заведения дела». Курт, который статье 1993 Details описывал связь с Кортни как «бешеные вихри эмоций, со всеми драками, тут же перетекающими в занятия любовью», теперь сказал полиции, что в их отношениях слишком много стресса.

25 марта 1994: Самые близкие друзья Курта собираются и устраивают с ним разговор по поводу его наркозависимости. Как рассказывает Дэнни Голдберг, на целых пять часов в его доме собираются: сам Курт, Кортни, Крист Новоселич, Пэт Смир, Розмари Кэролл, Джон Сильва, Дженнет Биллиг, Дилан Карлсон и Гари Герш. Сообщается, что Курт сидел тихо, смотрел в пол и все отрицал. Они по одному все высказались и грозились уйти из группы или вообще прекратить её существование. Потом Кортни сказала Барбаре Уолтерс, что это собрание было ошибкой: «Мы все набросились на него. Не думаю, что такие беседы работают с определенными людьми и в определенном возрасте…Мне не следовало это затевать. Я просто запаниковала». В итоге ей удается убедить Курта поехать с ней в Лос-Анджелес, в реабилитационный центр Exodus Recovery Center в Марина дел Рей в Калифорнии, где Курт уже лечился раньше. Но, находясь уже в аэропорту, он меняет свое решение и она возвращается в штаты без него, только с Дженнет Биллиг, надеясь, что он вскоре все-таки присоединится. Это был последний раз, когда Кортни видела своего мужа живым. Первоначальный план был свести его с консультантом Стивеном Чатофом, который вел бы дальше лечение, но Курт все отменил. В тот вечер в подвале они репетируют с Пэтом Смиром.

26 марта 1994: Кортни поселяется в отеле Peninsula Hotel в Беверли-Хиллз. Няня ребенка и Фрэнсис вскоре тоже приезжают. Тем временем в видео-колонке журнала Billboard появляется статья Дэборы Рассел «Глаз» о судебном иске Кевина Керслейка против Нирваны. В этой статье Кевин рассказывает: «Это происходит со многими режиссерами. Однако большинство из них бездействуют». Дженнет Биллиг говорит в статье: «Музыканты группы очень огорчены тем, что Кевин ввязался в очень дорогую и затянутую тяжбу отрицать действительность. Мы не можем понять, почему бы ему уже не успокоиться». Ввиду этого заявления и юридического положения между Нирваной и Кевином любопытен тот факт, что в то время Кевин продолжал работу над видео группы Live! Tonight! Sold Out!! и считался официально его режиссером. Детали этого иска не оглашаются.

29 марта 1994: Согласно отказу торговой сети Wal-Mart, в США переиздан альбом In Utero, на обратной стороне обложки которого изначально были зародыши человека и название «Изнасилуй меня». Группа решает изменить обложку, убрав картинку с зародышами. Они также меняют название «Изнасилуй меня» на «Брось меня» (изначально Курт хотел переименовать на «Оскорби меня сексуально», но из-за давления на него, пришли к более нейтральному «Брось меня»). Дэнни Голдберг подчеркивает, что все эти решения были исключительно Курта. «Он хотел сделать эти изменения альбома, чтобы соответствовать сети Wal-Mart и чтобы альбом In Utero появился на полках магазинов. Лично я ничего бы не менял, ненавижу такие дела», – говорит Дэнни. «Определенно он это сделал только потому, что сам вырос в городе, где не было магазинов грампластинок, и молодежь все покупала в Wal-Mart. Он очень хотел, чтобы все его фэны имели возможность слушать его музыку. Он это контролировал. Я ему говорил, что этого делать не стоит. Без какого-либо давления. Geffen вели себя очень осторожно; им надо отдать должное. Они заняли позицию «не обидеть музыканта». Он действительно этого хотел, и это было понятно. Он хотел, чтобы как можно больше людей имели доступ к его музыке». Но вот Билл Беннет из Geffen думает совершенно иначе: «Я считаю, что звукозаписывающая компания на него очень давила. Решай это только они, такого бы не произошло. К тому времени Курт уже очень отстранился. Если говорить о людях, которые были против изменений, так это Марк Кейтс, но я точно не помню».

30 марта 1994: Курт и Дилан Карлсон едут в магазин Stan Baker Sports, расположенный по адресу 10,000 Lake City Way. N.E. в Сиэтле и покупают 20-калибровое шестифунтовое ружье Remington M-11 и упаковку патрон. Оно было куплено на имя Дилана за $308.37, потому что Курт побоялся, что если оно будет на его имя, полиция снова его конфискует. Курт заявляет, что покупает его исключительно для самозащиты. «В доме большие окна, а в нем находятся жена и ребенок, которые должны быть защищены. Бандиты приходят не для того, чтобы украсть приемник, а чтобы изнасиловать жену и ребенка. Я просто не переживу, если такое произойдет», – рассказывает он Джиму Дереготису из Chicago Sun Times. Позже Дилан рассказал Rolling Stone: «Казалось странным, что он покупает ружье перед тем как отправиться в Лос-Анджелес. Поэтому я предложил подержать его у себя до тех пор, пока он не вернется. Но Курт забрал ружье домой. После невероятно упорства Кортни, Курт все же летит в Лос-Анджелес в клинику Exodus на лечение и проводит там две ночи.

31 марта 1994: Курт проводит вторую и последнюю ночь в клинике. Гибби Хейнс из Butthole Surfers тоже проходит там лечение. В этот день к Курту приходят некоторые из его друзей, он разговаривает с Кристом и его женой по телефону. И за последние несколько недель он также говорит с Майклом Стайпом о возможном сотрудничестве. После смерти Курта, представитель группы R.E.M. сделал заявление: «Последние несколько недель я много общался с Куртом. У нас были перспективы совместной работы, но мы так ничего и не записали».

1 апреля 1994: В этот день и Страстная Пятница и 1 апреля. Няня привозит Фрэнсис в клинику повидаться с Куртом. Курт звонит Кортни и говорит ей: «Что бы ни произошло, я хочу, чтобы ты знала – это твой лучший альбом». Когда Кортни спросила, что это значит, он сказал: «Что бы то ни было, просто помни – я люблю тебя». Это был последний раз, когда Кортни, которая не навещала его в клинике, слышала голос мужа. В 7:25 вечера Курт сказал, что идет курить, а сам перелезает через двухметровый забор и уезжает в Сиэтл. По словам частного детектива Тома Гранта, в 8:47 вечера Курт позвонил Кортни в отель Peninsula и оставил сообщение.

2 апреля 1994: Курт прилетает в Сиэтл около часа ночи, и водитель отвозит его домой. Майкл Девитт (известный как Кали), бывший няня ребенка, который проживал тогда в доме, недолго разговаривал с Куртом в его комнате. Кортни тут же блокирует кредитные карты Курта и обзванивает друзей и знакомых музыкантов в Лос-Анджелесе с просьбой помочь найти мужа. Вокалист Screaming Trees Марк Ланеган рассказывает в интервью Rolling Stone, что перед тем, как Курта обнаружили, он его неделю повсюду искал. Предположительно Курт купил несколько дробовых патронов в магазине Seattle Guns. Так же есть свидетельства, что он снова пытался дозвониться, но так и не дозвонился. В те последние несколько дней его жизни, Курта видели в парке около дома, он был в теплой куртке и выглядел больным. Также есть сведения, что он провел по меньшей мере одну ночь в их втором доме в Карнейшн с неустановленным другом. Позже полиция обнаружила в доме синий спальный мешок, которого, как заявила Кортни, раньше там не было и несколько сигаретных окурков.

3 апреля 1994: Первый день пасхи. Кортни нанимает Тома Гранта, разыскав его телефон в «желтых страницах» и рассказывает ему, что кто-то пользуется кредитками Курта, которые она заблокировала, как только узнала о его побеге из клиники. Кто-то пытается снять деньги 3 и 4 апреля.

4 апреля 1994: Мать Курта, Венди О’Коннор, обращается в полицейский участок Сиэтла с заявлением о пропаже человека (№ 94-149669). В докладе говорится, что последний раз Курта видели 2 апреля и что он «вооружен/не опасен». Вкратце инцидент изложен так: «Господин Кобейн сбежал из клиники и улетел в Сиэтл. Он также купил ружье и может покончить с собой. Может появляться в районе 11 Denny, с целью приобрести наркотики». Вернувшись в Лос-Анджелес, Кортни дает интервью Роберту Хилбёрну для статьи в Los Angeles Times с целью рекламы своего готового к выходу альбому с пугающим названием Live Through This (Пройди через это). Статья появляется 10 апреля в the Times на обложке календаря.


5 апреля 1994: Курт Кобейн, 27 лет, баррикадируется в оранжерее над гаражом их дома на озере Вашингтон. Он стулом закрывает стеклянную дверь, на одном листке красными чернилами пишет записку, адресованную «Бодде» (Бодда был его воображаемым другом), прокалывает записку карандашом и втыкает в землю с растением. Рядом с ним лежит сигарочница с наркотиками и принадлежности для их употребления, также рядом лежит бумажник. Он оставляет телевизор включенным. После принятия 1, 52 граммов героина, он кладет ружье на себя, стволом к голове и большим пальцем нажимает на курок. В предсмертной записке написано: «Вокруг меня столько хорошего. Очень много. И я так благодарен за это. Но с семи лет я ненавижу людей, вообще всех. Только потому, что им кажется – дружить и сочувствовать это так просто. Сочувствовать! Только потому, что я так сильно люблю людей и сострадаю им. Как мне кажется. Благодарю вас из глубины своего пылающего, выворачивающегося наизнанку желудка за ваши письма и ваши переживания все эти годы. Я слишком сумасбродный и капризный, и во мне больше нет страсти. Поэтому помните, лучше быстро сгореть, чем медленно угасать. Мир, любовь, сочувствие. Курт Кобейн. – Фрэнсис и Кортни, я буду у вашего алтаря. Кортни, пожалуйста, продолжай. Ради Фрэнсис. Ради ее жизни, которая будет гораздо счастливее без меня. Я люблю вас. Я люблю вас». Кортни позже сообщила, что для неё была оставлена вторая записка, но она не была обнародована. В свидетельстве о смерти Курта указано 5 апреля, однако сообщалось, что 6 апреля Курт звонил друзьям. Но так как никаких доказательств, так и не было найдено, решено считать датой смерти 5 апреля.

6 апреля 1994: В 23:30 вечера Том Грант заезжает за Диланом Карлсоном домой и они отправляются в кафе, где «разрабатывают стратегию поиска Курта и выяснения обстоятельств», как говорится в докладе Тома. Кортни сообщила, что не может уехать из Лос-Анджелеса искать Курта, потому что у неё дела с группой. Тем временем, на фоне слухов о распаде Нирваны, объявляется список участников фестиваля Лоллапалуза. Организатор фестиваля Тед Гарднер делает заявление, что «Хотя мы и договаривались с Нирваной, что они откроют фестиваль, в связи с состоянием здоровья Курта Кобейна мы не можем внести их в список участников». В это время Дженнет Биллиг говорит Billboard, что группа «сейчас не выступает. Курт был в коме, он поправляется, но на это уйдет какое-то время. Мы не знаем, когда они возобновят тур». В итоге хедлайнерами фестиваля становятся Smashing Pumpkins. В Праге, где должен был продолжиться тур, объявлено, что концерт на SlaviaEden Stadium перенесен на 29 апреля, который, несмотря на многочисленные противоположные заявления, обещают, что состоится.

7 апреля 1994: В 2:15 ночи Том Грант и Дилан Карлсон осмотрели дом Кобейнов в поисках Курта. За исключением оранжереи. Они обыскали его снова в 9:45 вечера и нашли записку от Майкла Де Витта предположительно Курту «Не могу поверить, что ты умудрился побывать в доме, не сказав мне об этом. И сукин ты сын, что не позвонил Кортни». А в Лос-Анджелесе Кортни Лав звонит на рецепцию отеля Peninsula Hotel и пожаловалась на то, что у неё началась аллергия после приема успокоительного средства ксанакс. Сотрудники отеля вызвали 911, и вместе с медиками приехала полицейские, которые нашли в комнате шприцы и белый порошок. В 9:30 утра Кортни доставили в больницу Century City Hospital. Потом её перевезли в полицейский участок Беверли-Хиллз, где арестовали и предъявили обвинения в хранении психотропных препаратов, принадлежностей для приема наркотиков, шприцов, а также украденного имущества. В 3 часа дня её отпустили под залог $10,000, после чего она ложится в клинику Exodus, где проводит всего одну ночь. Украденным имуществом оказывается блок рецептурных бланков, который оставил психиатр, лечивший Кортни; психотропным веществом оказался индийский порошок виббути, который ей подарила её адвокат Розмари Кэролл; а шприцы были для уколов бупренекса от боли в спине. Однако в новостях все же сообщают, что у Кортни была передозировка героином. В итоге её показаниям верят и 5 мая, 1994 года с неё сняты все обвинения.

8 апреля 1994: Приблизительно в 8:40 утра электрик Гэри Смит, который пришел в дом Кобейнов устанавливать освещение сигнализации, звонит в 911 после того, как заметил тело, лежащее на полу оранжереи по адресу 171 Lake Washington Blvd. East. После этого он звонит своему начальнику в компанию Veca Electric, а тот тут же сообщает в полицию и на радиостанцию KXRX о «эксклюзивном материале столетия». Курт Кобейн мертв. В 9:40 утра по KXRX выходит срочный выпуск новостей. Полицейский департамент Сиэтла делает заявление: «8 апреля, 1994 года примерно в 8:40 утра, Смит приехал по адресу 171 Lake Washington Blvd. East произвести работы с электричеством. С западной стороны он увидел оранжерею, а сквозь её стеклянную дверь тело на полу. На груди жертвы лежало ружье, а на голове была видна рана». Медэксперт King County Дональд Риэй по отпечаткам пальцев вскоре подтверждает, что это действительно Курт Кобейн. Он заявляет: «Вскрытие показало, что смерть наступила от огнестрельной раны в голову и в данный момент есть основания считать, что это самоубийство». Согласно книге Поппи Брайт «Кортни Лав: подлинная история», Розмари Кэролл сообщила Кортни о смерти Курта в палате клиники Exodus. Кортни, Розмари, Фрэнсис и няня садятся на чартерный самолет в аэропорте Van Nuys Airport и летят в Сиэтл. Сообщается, что она схватила волос мертвого мужа и моет его. Мать Курта, Венди, будет с ней следующие несколько дней. Она говорит Associated Press: «Ну, вот он и умер и вступил в этот дурной клуб. Я говорила ему не вступать в него», ссылаясь на преждевременную смерть Джимми Хендрикса, Дженис Джоплин и Джим Моррисон, которые умерли тоже в 27 лет.

9 апреля 1994: Медэксперт King County официально заявляет, что это самоубийство и после обнаружения в организме жертвы 1,52 грамм героина и следов валиума, в этом уже нет сомнений. Эта доза в три раза превышает смертельную и считается крайне опасной для человека, давно принимающего наркотики и имеющего высокую толерантность к ним. Обезумевшие фэны устремляются в магазины скупать диски Нирваны. Благодаря росту продаж, альбом In Utero к 23 апреля поднимается на 44 позицию в The Billboard 200. Дома, рыдая в постели, Кортни с трудом отвечает на вопросы журналиста MTV News. Sub Pop отмечают шестилетие своего основания и устраивают в городе вечеринку в Crocodile Café, где играют Velocity Girl, Pond и Sunny Day Real Estate. Туда, также приглашены Love Battery, the Posies, Young Fresh Fellows, Silkworm и the Walkabouts. В то время я работал в журнале Billboard и был на вечеринке, на ней журналисты пытались собрать обо всех как можно больше информации. Настроение царило безрадостное, и никто не хотел говорить о случившемся. Брюс Павит, основатель Sub Pop, сказал буквально пару слов «Мы не должны забывать Курта Кобейна и помнить о нем только хорошее».

10 апреля 1994: В Сиэтле, в парке Flag Pavilion культурного центра Seattle Center, рядом со Space Needle, состоялась публичная панихида, на которой было около 5,000 фэнов (кто-то говорит, что было 4,000, а кто-то – 7,000). Частная панихида для членов семьи и друзей была организована в тот же день в Церкви Единства Правды (Unity Church of Truth). На ней было около 200 человек, включая остальных участников группы, а также сотрудники компаний Geffen/DGC, Gold Mountain и Sub Pop. Священник Стивен Таулс проводит саму церемонию, а Кортни и Крист одни из тех, кто говорит прощальные слова и читает стихи. Также проводятся поминки ещё в двух местах: в доме Кортни и в доме Криста. Когда собирается народ, включают аудиозапись Кортни и Криста. Крист выражает фэнам признательность за заботу и призывает их следовать своей мечте: «Уловите свою мелодию, и пусть она звучит прямо из вашего сердца. Именно там всегда и рождается музыка». Сообщение Кортни намного длиннее и эмоциональнее – между строк из предсмертной записки Курта, она называет Курта «сволочью» и громко спрашивает: «Какого черта ты просто не остался жить?» Вот отрывок ее сообщения: «Я действительно не знаю что сказать» – начинает Кортни. «Я чувствую то же самое, что и вы. Но если вы вдруг думаете, что сидя с ним в одной комнате, играя на гитаре и напевая, я не думала какая мне выпала честь быть рядом с ним, то вы просто сумасшедшие. В любом случае он оставил записку. Она похожа на письмо издателю. Не знаю что произошло. То есть, это должно было произойти, но могло бы позже, например лет в 40. Он всегда говорил, что будет жить до 120 лет и переживет всех. Я не собираюсь читать всю записку, потому что это не ваше собачье дело. Но кое-что в ней есть и для вас. Не думаю, что, если я прочту, это преуменьшит его достоинство, ведь это написано для большинства из вас. Он просто сволочь. Я хочу, чтобы вы все громко крикнули «сволочь». Толпа вопит «сволочь», а Кортни продолжает зачитывать предсмертную записку: «С тех пор как я вышел на сцену, я был посвящен в своего рода этику, связанную с независимостью и чувством единения с вами. Уже два года, как я перестал получать удовольствие от музыки, и больше не могу ни слушать её, не писать. Мне ужасно стыдно перед вами за это. Например, когда мы стоим за кулисами, и я смотрю, как гаснет свет, и его сменяет безумный рев толпы, меня уже не трогает это так, как трогало Фреди Меркьюри, который безумно любил свое дело и получал удовольствие от любви и восхищения своих слушателей». Запись с посланием Кортни продолжается: «Ребята, мне безумно жаль. Не знаю, что бы я сделала. Но как же жаль, что меня с ним там не было». Кто-то произносил заупокойную речь как свящ. Стивен Таулс, дядя Курта Ларри Смит, и разные диджеи, такие как Марко Коллинз и Дэмен Стюарт с радиостанций KNDD и KISW, а также Скотт Вандерпул со станции KXRX. Помню, как я приехал в парк около 4 часов вечера и увидел, что сцена выглядит как мини-Лоллапалуза – молодежь играла в сокс и раскладывала на траве одеяла с едой. Некоторые даже раздавали флаеры своих групп, что, казалось, не очень-то своевременным для своей раскрутки. Многие подростки были с родителями и очень достойно себя вели. У женщин в руках были поминальные свечи. Молодежь раздавала памфлеты о самоубийстве. Многие прыгали в фонтаны, как будто это был день рождения Курта, а не похороны. На некоторых были футболки «Курт умер, чтобы искупить твои грехи», у кого-то в руках его любимое домашнее животное – игуана, а один 10 летний парень пришел одет подобающе для похорон и держал маму за руку. Позже появилась Кортни с Кэт Бджеланд (?) из группы Babes in Toyland и раздали одежду Курта оставшимся в парке фэнам.

11 апреля 1994: Альбом In Utero получает лицензию в RIAA на 2 миллиона копий. После смерти Курта сообщалось, что его активы составляли $1.2.

12 апреля 1994: Несмотря на то, что договор с DGC был подписан ещё 2 года назад, альбом группы Hole Live Through This так до сих пор и не выпущен. Руководство Geffen также собирается в этот день в Лос-Анджелесе. «Сотрудники поначалу избегали этой темы, пока президент Geffen Эдди Розенблат не приказал им оставить все эмоции», сообщает Entertainment Weekly. «Розенблат, близкий друг Курта и его вдовы Кортни Лав, начал обсуждение, но вскоре расплакался».

14 апреля 1994: Курт Кобейн был кремирован в Сиэтле, в Bleitz Funeral Home. Помощником медицинского эксперта был Николас Хартшорн, который был на третьем выступлении Нирваны в 1988 году. Заполнили сертификат о смерти. В нем написано, что Курт был поэтом/музыкантом и род его занятий – панк-рок. Кортни вскоре развеяла прах в разных местах, включая буддистский монастырь в Итаке, Нью-Йорк, и под ивой, где они жили на Озере Вашингтон. Биограф Кортни Поппи Брайт рассказывает, что Кортни сделала слепки рук Курта, потому что очень их любила. «Люди думают, что существует только эта жизнь и у них есть единственный шанс как-то её улучшить и сделать что-то для других только потому, что она очень реалистична, и отсюда такой страх смерти», – рассказывал Курт в интервью журналу Hits в октябре 1991 года. «Что касается меня, то я думаю, наша жизнь – это всего лишь передышка перед жизнью после смерти. Это будто-то тест на то, как вы справитесь с реальностью». В этом же интервью его спросили, относится ли он к такому типу людей как Джим Моррисон, жизнь которого тоже была стремительной и короткой, или же ему хочется дожить до глубокой старости. Ответ Курта был такой «Довольно эгоистично жить до 90 лет, если тебе, как Уильяму Барроус, особо нечего предложить миру. Я определенно так не хочу. Думаю, мне больше подходит стиль Джима Моррисона – ходить по острию, но при этом скромно прожить жизнь поэта рок-н-ролла».

22 апреля 1994: Криминалисты лаборатории Washington State Patrol в своем докладе подтверждают, что предсмертная записка, найденная 8 апреля на теле Курта Кобейна, а также записка на трех листах их отеля Hotel Excelsior, обнаруженная 4 апреля, были действительно написаны самим Куртом Кобейном, и тем самым опровергают заявление Тома Гранта о том, что это мог сделать кто-то другой; например, последние четыре строчки записки от 8 апреля «Фрэнсис и Кортни, я буду у вашего алтаря. Кортни, пожалуйста, продолжай. Ради Фрэнсис. Ради ее жизни, которая будет гораздо счастливее без меня. Я люблю вас. Я люблю вас».

23 апреля 1994: После новости 8 апреля о смерти Курта толпы фэнов устремились в магазины грампластинок, что привело к скачку альбома Нирваны в чартах. In Utero поднимается с 72 на 27 место, продажи альбома вырастают на 122 %; Nevermind бьет рекорд и поднимается с № 167 на № 56, увеличив продажи на 197 %; Incesticide, который уже сошел с дистанции в чартах, появляется вновь на 135 позиции и продажи этого альбома растут на 300 %; альбом Bleach дебютирует в чартах Top Pop Catalog и сразу занимает № 6.

30 апреля 1994: Альбом группы Hole Live Through This дебютирует в чартах The Billboard 200 на 55 месте и за неделю продано сразу 20,000 экземпляров. В это же время Дэнни Голдберг публикует письмо на двух страницах в журнал Bam в Лос-Анджелес в ответ на статью от 22 апреля, 1994 года, опубликованную Джерри Маккали, который обвиняет в смерти Курта его руководство и звукозаписывающую компанию, утверждая, что «Курт Кобейн мертв, потому что слишком многие пытались закрывать глаза и очень долго врали». «Я был одним из тех, кто совсем незадолго до его смерти уговаривал Курта пройти лечение, и это был очень долгий разговор» – написал Дэнни в ответ на обвинения. «Так же как и многие друзья Курта, думаю, я до конца жизни буду чувствовать вину за его смерть». Спустя шесть лет, давая интервью для этой книги, Дэнни по-прежнему жалеет, что не смог тогда ничего предпринять: «Я благодарен за то, что мне довелось с ним общаться, и мне бесконечно жаль, что я не был с ним близок настолько, чтобы предотвратить это самоубийство».




Избранная дискография





В хронологическом порядке



1988

Август: Scream (Прежняя до Нирваны группа Дэйва Грола) No More Censorship, RAS Records

Ноябрь: Nirvana, «Love Buzz»/«Big Cheese» сингл, Sub Pop

Декабрь: Nirvana «Spank Thru» выходит в сборнике Sub Pop 20, Sub Pop



1989

15 июня: Nirvana, Bleach, винил, Sub Pop

Июль: Курт Кобейн присоединяется к the Go Team (вместе с Кальвином Джонсоном и Тоби Вэйл) сингл «Bikini Twilight», K Records

12 августа: Nirvana, Bleach, винил, Великобритания, Tupelo

Август: Nirvana, Bleach, CD/кассеты, Sub Pop

Ноябрь: «Mexican Seafood» Нирваны входит в сборник the Teriyaki Asthma, Vol. 1 EP, C/Z Records

Декабрь: Nirvana, Blew EP, Великобритания, Tupelo

1989: Scream, Live at Van Hall in Amsterdam, Konkurrel Records



1990

1 мая: Курт Кобейн и Крис Новоселич присоединяются к Марку Лэйнгану для The Winding Sheet, Sub Pop. «Where Did You Sleep Last Night?» Курт исполняет партию на гитаре, Крис – на басу; бэк-вокал Курта на «Down in the Dark»

Август: Nirvana «Do You Love Me?» для трибьют-альбома Kiss, Hard to Believe, C/Z Records

Сентябрь: Nirvana, «Sliver»/«Dive» сингл, Sub Pop



1991

Январь: Nirvana, «Sliver»/«Dive» сингл, UK, Tupelo

Апрель: Nirvana, «Molly’s Lips» совместный сингл с Fluid «Candy», Sub Pop

Апрель: Nirvana, «Sliver»/«Dive»/«About a Girl» (live) сингл, Великобритания, Tupelo

Июнь: Кавер на «Here She Comes Now» Velvet Underground для трибьют-альбома Heaven and Hell, Vol. 1, the Communion Label. Лейбл также выпустит двойной сингл с «Venus in Furs» the Melvins

Июнь: Nirvana «Dive» выходит в сборнике The Grunge Years, Sub Pop

Август: Nirvana, «Smells Like Teen Spirit» b/w «Drain You» сингл, Великобритания, DGC

21 августа: «Beeswax» Нирваны выходит в сборнике Kill Rock Stars, Kill Rock Stars

9 сентября: Nirvana, «Smells Like Teen Spirit» b/w «Even in His Youth» и «Aneurysm» сингл, Великобритания, DGC

10 сентября: Nirvana, «Smells Like Teen Spirit» b/w «Even In His Youth» и «Aneurysm» сингл, DGC

24 сентября: Nirvana, Nevermind, DGC

18 октября: Курт Кобейн исполняет бэк-вокал и гитарную партию для Bureaucratic Desire for Revenge EP группы Earth, Sub Pop

Ноябрь: «Mexican Seafood» Нирваны выходит в сборнике Teriyaki Asthma, Vol. 1–5, C/Z

Ноябрь: Nirvana, «Smells Like Teen Spirit» b/w «Drain You», «Even In His Youth» и «Aneurysm» сингл, Великобритания, DGC

1991: Ранняя версия видео «In Bloom» появляется в сборнике Sub Pop Video Network Program



1992

Январь: Nirvana, Hormoaning EP, Австралия/Япония, DGC

20 февраля: Nirvana, «Come As You Are» сингл, Великобритания, DGC

1 марта: Nirvana, «Come As You Are»/«Endless Nameless» 7-inch, Великобритания, DGC

3 марта: Nirvana, «Come As You Are» b/w «Drain You» (live) и «School» сингл, DCG

31 марта: Nirvana, Nevermind: It’s an Interview, включает интервью с группой, концертное исполнение песен и песни с альбома, DGC

Март: Nirvana, «Come As You Are» b/w «School» (live) и «Drain You» (live), сингл, Великобритания, DGC, атак же другая английская версия сингла с «Endless Nameless» и «School» (live) на обратной стороне

Март: демо-запись Дэйва Грола под названием «Late!», Pocketwatch, Simple Machines

Апрель: Nirvana, Bleach ремастеринг и перевыпуск, DGC

20 июня: Кавер «Return of the Rat» появляется в сборнике Eight Songs for Greg Sage and the Wipers, 7-inch, Tim/Kerr Records

9 июля: Nirvana, «Lithium» b/w «Curmudgeon» сингл, Великобритания, DGC

20 июля: Nirvana, «Lithium» b/w «Curmudgeon» и «Been a Son» (live) сингл, Великобритания, DGC

21 июля: Nirvana, «Lithium» b/w «Been a Son» (live) и «Curmudgeon» сингл, DGC

30 ноября: Nirvana, «In Bloom» b/w «Sliver» and «Polly» (live) сингл, Великобритания, Geffen

15 декабря: Nirvana, Incesticide, сборник из обратных сторон и редкостей, DGC

1992: Дэйв Грол (назвавшись Дэйлом Никсоном) появляется в сольном EP Базза Осборна, King Buzzo, на вокале, гитаре, басу, и барабанах, Boner Records.



1993

22 февраля: Nirvana, «Oh, the Guilt» совместный сингл с the Jesus Lizard’s «Puss», Touch and Go

Февраль: рисунки Курта Кобейна используются для австралийского EP Sonic Youth Whores

Moaning, DGC

15 марта: Кавер «Return of the Rat» появляется в сборнике Fourteen Songs for Greg Sage and the Wipers, CD, Tim/Kerr Records

13 апреля: Дэвид Марки представляет документальный фильм 1991: Год прорыва панка,

Geffen Home Video, при участии Sonic Youth, Nirvana, Dinosaur Jr., Babes in Toyland, Gumball и the Ramones

1 июля: Курт Кобейн и Уильям С. Берроуз, «The ‘Priest’ They Called Him» 10-inch, Tim/Kerr Records, включает гитару Курта и чтение Берроуза

21 июля: Scream, Fumble/Banging the Drum, Dischord Records

Август: Nirvana, «Heart-Shaped Box» b/w «Marigold» (написана и исполнена Дэйвом Гролом) сингл, Великобритания, DGC

13 сентября: Nirvana, In Utero, винил/CD/кассеты, Великобритания и страны за её пределами, Geffen. Европейская и Австралийская версия альбома включает «Gallons of Rubbing Alcohol Flow Through the Strip»

14 сентября: Nirvana, In Utero, винил, DGC

21 сентября: Nirvana, In Utero, CD и кассеты, DGC

21 сентября: Курт Кобейн играет на гитаре в «Sky Pup» и продюсирует семь песен для Houdini the Melvins, Atlantic Records

27 сентября: Nirvana, «Heart-Shaped Box» b/w «Milk It» и «Marigold» сингл, Великобритания, DGC

9 ноября: «Verse Chorus Verse» появляется на альбоме-сборнике No Alternative, Arista

23 ноября: «I Hate Myself and I Want To Die» появляется на The Beavis and Butt-Head Experience soundtrack, Geffen

9 декабря: Nirvana, «All Apologies»/«Rape Me» сингл, Великобритания, DGC



1994

8 марта: Дэйв Грол появляется на барабанах в Backbeat: Music from the Motion Picture, Virgin Records

29 марта: Nirvana, In Utero, DGC, переиздание с различными рисунками Курта, «Rape Me» на обложке заменено на «Waif Me»

5 июля: «Pay to Play» появляется на сборнике DGC Rarities, Vol. 1, DGC

25 октября, Nirvana, MTV Unplugged in New York, винил, DGC

1 ноября: Nirvana, MTV Unplugged in New York, CD/кассеты, DGC

15 ноября: Nirvana, Live! Tonight! Sold Out!! фильм о группе, смонтированный из домашних видеозаписей, Geffen Home Video



1995

28 февраля: Дэйв Грол на барабанах и слайд-гитаре вместе с Крисом Новоселичем на электрическом-органе farfisa участвуют в альбоме Майка Уотта Ball-Hog or Tugboat? Columbia Records

22 июня: Дэйв Грол и Крис Новоселич появляются на альбоме A Little Tiny Smelly Bit Of. группы The Stinky Puffs, Tec Tones Records

4 июля: Foo Fighters (Группа Дэйва Грола после Нирваны), Foo Fighters, Roswell/Capitol

Октябрь: «Negative Creep» помещен на CD, сопровождающем фото-альбом Чарльза Петерсона Screaming Life: A Chronicle of the Seattle Music Scene

Ноябрь: Nirvana, Синглы, сборник из шести CD, Великобритания, DGC



1996

30 января: Крист Новоселич появляется на басу в Twisted Willie, посвященном Вилли Нельсону, Justice Records

20 февраля: Концертное исполнение «Radio Friendly Unit Shifter» выходит на Home Alive: The Art of Self Defense, Epic

5 марта: Nirvana, Nevermind, на 24-картных позолоченных CD и высококачественных виниловых пластинках virgin, DGC

20 июля: «Recycled Children Never To Be Grown» от стороннего проекта Дэйва Грола Harlingtox AD’s появляется на the Laundry Room Records

1 октября: «Negative Creep» становится саундтреком фильма Hype! Sub Pop

1 октября: «Come As You Are» помещен в сборник Fender 50th Anniversary Guitar Legends, Virgin

8 октября: Nirvana, From the Muddy Banks of the Wishkah, альбом записей с живых выступлений, DGC

3 декабря: Сторонний проект Дэйва Грола, Harlingtox AD, Harlingtox Angel Divine EP, Laundry Room Records



1997

13 февраля: Nirvana, In Utero, на 24-картных позолоченных CD, DGC

25 февраля: Крист Новоселич появляется на акустическом басу на Moonbathing on Sleeping Leaves группы Sky Cries Mary, Warner Bros.

11 марта: Дэйв Грол/ Луиз Пост, Touch soundtrack, Roswell/Capitol Records

20 мая: Foo Fighters, The Colour and the Shape, Roswell/Capitol

26 августа: Sweet 75 (Группа Криста Новоселича после Нирваны), Sweet 75, DGC/Geffen

17 октября: Крист Новоселич делает приписку на альбоме Help!: A Charity Project for the Children of Bosnia, PolyGram

4 ноября: «This is a Call» группы Foo Fighters появляется на Tibetan Freedom Concert, Grand Royal/Capitol

18 ноября: «Dear Lover» группы Foo Fighters появляется на Scream 2 soundtrack, Capitol

25 ноября: Дэйв Грол играет на барабанах и гитаре для «It’s All

About the Benjamins» группы Puff Daddy, сингл (rock remix), Bad Boy Entertainment



1998

27 января: Дэйв Грол соавтор в написании «This Loving Thing» для For the Rest of Us группы The John Doe Thing, Kill Rock Stars

10 февраля: Scream, Live at the Black Cat, Torque Records

26 марта: Кавер Foo Fighters на песню Джерри Рафферти «Baker Street» появляется на сборнике Come Again, посвященном 100-летнему юбилею EMI

21 апреля: Foo Fighters, In Conversation, interview CD

19 мая: «A320» группы Foo Fighters появляется на Godzilla: The Album soundtrack Epic/Sony Music Soundtrax

2 июня: «Walking After You» (different version) группы Foo Fighters появляется на The X-Files: The Album movie soundtrack, Elektra

1 сентября: Вокал Дэйва Грола появляется на альбоме earthlings? Группы earthlings? Crippled

Dick Hot Wax! Records



1999

12 января: «My Hero» группы Foo Fighters появляется на Varsity Blues soundtrack, Hollywood

23 марта: Крист Новоселич, режиссёр, документального домашнего видео о L7, The Beauty Process: A Film by Krist Novoselic, K Records

8 июня: Дэйв Грол, продюсирует альбом Into the Pink группы Verbena, Capitol

21 сентября: «Rape Me» появляется на SNL 25: Saturday Night Live: The Musical Performances, Volume 2, DreamWorks Records

2 ноября: Foo Fighters, There Is Nothing Left to Lose, RCA

2 ноября: «I’ll Stick Around» группы Foo Fighters появляется на MTV The First 1000 Years: Rock, Rhino/WEA



2000

25 января: Крист Новоселич, выступает инженером для одного трека, «Sir Hanuman Chaleesa» на альбоме Live on Earth… For a Limited Time Only ансамбля Krishna Das, Triloka







Вклейка




[image: ]


Нирвана вчетвером, слева направо: Джейсон Эверман, Крист Новоселич, Курт Кобейн, Чед Ченнинг, 1989 год.
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Курт Кобейн показывает ранние признаки стресса, 1989 год.
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Новый состав. Дэйв Грол (посередине) присоединяется к Кристу и Курту в октябре 1990 года.
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Счастливый момент в Ноттинг-Хилл, Лондон, октябрь 1990 года.
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Курт впервые громит оборудование на концерте в 1988, позднее это будет происходить на каждом выступлении группы.
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Курт выступает в одном из своих многочисленных платьев. Он однажды сказал, что в платье «Я могу быть на столько женственным, насколько захочу».
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Курт на перерыве во время записи на Hilversum Studios в Нидерландах, ноябрь 1991 года.




[image: ]


Кобейн выступает в Парадизо в Амстердаме в ноябре 1991 года. Курт тогда страдал от серьёзных проблем с желудком и, как позднее признался, употреблял героин в течение шести недель европейского тура.
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Энергетика Курта Кобейна на выступлениях, 1992 год.
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Нирвана в Нью-Йорке 24 июля 1993, на следующий день после передозировки Курта в отеле, перед выступлением группы в Розелэнде.
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Концерт Нирваны для шоу MTV Live and Loud, декабрь 1993, Пир 48, Сиэтл.
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Появление Курта Кобейна на MTV Unplugged в ноябре 1993 станет одним из его последних выступлений на телевидении.
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Нирвана отдыхает всей командой на церемонии вручения наград MTV Video Music Awards, 1993 год.
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Семья Кобейнов на церемонии вручения наград MTV Video Music Awards, 1993 год.
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Поклонники оплакивают гибель Курта Кобейна на Всенощном бдении в Сиэтле, 10 апреля 1994 год.
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«Люди считают жизнь священной, думают, что это их единственный шанс, и они пытаются что-то делать, чтобы как-то на неё влиять… Насколько я себе представляю, это просто ещё одна остановка на пути. Как бы тест, чтобы увидеть, как ты можешь справляться с реальностью». Курт Кобейн, журнал Hits, октябрь 1991 года.





Сноски





1



Песенка отсылает к мультфильму из цикла «Веселые мелодии» с тем же названием (Corn on the Cops, 1965 год, режиссер Ирвинг Спектор), в котором неудачливые полицейские Даффи Дак и поросенок Порки не могут поймать грабителя, переодевшегося благообразной старушкой.





2



В оригинале – трехстрочное стихотворение: I hate mom. I hate dad. Dad hates mom. Mom hates dad. It simply makes you want to be sad.





3



Ро́берт Крейг «И́вел» Кни́вел (1938-2007) – знаменитый американский исполнитель трюков на мотоцикле.





4



Сэмюэль «Сэмми» Рой Хагар (p. 1947) – американский рок-гитарист и вокалист, наиболее известен как участник группы Van Halen (1985–1996). Сейчас поет в группах Chickenfoot и The Circle.





5



Джордж Херман «Бейб» Рут младший (1895–1948) – знаменитый американский бейсболист, установивший множество рекордов. Считается одним из величайших спортивных героев Америки и одним из величайших бейсболистов в истории.





6



The Melvins (с 1983) – американская рок-группа из Монтесано (Вашингтон), одни из родоначальников жанров музыки гранж и сладж-метал.





7



The Butthole Surfers (с 1981) – американская рок-группа из Сан-Антонио (Техас), известная своим пристрастием к абсурдистско-сюрреалистическим текстам, полным черного юмора, и широкой стилистической палитрой: в их музыке сочетаются элементы панка, психоделии, авангарда, хэви-метал, нойз-рока и электроники.





8



Flipper (с 1979) – американская панк-группа из Сан-Франциско, существующая по сей день. Оказала значительное влияние на формирование сладж-метала и гранжа.





9



MDC (Million of Dead Cops) (с 1979) – американская панк-группа из Остина (Техас), исполняющая хардкор и близкая кругу экс-лидера группы Dead Kennedys Джелло Биафры.





10



Дисторшн (distortion) – приставка к электрогитаре, придающая ее звучанию определенный звуковой эффект, достигнутый искажением сигнала путём его «жёсткого» ограничения по амплитуде. Иногда этим термином обозначают группу однотипных звуковых эффектов, реализующих нелинейное искажение сигнала.





11



Circle Jerks (с 1979) – американская хардкор-панк-руппа из Лос-Анджелеса. В первой половине 1980-х считалась ведущей на лос-анджелесской панк-сцене. С 2010 года не существует, хотя о распаде не объявлялось.





12



Bad Brains (с 1977) – американская рок-группа из Вашингтона (округ Колумбия), первопроходцы хардкор-панка, пришедшая к этому стилю от фьюжн, который музыканты играли под названием Mind Power. Выделялась значительной сложностью музыки и аранжировок – в отличие от коллег по жанру. Существует по сегодняшний день.





13



Black Flag (1976–1988) – хардкор-панк-группа из Хермоза-Бич (Калифорния), оказавшая огромное влияние на современную панк-культуру, фактически основавшая хардкор-панк. Black Flag принципиально отказывались сотрудничества с крупными лейблами, популярными радиостанциями и СМИ, заложив основу новой панковской субкультуры DIY (Do It Yourself, т. е. «сделай сам»), а также основали свой собственный лейбл SST Records. В составе Black Flag стал известен и популярен Генри Роллинз.





14



Город Олимпия – столица штата Вашингтон. Находится 100 километрах к юго-западу от Сиэтла, крупнейшего города штата.





15



YMCA (англ. Young Men’s Christian Association – «Юношеская христианская ассоциация») – молодёжная волонтерская организация. Основана в Лондоне в 1844 году, насчитывает около 45 миллионов участников в более чем 130 странах мира.





16



Creedence Clearwater Revival (сокращённо CCR или Creedence, 1967-1972) – американская рок-группа из Сан-Франциско, за пять лет существования добившаяся всемирного успеха. CCR создали легенду о себе как о «простых парнях со старого доброго Юга». Музыканты выпустили семь студийных альбомов; все они становились хитами в США и Великобритании. В 1993 году CCR были введены в Зал славы рок-н-ролла.





17



Lush (1987-1996, 2015-2016) – британская рок-группа из Лондона, одна из первых, к музыке которых был применен стилистический термин «шугейз».





18



Touch and Go Records – независимая звукозаписывающая компания из Чикаго. Работает с альтернативными (панк, нойз-рок, инди-рок, хардкор, пост-хардкор) музыкантами.





19



Killdozer (1983-1996) – американская нойз-рок-группа из Мэдисона (Висконсин). Сотрудничала со знаменитыми продюсерами Батчем Вигом и Стивом Альбини.





20



Scratch Acid (1982–1987, 2006, 2011) – американская нойз-рок-группа из Остина (Техас). Критики называли ее американским эквивалентом первой группы Ника Кейва Birthday Party. Вокалист Дэвид Йоу впоследствии создал группу Jesus Lizard.





21



Skid Row (1986-1996, 1999 – наст. время) – американская глэм-метал-группа. Выступала в Москве в 1989-м на знаменитом Moscow Music Peace Festival.





22



Big Black (1981–1987, 2006) – американская панк-рок-группа из Эванстона (Иллинойс). Создана вокалистом, гитаристом и впоследствии именитым продюсером Стивом Альбини. Просуществовала пять лет, не имела коммерческого успеха (и не стремилась к нему), но оказала существенное влияние на развитие американской рок-сцены, заложив основы пост-хардкора и индастриал-рока. Впрочем, сам Альбини всегда называл Big Black именно панк-группой.





23



Меган Джаспер упрощает историю с возникновением термина «гранж». На самом деле в молодежной среде словечко это болталось с конца 1950-х, в середине 1960-х зафиксировано как стабильное выражение в американо-английском молодежном слэнге, обозначающее грязь или неряшливость. В музыкальной критике термин – еще не касавшийся конкретного музыкального стиля – был употреблен впервые в 1972 году знаменитым критиком Лестером Бэнгзом, в 1978-м его использовал в своей статье в еженедельнике New Musical Express Пол Рамбали, а затем он был отмечен в 1986-м в журнале SPIN; во всех трех случаях он применялся для обозначения искаженного, «грязного» гитарного звука. Но и в каталоге Sub Pop термин «гранж» появился не с бухты-барахты: его употребил за шесть лет до выхода пластинки Марк Арм, лидер группы Green River, а затем участник группы Mudhoney в своем послании в редакцию лос-анджелесского самиздатовского журнала (фанзина) Desperate Times. О своей тогдашней группе Mr. Epp and the Calculations он писал буквально следующее: «Pure grunge! Pure noise! Pure shit!» («Только грязь! Только шум! Только дерьмо»). Сам Арм вспоминает, кстати, что он слово это позаимствовал из австралийской прессы – им называли музыку таких местных групп, как Salamander Jim и Beasts Of Burbon. Само собой, Арм описывал им не стилистику, а особенности звучания, но он утверждает, что в 1986-87 годах владелец Sub Pop Брюс Пэвитт постоянно употреблял его для описания музыки групп своего лейбла. Так что, возможно, рецензия Эверетта Тру лишь зафиксировала и легитимизировала уже де-факто существовавший термин.





24



За это преступление серийный насильник Джералд Артур Френд получил второй 75-летний срок, который отбывает и поныне.





25



Ледбелли (настоящее имя Ха́дди Уи́льям Ледбе́ттер, 1888-1949) – американский блюзмен, чьё влияние на последующих музыкантов признаётся огромным. Есть версия, что прозвище «Ледбелли» (от «lead belly», «свинцовое брюхо) он получил за силу и выносливость.





26



«Шоу Энди Гриффита» – американский телевизионный комедийный сериал, который шел на канале CBS с 3 октября 1960 по 1 апреля 1968 года (восемь сезонов, 249 получасовых серий). В роли шерифа-вдовца Энди Тэйлора, живущего в небольшом городке в Северной Каролине, занят Энди Гриффит, известный американский актер, продюсер и сценарист, известный по главной роли в фильме Элии Казана «Лицо в толпе» (1957). Его сына Оупи играл будущий кинорежиссер Рон Ховард.
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Барабаны Норта (а не «северные барабаны», как ошибочно считают многие) – изобретение Роджера Норта, барабанщика групп Quill и Holy Modal Rounders в 1968 году. От обычной ударной установки установку Норта отличает то, что барабаны имеют необычную форму – они расширяются книзу раструбами, что усиливает звук. Ввиду необычности и небольшого спроса производство барабанов Норта было прекращено в начале 1980-х. Сегодня встречаются исключительно на вторичном рынке.
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На сборнике Sub Pop 200, вышедшей в декабре 1988 года, были собраны записи групп, имевших контракт или ассоциировавшихся с лейблом Sub Pop Records. Большая часть композиций издавалась впервые. Первый релиз вышел на трех виниловых пластинках; год спустя сборник был переиздан на компакт-диске. Многие из представленных групп (Nirvana, Green River (давшая жизнь Mudhoney и Mother Love Bone, а затем – Temple Of The Dog и Pearl Jam), Screaming Trees, собственно Mudhoney) впоследствии стали очень популярными и составили костяк гранж-сцены. Обложку нарисовал художник комиксов Чарльз Барнс, много сотрудничавший в ту пору с Sub Pop.
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Монтерейский фестиваль (Monterey Pop Festival) – первый коммерческий рок-фестиваль в США, состоявшийся в Монтерее, Калифорния 16-18 июня 1967 года. Он собрал около 200 тысяч зрителей, приехавших со всей страны. Именно здесь прошла, как считается, «генеральная репетиция» последовавшего массового распространения психоделических наркотиков. В фестивале приняли участие The Mamas & The Papas, Пол Саймон и Арт Гарфанкел, The Byrds, Эрик Бёрдон, Grateful Dead, Jefferson Airplane, Джими Хендрикс, Дженис Джоплин, The Who, Отис Реддинг, Рави Шанкар и другие.
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«Ауттейком» в музыке принято называть запись, отбракованную при работе над альбомом и не вошедшую в финальный вариант. Обычно это неудачный дубль.
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Touch and Go Records – независимая звукозаписывающая компания из Чикаго, Иллинойс. Существует с 1979 года. Среди тех, чьи записи выходили на Touch and Go – The Rollins Band, Big Black, Blonde Redhead, Calexico, Virgin Prunes, Dirty Three, The Jesus Lizard.
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SST Records – независимая звукозаписывающая компания из Лонг-Бич, Калифорния. Существует с 1978 года. Основана музыкантом Грегом Джинном, участникос группы Black Flag. Среди тех, чьи записи выходили на SST – группы Black Flag, Dinosaur Jr., Minutemen, Meat Puppets, Hüsker Dü, Sonic Youth, Bad Brains.
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Homestead Records – независимая звукозаписывающая компания из Лонг-Айленда, Нью-Йорк. Существует с 1984 года. Среди тех, чьи записи выходили на Homestead – Джи Джи Аллин, Dinosaur Jr., Ник Кейв, The Ex, Sebadoh, Einstürzende Neubauten.
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Роялти – в данном случае вид авторского лицензионного вознаграждения, периодическая компенсация, как правило, денежная, за воспроизведение, нотную запись и распространение звуковых записей их авторам.
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«Субботним вечером в прямом эфире» (сокращённо SNL) – вечерняя музыкально-юмористическая передача на американском канале NBC, одна из самых популярных и долгоиграющих в истории телевидения США.
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Радиостанция в Бостоне, Массачусетс.
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