Женщина быстро молча взглянула на него. Потом она спросила низким, хриплым голосом: - Зачем? Казначей снова поклонился. - Я хотел бы сообщить это мистеру Мартину лично, - сказал он. - Он здесь? - Нет. - Легкий интерес мелькнул на лице женщины, и она добавила: - Вы были его другом? - Да, - кивнул казначей, про себя благодаря ее за этот вопрос и думая о том, кем она могла быть. - Когда он будет дома? Вместо ответа, женщина после недолгого раздумья обернулась и громко позвала: - Мигель! Через мгновение в дверях появилась обвислая сияющая физиономия. - Возьми пони, - коротко сказала женщина. Затем, сделав знак казначею следовать за ней, по дорожке, огибающей дом, женщина пошла к роще. Казначей интуитивно понял, зачем они идут туда. Это было в воздухе, в голосе женщины и в ее молчании, и он в тишине пошел за ней по тенистой роще, перешел через шаткий бревенчатый мостик и оказался в другой роще, еще более тенистой, чем первая. Женщина вдруг резко остановилась перед гигантским деревом, и казначей, догнав ее, встал рядом с ней. Его предположение оказалось верным. У их ног покоилась ровная земляная насыпь, над высокой травой, покрывавшей ее, возвышалась известняковая плита с высеченной надписью: "ДЖЕЙМС МАРТИН Умер 22 декабря 1907 в возрасте 24 лет". Женщина присела на ствол поваленного дерева и в тишине спокойно смотрела на надгробие. Наконец казначей повернулся к ней. - Значит, - произнес он, - шесть месяцев назад. Женщина кивнула. - Я - судовой казначей Росс, военно-морские силы, - продолжил он. - Возможно, он рассказывал обо мне. Я знал вашего… его… - Моего сына, - без всякого выражения откликнулась она. Надо сказать, казначей был несколько удивлен; ему как-то никогда не приходило в голову, что у Мартина могла быть мать. Он знал, что должен был заговорить, сказать женщине что-нибудь; но он чувствовал, что сказать ему нечего. Наконец он неловко выговорил: - Он был хорошим парнем. Женщина снова кивнула: - Думаю, да. Он рассказывал о вас. Он говорил, что вы всегда были добры к нему. Думаю, я должна поблагодарить вас. - Вы не расскажете мне об этом поподробнее? - попросил казначей. - Я имею в виду - о нем, и как он попал сюда, и как он… ну, о его конце. И он сел рядом с ней и стал ждать. Женщина начала с горькой улыбкой: - Теперь я уже могу говорить о нем. Почему-то я больше не принимаю это так близко к сердцу. И это все вина Джимми. Может быть, вы правы. Может быть, он и был хорошим парнем; но почему-то мне казалось, что из него толку не выйдет, - тяжело вздохнув, заключила она. Казначей поднялся и снова посмотрел на могилу. Когда женщина заговорила вновь, ее голос звучал так печально, что казначей содрогнулся. - Он был точно таким, как и его отец. Тот умер, когда Джимми было двенадцать, а остальные были еще малышами. Папаша всегда был кретином, а Джимми - такой же, как и он. И когда я уже умирала от голода и переутомления, Джимми получил от флота эти деньги. Он назвал их премией. Я так ничего и не поняла. Я в любом случае никогда не хотела, чтобы он шел во флот, но он не слушал меня. И тогда, когда он получил эти деньги, он привез нас всех сюда, где могут жить одни негры. Энни и Том тоже страдали из-за этого. Я много думала об этом, и я не удивлюсь, если он украл эти деньги. Энни и Том не такие. Вы не видели их, проезжая по дороге? Казначей с усилием повернулся к ней и покачал головой: - Нет. Но он - он был хорошим работником. Собственные слова прозвучали в его ушах как чужие, глупо и пусто. Здесь царили лишь прах и боль. Слова были бесполезны. - Возможно, - продолжила женщина. - Но когда жизнь такой женщины, как я, оказывается разбита мужчиной и его таким же сыном, она не может думать ни о ком из них слишком хорошо. Он должен был отдать эти деньги мне, я заслужила их. Но он твердил лишь о Томе и Энни, и что он собирается сделать для них, и привез нас сюда, где жить могут одни негры. И теперь он ушел, а я не могу никого уговорить остаться здесь, и негры не работают, и живем мы теперь хуже, чем когда-либо. Он должен был остаться во флоте. По крайней мере, тогда мы имели от него сорок долларов в месяц. Казначей снова заставил себя заговорить: - Но место, кажется, не в таком плохом состоянии. Вы могли бы продать его. Женщина рассмеялась - хриплый, надломленный смех, от которого казначей содрогнулся. Она показала на усыпанные белыми цветами дикие заросли, окружавшие дом. - Они очень милы, правда? - произнесла женщина с нескрываемым сарказмом. - Да, они действительно очень милы. Но все они выточены червем. Там у них внутри что-то не так. Кончено, я пыталась продать все, когда он ушел. Он мог бы и сам заняться этим. Казначей предпринял слабую попытку копнуть поглубже. - Но он был хорошим человеком, миссис Мартин, - сказал он. - И из ваших слов я понимаю, что он отдавал вам все, что у него было. Он делал все, что было в его силах. И теперь - теперь он ушел… На мгновение женщина остановила на нем свой почти озадаченный взгляд. Затем коротко усмехнулась. - Глупое замечание, - сказала она. - Думаю, я знаю, что вы имели в виду. Вы говорите точно как он. Что с того, что он мертв? Лучше уж он, чем я. Но конечно, вы были его другом. Она резко оборвала себя и уставилась на казначея с тупой неприязнью. Но казначей молчал. Плоды жизни! И он - он сам не знал, зачем он пришел сюда? Росс в последний раз посмотрел на могилу Джимми, и взгляд его был весьма красноречив и - если это возможно - нежен. Но прах в могилах не имеет ушей. Задумавшись над этим, казначей повернулся, чтобы идти обратно. Женщина не пошевелилась, чтобы пойти за ним, и не сказала ни слова. Знала ли она, что ее резкое и мрачное замечание послужило Творцу для завершения ужасной и прекрасной сцены? Беспомощная, осознанно ли играла она свою роль? Она едва взглянула на казначея, когда тот проходил мимо. Он шел быстро. На бревенчатом мостике он обернулся. Женщина все еще сидела склонив голову, в том же положении, в каком Росс оставил ее, и он вздрогнул, подумав, насколько она была похожа на птицу смерти.
Спустя неделю судовой писарь "Елены" сидел за своим столом, отчаянно пытаясь навести порядок в немыслимом хаосе: он стоически сводил баланс по туманным и загадочным записям в личной чековой книжке, которую казначей Росс попросил его проверить. Казначей сидел на краю стола, покуривая толстую черную сигару. - Я не понимаю, - произнес судовой писарь, в задумчивости почесывая голову. - Что здесь приход, а что - расход? - Отчего же, там все в хронологической последовательности, - неопределенно отозвался казначей. - Да там все в основном расход. Безнадежно вздохнув, писарь перевернул сразу несколько страниц и, ковыряя ручкой в зубах, начал просматривать очередной разворот. - Вот, например, - сказал он. - Такая запись: "Джеймс Мартин. Поставлено - $8000". Значит ли это, что вы дали ему восемь тысяч, или это он дал их вам? Казначей не ответил. Вместо этого он наклонился и через плечо своего писаря добрую минуту молча смотрел на страницу. Затем Гарвей Росс взял книгу в руки, стер что-то, написанное карандашом, и ручкой вывел большими печатными буквами: "Уплачено". После чего он вернул книжку писарю. - Но расход это или приход? - настаивал тот. - Это ничего не означает. - Для меня это означает хорошую сделку, - ответил казначей. "И, - уже самому себе добавил он, выходя из офиса, - для Джимми". Секрет
Она сразу привлекла меня тем впечатлением, которое произвела на нее эта картина. Честно говоря, она отреагировала на нее великолепнее, чем кто-либо иной, подвергавшийся до этого моему тесту. Я и сейчас вижу ее глаза, полные неподдельного интереса и удивления, и мимолетный вопросительный взгляд, обращенный ко мне, - я украдкой наблюдал за ней, причем испытывал непривычную неловкость за свою манеру холодного, безличного анализа, которая, по моему мнению, является единственно правильной в отношениях между адвокатом и клиентом. Прежде всего я, наверное, должен рассказать о картине. Это была моя собственная идея. Со дня, как я открыл собственный офис на Уильям-стрит, я особенно остро осознавал проблему, решение которой дало бы мне существенное преимущество перед конкурентами: главная сложность работы поверенного состоит в том, чтобы научиться разгадывать истинные характеры своих клиентов. Это важнее, чем может показаться простому обывателю - и, в частности, таким же, как я, адвокатам, взявшим себе за правило никогда не защищать откровенно виновных. Зачастую это и является причиной их неспособности строить правильные рассуждения. Когда человек попадает в ситуацию, в которой ему приходится искать легального совета или помощи, его рассудок обычно находится в таком смятении и расстройстве из-за царящей вокруг неразберихи, что все традиционные попытки разузнать поподробнее о чертах его характера заранее обречены на провал. Эта идея с картиной была скорее удачной случайностью, нежели плодом моей изобретательности или профессионального чутья. Я увидел ее в студии моего друга-художника, обладавшего тягой ко всему экстравагантному, причудливому и необычному. Ее сюжет не имеет к моему рассказу ни малейшего отношения, так что я не стану пытаться описать ее вам. Достаточно сказать, что ее автор с откровенным натурализмом и вкусом гения представил один из фундаментальных элементов человеческой природы, не будучи при этом вульгарным или навязчивым. Только переборов шок, поразивший при первом взгляде на это творение каждый уголок моего сознания, я понял, что это именно то, что мне нужно. Мой друг не хотел расставаться с ней, пока я не объяснил ему причину своего вожделения, после чего, польщенный такой оценкой ее специфических качеств, согласился преподнести мне ее в подарок. Успех она возымела с самого начала. Стул, на который я усаживал своих клиентов, стоял от меня по правую руку, вплотную к письменному столу. Картину я поместил над столом напротив так, что она неизменно оказывалась первым предметом, попадавшимся на глаза садившемуся визитеру. Производимый эффект был всегда занимателен и чрезвычайно поучителен, а в некоторых случаях даже удивителен. Исследованию разных эмоций и впечатлений, открывавшихся в этот момент на лицах моих ничего не подозревавших клиентов, можно посвятить целый том. Откровенное или едва заметное ханжество, инстинктивный ужас, нескрываемое любопытство, внезапный страх - все тут же всплывало на поверхность. Я превратился в адепта чтения тайных знаков и определения температуры по этому психологическому термометру. Благодаря своей кажущейся простоте и даже небрежности, это произведение всегда оказывало неизменно правильное воздействие, потрясая неподготовленное сознание, предательски выдававшее при этом свои самые потаенные секреты. Конечно, вся сила его заключалась в неожиданности. И тогда, и сейчас я уверен, что ни один человек, насколько бы ни были крепки его нервы, не смог бы устоять перед таким тестом, не будучи предупрежден. И все же - я часто задаю себе этот вопрос - могла ли она заранее знать о картине? В утро ее первого появления в моем офисе я пребывал там в одиночестве, поскольку отправил Джеймса в город с каким-то поручением, а для прихода стенографиста было еще слишком рано. Таким образом, я самолично встретил ее в приемной и выяснил причину визита. - Я пришла, чтобы видеть мистера Морфилда, - произнесла она голосом вежливым и чистым от природы, в котором сейчас звучали резкие, хриплые нотки, вызванные явным беспокойством и неприятностями. - Я хочу встретиться с ним по личному делу. Это очень важно. Вы можете представить себе, как само ее появление и манеры повлияли на меня - меня, хитрейшего и наименее впечатлительного адвоката в этой части Нью-Йорка, - если я признаю, что они почти убедили меня не спешить переходить к тому, что я называю "картинным тестом", а расспросить ее сначала в приемной. Если бы небеса позволили мне это! Она стояла в дверях, глядя мне в лицо с надеждой и испугом; ее полные вишневые губы вздрагивали от переполнявших ее эмоций, которые она не могла скрыть, пылкие глаза увлажнились, а вся фигура выражала немую мольбу - что ж, самим ангелам не представлялось более восхитительной сцены. Такой я вижу ее и теперь, стоит лишь мне смежить веки. Однако я все же сохранил верность профессиональному здравому смыслу, проводил ее в кабинет и подвинул ей стул. Она опустилась на него, прошептав едва слышное "спасибо", и, усаживаясь подле нее, я заметил, как огонь полыхнул в ее глазах, когда она увидела мою картину. Как я уже говорил, ее реакция была близка к совершенству. Когда сознание посетительницы справилось с потрясением, неизбежно производимым полотном, я не сумел заметить в ней уже ни малейшего признака, который она могла бы расценить как нежелательный для себя. Не было ни поджатых губ, ни расширенных ноздрей, веки ее также сохраняли свое естественное положение. Правда, я, конечно, упустил самый важный момент - первые мгновения после ее мимолетного, вскользь брошенного на меня вопросительного взгляда, - так как вдруг обнаружил в своих пальцах зажженную сигару и повернулся, чтобы швырнуть ее в пепельницу. Вместо этого она почему-то упала на пол, и я нагнулся, чтобы поднять ее. Таким образом, я пропустил самую значительную секунду, которая среднестатистическому человеку может показаться и пустяковой, но для занимающегося одновременно раскрытием преступлений и анализом людских характеров может значить все. - Теперь, мадам, - серьезно произнес я, поворачиваясь к ней, - что я могу для вас сделать? Она бросила на меня такой взгляд беспомощности и мольбы, устоять перед которым было невозможно. - Я пришла, - тихо начала она, - просить вас о помощи. Я… у меня большие неприятности. Как только я обнаружила… - Для начала, - перебил я, - почему вы обратились именно ко мне? Для таких случаев существуют личные поверенные. - Я знаю, - торопливо заговорила она, - но у меня нет личного. Кроме того, мистер Морфилд должен быть наслышанным о своей репутации достаточно, чтобы не удивляться такому посещению, как мое. Впервые в жизни я нашел, что комплименты достойны не только презрения, и сам улыбнулся своему впечатлению. Когда я взглянул на нее, она уже тоже смело улыбалась сквозь слезы. Историю, которую она поведала мне, я привожу в ее собственных словах: - Мое имя, - начала она, - Лилиан Марктон. Я живу в Нью-Йорке с моим дядей, Уильямом Марктоном, на Риверсайд-Драйв. Мне нечего рассказать вам о себе, пока вы не станете задавать вопросы. Все дело настолько… настолько абсурдно… Она заколебалась, с беспокойством вглядываясь в меня. - Продолжайте, - ободряюще попросил я. Через мгновение она продолжила: - Это случилось сегодня ночью. Дядя Виль пришел домой поздно и выглядел встревоженным, но я не придала этому значения, так как у него было много неприятностей на работе, и в этом не было совершенно ничего необычного. Видите ли, он - клерк в банке Монтегю. Когда я встала утром, его нигде не было. Обычно в семь мы выходили в парк, и, прождав с полчаса, я зашла в его комнату. К кровати дядя не прикасался. В девять я поехала в банк и узнала, - ее голос уже едва можно было расслышать, - что он арестован - его обвиняли в краже пятидесяти тысяч долларов из хранилищ. - Его арестовали дома? - прервал я. - Нет - на станции. Он ждал поезда до Чикаго. - Деньги были при нем? - Конечно нет! - негодующе воскликнула мисс Марктон. - Вы думаете, я бы пришла сюда, если бы деньги были при нем? - Моя дорогая, - заверил я, - я просто собираю информацию. Но, в конце концов, бесполезно задавать вам вопросы. Я должен видеть мистера Марктона. Мгновение моя посетительница молча смотрела на меня. - Но это также бесполезно, - возразила она наконец. - Мистер Марктон признался. Не могу отрицать, что этим меня застали врасплох. - Признался! - почти вскричал я. - Признался в чем? - В краже. - Тогда чего же вы хотите от меня? - поинтересовался я. Мисс Марктон поднялась и теперь стоя смотрела на меня. - Мистер Морфилд, - произнесла она. - Я пришла к вам, потому что слышала о вас как о человеке, который вдобавок к своим способностям обладает еще чуткостью и проницательностью. Если мой информатор ошибался… - Но он не ошибался, - поспешил я исправить положение. - Молю, простите меня и продолжайте. Кивнув в знак благодарного одобрения и немного поколебавшись, она продолжила: - Признание моего дяди - весьма специфическое, - сказала она. - Он признал, что взял деньги, но заявил, что не знает, где они. Похоже, банковские сотрудники следили за ним. Он сказал, что ночью принес деньги домой и запер их в сейф в гостиной; когда рано утром он хотел забрать их, там их уже не было, и что он уезжал из Нью-Йорка всего с несколькими долларами в кармане. | 
