Задорнов Михаил - Язычник Эры Водолея.

    Доходит иногда до смешного - народный артист Сергей Юрский, увидев сразу два концерта по двум главным телевизионным каналам, сказал как-то моему другу детства Владимиру Качану: "Я недавно смотрел телевизор и понял, что ваш друг Михаил Задорнов - государственный человек! Его одновременно показывали на двух каналах!" Какими же наивными бывают талантливые люди?! Не государственный, а объект мести Гохштейна! У телевизионщиков даже термин появился - контрпрограммирование! На русский язык это красивое иностранное слово переводится как "нагадить"!

    - Любопытно, как реагируют на такое контрпрограммирование ваши коллеги? Так же, как и вы, переводят "красивое иностранное слово" на русский?

    - Мой юный друг Максим Галкин пошутил над этой ситуацией настолько метко, что я уже полгода пересказываю его шутку во всех компаниях. Сначала я рассказал Максиму о том, как снимался в телепередаче, посвященной юбилею моего друга Лени Филатова.

    В этой передаче о Лене вспоминали многие известные артисты и режиссеры. Большинство его бывших друзей говорили разные грустные, печальные слова. Я их понимаю. Но мне почему-то захотелось рассказать о Лене веселые истории из нашей с ним общей молодости. И напомнить о том, каким он был остроумным человеком. Ведущая, которая брала у меня интервью, сначала смеялась, а потом вдруг смутилась и спросила: "А вы не считаете, что это кощунство - в день памяти своего друга вот так веселиться?" Я ответил честно:

    - Уверен, что те, кто от нас уходят, не очень хотят, чтоб мы, вспоминая их, лишь печалились и плакали. Если они сейчас видят и слышат нас, им приятно, что мы вспоминаем о них весело. Недаром в древности на поминках даже пели частушки! Я считаю, гораздо хуже, когда на похоронах строят лицемерно грустные лица. Особенно на тех похоронах, где бывает много известных людей. А не дай Бог, туда еще заглядывают высокопоставленные чиновники. Тогда к ним еще стараются подойти, улучить момент и, не снимая грусти с лица, попытаться решить текущие вопросы, подписать нужную бумагу!

    Далее я решил развить эту мысль в отношении себя, любимого.

    - Вот на моих похоронах этого не будет! Я даже попросил Максима Галкина (и он, кстати, согласился) выступить, когда меня будут провожать в последний путь. Поэтому па проводах меня в последний путь ожидается довольно много народа. Конечно, в этом проблема. Я сейчас подыскиваю для себя участок, чтобы был побольше. Нехорошо, если люди потопчут соседние могилы. Все-таки это будут рейтинговые похороны…

    Еще надо прикинуть, на какой канал отдать съемку этих похорон, на Первый или на Второй? На Второй, с одной стороны, выгодней. Он все-таки имеет дотации от государства. Так как государственный. Поэтому тот же Гохштейн щедро оплатит это все при условии организации "поминок" с его декорациями из подбора.

    Милая ведущая, которой я все это сказал, аж замерла от такого стёба:

    - Вы понимаете, что я не могу это все включить в нашу передачу?

    - Конечно, понимаю, это же я не о Филатове сказал, а о себе.

    И вот об этом приколе я пересказал однажды Максиму Галкину. Максим среагировал мгновенно: "Ой, Михаил Николаевич, если вы отдадите съемку своих похорон Первому каналу, то Гохштейн устроит контрпрограммирование: он покажет по Второму каналу похороны сразу всего "Кривого зеркала"!

    - Лучше не надо. А то уже какой-то контр-юмор получится… А по творческим идеям какой канал вам ближе?

    - На сегодняшний день мне больше правится творческий подход Первого канала. Они иногда берут для своих передач западную формулу, но наполняют ее нашей задушевностью. Я видел программу по американской лицензии, в которой звезды-актеры участвуют в "Танцах на льду". Вроде бы скроена из тех же слагаемых, что и на Западе, но сколько же в ней чувства! Сколько творчества! Какая энергия!

    После этой передачи во всех спортивных магазинах России мгновенно были раскуплены коньки. Здорово! Теперь главное - постараться, чтобы мы всей страной эти коньки не откинули. Шутка!

    Еще мне нравится передача "Минута славы". Когда-то тому же Гохштейну я предложил:

    - Давай сделаем по "России" передачу о том, сколько талантливых людей по стране развелось в самых неожиданных местах с самыми непредсказуемыми способностями. Ты не представляешь, какие экземпляры ко мне иногда за помощью обращаются.

    Однажды пожилая женщина в Ижевске привела за кулисы после концерта своего сына: "Помогите, он гений!" Действительно, гением оказался. Из тех, кого в народе называют Левшами. Он в бутылках из-под водки собирал деревянные православные кресты. С вечера выпьет бутылку, наутро в ней крест соберет. Такое очень русское понимание творчества: бутылка и крест!

    А один мужик под Саратовом зазвал меня к себе в гости, показать, как он в своем сарае по утрам выжимает штангу весом на тридцать килограмм больше мирового рекорда. Я убедился в этом! Почему сразу на тридцать? Потому что штанга самодельная из ворованных колес электричек. У них кратность веса не дробная. Сколько получилось навесить на трубу "от канализации", столько и выжал. Но его рекорд никто никогда не зачтет, ни одна комиссия в его сарай не приедет! И не признает официально выжатого в "позе лежа" груза колес от электрички.

    А еще один перец в Севастополе удивил количеством "булек", которые он может набулькать камешком, запущенным по морской глади. Я насчитал 31 "бульку"! Во кисть натренировал!

    Короче, я немало видел подобных чудес. Народ гениальный! Только зачастую все эти способности не имеют смысла с точки зрения рационального мышления. Но согласитесь - ведь интересно! Мужик надувает три грелки, засунутые друг в друга, и напором своего дыхания рвет их! И посвящает свой ПОДВИГ - Отечеству!

    Толстую - члена жюри - аж перекосило! От негодования. Видимо, обзавидовалась. Ведь была когда-то и она талантлива, а стала телеведущей - мастерицей по опусканию талантов!

    - Вы отвлеклись. И что Гохштейн ответил вам, когда вы ему предложили сделать передачу об этих доморощенных гениях?

    - Как и следовало ожидать, ни один мускул не дрогнул на его продюсер-ском лице. И вывод он сделал обычный: "Не будет рейтинга. Народу нужны известные рожи! Как твоя. Лучше помоги перетащить к нам с Первого "Кривое зеркало"…

    Я потом забыл на несколько лет о нашем разговоре. Вспомнил, когда увидел "Минуту славы".

    Здорово! И пускай порой эта одаренность не имеет смысла с точки зрения здравого, чуть не сорвалось "толстовского мышления", зато все видят, какой у России потенциал!

    Если б Гиннесс видел эту передачу, он бы застрелился прямо перед экраном. Она поэтому и людям нравится, что доказывает - мы тоже "не лаптем щи хлебаем". И если достанете, - порвем, как ту грелку, нашим "казачьим дыханием"!

    Поскольку телевизоры сегодня повсюду заменяют на модные плазменные панели, можно смело говорить, что сегодняшнее поколение воспитывалось "на панелях"!

    Из беседы Михаила Задорнова с журналисткой рижской газеты "Суббота" Ритой Трошкиной

    Несмотря на отсутствие официальных званий, с популярностью у этого сатирика все в порядке.

    - Однако, в отличие от коллег по юморному цеху, вашей фамилии нет в списке российских миллионеров, например, журнала "Форбс". Почему, Михаил Николаевич?

    - Мне эти списки даже обсуждать неинтересно. Ни миллионеров, ни миллиардеров. Хотелось бы остаться человеком интеллигентным, каким меня в свое время пытались воспитать родители.

    Я вообще считаю капиталистический строй супербезнравственным! Он развивает в людях самые темные, отвратительные черты характера. Многие мои знакомые, которые были в советское время спекулянтами, стали сегодня крупными магнатами и олигархами. При капитализме умение "развести" клиента считается доблестью, обворовать государство - смелостью, предать друга - верностью идеям демократии! А талантливые ученые нищенствуют. Я даже ощущаю свою вину за то, что при СССР активно боролся за это сегодняшнее состояние общества. Другое дело, что и тогда мы тоже жили при извращенном строе: и то - не социализм, и это - не демократия.

    - Если бы вдруг на вас все-таки упал миллион? Как вы этим, добром распорядились бы?

    - Ваш вопрос мне напоминает, как раньше у советских женщин спрашивали: если бы у вас был миллион рублей… И все как одна отвечали: "Я бы купила сапоги, шубу…" Далее желания возрастать. Но начиналось обязательно с сапог. А молодые ребята говорили: "Купил бы пыжиковую шапку!" Пыжиковая шапка была мечтой каждого инженера!

    Что бы я сделал на миллион? Постарался бы как можно скорее от него избавиться, чтобы не думать о том, что с ним сделать.

    Я люблю достаточные деньги, а больших - побаиваюсь. За них всегда от меня требуют чего-то такого, отчего у меня портится настроение. Однажды, например, мне предлагали за 100 тысяч, естественно долларов, слетать на остров в Средиземном море и выступить перед неким олигархом и его друзьями, но я отказался. Женщине, которая мне по этому поводу звонила, я сказал, что согласен начать об этом думать только за 500 тысяч долларов. Она помолчала и потом переспросила: "Если они согласятся, я вам перезвоню?" "Перезвоните!" - ответил я и подумал, ведь, если перезвонит, я же и вправду думать начну, а не выступить ли? Но, слава Богу, не перезвонила. Они посчитали, что слишком это дорого. Я должен стоить меньше.

    - А почему у вас, например, нет своей постоянной телепередачи? Неужели вам не предлагали?

    - Было дело. За ведение регулярной телепередачи раз в неделю один из телеканалов обещал более миллиона в год. И я опять отказался, даже не начав думать. Понимаю, это нелепо, люди хвастаются тем - сколько они заработали, а я тем, от каких сумм отказался! Но я действительно ни за какие деньги не хочу приспосабливаться.

    Стоит только расхотеть - и все будет!

    Те, кто регулярно выходят в эфир, перестают думать самостоятельно и начинают думать так, как им приказывают на телевидении. А я не собираюсь играть по законам рейтинга, хочу играть по своим законам.

    - С этим понятно. А почему у вас нет никаких почетных званий? Не заслужили, что ли?

    - Ну нет их у меня. Ни званий, ни орденов, ни государственных премий. Но отсутствие их уже звучит как награда.

    Я считаю, что у меня есть главное звание: большинство людей, видя меня на улице, улыбаются!

    - Тем не менее вы человек не бедный, хоть и не миллионер. А может, вам приходилось выигрывать большие деньги? Признавайтесь, вы - игрок?

    - Кому дано зарабатывать, не дано выигрывать. Лишь один раз я выиграл. Мы зашли с Кобзоном в казино гостиницы "Radisson-Славянская" (я ее называю "Чеченская") и сели за стол играть в Blackjack. Я сразу крупье сказал: "Если вы сейчас нам проиграете, это будет вам лучшей рекламой на будущее". Она тут же мне полторы тысячи проиграла. Я собрал деньга со словами: "Спасибо, реклама вам обеспечена". И ушел.

    А Кобзон остался доигрывать. Вот он настоящий талантливый игрок! И Володя Винокур такой же. С ним мы в Атлантик-Сити однажды вместе выступали. Володя все ночи проводил в казино. Играл солидно, на хороших столах в VIP-залах. Местные выказывали ему уважение за понимание. Меня же в те вечера после концертов Хазанов учил играть с "однорукими бандитами". Три часа, я помню, просидел напротив одного из них, дергая за его рубильник, с мечтой о "трех вишенках" в глазах. А потом увидел, как поседели и посерели мои руки от жетонов, и больше никогда к мечте о "трех вишенках" не возвращался. Когда-то, наверное, этак сто-двести лет назад, в казино приезжали аристократки, их кавалеры… Даже шулеры и жулики "косили" в то время под аристократов. Они были красиво одеты, и у них были изящные манеры. Сегодня в такие игровые города, как Атлантик-Сити и Лас-Вегас, собирается самая нищая, гамбургероподобная часть населения. В майках, в шортах, грязные, потные, уродливые. Для меня было открытием, что так много, оказывается, на свете людей, которые не понимают, что

    в казино выигрывает только владелец казино.

    Тогда нам, русским артистам, в одном из казино Атлантик-Сити даже выдали VIP-карточки. Это означает, что, если я когда-нибудь прилечу в Америку - они ж не знали, что мне навсегда в будущем закроют визу, - меня должен по вызову встречать прямо в аэропорту лимузин за счет владельцев казино. Лишь бы я к ним еще раз приехал. Не потому, что я много денег проиграл "однорукому бандиту", нет! Просто на наш концерт, в отель, где находилось это казино, съехалось так много бывших советских эмигрантов и они так много денег оставили после концерта в этом казино, что итальянцам - хозяевам отеля - захотелось нас приглашать как можно чаще. Ведь на наш концерт прилетали даже эмигранты на собственных самолетах. И для них

    Придется за советами "Как жить дальше?", "Что делать?" и "Как не объедаться на ночь?" отправляться в страны языческие

    признаком гордости является не сумма, которую выиграл, а цифра, которую проиграл. Это же только наши могут хвастаться: "Ой, я вчера проиграл 50тысяч, а вы только сорок? Слабовато что-то".

    - Грустно это, кстати. Так что получается: теперь из-за отсутствия американской визы вы и на лимузине по Штатам, не прокатитесь?

    - Лимузин, между прочим, - самая дурацкая машина, которую я когда-либо видел. Неуклюжая, длинная, на ней хорошо возить на экскурсии пионерское звено, которое будет высовываться из люка и таращиться на небоскребы с дрессированным электричеством. Но американцы любят длинные машины: думают, чем длинней машина - тем ты мужик круче.

    Меня, кстати (пускай американцы не зазнаются!) в начале 90-х годов в Норильске - то есть практически в тундре, - тоже возили на лимузине. Да-да, прямо по тундре. И привезли в первый же вечер не куда-либо, а тоже… в казино. Где наши мужики в одежде не первой советской свежести играли в "Black Pot", который они называли "блэк-потс". Помню, один из таких клиентов, которого бы я, ей-богу, в Москве принял за бомжа, живущего б канализационном люке, проиграл при мне 200 тысяч долларов. А так как ему еще хотелось играть, но залога не было, он принес из дому платиновый слиток. И его приняли как залог. Эльдорадо! Дикий запад на севере России!

    В интересное время мы все-таки жили! Извините, живем! И будем жить!

    Вопросы, которые последние двадцать лет задают журналисты Михаилу Задорнову в интервью и беседах с ним, зачастую совпадают: где учились, ваши планы на будущее, правда ли, что вас не пускают в Америку после ваших выступлений?

    По словам самого Михаила Задорнова, за долгие годы путешествий, гастролей и закулисных пресс-конференций у него на такие вопросы уже заранее был заготовлен набор ответов, поскольку не мог же он каждый раз на один и тот же вопрос отвечать искрометно, по-новому, фонтанируя все новыми и новыми планами на будущее. Однако случались порой вопросы неожиданные. Например:

    - Скажите, кто из вас кому пишет - вы Жванецкому или Жванецкий вам?

    - А какие еще роли вам бы хотелось сыграть в театре?

    - Вы сегодня что-нибудь новенькое в нашем городе споете из ваших последних хитов?

    Всех, кто задавал Михаилу Задорнову, на наш взгляд, самые интересные вопросы и за это получал самые интересные ответы, мы объединили под единым именем Журналист. Если кто-то узнает себя, не обижайтесь за эту "обезличку". Особенно просим не обижаться журналисток за то, что их "упаковали" в мужской род. Хотя их как раз и было подавляющее большинство на всех пресс-конференциях с Михаилом Задорновым, видимо, потому, что, как сказала одна из них, "Задорнов из всех сатириков мне нравится больше всего, поскольку лучше остальных юмористов одевается!"

    Однако согласитесь, как-то легковесно выглядело бы постоянно встречающееся в следующей главе и вообще в нашей книге слово "журналистка". Не то что гордое и почетное "журналист"! И потом… Для нас все-таки важнее были ответы сатирика, которые и до сих пор, несмотря порой на давность, звучат до мурашек предсказабельно: к сожалению, почти все из предсказанного им сбылось.

    Словом, спасибо вам всем, дорогие журналисты и журналистки, что тоже не давали засохнуть нашему беспощадному сатирику: заставляли его все эти годы не только веселить залы во всех уголках натпих российских закромов, но еще и заглядывать в глубину темного колодца под названием "мировая политика", до дна которого, по его собственному утверждению, Россия, несмотря на весь мрак, окружающий ее, никогда не долетит!

    Журналист: Представьте, Михаил Николаевич, что пишете диссертацию на тему "Значение юмора в жизни человека". Интересно, какой был бы главный тезис

    - Юмор - качество сугубо индивидуальное, поэтому однозначно ответить на этот вопрос невозможно. Михаила Жванецкого журнал "Юность" как-то спросил: "Юмор - это средство защиты или нападения?" Ответ занял две страницы. Я предложил порассуждать на эту тему участницам конкурса "Московская красавица", и одна из претенденток нашла', на мой взгляд, хорошую формулу. Она сказала: "Для мужчин юмор - средство нападения, для женщин - средство защиты". Подумала и добавила: "А еще юмор - средство утешения".