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СЕКРЕТ 

Она сразу привлекла меня тем впечатлением, которое произвела на нее эта картина. 

Честно говоря, она отреагировала на нее великолепнее, чем кто-либо иной, подвергавшийся до этого моему тесту. Я и сейчас вижу ее глаза, полные неподдельного интереса и удивления, и мимолетный вопросительный взгляд, обращенный ко мне, - я украдкой наблюдал за ней, причем испытывал непривычную неловкость за свою манеру холодного, безличного анализа, которая, по моему мнению, является единственно правильной в отношениях между адвокатом и клиентом. 

Прежде всего я, наверное, должен рассказать о картине. 

Это была моя собственная идея. Со дня, как я открыл собственный офис на Уильям-стрит, я особенно остро осознавал проблему, решение которой дало бы мне существенное преимущество перед конкурентами: главная сложность работы поверенного состоит в том, чтобы научиться разгадывать истинные характеры своих клиентов. Это важнее, чем может показаться простому обывателю - и, в частности, таким же, как я, адвокатам, взявшим себе за правило никогда не защищать откровенно виновных. Зачастую это и является причиной их неспособности строить правильные рассуждения. 

Когда человек попадает в ситуацию, в которой ему приходится искать легального совета или помощи, его рассудок обычно находится в таком смятении и расстройстве из-за царящей вокруг неразберихи, что все традиционные попытки разузнать поподробнее о чертах его характера заранее обречены на провал. 

Эта идея с картиной была скорее удачной случайностью, нежели плодом моей изобретательности или профессионального чутья. Я увидел ее в студии моего друга-художника, обладавшего тягой ко всему экстравагантному, причудливому и необычному. 

Ее сюжет не имеет к моему рассказу ни малейшего отношения, так что я не стану пытаться описать ее вам. 

Достаточно сказать, что ее автор с откровенным натурализмом и вкусом гения представил один из фундаментальных элементов человеческой природы, не будучи при этом вульгарным или навязчивым. 

Только переборов шок, поразивший при первом взгляде на это творение каждый уголок моего сознания, я понял, что это именно то, что мне нужно. Мой друг не хотел расставаться с ней, пока я не объяснил ему причину своего вожделения, после чего, польщенный такой оценкой ее специфических качеств, согласился преподнести мне ее в подарок. 

Успех она возымела с самого начала. 

Стул, на который я усаживал своих клиентов, стоял от меня по правую руку, вплотную к письменному столу. Картину я поместил над столом напротив так, что она неизменно оказывалась первым предметом, попадавшимся на глаза садившемуся визитеру. 

Производимый эффект был всегда занимателен и чрезвычайно поучителен, а в некоторых случаях даже удивителен. 

Исследованию разных эмоций и впечатлений, открывавшихся в этот момент на лицах моих ничего не подозревавших клиентов, можно посвятить целый том. Откровенное или едва заметное ханжество, инстинктивный ужас, нескрываемое любопытство, внезапный страх 

-все тут же всплывало на поверхность. Я превратился в адепта чтения тайных знаков и определения температуры по этому психологическому термометру. 

Благодаря своей кажущейся простоте и даже небрежности, это произведение всегда оказывало неизменно правильное воздействие, потрясая неподготовленное сознание, предательски выдававшее при этом свои самые потаенные секреты. Конечно, вся сила его заключалась в неожиданности. И тогда, и сейчас я уверен, что ни один человек, насколько бы ни были крепки его нервы, не смог бы устоять перед таким тестом, не будучи предупрежден. 

И все же - я часто задаю себе этот вопрос - могла ли она заранее знать о картине? 

В утро ее первого появления в моем офисе я пребывал там в одиночестве, поскольку отправил Джеймса в город с каким-то поручением, а для прихода стенографиста было еще слишком рано. 

Таким образом, я самолично встретил ее в приемной и выяснил причину визита. 

- Я пришла, чтобы видеть мистера Морфилда, - произнесла она голосом вежливым и чистым от природы, в котором сейчас звучали резкие, хриплые нотки, вызванные явным беспокойством и неприятностями. - Я хочу встретиться с ним по личному делу. Это очень важно. 

Вы можете представить себе, как само ее появление и манеры повлияли на меня - меня, хитрейшего и наименее впечатлительного адвоката в этой части Нью-Йорка, - если я признаю, что они почти убедили меня не спешить переходить к тому, что я называю "картинным тестом", а расспросить ее сначала в приемной. Если бы небеса позволили мне это! 

Она стояла в дверях, глядя мне в лицо с надеждой и испугом; ее полные вишневые губы вздрагивали от переполнявших ее эмоций, которые она не могла скрыть, пылкие глаза увлажнились, а вся фигура выражала немую мольбу - что ж, самим ангелам не представлялось более восхитительной сцены. 

Такой я вижу ее и теперь, стоит лишь мне смежить веки. 

Однако я все же сохранил верность профессиональному здравому смыслу, проводил ее в кабинет и подвинул ей стул. Она опустилась на него, прошептав едва слышное "спасибо", и, усаживаясь подле нее, я заметил, как огонь полыхнул в ее глазах, когда она увидела мою картину. 

Как я уже говорил, ее реакция была близка к совершенству. Когда сознание посетительницы справилось с потрясением, неизбежно производимым полотном, я не сумел заметить в ней уже ни малейшего признака, который она могла бы расценить как нежелательный для себя. 

Не было ни поджатых губ, ни расширенных ноздрей, веки ее также сохраняли свое естественное положение. 

Правда, я, конечно, упустил самый важный момент - первые мгновения после ее мимолетного, вскользь брошенного на меня вопросительного взгляда, - так как вдруг обнаружил в своих пальцах зажженную сигару и повернулся, чтобы швырнуть ее в пепельницу. 

Вместо этого она почему-то упала на пол, и я нагнулся, чтобы поднять ее. Таким образом, я пропустил самую значительную секунду, которая среднестатистическому человеку может показаться и пустяковой, но для занимающегося одновременно раскрытием преступлений и анализом людских характеров может значить все. 

- Теперь, мадам, - серьезно произнес я, поворачиваясь к ней, - что я могу для вас сделать? 

Она бросила на меня такой взгляд беспомощности и мольбы, устоять перед которым было невозможно. 

- Я пришла, - тихо начала она, - просить вас о помощи. Я... у меня большие неприятности. Как только я обнаружила... 

- Для начала, - перебил я, - почему вы обратились именно ко мне? Для таких случаев существуют личные поверенные. 

- Я знаю, - торопливо заговорила она, - но у меня нет личного. Кроме того, мистер Морфилд должен быть наслышанным о своей репутации достаточно, чтобы не удивляться такому посещению, как мое. 

Впервые в жизни я нашел, что комплименты достойны не только презрения, и сам улыбнулся своему впечатлению. Когда я взглянул на нее, она уже тоже смело улыбалась сквозь слезы. 

Историю, которую она поведала мне, я привожу в ее собственных словах: 

- Мое имя, - начала она, - Лилиан Марктон. Я живу в Нью-Йорке с моим дядей, Уильямом Марктоном, на Риверсайд-Драйв. Мне нечего рассказать вам о себе, пока вы не станете задавать вопросы. Все дело настолько... настолько абсурдно... 

Она заколебалась, с беспокойством вглядываясь в меня. 

- Продолжайте, - ободряюще попросил я. 

Через мгновение она продолжила: 

- Это случилось сегодня ночью. Дядя Виль пришел домой поздно и выглядел встревоженным, но я не придала этому значения, так как у него было много неприятностей на работе, и в этом не было совершенно ничего необычного. Видите ли, он - клерк в банке Монтегю. 

Когда я встала утром, его нигде не было. 

Обычно в семь мы выходили в парк, и, прождав с полчаса, я зашла в его комнату. К кровати дядя не прикасался. В девять я поехала в банк и узнала, - ее голос уже едва можно было расслышать, - что он арестован - его обвиняли в краже пятидесяти тысяч долларов из хранилищ. 

- Его арестовали дома? - прервал я. 

- Нет - на станции. Он ждал поезда до Чикаго. 

- Деньги были при нем? 

- Конечно нет! - негодующе воскликнула мисс Марктон. - Вы думаете, я бы пришла сюда, если бы деньги были при нем? 

- Моя дорогая, - заверил я, - я просто собираю информацию. Но, в конце концов, бесполезно задавать вам вопросы. Я должен видеть мистера Марктона. 

Мгновение моя посетительница молча смотрела на меня. 

- Но это также бесполезно, - возразила она наконец. - Мистер Марктон признался. 

Не могу отрицать, что этим меня застали врасплох. 

- Признался! - почти вскричал я. - Признался в чем? 

- В краже. 

- Тогда чего же вы хотите от меня? - поинтересовался я. 

Мисс Марктон поднялась и теперь стоя смотрела на меня. 

- Мистер Морфилд, - произнесла она. - Я пришла к вам, потому что слышала о вас как о человеке, который вдобавок к своим способностям обладает еще чуткостью и проницательностью. Если мой информатор ошибался... 

- Но он не ошибался, - поспешил я исправить положение. - Молю, простите меня и продолжайте. 

Кивнув в знак благодарного одобрения и немного поколебавшись, она продолжила: 

- Признание моего дяди - весьма специфическое, - сказала она. - Он признал, что взял деньги, но заявил, что не знает, где они. Похоже, банковские сотрудники следили за ним. Он сказал, что ночью принес деньги домой и запер их в сейф в гостиной; когда рано утром он хотел забрать их, там их уже не было, и что он уезжал из Нью-Йорка всего с несколькими долларами в кармане. 

Деньги найдены не были. В доме не было никого, кроме прислуги и меня дядя Виль холостяк, - и никто из прислуги не мог открыть сейф, так как ключ есть только у меня. Вот почему я пришла к вам. Меня подозревают... в краже. 

Она едва не расплакалась, упала на стул и закрыла лицо руками. 

И я, полностью сраженный последним известием и близко не подозревавший ни о чем подобном, должен был сидеть перед ней, сгорая от желания обнять ее и утешить. Я ничего не понимал тогда, как не понимаю и теперь. 

Как только к мисс Марктон вернулось самообладание, она продолжила рассказ, говоря быстро и тихо: 

- Дядя Виль должен знать, что я невиновна. Мне не дали повидать его. Это все банк - я уверена, что они считают меня сообщницей. Они... я видела... - Она заколебалась, и ее глаза снова наполнились слезами. - За мной следил человек, пока я шла сюда. Что мне делать? - заплакала она. - Я совсем одна! И нет никого! 

Много раз я слышал подобные возгласы - но они неизменно не нарушали моего спокойствия. Сейчас же мне казалось, что каждая частица моей души трепетала в ответ на плач этой девушки. 

Моя кровь вскипела - я уже не видел ничего, кроме ее слез, и не слышал ничего, кроме ее голоса. Я, как мог, сдерживал себя; коснувшись ее руки, лежавшей на столе, я нежно погладил ее. Слова не шли на язык, но своим жестом я передал ей все, что переживал в этот момент, и она почувствовала это. 

Я расспрашивал ее еще минут пятнадцать, но мне не удалось узнать ничего нового. Очевидно, она уже рассказала мне все, что могла. Благодаря моему деловому, уверенному тону она определенно стала спокойнее, даже бодрее; и, когда поднималась, чтобы наконец уйти, снова посмотрела на картину, а потом перевела любопытный взгляд на меня. 

- Когда-нибудь, - произнесла она, - вы расскажете мне историю этой картины. Она... Я не могу передать вам, что я чувствую, глядя на нее. И она мило пожала плечиками. - С ней же непременно связана какая-нибудь история? 

- Не совсем, - ответил я с улыбкой. - Она просто скрывает пятно. 

- Тогда мы придумаем ее. О! Она выглядит так, словно скрывает нечто большее, чем простое пятно. 

Я проводил ее до двери, заверив, что абсолютно все будет в порядке, и посоветовал не обращать внимания на попутчиков. На прощание она нежно пожала мою ладонь. 

Вернувшись в кабинет, я, казалось, каждым дюймом своего тела все еще чувствовал это последнее прикосновение. 

Оставшись один, я попытался проанализировать факты, которые она сообщила мне, но обнаружил, что это невозможно. Ее голос, лицо, фигура занимали мои мысли настолько, что в них не осталось места ни для чего иного. 

Моя счастливая звезда оставила меня, и я нашел себя купающимся или, скорее, барахтающимся в море эмоций и сантиментов. В конце концов, полностью раздосадованный собственной неспособностью обуздать собственный же разум, я отправился в Томбс повидать Уильяма Марктона. 

Марктон принял меня довольно угрюмо, но когда я сказал ему, что представляю его племянницу, в глазах его внезапно загорелась почти маниакальная ярость. Я сжался под обрушившимся на меня диким выплеском злобы и ненависти; из проклятий и ругани можно было понять, что это его племянница виновата в том, что его схватили, что это она взяла деньги и что она "заплатит за это в аду". 

Напрасно я переубеждал и спорил с ним - это было бесполезно. Похоже, этот человек был абсолютно уверен, что Лилиан Марктон взяла пятьдесят тысяч долларов, которые он стащил из банка; но когда я надавил на него, прося предъявить какое-либо доказательство или свидетельство, он ничего не ответил. 

В конце концов я все-таки получил от него пояснения относительно моих основных затруднений в случае мисс Марктон, хотя ее дядя и понятия не имел, что таким образом только помог той, кого считал своим главным врагом. 

Марктон рассказал, что, когда он только обнаружил исчезновение денег, он и не думал подозревать Лилиан. Вместо этого он заподозрил своего друга и сообщника, который, как ему было известно, имел множество возможностей заполучить дубликат ключей - и отправился на станцию не за тем, чтобы скрыться, а чтобы повидать товарища. Но когда я попросил назвать имя этого человека, Марктон отказался, добавив лишь, что подозревал его безосновательно, и снова разразился стонами и проклятиями в адрес своей племянницы. 

Скоро я понял, что продолжение нашего разговора ни к чему путному привести уже не сможет; мне не удалось выяснить даже причины такой его уверенности; и он отказался от моего предложения помощи, заявив, что не желает иметь ничего общего с любым, кто связан с его племянницей. Должен признаться, я был рад этому отказу, поскольку помощь свою предлагал исключительно ради мисс Марктон. 

Томбс я оставил, полностью убежденный в невиновности Лилиан. Из легенды Марктона насчет его дружка я не поверил ни слову, так как увидел в ней все признаки непродуманной небылицы. Кроме того, на одном дыхании с обвинениями в адрес своей племянницы он выпалил, что даже не разбудил ее, когда обнаружил пропажу. 

Его обвинения и ненависть по отношению к девушке исключали возможность рассматривать мисс Марктон как сообщницу - если бы она припрятала деньги в сговоре с ним, то в его интересах было бы снять с нее все подозрения. Объяснение могло быть лишь одно - Марктон сам забрал и схоронил деньги. 

Из Томбс я поехал прямо в банк Монтегю, но президента не застал, а поскольку кража пока что не предавалась огласке, я не решился беседовать на эту тему с кем-либо из его подчиненных. Поэтому мне пришлось вернуться в офис ни с чем, оставив секретарю сообщение, что завтра утром я зайду снова. Я хотел по возможности выследить деньги еще до встречи с президентом, понимая, что это будет наиболее простой способ снять с мисс Марктон все подозрения. 

В тот вечер я пришел к ней домой. По обстановке эти апартаменты являлись лишь подражанием любой другой нью-йоркской квартире более высокого класса, но присутствие Лилиан с избытком восполняло недостаток уюта и очарования. 

Как я сразу и объяснил ей, у меня не было веских причин для визита; я не сделал еще никаких заключений по ее проблеме, будучи не в состоянии напасть на след этих денег, а единственная настоящая новость - что ее дядя яростно настроен против нее - была неприятна и не важна. Я завершил свою тираду вопросом, что она думает по поводу уверенности Марктона в ее вине. 

- Это, - произнесла она после некоторых раздумий, - легко объяснить. Дядя Виль - милейший человек на свете, но он всегда был слаб и, можно сказать, трусоват. Как раз то, что вы можете назвать игрой нервов. Вот почему мне трудно поверить в ваше предположение о том, что он перепрятал деньги и вообще знает, где они находятся. 

Его, конечно, пытались заставить рассказать, и я не думаю, что он мог бы выстоять под таким давлением, если бы знал что-то. И все же, продолжила она после паузы, - где же они могут быть? Возможно, вы все-таки правы; в любом случае я надеюсь, что вы найдете их. 

- Я тоже, - ответил я с готовностью. - Знаете, мисс Марктон, я заинтересован в данном деле так, как ни в каком другом. Я не просто хочу доказать вашу невиновность - ваше имя не должно даже упоминаться в связи с этим. И я работаю в этом направлении - и уверен, что все увенчается успехом. Это величайшее удовольствие моей жизни - иметь честь помогать вам. 

Мисс Марктон неожиданно поднялась и прошла к окну. Когда она обернулась, ее глаза снова были полны слез, а протянутая рука затрепетала, как только я прикоснулся к ней. 

- На самом деле, мистер Морфилд, - волнуясь проговорила она, - я очень глупа. Вы должны простить меня, но у меня никогда не было настоящей дружбы, и ваше отношение ко мне очень приятно. И чтобы доказать это, - добавила она со смелой попыткой придать своим словам веселость,- я буду очень добра к вам, настолько, что отпускаю вас домой спать! 

Она закончила с восхитительной улыбкой, воспоминание о которой долго не покидало меня, и, когда я добрался до своей резиденции, впервые в моей жизни она показалась мне одинокой, тоскливой и унылой. 

Как слабо, однако, мы можем управлять нашими действиями, подчиняя их здравому смыслу! Легчайшего аромата женских волос иной раз достаточно для того, чтобы парализовать самые крепкие мозги; один мимолетный взгляд может надолго ослепить нас. И как уродлива бывает правда, когда нам так хочется лелеять ложь! 

Было бы действительно странно, если бы я не преуспел в избавлении мисс Марктон от подозрений, обрушившихся на нее. Я положил на это всю душу; сердцем я чувствовал, что она невиновна; и я бросил ей на помощь все свои способности и энергию. 

Вскоре мне пришлось расстаться со всякой надеждой проследить дальнейшее перемещение денег. В своих показаниях Марктон оставался верен прежним заявлениям о том, что положил деньги в сейф, а наутро они исчезли. 

Доскональнейшее исследование места происшествия не дало ровным счетом ничего. Я попробовал было связаться с дружком Марктона, о котором он упоминал, но выяснилось, что полиция уже полностью отработала это направление, и, разумеется, совершенно без толку. 

Казалось, деньги эти исчезли с лица земли. Я выяснил, что полиция пронюхивала все, что могла; любая возможная зацепка была подвергнута тщательнейшему анализу - все безрезультатно. 

В конце концов, полностью отчаявшись, я все же вынужден был нанести давно откладывавшийся визит президенту банка Монтегю. 

- Я ждал вас, - банкир сам обратился ко мне, как только я вошел в его кабинет, - с тех пор, как вы оставили во вторник свою карточку. Садитесь, пожалуйста! 

Я перешел к делу без лишних реверансов. 

- Я пришел сюда, - произнес я, - как представитель мисс Лилиан Марктон. Последнюю неделю каждый ее шаг был под присмотром - куда бы она ни направлялась, ее преследовали детективы, нанятые, вероятно, вами. Кроме того, у нее есть все причины бояться публичной огласки обвинения в пособничестве краже, в которой сознался ее дядя. В результате она находится на грани нервного срыва. Все это не так просто, сэр, и вы знаете это. 

Пока я говорил, президент безостановочно ходил по комнате. Затем он обернулся и недоверчиво посмотрел на меня. 

- Мистер Морфилд, - сказал он, - я полностью понимаю ваши чувства, равно как и чувства вашего клиента. Но что же нам делать? Мы должны как для самих себя, так и для других приложить все усилия, чтобы вернуть исчезнувшие деньги; объективные факты прямо указывают на вероятность причастности к этому вашего клиента. 

Что касается мисс Марктон лично, то я высоко ценю ее качества; она была подругой моей дочери; и, по правде говоря, ее избавили бы от всех неудобств, если бы не мои компаньоны. Но пока не будут найдены деньги... 

- Которые, возможно, не будут найдены никогда, - перебил я. - Или, по крайней мере, не раньше, чем Уильям Марктон призовет на помощь следствию свой здравый смысл. Я абсолютно уверен, что он и только он знает, где находятся деньги. 

- Может, и так. Но разве вы станете винить нас в том, что мы принимаем все возможные меры для их возвращения? 

- Нет, - ответил я, - в этом вы правы. Но вы, конечно, не испытываете желания, - я возвысил голос почти до мольбы,. - преследовать невиновную? И вы должны знать - тем более что вы знакомы с ней, - вы должны чувствовать, что мисс Марктон невиновна. 

Тишина висела в кабинете около минуты, в течение которой президент стоял перед окном, полностью погруженный в свои мысли. Затем, приняв решение, он повернулся ко мне. 

- Мистер Морфилд, - произнес он, - я скажу вам, что я собираюсь делать. Это немного выходит за рамки, но это наше личное дело. Я знаю вас да кто же не знает - как одного из наиболее добросовестных людей в Нью-Йорке. Я знаю, чего стоит ваше слово. 

Я также знаю, что вы никогда не взялись бы отстаивать интересы мисс Марктон, если бы не были абсолютно уверены в ее невиновности. Вы, конечно, знаете ее историю. 

- Конечно, - согласился я. 

- Так вот,- он заговорил тише и отчетливей, - если вы готовы поставить свою репутацию на то, что она невиновна; если вы дадите мне слово, что обладаете свидетельствами, неопровержимо убедившими вас в этом, она будет абсолютно свободна от каких-либо дальнейших посягательств на ее личную жизнь и от всех подозрений. 

- Но... - начал я. 

- Я знаю, - перебил он, - что вы таким образом принимаете на себя некоторую ответственность. Но все будет именно так. Дело в том, что мы оба хотим, чтобы эта девушка была избавлена от лишних беспокойств и неприятностей. Я просто предлагаю вам принять в этом и свое участие. 

Я заколебался, но только на мгновение. 

Перед моим мысленным взором снова предстало видение Лилиан Марктон, такой, какой я оставил ее прошлым вечером, счастливой и благодарной за мою уверенность и гарантии успеха, - ее взгляд, нежный, молящий и доверчивый, снова встретился с моим - по мне, это был совершенный образ невинности и чистоты. Что плохого, если я поставлю свою репутацию, даже честь, на то, о чем каждый удар моего сердца, каждая мысль в моей голове твердит как о непреложном факте? 

Тем не менее, когда я, выйдя из банка, шел по улице и слова моих заверений еще звенели у меня в ушах, я испытывал неопределенное беспокойство, от которого никак не мог избавиться. Я поставил себя в самое неудобное положение - мне оставалось только надеяться, что со временем оно станет более устойчивым. 

Что касается мотивов, заставивших меня поступить так, они были необъяснимы. Словно некая непреодолимая сила толкнула меня на это, и мне нечего было противопоставить ей; на меня непрестанно давило предчувствие надвигающейся неотвратимой катастрофы. 

В этот же вечер, когда Лилиан Марктон с нежной благодарностью пожимала мне руку, я ощутил, как мои страхи исчезают, будто по волшебству. Рядом с ней, приободренной и повеселевшей благодаря хорошим новостям, мои утренние сомнения и опасения казались просто абсурдом. 

По ее словам, после обеда вся слежка за ее передвижениями была прекращена. 

- На самом деле я и не представляла себе, насколько это было ужасно, пока все не осталось позади! О! Как же хорошо, когда рядом есть тот, кто... кто... 

- Ну? - Я был обнадежен. - Кто же? 

- Друг, - ответила она, рассмеявшись над моим нетерпением. - Вы не из тех, кто станет закрываться деловыми обязательствами, когда мне просто требуется поговорить с вами. Но хватит! Вы знаете, как я благодарна вам! 

В ту ночь, возвращаясь в центр, я буквально парил на крыльях ангелов. 

На следующий вечер - это было впервые - мы обедали вместе у нее дома. В тот день я принял для себя важное решение. Я решил просить мисс Марктон стать моей женой. Я больше не мог скрывать от себя тот факт, что я любил ее; на самом деле у меня и не было никакого желания скрывать это. 

Можете задать мне вопрос, почему я так раздумывал над этим. Спрашивая сам себя, я не мог найти ответа. 

Ответа не было; просто так, ни из-за чего. Но мое сердце постоянно предсказывало беду - чувство необъяснимое, но упорно старающееся ограничить мои действия. Я проигнорировал его. 

В тот вечер я раз десять пытался признаться в своей любви и просить Лилиан Марктон выйти за меня замуж, но слова как-то не шли из горла. В действительности я всегда считал великим позором подобное предложение - ни у одного мужчины недостанет храбрости достойно пройти через это. 

Настроение мисс Марктон могло повлиять на меня. 

Ее веселье и жизнерадостность прошлого вечера испарились; когда я спросил ее об этом, она сказала, что это просто реакция на переживания прошедшей недели и что все, что ей нужно сейчас, это отдых. Когда я предпринял первую попытку выражения симпатии, Лилиан поднялась, медленно подошла к моему креслу и положила руку на его спинку. 

Взглянув на Лилиан, я был удивлен, обнаружив, что глаза ее полны слез. 

- Мистер Морфилд... - начала она необыкновенно нежным голосом, но замолчала. Потом, после долгой минуты тишины, добавила, обращаясь скорее сама к себе: - Но нет, не сегодня. 

Случайно опустив руку на мое плечо, она отдернула ее и вернулась к своему креслу. 

- Если я могу сделать что-то еще... - неуверенно проговорил я. 

- Нет, - поспешно перебила она, - ничего. 

Несколько минут мы сидели в тишине. Заговорив снова, Лилиан попросила меня о том, чего я никак не ожидал в тот момент. 

- Я хочу, - произнесла она, - еще раз увидеть эту картину над вашим столом. Не знаю, могу ли я прийти к вам завтра утром? 

- Конечно, - ответил я, - но если так - если вы пожелаете, - я могу и сам принести ее вам. 

- Нет, - ответила она, - если вас это не затруднит, я хотела бы увидеть ее на месте - у вас в кабинете. Конечно, я понимаю, это звучит глупо, но завтра вы все поймете. Можно, да? - Она улыбнулась. 

Следующий час мы просидели, болтая ни о чем, и, когда я поднялся, чтобы проститься, мисс Марктон уже вполне приободрилась. Она проводила меня до двери и смотрела мне вслед, пока я спускался по лестнице; остановившись внизу, я услышал ее легкое, нежное "спокойной ночи!". 

Я часто слышал потом эти слова - в своих снах. 

На следующее утро, плохо проспав ночь, я рано явился в офис. Я пребывал в исключительно прекрасном настроении и, боюсь, причинил некоторые неудобства, отказав одному или двум клиентам, с которыми должен был встретиться в это время, зато обрадовал Джеймса и стенографиста, отпустив их на весь день под тем предлогом, что ожидаю важного человека, с которым хотел бы переговорить наедине. 

Лишь спустя час входная дверь отворилась, впуская мисс Марктон. 

- Как видите, - улыбнулся я, проводя ее в кабинет, - я расчистил для вас дорогу. Вот ваш стул. Всего десять дней минуло с тех пор, как вы впервые сидели на нем. С тех пор многое изменилось, не правда ли? 

- Да, - тихо проговорила мисс Марктон, - многое изменилось. Нет, - я попытался присесть на подоконник, - садитесь сюда, на ваше место. Я хочу поговорить с вами - именно так. 

Я сделал, как Лилиан просила, и подвинул свое кресло поближе к ней; она внимательно, задумчиво следила за моими действиями. 

Затем, когда она повернулась и взглянула на картину перед собой, ее глаза словно погасли, и она заговорила отстраненным, безжизненным тоном, какого я еще никогда не слышал от нее. 

В течение всей последовавшей сцены она ни разу не посмотрела на меня, упорно не отрывая глаз от того, что было перед ней. 

- Знаете, - спросила она, - что эта картина сделала для вас - для нас обоих? Я хочу, чтобы вы пообещали мне, - продолжила она прежде, чем я успел вставить хоть слово, - что выслушаете все, что я скажу, в полном молчании. Чтобы я ни сделала и ни сказала, вы не должны ничего говорить, пока я не закончу. Вы обещаете? 

- Но я уверен... - изумленно заговорил я. 

- Нет. Вы должны обещать. 

Полагаю, только моя профессиональная выучка позволила мне серьезно кивнуть и холодно выслушать все остальное. Адвокат должен быть необычным. 

- Я видела эту картину во сне, - продолжала она. - Она не давала мне покоя ни днем ни ночью. Я замечала, как вы удивлялись, когда я спрашивала о ней всякий раз, что видела вас. Я знала, что это опасно, но ничего не могла поделать с этим. Мне даже нравилось - так же, как детям нравится играть с огнем. Но прежде, чем я продолжу... 

Неожиданно остановившись, она наклонилась, просунула руку за холст и вытащила оттуда бумажный сверток. Положив его на стол у моего локтя, она развязала шнурок и, разорвав бумагу, выложила передо мной его содержимое. 

Было достаточно одного взгляда - возглас изумления сам собой вырвался из моего горла. 

Это были пятьдесят тысяч долларов, выкраденные Уильямом Марктоном из банка Монтегю! 

Открыв большую сумочку, которую она принесла с собой, мисс Марктон собрала деньги и бросила их внутрь. 

- Вот,- проговорила она, похлопывая по сумочке, - деньги, которые вы искали, мистер Морфилд. Я возьму их. 

Небо знает, что я заслужила это! 

Вы можете гадать, - продолжила она так, что я едва слышал ее слова, почему я не забрала деньги без вашего ведома. Только потому, что я чувствую, что должна вам объяснить. 

Я вынула деньги из сейфа спустя десять минут после того, как дядя Виль положил их туда. Поначалу я хотела вернуть их обратно, но, раскрыв сверток и заглянув в него... Что ж, я не оправдываюсь. Когда стало известно, что дядя Виль арестован, я поняла, что мне тоже грозит опасность. 

Было совершенно ясно, что в квартире проведут обыск, так что я вернулась домой, забрала деньги и направилась в город, совершенно не зная, что с ними делать. Потом я заметила, что за мной следят, и, вконец испуганная, просто случайно забежала в ваш офис, хотя и слышала о вас раньше. Первое, что попалось мне на глаза, была эта картина, и я, с трудом понимая, что делаю, сунула сверток за нее, когда вы отвернулись, чтобы выбросить окурок. Только потом, поняв по вашему поведению, что вы ничего не заметили, я поняла, какой идеальный тайник нашла. 

Остальное вы знаете. Вы знаете, почему я не боюсь рассказывать вам об этом. Но это еще не все. Есть еще одно, что такая женщина, как я, не смеет говорить такому мужчине, как вы. Но, если можно, - ее надломленный голос задрожал сильнее, - я скажу. Небо знает, что это правда. Нет - дайте мне закончить! 

Достаточно я дурачила и обманывала вас. Я говорю это просто для того, чтобы вы знали, кто я на самом деле. Если бы я только могла... 

На этом ее голос оборвался. Сидя за столом и обхватив голову руками, я ощутил на своей щеке ее легкое дыхание и едва заметное прикосновение. Спустя мгновение хлопнула дверь. Она ушла. 

Я больше никогда не видел ее, за исключением своих снов. 

Возможно, это и к лучшему. 

Судя по всему, наедине с моими воспоминаниями мне было лучше, чем многим мужчинам - с их женами; и с годами я начал относиться к этому философски. 

Что же касается картины, то я вернул ее своему другу, написавшему ее, который позднее продал ее за очень хорошую сумму. 

Иногда воспоминания кажутся реальнее действительности. 





