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Конни Уиллис

Шехерезада Берни: захватывающие рассказы Уильяма Тенна



Предупреждение. Не читайте предисловие, пока не прочтете рассказы Уильяма Тенна, собранные в этой книге. Я очень старалась не раскрывать концовки, но невозможно обсуждать рассказы Тенна, не обсуждая их сюжет, а смотреть, как сюжет разворачивается – и сворачивается вокруг вашей шеи, чтобы удушить вас, – одно из главных удовольствий от прочтения Тенна.

Так что прочтите рассказы в этом сборнике, по одному за раз (как шоколадные конфеты) или все разом (как шоколадные конфеты), после чего возвращайтесь и обсудите их со мной. Начните с «Берни по прозвищу Фауст». Это мой любимый. Или… нет, погодите. Сначала «Лиссабон в кубе». Нет, «Уинтроп был упрям». Нет, «На восток!» Нет…

Позже. Ладно, вы вернулись. Теперь можем побеседовать. Когда в 1999 году Уильям Тенн (настоящее имя – Филип Класс) выступал на банкете в честь вручения наград Американской ассоциации писателей-фантастов – ему присудили звание заслуженного писателя, которое присуждают недооцененным звездам жанра, – послушать его собрался целый зал писателей, редакторов и агентов. Каждый из которых отчаянно надеялся, что Фил не знает никаких историй о нем лично.

Дело в том, что он знает все обо всех в целом жанре. Он был частью научной фантастики в легендарном Золотом веке; он знал Фрица Лейбера, Клиффорда Саймака и Алгиса Будриса, работал с Джоном В. Кэмпбеллом и замкнутым Х. Л. Голдом, играл в покер с Робертом Шекли, дружил с Джудит Мерилл, Теодором Старджоном и Дэниелом Кизом. И он не задумываясь рассказывает забавные (и даже скандальные) истории про них всех.

В ту ночь на банкете он рассказал десятки таких историй, и аудитория могла слушать его всю ночь. Чарльз Н. Браун из журнала «Локус» (Locus) называет Фила Класса (настоящее имя – Уильям Тенн) «Шехерезадой научной фантастики» – имея в виду не только то, что Тенн говорит, но и то, что он пишет. Пускай Тенн славится своим острым умом и едкой иронией, но в первую очередь он – рассказчик.

Его биография включает службу в армии, работу официантом, преподавание в Университете штата Пенсильвания и редактуру журналов и классической антологии «Дети чуда» (Children of Wonder), однако, как отмечает сам Тенн, все это было нужно лишь для того, чтобы «скоротать время между рассказами и романами».

Эти рассказы известны сложными сюжетами, хитроумными поворотами и незабываемыми персонажами: подозрительными жуликами, дешевыми Франкенштейнами, цыганами, печально некомпетентными мировыми правителями, работниками рекламных агентств. И инопланетянами.

Инопланетяне Тенна – вероятно, его лучшие персонажи: чемоданы с черными щупальцами из «Плоскоглазого монстра»; невероятно высокий мистер Тоху, согнутый «вперед в бедрах и назад в плечах», который, можно поклясться, перед уходом сунул в карман мистера Боху; семифутовые улитки Энди и Денди, огромные захватчики из «Людей в стенах». Выражаясь словами Джорджа Зебровски, «в должной степени пугающие, странные и другие».

Больше всего Тенн знаменит своими дьявольски хитроумными концовками. Некоторые критики называют их «трюкаческими», но это отнюдь не простые трюки. Во-первых, слово «трюк» – слишком мягкое для концовок, что бьют вас по лицу, словно рукоятка грабель, на которые вы случайно наступили. Во-вторых, они – гармоничная часть истории, а не что-то, добавленное в качестве дешевого сюрприза.

Отличный пример тому – «Берни по прозвищу Фауст», рассказ о мошеннике, который встречает достойного соперника. Это не просто рассказ о мошенничестве – это и есть мошенничество, и мы с готовностью заглатываем крючок. Я хорошо помню, как, читая его впервые, дошла до того места, где пришелец-сквернослов говорит, что хочет купить мост Золотые Ворота, самодовольно подумала: Я знаю, что задумал Тенн, – и прочла еще несколько страниц, наслаждаясь своим превосходством. Чтобы, дойдя до конца, обнаружить, что меня надули вместе с Берни и что мы оба остались с внеземным носом.

Но дело не только в неожиданных концовках, дело в самих историях. В «Арендаторах» эксцентричная фантазия обращается кошмарной ловушкой. «Освобождение Земли» не похоже ни на один из рассказов о первом контакте, что вы когда-либо читали, и лишь Тенн способен соорудить ужасы из леденцовых деревьев и сахарно-ватных облаков.

Удивляемся не мы одни. Когда Х. Л. Голд попросил Тенна написать «захватывающую, рикошетирующую по парсекам» космическую оперу для «Гэлекси» (Galaxy), Тенн сочинил «Разгневанных мертвецов» – в некотором смысле, именно то, что просил Голд, хотя полученное не могло не ошарашить его. Как и читателя. Это рассказ про зомби и межгалактическую войну, но в высшей степени оригинальный и с глубинами эмоций, каких не ожидаешь найти в жестокой истории.

По иронии судьбы, именно «Разгневанные мертвецы» и блистательное «Освобождение Земли» считаются самыми знаменитыми работами Тенна, поскольку это серьезные рассказы, а Тенн в основном прославился как юмористический писатель. А может, это вовсе не удивительно. У научной фантастики (и литературы в целом) всегда были проблемы с пониманием такого, насколько серьезным делом является комедия и как трудно ее писать. А комические рассказы Тенна кажутся непринужденными и легкими, несмотря на их невероятную сложность.

Рассказы вроде «Я, снова я и еще раз я», «Плоскоглазый монстр» и «Мост Бетельгейзе» полны комичных ситуаций и забавных реплик. Люди выскакивают из переполненного поезда подземки, «будто сплюнутые виноградные косточки», гтетанцы относятся к закону «не как к образу жизни, а как к интересному препятствию, которое нужно обойти», а путешественник во времени из «Флирглефлипа» описывает прошлое, в котором оказался, как «сцену из Марка Твена, Вашингтона Ирвинга или Эрнеста Хемингуэя – в общем, одного из писателей того периода».

У Тенна забавны даже названия: «Лимонно-зеленый громкий как спагетти моросящий динамитом день» и «Таки у нас на Венере есть рабби!» Многие из них, например, «С человеческим лицом» и «Проблема слуги», несут колючий двойной смысл, который становится ясен только после прочтения, а в одном названии, «Открытии Морниела Метауэя», кроется тройной смысл.

И рассказы с этими названиями уморительны. Пожалуй, мой любимый (у меня около пятнадцати любимых рассказов Тенна) – «Две части целого», про амебоидного инопланетянина, который продает порнографические картинки землянину, а тот, в свою очередь, тут же помещает их в учебник биологии, и все это приводит к юридическому хаосу. Кого обвинять в преступлении после деления амебы? И что именно считать порнографией? Как выражаются сами амебы: «Неужели самые священные, интимные подробности нашей половой жизни должны бесстыдно гулять по всем уголкам Вселенной?»

Но хотя «Две части целого» нельзя читать без смеха, этот рассказ также заставляет задуматься. (Неслучайно цитата в начале сборника рассказов Тенна «Из всех возможных миров…» взята из «Кандида» и затрагивает разговор «о следствии и причинах, о лучшем из возможных миров, о происхождении зла, о природе души и предустановленной гармонии».) Все рассказы Тенна поднимают серьезные вопросы о нас самих и о мире, в котором мы живем.

Ужасная ситуация, в которой оказываются люди из «Семейного человека», затрагивает важные проблемы контроля рождаемости и нашей одержимости социальным положением. «Плоскоглазый монстр» заставляет нас взглянуть на обычную историю о пучеглазом чудовище с совершенно иной стороны – и не только гадать о том, зачем чудовище унесло девочку, но и о том, действительно ли концовки всех историй о пучеглазых чудовищах в действительности были такими уж счастливыми.

Даже в прямолинейной страшилке вроде «С человеческим лицом» замечание маленькой девочки: «То есть если человек – вампир, что он может с этим поделать? Ничего, так ведь?» – повисает в воздухе, затрагивая тревожные вопросы о нас самих и о свободе воли. «Рассказы Тенна всегда на каком-то уровне вызывают тревогу, даже если они невероятно увлекательны, забавны и милы», – пишет Джордж Зебровски в «Научных фантастах XX века».

Возможно, сильнее всего заставляют задуматься рассказы Тенна о первом контакте с инопланетянами, которые сам он называет «Вот идет цивилизация!». К ним относятся «Мост Бетельгейзе», «Огненная вода», «Люди в стенах» и «Освобождение Земли» – и они совершенно не похожи на привычные истории о воинственных монстрах или благородных пришельцах, явившихся, дабы поделиться с нами продвинутыми технологиями.

Если они технологически достаточно развиты, чтобы прилететь к нам, рассуждает Тенн, значит, вполне способны нас захватить. Именно это демонстрирует он в сценах, заставляющих вспомнить о Вьетнаме, и варшавских гетто, и даже острове Манхеттен, с нами в роли аборигенов, продающих свой мир за пригоршню бусин.

Эти истории заставляют нас задуматься – но думаем не мы одни. Тенн также говорит нам о человеческих слабостях, о жизненной иронии, иногда даже о нерешенных проблемах в его собственных рассказах. В «Детской игре», крайне правдоподобной истории о Франкенштейне, герой случайно получает игровой набор «Сделай человека» из будущего и начинает им пользоваться. Его первые неуклюжие попытки приводят к дилетантскому младенцу, которого он оставляет на пороге приюта. Позже, тревожась о последствиях поступков героя (и своих собственных), Тенн написал другой рассказ, «Дитя Среды», о том, что произошло с этим брошенным ребенком.

Столь пристальное внимание к деталям отражает серьезность, с которой Тенн относится к собственной работе. Любому, кто сомневается в его приверженности писательству или научной фантастике, следует прочесть эссе «О фантастике в научной фантастике». В нем Тенн делится своей страстной верой в «научную фантастику как средство литературного опыта, имеющего особый вес и значимость в эту эпоху», опыта, в котором «бесконечен не только космос, но и идеи», где автор ограничен лишь «собственным талантом, чувствительностью и тематическим диапазоном интеллекта».

Однако любовь Тенна к научной фантастике вовсе не означает, что он питает к ней исключительно нежные чувства. Он резко критикует ее недальновидность и просчеты, а его рассказы зачастую являются сердитыми или саркастическими ответами на глупые условности и непродуманные допущения.

«Плоскоглазый монстр» – очевидный ответ дешевым космическим операм, «Проблема слуги» – историям про абсолютных правителей вселенной, «Открытие Морниела Метауэя» – фантазии, в которой кто-то отправляется в прошлое и встречает Леонардо да Винчи.

Многие рассказы Тенна посвящены путешествиям во времени. Истории о путешествиях во времени были процветающим поджанром в 1950-х годах и в основном вращались (иногда в буквальном смысле) вокруг замкнутой временной петли: герой отправлялся в прошлое и, используя свои знания о будущем, изобретал то самое будущее или становился исторической личностью, которую собирался изучать. Такие истории были очень забавными – а в руках мастеров вроде Майкла Муркока («Се человек») и Уорда Мура («Дарю вам праздник») становились классикой.

Однако многие из них представляли собой всего лишь замысловатую игру в шахматы, без какой-либо привязки к реальности или логике. В ответ на них Тенн написал рассказы вроде «Я, снова я и еще раз я», «Он умрет со щелчком» и «Бруклинский проект», в котором, как выразился Фриц Лейбер, визит в прошлое «меняет все во Вселенной, за исключением (вселенской!) человеческой природы с ее утомительными слабостями и абсурдностями».

И логика Тенна непоколебима. Он прекрасно знает, что если бы мы могли путешествовать во времени, то не устояли бы перед вмешательством в историю. А вмешавшись в нее случайно и вернувшись, чтобы все исправить, имели бы дело не только с последствиями своего вмешательства, но и с самим (или самими) собой, отправившимся в прошлое ранее. И наши мечты о встрече с исторической личностью, которой мы восхищаемся, вероятно, обречены на разочарование, ведь человеческая природа неизменна.

Тенн многое знает о человеческой природе. Он знает, что Франкенштейном скорее станет не замученный гений, а человек, чья личность не до конца сформировалась; что цепляться за месть нелегко; что люди зачастую жадны, лживы, наивны и гонятся за личной выгодой.



Последнее создало Тенну репутацию циника. Его называют «едким», «по существу пессимистом» и обладателем «преимущественно невысокого мнения о человеке».

Разумеется, оно невысокое. Кто из ваших знакомых знает столько о человеческой природе – и придерживается высокого мнения о человечестве? Но я не согласна с тем, что Тенн – циник. Может, Берни по прозвищу Фауст и жулик, но ему хватает совести не продавать собственную планету. Герой «Срока авансом» не совершает убийства, хотя имеет достойный повод и уже отбыл срок. А сержант в «Разгневанных мертвецах» ведет себя намного достойней, чем повело бы большинство из нас на его месте. То же самое относится к зомби.

Верно, Франкенштейн несет наказание, как и репортер в «С человеческим лицом», но оба это заслужили, и почти всегда именно похоть героя, или жадность, или уверенность в собственном превосходстве над другими оказывается причиной неприятностей.

И многие рассказы Тенна оканчиваются намного счастливей, чем мы ожидаем. В «Семейном человеке» Лизу не отдают для усыновления, а хранителю удается спасти не только ребенка, но и Мону Лизу, и часть Сикстинской капеллы.

Некоторые из неприятных персонажей Тенна также могут быть ответом на могучих героев и безупречных героинь, которыми кишит жанр. И столь многие из его рассказов, например, «Ирвинга Боммера любят все» и «Венера и семь полов», проникнуты духом такого веселья, что их не мог написать тот, кто ненавидит человечество.

Рассказы Тенна хитроумны, искусны, интригующи, ироничны, в высшей степени интеллигенты, трогательны и забавны. А также слишком малочисленны. Большинство рассказов в этом сборнике были написаны в 1950-х и 1960-х, и до настоящего времени найти их было непросто. Я чрезвычайно рада, что все они будут вновь изданы, причем под одной обложкой (хотя не менее приятно наткнуться на какой-нибудь рассказ Тенна в антологии, когда меньше всего этого ожидаешь, и вновь позволить ему соблазнить, удивить и обмануть тебя), но мне бы хотелось, чтобы их было больше.

И мне бы хотелось, чтобы он написал что-то новое. (Ты слышишь Фил?) Я думаю, это весьма возможно. Как выразился о Тенне Деймон Найт, он «не остановится, пока не скажет последнее слово».

Надеюсь, это так. Подобно султану Шехерезады, я готова слушать его всю ночь.



Пришельцы, пришельцы, пришельцы





Огненная вода



Самый волосатый, грязный и старый из трех посетителей, прибывших из Аризоны, чесался спиной о пластмассовую спинку стула.

– Инсинуации по сути своей напоминают лаванду, – заметил он, как бы приглашая всех принять участие в беседе.

Его спутники, тощий молодой человек с плачущими глазами и женщина, чью миловидность портили лишь сгнившие зубы, захихикали и расслабились. Тощий процедил:

– Кхм-кхм, пчхи!

И другие многозначительно закивали.

Грета Сайденхайм оторвала взгляд от своей небольшой стенографической машинки, размещенной на двух самых головокружительных коленках, какие ее работодатель не смог бы отыскать во всем Нью-Йорке, а то и за его пределами. Она медленно повернулась к нему, озаряя своей красотой.

– И это тоже, мистер Хебстер?

Президент корпорации «Хебстер Секьюритиз» подождал, пока отзвук ее голоса не перестанет тревожить его уши; ему нужно было здраво мыслить и рассуждать. Он кивнул и бойко ответил:

– И это тоже, мисс Сайденхайм. Отражайте приблизительный фонетический состав этих «кхм-пчхи», и обязательно отмечайте, когда это звучит как вопрос, а когда – как утверждение.

Он поскреб своими только-только наманикюренными ногтями ящик, где лежал парабеллум с полной обоймой. На месте. Кнопки экстренной связи, с помощью которых можно вызвать любого агента «Хебстер Секьюритиз» – хоть весь штат Хебстер-билдинг из девяти сотен человек, – располагались всего в восьми дюймах от его руки. На месте. Совсем рядом дверь, а за ней стоят его верные, мощные, все как на подбор, облаченные в униформу охранники, готовые ворваться сюда, стоит только его правой ступне приподняться с небольшой пружины, встроенной в пол. И это на месте.

Алджернон Хебстер может вести дела со всеми, даже с первяками.

Он вежливо кивнул каждому из трех аризонских посетителей, уныло улыбнулся, глядя на то, что массивные бесформенные башмаки на их ногах делали с шикарным, сплетенным специально для его кабинета ковром, в котором практически по щиколотку утопали ноги. Зайдя в сопровождении мисс Сайденхайм, они рассмеялись в ответ на его вежливое приветствие.

– Давайте оставим официальное знакомство. Вы знаете, кто я. Меня зовут Хебстер, Алджернон Хебстер. В приемной вы попросили о личной встрече. Если это важно для нашей дальнейшей беседы, моего секретаря зовут мисс Грета Сайденхайм. А вас, сэр?

Он обращался к старику, однако тощий парень наклонился вперед на своем стуле и протянул напряженную, почти прозрачную руку.

– Имена? – спросил он, – Имена круглы, если не раскрыты. Рассмотрим имена. Сколько этих имен? Рассмотрим имена, а потом пересмотрим имена!

Женщина тоже наклонилась вперед, и гнилостный запах из ее рта донесся до Хебстера даже через его огромный офис.

– Бурлит, настигает, бьет и взмывает, – подчеркнула она, разведя руки, соглашаясь с будто бы вполне очевидным утверждением. – Пустота умаляет себя до вечности…

– До срока, – поправил ее старик.

– До вечности, – настаивала женщина.

– Кхм-кхм, пчхи! – с горечью восклицал тощий.

– Послушайте! – перебил Хебстер. – Когда я спросил…

Загудела громкая связь, он глубоко вздохнул и нажал кнопку. Администратор быстро и испуганно заговорил:

– Я помню ваше указание, мистер Хебстер, но эти двое из Специальной комиссии по расследованиям «Организации Объединенного Человечества» снова здесь, и у них очень решительный вид. То есть сейчас, похоже, они готовы на все.

– Йост и Фунатти?

– Да, сэр. По их разговору можно понять, что они точно знают о вашей встрече с этими тремя первяками. Они спросили меня, что вы пытаетесь сделать – преднамеренно распалить высшистов? Они сказали, что воспользуются полными надгосударственными полномочиями и зайдут силой, если вы не…

– Задержите их.

– Но, мистер Хебстер, Специальная комиссия по расследованиям…

– Задержите их, я сказал. Вы кто, администратор приемной или входная группа? Включите воображение, Руфь! В вашем распоряжении девятьсот сотрудников и корпорация стоимостью десять миллионов долларов. Можете разыграть у себя в приемной любой фарс, можете даже нанять актера, загримировать его под меня, чтобы потом он вышел и свалился замертво к их ногам. Задержите их – и я дам вам премию. Задержите.

Он отключил связь и посмотрел на посетителей.

Хорошо, что хоть у них все было радостно и беззаботно. Эти трое повернулись лицами друг к другу и занялись своей противной бессмысленной болтовней. Они, полные решимости, что-то обсуждали, спорили, повышая друг на друга голос, умоляли, однако уши Алджернона Хебстера улавливали лишь неразличимые звуки, напоминающие чихи, и редкое, но явственное кхм!

Он поджал губы с сомнением. Первые люди человечества! Эти кретины? Пожав плечами, он зажег сигарету. Что ж тут поделаешь. Это первые люди человечества. А бизнес есть бизнес.

«Нужно просто помнить, что они не супермены, – сказал он себе. – Они могут быть опасны, но не супермены. Совершенно точно. Вспомни эпидемию гриппа, которая чуть не стерла их с лица земли, также вспомни, как ты облапошил тех двух первяков в прошлом месяце. Они не супермены, однако и не люди. Просто нечто иное».

Он бросил взгляд на секретаршу и утвердительно качнул головой. Грета Сайденхайм стучала пальцами по клавишам своей машинки, словно набирала простенькое деловое письмо, например, об определении доли мужа в наследуемом состоянии жены. Он подумал было, правильной ли методикой она пользуется, чтобы уловить все интонации. Однако Грете можно было довериться. Она все сделает, как надо.

– Кхм-кхм! Кхм, кхм-кхм, пчхи. Кхм, кхм… пчхи? Пчхи.

Что послужило поводом для столь бурного обсуждения? Он просто спросил, как их зовут. У них в Аризоне что, нет имен? Конечно, они не могли не знать, что здесь наличие имен считается стандартной практикой. Они должны знать об этом ничуть не хуже него.

Может, на этот раз их привело в Нью-Йорк что-то еще? Может, нечто, связанное с пришельцами? Он почувствовал, как коротко стриженные волосы на его затылке становятся дыбом, и смущенно пригладил их.

Проблема в том, что их язык стоило просто изучить. И тогда можно было бы понять все, что они говорят во время своих занудных бесед. Это было проще пареной репы, но на деле – как спрыгнуть со скалы.

Но теперь время вышло. Он не знал, как долго Руфь сможет удержать следователей ООЧ в приемной. Ему нужно было как-то снова овладеть ситуацией, не сделав что-нибудь из тех многих оскорбительных – и потому смертельно опасных – для первяков вещей.

Он слегка постучал по столу. Череда чихов прервалась на полуслоге. Женщина медленно встала.

– К вопросу об именах, – упорно начал Хебстер, не сводя глаз с женщины. – Поскольку, вы, уважаемые, заявляете…

Тут женщина скорчилась в агонии, села на пол и улыбнулась Хебстеру. С гнилыми зубами улыбка вышла не хуже, чем у трупа любой суперзвезды.

Хебстер прочистил горло и попытался начать еще раз.

– Если вам нужны имена, – внезапно сказал старик, – то можете звать меня Ларри.

Президент «Хебстер Секьюритиз» вздрогнул, но взял себя в руки и сумел сказать «спасибо» пусть слабым, но не слишком удивленным голосом. Он посмотрел на тощего.

– Зовите меня Тесей, – говоря это, молодой человек выглядел очень печальным.

– Тесей? Хорошо! – если начать соглашаться с первяками, то дела могут пойти совсем неплохо. Но Тесей! Хотя что еще взять с этих первяков! Дело осталось за женщиной, а потом можно начинать.

Они все смотрели на женщину. Даже на лице Греты, которая выглядела так, словно прошла все процедуры в салоне красоты, можно было прочитать любопытство.

– Имя, – прошептала женщина сама себе. – Надо дать имя имени.

«О, нет, – мысленно застонал Хебстер. – Неужели мы сейчас застрянем на этом».

По всей видимости, Ларри решил, что они и так потеряли много времени. Он предложил женщине:

– Почему бы не назвать себя Му?

Молодой человек, то есть Тесей, также заинтересовался возникшей проблемой.

– Ровер – отличное имя, – подсказал он.

– А как насчет Глории? – в отчаянии спросил Хебстер.

Женщина подумала:

– Му, Ровер, Глория, – мурлыкала она, – Ларри, Тесей, Сайденхайм, Хебстер и я.

Похоже, что она рассматривала все варианты.

Хебстер знал, что сейчас может произойти все, что угодно. Однако плюс был уже в том, что они перестали вести себя высокомерно и снизошли до его уровня. Исчезли эти «пчхи», и что самое главное – пропали эти насмешливые двусмысленные разговоры, которые раздражали гораздо больше. Сейчас их с горем пополам можно было понимать.

– В рамках настоящей беседы, – наконец сказала женщина, – меня будут звать… Меня будут звать… Меня зовут Пароход «Лузитания».

– Отлично! – взревел Хебстер, позволяя сорваться слову, которое крутилось у него на языке. – Это отличное имя. Ларри, Тесей и… э-э… Пароход «Лузитания». Какие замечательные люди. Зрелые и рациональные. Давайте перейдем к делу. Вы же пришли сюда по делу, я правильно понимаю?

– Правильно, – ответил Ларри. – Мы слышали о тебе от двух ребят, которые покинули нас месяц назад, чтобы добраться до Нью-Йорка. Они говорили о тебе на пути обратно в Аризону.

– Говорили, да? Я на это надеялся.

Тесей соскользнул со стула и шлепнулся на пол рядом с женщиной, что-то вылавливающей из воздуха.

– Они говорили о тебе, – повторил он. – Они сказали, что ты очень хорошо с ними обошелся, что относился к ним с таким уважением, на какое вообще способно существо вроде тебя. Они также сказали, что ты их надурил.

– Ох, Тесей, – Хебстер развел свои наманикюренные руки. – Я бизнесмен.

– Ты бизнесмен, – согласилась Пароход «Лузитания», осторожно вставая на ноги и сильно, с размаху, хлопая ладонями перед своим лицом. – И здесь, на этом самом месте, в этот самый момент, мы тоже бизнесмены. Можешь получить от нас все, что мы принесли, но за это надо заплатить. И не думай, что сможешь обмануть нас.

Она опустила руки со сложенными лодочкой ладонями к талии. Внезапно разъединила их, и в воздух взлетел крошечный орлан. Он взмыл прямо к флуоресцентным лампам под потолком. Чувствовалось, что его полету мешал закрепленный на его груди тяжелый полосатый щит, пучок стрел, который орлан держал в одной лапе, и оливковая ветвь – в другой. Он повернул свою белую голову, взглянул на Алджернона Хебстера и начал резкое падение на ковер. Орлан исчез без следа, не успевши удариться об пол.

Хебстер закрыл глаза, вспоминая выпавшую в последний момент из клюва орлана ленту. На ней были напечатаны слова, и хотя слова эти были слишком малы, чтобы разглядеть их на расстоянии, он был абсолютно уверен, что там было написано: E Pluribus Unum[1]. Он был в этом столь же уверен, как и в том, что сейчас следовало сохранять спокойствие и делать вид, будто ничего не произошло. Нужно оставаться таким же спокойным, как эти первяки. Профессор Клаймбокер говорил, что первяки – это ментальные пьянчужки. Если их не доводить, могут ли они быть опасными?

Он открыл глаза.

– Хорошо, – сказал он. – Что же вы хотите продать?

В воздухе на краткое время повисло молчание. Тесей, похоже, забыл, чем он хотел закончить свою речь; Пароход «Лузитания» уставилась на Ларри.

Ларри чесал свой правый бок, продираясь через слои дурно пахнущей одежды.

– О! Безотказный метод победить любого, кто пытается применить reductio ad absurdum[2] к любому твоему рациональному предложению. – Он самодовольно зевнул и принялся чесать свой левый бок.

Хебстер ухмыльнулся; ему вдруг полегчало.

– Нет, этим нельзя пользоваться.

– Нельзя пользоваться? – старик старался из-за всех сил, чтобы не выглядеть изумленным. Он покачал головой и бросил косой взгляд на Пароход «Лузитания».

Та снова улыбнулась, приподнялась и шлепнулась обратно.

– Ларри все еще не говорит на понятном для тебя языке, мистер Хебстер, – заворковала она, словно дружелюбный завод по производству удобрений. – Мы принесли с собой то, что, как нам известно, очень-очень вам нужно. Просто позарез.

– Неужели? – Хебстер возрадовался. Эти двое были как те первяки в прошлом месяце: они не понимали реальную стоимость вещей. Интересно, понимают ли это их хозяева. А если и понимают – кто ведет дела с пришельцами?

– У… нас… есть… – Она тщательно отделяла одно слово от другого, пафосом пытаясь достичь драматического эффекта. – Новый оттенок красного, но не только это. О нет! Новый оттенок красного и полный набор цветовых значений на его основе! Полный набор цветовых значений на основе вот этого нового оттенка красного, мистер Хебстер! Только подумайте, что сможет сделать художник-абстракционист с таким…

– Не впаривайте мне товар, дамочка. Тесей, что вы пытаетесь сделать?

Тесей сидел, хмуро уставившись на зеленое основание стола. Вдруг он откинулся назад с удовлетворенным видом. Хебстер внезапно понял, что на его правую ступню больше ничего не давит. Каким-то образом Тесей узнал о сигнальной пружине, встроенной в пол, и избавился от нее.

Он растворил пружину так, что не сработала сигнализация, которая должна была завыть при ее распрямлении.

Раздалось хихиканье троих первяков и быстрый обмен чихами. Значит, они все знали, что сделал Тесей и как Хебстер пытался подстраховаться. Они не были сердиты, и нельзя было сказать, что торжествовали. Поди разбери этих первяков!

Но не стоило лишний раз нервничать – ведение дел с этими ребятами и так грозило медвежьей болезнью. В любом случае прибыль…

Внезапно у собеседников снова появился деловой настрой.

Тесей с видом базарного торговца, делающего свое последнее, окончательное предложение, выдал:

– Ряд демографических показателей, которые можно без труда сопоставить с…

– Нет, Тесей, – прервал его Хебстер.

Пока Хебстер, откинувшись на спинку кресла, слушал их с нескрываемым удовольствием, совершенно позабыв об исчезнувшей пружине, они отчаянно перебрасывались короткими фразами, встревая и лихорадочно перебивая друг друга.

– Портативный нейтронный стабилизатор для больших выс…

– Более пятидесяти способов говорить «однако» без…

– Чтобы каждая домохозяйка могла делать антраша во время готовки…

– Легкая как шелк синтетическая ткань, изготовле…

– Декоративный узор для лысых голов с использованием фолликул в качестве…

– Полное и сокрушительное опровержение всех теорий пирамидологов от…

– Хорошо! – проревел Хебстер. – Хорошо! Достаточно!

Грета Сайденхайм, забывшись, с облечением выдохнула. Ее стенографическая машинка последние несколько минут стучала, как центрифуга.

– Итак, – продолжил генеральный директор, – что вы хотите взамен?

– Что-то из перечисленного все же тебя заинтересовало, да? – прогудел Ларри. – Что конкретно? Даю руку на отсечение, что это опровержение пирамидологов!..

Пароход «Лузитания» презрительно замахала руками:

– Митра архиепископа, дурак! Видно же, он просто в восторге от новых цветовых значений красного. Новые…

По громкой связи раздался голос Руфь.

– Мистер Хебстер, Йост и Фунатти вернулись. Я задержала их, но мне только что позвонили из вестибюля: они поднимаются сюда. У вас две, может, три минуты. И они так разозлены, что выглядят, как настоящие высшисты!

– Спасибо! Когда они выйдут из лифта, делайте все, что можете, только не слишком нарушайте закон.

Он повернулся к своим гостям.

– Послушайте!..

Они снова разошлись.

– Кхм-кхм, пчхи, кхм, пчхи? Кхм-кхм, пчхи, кхм, кхм! Пчхи, кхм, пчхи, кхм, пчхи, кхм-кхм, пчхи.

Они действительно что-то понимают в этих нескончаемых чихах и чистках горла? Это действительно превосходящий все существовавшие человеческие язык… как пришельцы превосходят людей? Что ж, они хоть могут общаться на этом языке с пришельцами. А пришельцы…

Внезапно он вспомнил о двух разозленных агентов ООЧ, которые мчались в его офис.

– Послушайте, друзья. Вы пришли сюда, чтобы продать свой товар. Вы мне все показали, и я увидел то, что хотел бы купить. Что именно – сейчас совершенно несущественно. Единственный вопрос – что вы хотите взамен? Пожалуйста, изложите свои требования быстро и кратко. У меня сегодня есть и другие дела.

Женщина, что была ночным кошмаром любого стоматолога, топнула ногой. Под потолком появилась небольшая – не больше кулака – тучка. Раздался гром и на замечательный ручной работы ковер Хебстера пролился дождик.

Он провел наманикюренным пальцем по внутренней части воротничка, чтобы не лопнули набухшие вены на его шее. Только не сейчас. Посмотрев на Грету, он снова почувствовал уверенность в себе, увидев ту безмятежность, с которой она ждала продолжения разговора, готовая дальше стенографировать. Образец деловой хватки. Первяки запросто могли выкинуть нечто, как и в Лондоне пару лет назад – они раздули муху до размеров слона, после чего им запретили появляться в городах, – а Грета Сайденхайм будет все так же отбивать части беседы.

При таком могуществе, почему они просто не возьмут то, что хотят? Зачем преодолевать многие мили, тайком пробираться в города, нелегально проводить подобные встречи? Большую их часть без труда отлавливают и отправляют обратно в резервации, а остальные становятся жертвой безжалостного мошенничества со стороны «честных» людей. Почему они просто не приходят, круша все на своем пути, не забирают свои странные, жалкие награды и не возвращаются к своим хозяевам? Более того, почему их хозяева сами… Ну, ладно. Первяк мыслит как первяк. Не от мира сего и не для мира.

– Мы сейчас скажем тебе, что хотим взамен, – начал Ларри, прервавшись на длинном «пчхи». Он поднял руку и начал перечислять позиции, загибая пальцы, длину ногтей которых подчеркивала глубоко въевшаяся грязь. – Во-первых, сотня копий «Моби Дика» Мелвилла в мягкой обложке. Затем, двадцать пять радиоприемников с наушниками, по два наушника на каждый радиоприемник. Еще две Эмпайр-стейт-билдинг или три мюзик-холла Радио-Сити в зависимости от того, что более приемлемо для вашей стороны. Эти вещи нам нужны вместе с фундаментом, без повреждений. А еще относительно хорошая копия «Гермеса» Праксителя. И электротостер, произведенный около тысяча девятьсот сорок первого года. Наверное, на этом все. Тесей?

Тесей наклонялся вперед, пока не коснулся носом колен.

Хебстер застонал. Список был не таким плохим, как он ожидал. Удивительно, как их хозяева всегда жаждали электроприборы и произведения искусства землян, но сейчас оставалось так мало времени для торга. Две Эмпайр-стейт-билдинг!

– Мистер Хебстер, – заговорила администратор по громкой связи. – Эти люди из Спецкомиссии… Мне удалось вывести толпу сотрудников в коридор и задержать их у лифта, когда он подъехал к нашему этажу, а сейчас я заперла… вернее, пытаюсь запереть… но, похоже, что не смогу. Вы не могли бы…

– Молодчина! У вас все просто прекрасно!

– Тесей, это все, что мы хотим? – снова спросил Ларри. – Пчхи?

В приемной раздался тяжелый удар; Хебстер услышал топот бегущих людей.

– Смотрите, мистер Хебстер, – наконец сказал Тесей, – если ты не хочешь покупать детонатор reductio ad absurdum у Ларри и тебе не нравится мой метод украшения лысых голов из-за характерных выразительных средств, то как насчет системы нотного письма…

Кто-то попытался зайти в кабинет Хебстера, но дверь была заперта. В нее постучали, затем еще, уже настойчивее.

– Он уже нашел то, что ему нужно, – не сдержалась Пароход «Лузитания». – Да, Ларри, это исчерпывающий перечень.

Хебстер схватился за свою уже седеющую голову.

– Прекрасно! Теперь смотрите. Я могу дать вам все, кроме двух Эмпайр-стейт-билдинг и трех мюзик-холлов Радио-Сити.

– Или мюзик-холлов Радио-Сити, – поправил Ларри. – Не пытайся тут нас перехитрить! Двух небоскребов Эмпайр-стейт-билдинг или трех мюзик-холлов Радио-Сити. В зависимости от того, что более приемлемо для вашей стороны. Почему нет? Разве они не стоят полученной выгоды?

– Откройте дверь! – взревели снаружи. – Откройте дверь во благо «Объединенного человечества»!

– Мисс Сайденхайм, откройте дверь, – громко сказал Хебстер и подмигнул своей секретарше, которая встала, потянулась и медленно и размеренно пошла к запертой двери. Послышался удар, будто пара человек плечами пытались выломать дверь. Хебстер знал, что дверь его офиса может выдержать таран среднего по размерам танка. Однако был предел терпения и у Специальной комиссии по расследованиям «Организации Объединенного Человечества», потому шутить с ними не стоило. Эти парни многое знали о первяках и о том, что стояло за ними. Они имели полномочия сначала стрелять, затем задавать вопросы, если таковые могли возникнуть после пальбы.

– Вопрос не в том, что это не стоит выгоды, – быстро сказал им Хебстер, провожая к выходу за своим столом, – По причинам, которые вы, конечно же, не хотите знать, я просто не могу дать вам две Эмпайр-стейт-билдинг и три мюзик-холла Радио-Сити вместе с фундаментом без повреждений… Во всяком случае, не сейчас. Я дам вам все остальное и…

– Откройте дверь, или мы сейчас ее вынесем!

– Пожалуйста, господа, одну минуту, – любезно ответила им Грета Сайденхайм. – Вы убьете бедную, просто исполняющую свои обязанности девушку, которая делает все от нее зависящее, чтобы вас впустить. Замок заклинило. – Она подергала ручку двери, тревожно смотря своими прекрасными глазами на Хебстера.

– Но взамен этих позиций, – продолжал Хебстер. – Я достану…

– Я вот что хочу сказать, – вмешался Тесей. – Ты знаешь, что самое сложное для композиторов-додекафонистов[3]?

– Я могу предложить вам, – продолжал генеральный директор, с которого уже в три ручья тек пот, – точные архитектурные чертежи Эмпайр-стейт-билдинг и мюзик-холла Радио-Сити, а также пять… нет, пусть будет десять… масштабных моделей каждого здания. И вы получите все остальные предметы, которые просили. Вот так. Торг неуместен. Давайте быстро!

Они переглянулись друг с другом, когда Хебстер резко открыл дверь и показал на пятерых охранников в ливреях, ждавших рядом с персональным лифтом.

– Согласны, – сказали они в унисон.

– Класс! – Хебстер почти взвизгнул. Он втолкнул их в дверной проем и сказал самому высокому охраннику:

– Девятнадцатый этаж!

Как только он закрыл дверь, мисс Сайденхайм открыла дверь в приемную. В кабинет вломились Йост и Фунатти в цвета бутылочного стекла униформе ООЧ. Не задерживаясь, они ринулись к Хебстеру и распахнули дверь запасного выхода. Донесся звук спускающегося вниз лифта.



Фунатти, небольшого роста человек с кожей оливкового цвета, принюхался.

– Первяки, – прогундосил он. – У него здесь были первяки, совершенно точно. Чувствуешь эту бродяжную вонь, Йост?

– Да, – сказал тот. – Пошли. Пожарная лестница. Мы догоним лифт!

Они достали из кобуры табельное оружие и ринулись вниз по металлической лестнице. Где-то внизу остановился лифт.

Секретарша Хебстера уже была у громкой связи.

– Техобслуживание! – Она выдержала небольшую паузу. – Техобслуживание, автоматическая блокировка выхода на девятнадцатый этаж, пока посетители, которых мистер Хебстер только что отправил вниз, не скроются в безопасной лаборатории. До тех пор всячески извиняйтесь перед копами. Помните, они из Спецкомиссии.

– Спасибо, Грета, – сказал Хебстер, отключив громкую связь, когда они остались одни. Он плюхнулся в свое кресло и шумно выдохнул:

– Ведь существуют и более легкие способы заработать миллион.

Она подняла свои идеальные белые брови.

– Или быть абсолютным монархом прямо посреди парламента землян?

– Если они будут ждать достаточно долго, – лениво сказал он, – я буду ООЧ, современным мировым правительством и прочими организациями в одном лице. Год или два – и все будет в кармане.

– Вы не забываете про Вандермира Демпси? Его ребята также метят на место ООЧ. Не говоря уж об их радужных планах на вас. А их много, очень много.

– Грета, они меня совершенно не беспокоят. «Человечество превыше всего» исчезнет в один день, когда этот отживший свой век старый демагог отбросит копыта.

Он ударил по кнопке громкой связи:

– Техобслуживание! Техобслуживание, посетители, которых я направил вниз, уже добрались до лаборатории?

– Нет, мистер Хебстер. Но пока все хорошо. Мы отправили их на двадцать четвертый этаж, а людей из Спецкомиссии – вниз, к персоналу. К слову о Специальной комиссии, мистер Хебстер… Мы выполняем ваши поручения и все с ними связанное, но никто не хочет проблем с этими ребятами. Последней поправкой они постановили, что отныне препятствие им карается смертной казнью.

– Не беспокойтесь, – ответил Хебстер. – Я никогда еще не подводил никого из своих сотрудников. Наш девиз: «Босс все исправит». Позвоните мне, когда эти первяки будут надежно спрятаны и готовы отвечать на вопросы.

Он повернулся к Грете.

– Перед уходом расшифруй материалы и передай в руки профессора Клаймбокера. Он считает, что начал что-то понимать в этих их бесконечных чихах.

Та кивнула.

– Хотелось бы использовать какую-нибудь самопишущую аппаратуру, а не сидеть над старой допотопной машинкой.

– Мне тоже. Однако первяки любят портить все электрические аппараты, если, конечно, они не собирают их для своих пришельцев. Сколько они мне испортили магнитных самописцев прямо посреди собеседований. Поэтому я понял, что стенографисты – единственное решение. Конечно, однажды первяки могут научиться портить и стенографистов.

– Очень жизнеутверждающе. Однажды холодной ночью я вспомню, что есть такая возможность, – пробормотала она, уходя в свой небольшой кабинет. – Но мне ли жаловаться? Все эти штучки первяков позволили создать этот бизнес, мне тут платят неплохую зарплату, и я могу позволить себе все свои безделушки.

* * *

Это была не совсем правда. Хебстер вспоминал прошлое, сидя у коммутатора в ожидании новостей о прибытии его гостей в лабораторию. Да, где-то девяносто пять процентов «Хебстер Секьюритиз» были заработаны благодаря всяким штучкам первяков, добытых у них теми или иными способами, однако основой всему был небольшой инвестиционный банк, который достался ему в наследство от отца еще во время Полувойны – тех дней, когда пришельцы впервые появились на Земле.

Пугающие разумные точки, клубящиеся в разноцветных сосудах самых разных форм, совершенно не поддавались восприятию ограниченного человечества. Некоторое время с ними совершенно невозможно было общаться.

Юмористы говорили в те первые дни, что пришельцы появились не для уничтожения человечества, завоевания или его порабощения. У них была по-настоящему страшная и грозная цель – полностью игнорировать его!

Даже сейчас никто не знал, из какой части галактики прибыли эти пришельцы. И зачем. Никто не знал, сколько их прилетело. Или как они управляли своими высокоскоростными и совершенно бесшумными космическими кораблями. Немногое, что удалось о них выяснить в те редкие случаи, когда они снисходили до изучения жизни людей – словно рассеянные высококультурные туристы, полные отрешенного интереса, – только подтверждало их технологическое превосходство над человеком. Превосходство, во всей своей полноте не умещающееся даже в самые бурные фантазии. В недавно прочитанной Хебстером социологической работе выдвигалось предположение, что наука пришельцев превосходит современную науку человечества, как метеоролог, разбрасывающий сухой лед по истощенной от засухи почве, превосходит первобытного земледельца, неистово трубящего в бараний рог, пытаясь разбудить дремлющих богов дождя.

Длительные и жутко опасные наблюдения показали: точки-в-бутылках настолько развиты, что им не требовались никакие инструменты. Они работали непосредственно с самим материалом, меняя его форму и, по всей видимости, создавая и уничтожая материю простым волеизъявлением.

Некоторые люди вступили с ними в контакт…

И перестали быть людьми.

Лучшие умы человечества наведывались в поселения клубящихся пришельцев. Немногие вернулись, рассказывая о тех чудесах, которые они лишь смутно припоминали и не разглядели до конца. Их рассказы всегда звучали так, будто они слепли в самые ответственные моменты или срабатывал какой-то ментальный предохранитель.

Другие же – такие видные личности, как президент Земли, или трехкратный лауреат Нобелевской премии, или известные поэты – смогли преодолеть барьер, но стали теми, кто уже не вернется. Они оставались жить в поселениях пришельцев в Гоби, Сахаре и на американском юго-западе. С трудом обеспечивая себе пропитание, несмотря на приобретение невероятных способностей, они благоговейно слонялись среди чужаков, разговаривая странными гортанными и носовыми звуками, которые, по всей видимости, были человеческим вариантом языка их хозяев, что-то вроде пиджин-пришельского. Кто-то пошутил, что разговор с первяком напоминает попытки на слепого прочесть страницу написанного шрифтом Брайля послания для осьминогов.

И совершенно никого из оставшегося большинства не вдохновляло то, что эти бородатые, вшивые, вонючие бродяги, эти словно пьяные пустомели, порабощенные разумом совершенно другой формы жизни, являлись лучшими представителями всего человечества.

Люди и первяки возненавидели друг друга практически с самого начала: люди ненавидели первяков за подобострастие и беспомощность с точки зрения людей, первяки ненавидели людей за невежество и отсутствие способностей с точки зрения пришельцев. И за исключением выполнения приказов пришельцев через нелегальных посредников вроде Хебстера, первяки общались с людьми ровно столько же, сколько их хозяева.

Если их помещали в лечебные учреждения, они или сводили себя в могилу своим бесконечным кхм-пчхи! или внезапно теряли терпение и прокладывали себе путь на свободу через стены лечебниц и любой встававший на их пути медицинский персонал. Поэтому энтузиазм шерифов и их помощников, медсестер и санитаров заметно угас, и насильно удерживать первяков где-либо перестали.

Так как эти две группы людей настолько отличались в психологическом плане, что свести их вместе не было никакой возможности, нечесаные кудесники были удостоены отдельной классификации: первые от человечества, первяки. Не лучше и не хуже остальных. Просто другие. И очень опасные.

«Что сделало их такими?..» – Хебстер откатился на стуле назад и посмотрел на отверстие в полу, где раньше размещалась сигнальная пружина. Тесей полностью растворил ее, но как? Силой мысли? Предположим, это телекинез, примененный одновременно ко всем молекулам металла, заставивший их двигаться быстрее и спонтанно. Или, возможно, он просто переместил пружину куда-то в другое место. Куда? В космос? В гиперпространство? В другое время? Хебстер покачал головой и притянул себя назад к удобной и гладкой поверхности стола, успокаивающей и настраивающей на деловой лад.

– Мистер Хебстер? – спросили по громкой связи так резко, что тот даже подпрыгнул. – Это Маргритт из Общей лаборатории номер двадцать три «Б». Ваши первяки только что прибыли. Регулярная проверка?

«Регулярная проверка» означала беседу девяти специалистов общей лаборатории с первяками по всем доступным для понимания техническим вопросам. Методы этой беседы могли быть разными: от выпаливания большого числа вопросов, как на полицейском допросе, до сбивания первяков с толку и поддержания их в таком состоянии в надежде на то, что те выдадут хоть какие-то неожиданные и полезные научные знания.

– Да, – ответил Хебстер. – Регулярная проверка. Но сначала пусть с ними поговорит специалист по текстилю. Вообще, пусть он руководит всей проверкой.

Пауза на другой стороне.

– Единственный специалист по текстилю в этой секции – это Чарли Верус.

– Ну, и? – начал раздражаться Хебстер. – Почему вдруг такой тон? Надеюсь, он компетентен. Что о нем говорит персонал?

– Персонал говорит, что он компетентен.

– Вот и решено. Смотрите, Маргритт, у нас по всему зданию бегает Спецкомиссия с налитыми кровью глазами. У меня нет времени заниматься раздорами между вашими подразделениями. Переведите меня на Веруса.

– Да, мистер Хебстер. Берт! Позови Чарли Веруса. Да, его.

Хебстер покачал головой и хмыкнул. Эти технологи. Скорее всего, Верус был очень умным и очень неприятным в общении.

– Мистер Хебстер? Это Верус, – вновь заговорил комутатор скучающим и манерным голосом. Скорее всего, этот Верус был неплохим человеком, несмотря на свои неврозы. В корпорации «Хебстер Секьюритиз» отдел кадров был просто первоклассным.

– Верус? Я о тех первяках. Хочу, чтобы вы руководили проверкой. Один из них знает, как делать легкую как шелк синтетическую ткань. Узнайте сначала об этом и только потом приступайте ко всему остальному, что у них есть.

– Первяки, мистер Хебстер?

– Я сказал «первяки», мистер Верус. Вы специалист по текстилю, спешу вам напомнить, а не комедиант на полставки. Приступайте к делу. Мне нужен отчет о синтетической ткани к завтрашнему утру. Если нужно, работайте всю ночь.

– Прежде чем мы приступим, мистер Хебстер, возможно вам будет интересна малозначительная деталь. Уже существует синтетическая ткань, которая по свойствам гораздо лучше шелка…

– Знаю, – коротко ответил генеральный. – Ацетат-целлюлоза. К сожалению, у нее несколько недостатков: возгораемость, низкая прочность, плохая химическая устойчивость, потому нельзя использовать стойкие красители. Все верно?

Ответа не последовало, но Хебстер почувствовал, как на том конце потрясенно кивали головой. Он продолжил:

– Кроме того, у нас есть белковые волокна. Они хорошо красятся, легки, имеют достаточную для предметов одежды теплопроводность, но предел их прочности совершенно не сравним с синтетической тканью. Искусственные белковые волокна могли бы стать решением: они такие же легкие, как шелк, мы могли бы использовать те же кислотные красители, что и для шелка, чтобы наши клиентки просто млели и тут же отдавали свои деньги. Знаю, что здесь очень много если, однако один из тех первяков сказал что-то о синтетике, такой же легкой как шелк, и я не думаю, что он находится в здравом уме и говорит об ацетат-целлюлозе. Не нейлон, не орлон, не хлорвинил или что-либо еще, чем человечество уже обладает и что использует.

– Вы хорошо осведомлены в проблемах текстильной отрасли, мистер Хебстер.

– Разумеется. Я изучаю все, где можно заработать хорошие деньги. А теперь бы порекомендовал вам побеседовать с этими первяками. Несколько миллионов женщин ждет затаив дыхание те секреты, которые скрываются за этими нечесаными бородами. Верус, как вы считаете: после прочитанной мной лекции по личным и научным вопросам вы сможете вернуться непосредственно к своим должностным обязанностям и начать уже заниматься тем, за что вам платят деньги?

– М-м-м… Да.

Хебстер подошел к гардеробу в своем кабинете и достал шляпу и плащ. Ему нравилось работать в напряженной обстановке; нравилось видеть, как люди вскакивают и вытягиваются по струнке, когда он повышает на них голос. А теперь ему нравилось, что он сможет хоть немного отдохнуть.

Он скривился, осмотрев на пластмассовый стул, где сидел Ларри. Бессмысленно пытаться его привести в нормальное состояние. Проще купить новый.

– Я в университет, – сообщил он Руфь на выходе. – Если что-то понадобится, со мной можно связаться через профессора Клаймбокера. Но только если это вопрос жизни и смерти. Профессор очень раздражается, когда его прерывают.

Та кивнула. Затем сообщила очень нерешительно:

– Эти двое мужчин, Йост и Фунатти, они из Специальной комиссии по расследованиям? Они строго запретили кому-либо покидать это здание.

– Правда, что ли? – фыркнул он. – Думаю, что они просто бесятся от злости, впрочем, всегда так делают. Но пока они не смогут повесить на меня хоть что-нибудь, пускай катятся куда подальше. И Руфь, скажите моей охране, что могут идти домой, – кроме того, что с первяками. Он должен мне звонить, где бы я ни находился, каждые два часа.

Он устремился прочь, не забывая доброжелательно улыбаться каждому третьему руководителю и каждой пятой машинистке в большом офисе. Персональный лифт и выход были бы гораздо более логичным решением в этих чрезвычайных обстоятельствах, но Хебстер любил, чтобы как можно больше людей понимали, насколько он успешен и удачлив.

Как же здорово будет снова увидеться с Клаймбокером. Он искренне верил, что лингвистический подход позволит найти решение; финансовая помощь, оказываемая его корпорацией, уже позволили в три раза увеличить штат филологического факультета. В конце концов, основной проблемой между людьми и первяками и людьми и пришельцами была проблема общения. Прежде чем пытаться перенять их научный опыт, направить их мышление и логику так, чтобы они стали понятны людям, необходимо было достичь взаимопонимания.

И именно Клаймбокер должен был найти к нему ключ.

«Я Хебстер, – думал он. – Я нанимаю людей, которые решают проблемы. Затем я зарабатываю на них деньги».

Внезапно кто-то встал у него на пути, другой взял его за руку.

– Я Хебстер, – автоматически повторил он, но теперь уже вслух. – Алжернон Хебстер.

– Именно этот Хебстер нам и нужен, – сказал Фунатти, крепко вцепившись ему в руку. – Будьте любезны пройти с нами.

– Это что, арест? – спросил Хебстер у Йоста, который отошел в сторону, чтобы дать им пройти. Йост барабанил пальцами по своему пистолету в кобуре.

Агент Специальной комиссии пожал плечами:

– К чему все эти вопросы? – парировал он. – Просто пройдите с нами и проявите немного навыков общения, всего-то. Люди хотят с вами поговорить.

Он позволил провести себя через вестибюль, украшенный фресками радикальных художников, ободряюще кивнул швейцару, который с энтузиазмом сказал: «Доброго дня, мистер Хебстер», – выглядывая из-за спин его пленителей. Он довольно удобно устроился на заднем сиденье темно-зеленой машины Специальной комиссии, последней модели моноцикла Хебстера.

– Столь непривычно видеть вас без охранника, – заметил через плечо севший за руль Йост.

– А, он отпросился на день.

– Как только вы закончили с первяками?.. Нам не удалось, – признался Фунатти, – не удалось найти, куда вы их спрятали. Большое у вас здание, знаете ли, мистер. А Специальной комиссии по расследованиям ООЧ катастрофически не хватает кадров.

– Не стоит забывать и о чрезвычайно низких зарплатах, – встрял Йост.

– Я не смогу об этом забыть, даже если буду стараться из-за всех сил, – уверил его Фунатти. – Знаете, мистер Хебстер, я не стал бы отпускать охранников, будь я на вашем месте. Есть что-то примерно в пять раз более опасное, чем обозленные на вас первяки. Я имею в виду так называемых высшистов из «Человечества превыше всего».

– Психи Вандермира Демпси? Спасибо, но мне кажется, что вы зря за меня переживаете.

– Мы определенно вас понимаем. Однако не следует недооценивать наше предложение. Эта организация быстро расширяется, а озлобленность ее членов хорошо всем известна. Тираж одного только «Вечернего гуманиста» просто огромен. А когда вы проанализируете их еженедельные газеты, их дешевые брошюрки и раздаваемые направо и налево рекламные листки, то поймете, насколько сильна их пропаганда. Изо дня в день они клеймят всех людей, которые зарабатывают деньги на пришельцах и первяках. Конечно, как и всегда, основная часть их злости приходится на ООЧ, но если обычный высшист встретит вас на улице, то скорее всего перережет вам глотку. Не интересно? Что ж. Может, вам понравится вот это. В «Вечернем гуманисте» придумали для вас милое прозвище.

Йост гоготнул.

– Скажи ему, Фунатти.

Президент корпорации бросил вопросительный взгляд.

– Они называют вас, – сказал Фунатти, смакуя каждое слово. – Они называют вас «межпланетным сводником»!

* * *

Выехав наконец из подземного туннеля, они устремились к недавнему прибавлению среди и без того уже заставляющих чувствовать себя маленьким и жалким высотных городских зданий – воздушной супер-пупер шоссейной трассе до Ист-сайда, известной в народе как «Путь пикирующего бомбардировщика». Сворачивая на Сорок вторую улицу на самом оживленном повороте Манхэттена, Йост не успел на зеленый сигнал светофора. Он рассеянно выругался, а Хебстер невольно закивал в знак немого пассажирского согласия. Не свернув вовремя, они попали в самый эпицентр пробок и теперь были вынуждены наблюдать, как подъемник спускается вниз по шахте, к ожидающим выезда на изгибавшееся справа шоссе машинам. Межуровневые платформы взлетали и падали, образуя постоянный поток портового движения, складываясь, как карточная колода, а пешеходы ожидали своей очереди на нижнем уровне.

– Смотрите! Вон там, прямо перед нами! Видите?

Хебстер и Фунатти посмотрели, куда показывает длинный трясущийся палец Йоста. В двухстах футах севернее съезда и практически в четверти мили выше висел волей-неволей притягивающий к себе взгляды коричневый объект. Густой мрак, заключенный в стеклянный колпак, разрывался яркими синими точками, кружащимися у стенок.

– Глаза? Думаете, это глаза? – спросил Фунатти, беспомощно потирая свои небольшие темные кулачки друг о друга.

– Ученые говорят, что каждая точка – это как один человек, а вся бутылка – это семья или, может, город. Но как они об этом узнали? Это же просто догадка. Я бы сказал, что это глаза.

Йост наполовину высунул свое большое тело из открытого окна и надвинул на глаза свою форменную фуражку, чтобы солнце не мешало обзору.

– Посмотрите на это, – сказал он им через плечо. Гнусавый говор, до этого момента тщательно скрываемый, вернулся к нему из-за нахлынувших эмоций. – Н-та штука вон там, н-смотрит и н-смотрит. Н-смотрите, ей интересно, как мы стоим среди загруженного шоссе! Интерес интересом, но почему бы, например, не отреагировать, когда с ними пытаются разговаривать, когда мы пытаемся понять, чего они хотят, откуда они пришли, кто они вообще такие. Нет, это для них слишком мелочно! Они чересчур высокомерны, чтобы говорить с такими ничтожествами, как мы! Но могут наблюдать за нами часами и днями без конца: днем и ночью, зимой и весной; смотрят, как мы делаем свои дела, и каждый раз, когда мы, двуногие тупые животные, пытаемся сделать что-то, что для нас может показаться сложным, тут же появляются вездесущие «точки-в-бутылке», чтобы наблюдать, насмехаться и…

– Ладно, брат, успокойся, – Фунатти наклонился вперед и похлопал партнера по зеленой куртке. – Все хорошо! Помни, что мы при исполнении.

– Какая разница, – тоскливо буркнул Йост, плюхнувшись обратно на свое сиденье и нажав кнопку зажигания. – Как бы я хотел, чтобы у меня с собой был старый добрый отцовский «М1 Гаранд»[4].

Они проехали вперед, втиснувшись в следующую подъемную секцию, и начали спускаться.

– Это стоит того, даже если меня пинньгнут.

«И это говорил агент ООЧ». – Хебстеру вдруг стало не по себе. Йост был не просто агентом «Объединенного человечества», а Специальной комиссии, группы, в которую отбирают только после многочисленных проверок на отсутствие антипервяческих настроений. Такие агенты клянутся обеспечивать выполнение законов резервации без какой-либо дискриминации, стремясь к достижению равенства между людьми и пришельцами.

Как долго людям придется терпеть эти унижения? Точнее, людям без коммерческой жилки. Его отец, будучи простым шахтером, смог выбиться в люди и вырастил своего единственного сына так, чтобы тот научился изворачиваться, брать все в свои руки и всегда искать, где и на чем можно сделать деньги.

Однако большинство в этом не были заинтересованы – это Алджернон Хебстер знал наверняка.

Они находили невозможной жизнь со всеми теми достижениями, которые внезапно стали несущественными после появления пришельцев. Было невыносимо осознавать, что самые изумительные изобретения, на которые только способно человечество, самые изящные и надежные конструкции, изысканные и величайшие произведения искусства могут быть скопированы и даже превзойдены в мгновение ока какими-то чужаками; что все это интересовало пришельцев скорее как коллекционеров. Ощущение своей неполноценности ужасно само по себе; но когда оно становится знанием, когда о нем невозможно забыть, некуда от него спрятаться, когда оно четко напоминает о себе каждую минуту, чем бы вы ни занимались, куда бы ни шли, ноша эта становится просто невыносимой и даже сводящей с ума.

Немудрено, что граждане просто теряли голову после многочасового бдительного надсмотра пришельцев, наблюдавших за красочными парадами, за зимней рыбалкой в ледяных лунках; за тем, как люди с трудом выполняют маневр, успешно совершая посадку трансконтинентального лайнера; или сидели плечом к плечу, потея от жары, криками поощряя стоящего потного человека перед ними: «Давай, брат, давай!..» Немудрено, что они брали ржавые обрезы или блестящие винтовки и стреляли без остановки в небо, усыпанное высокомерно любопытными коричневыми, желтыми и ярко-красными «бутылками».

Это было абсолютно бессмысленно, зато люди могли хоть как-то выпустить пар. Что важнее, пришельцам плевать. Они продолжали наблюдать, словно вся эта стрельба и суматоха, все эти проклятия, угрозы, сотрясание оружием были частью одного всеобъемлющего представления, за билет на которое уже были отданы деньги – поэтому они были настроены смотреть до конца, ожидая очередную нелепую выходку.

Но пришельцы не были ранены, потому не считали себя атакованными. Пули, снаряды, картечь, стрелы, камни из рогаток – все разнообразие человеческого гнева проходило через них, не причиняя никакого вреда. Однако у тел пришельцев все же была какая-то плотность. Это можно было определить по тому, как они преломляли свет и поглощали тепло. И еще…

И еще по редкому пиннньг.

Иногда тому или иному человеку все же удавалось слегка причинить пришельцу боль. Или, скорее, просто досадить ему каким-то своим чувством, с которым человек стрелял из ружья или бросал копье.

Вдруг чудилось, что раздавалось легкое подобие звука, словно гитарист оттянул струну ногтем и слишком поздно решил не извлекать звук. И после этого мягкого, едва слышимого пинньг вооруженный человек мигом становился безоружным. Он оставался стоять с пустыми руками, глупо уставившись на согнутые пальцы и отставленный локоть, только-только поддерживавший приклад, – словно большой несмышленый ребенок, который забыл, что уже давно пора бросать все игры. После этого невозможно было найти ни ружья, ни даже каких-либо его частей. А пришельцы все так же пристально, сосредоточенно наблюдали.


Казалось, что пинньг действовал исключительно против оружия. Таким образом, иногда пинньгалась гаубица сто пятьдесят пятого калибра, а иногда под аккомпанемент этого нежного волшебного звука могла пропасть мускулистая рука, занесшая камень для броска. И бывало – быть может, потому, что и инопланетному терпению есть предел? – особо рьяный воитель, наполненный исключительной злобой и смертоносным насилием, пинньгался, со всеми своими воплями исчезая в небытие.

И было не похоже, что это было какое-то оборонительное оружие. Скорее это напоминало тщательно обдуманный ответ, как шлепок в ответ на укус комара. Хебстер с содроганием вспомнил, как он следил за вращением черного цилиндрического пришельца, в котором колыхались янтарные точки, над новым котлованом, вырытым на улице. Пришелец наблюдал, как в котловане копошились рабочие.

Рыжеволосый титан строительного дела в синей робе отвлекся от своенравного гранита Манхэттена, чтобы вытереть пот, застилающий глаза. Он увидел над собой пульсирующих точек-наблюдателей и с ревом поднял свой шумящий отбойный молоток в небо в бессмысленной и, по сути, безобидной браваде. Другие рабочие вокруг практически не заметили, что с ним случилось, когда длинный, темный и пятнистый представитель иноземной расы закрутился в воздухе и – пинньг!

Тяжелый отбойный молоток на мгновение остался висеть в воздухе, затем рухнул, как будто поняв внезапно, что его хозяин исчез. Словно его никогда и не существовало. Таким внезапным и быстрым было его исчезновение, практически без шума, без вспышки, без вреда для окружающих, словно это было действо какого-то циркового развоплощения.

«Нет, – решил Хебстер, – угрожать пришельцам – это чистое самоубийство». Самое ужасающее в этом – абсолютная бессмысленность угроз, как, впрочем, и любых других попыток взаимодействия с пришельцами. С другой стороны, был ли хоть какой-то толк от «Человечества превыше всего», или их подход – это просто невроз? Что вообще можно было сделать?

Он нуждался в чем-то, что могло стать основой для его собственной веры, и нашел это. «Я могу делать деньги, – повторил он про себя. – И делать это хорошо. И могу заниматься этим где угодно и когда угодно».

Когда они остановились перед громоздким коричневого кирпича арсеналом Спецкомиссии, он был просто потрясен увиденным. На другой стороне улицы располагалась небольшая табачная лавка, единственная во всем квартале. Разноцветные фирменные названия, украшавшие витрину, были залеплены огромными золочеными лозунгами, по всей видимости, совсем недавно. Лозунги эти были очень знакомыми, – но так близко к представительству ООЧ, к Специальной комиссии по расследованиям?..

В верхней части витрины собственник заявлял о своей приверженности, вывесив три слова, которые своим размером выкрикивали свою ненависть на всю улицу:


«ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ПРЕВЫШЕ ВСЕГО!»



Под ним, в самом центре окна виднелись золоченый символ организации: аббревиатура ЧПВ с вензелями и огромная безопасная бритва.

А еще ниже широко расставленными буквами этот лозунг был повторен и перефразирован:

«Человечество превыше всего, лучше всего и навечно!»

В верхней части двери уже начинались непристойности:

«Депортировать пришельцев! Откуда бы они ни пришли, вернем их обратно!»

А в нижней части двери виднелись единственные рекламные призывы, имеющие отношения к бизнесу:

«Покупайте здесь! Покупайте у гуманистов!»

– Только у гуманистов! – Фунатти с горечью качал головой, стоя рядом с Хебстером. – Вы когда-нибудь видели, что останется от первяка, если ему не повезет оказаться без надзора Спецкомиссии и быть пойманным высшистами? Мокрое пятно, которое можно просто затереть тряпкой. Не думаю, что вы рады появлению таких магазинов, призывающих к бойкоту?

Хебстер едва не фыркнул, когда они проходили мимо отдавших честь охранников в зеленой униформе. «Не так много штучек первяков, которые были бы хоть как-то связаны с табаком. И если бы даже их было много, один закуток «Покупайте у гуманистов» вряд ли меня разорит».

Но глубине души Хебстер признался себе, что такая возможность есть – если они действительно имеют в виду то, что там написано. Членство в организации, как и планетарный патриотизм, – это одно, а бизнес – это нечто совершенно другое.

Губы Хебстера медленно двигались, когда он вспоминал полузабытый катехизис: «Во что бы верил или не верил собственник, он должен зарабатывать определенную сумму денег на этой торговой точке, чтобы в один день не обнаружить свое заведение опечатанным судебными приставами. Он не может вести дело, если не будет удовлетворять большую часть своих клиентов…

Поэтому, так как он все еще в деле и, судя по внешним признакам, преуспевает, очевидно, что он совершенно не зависит от Спецкомиссии, хотя она размещалась в здании напротив. Значит, торговля идет довольно успешно, так как эта отрицательная сторона не только полностью нивелируется, даже наоборот, привлекает всякого случайного клиента, который не только не возражает против этой идеологии высшистов, но и желает отказаться от тех занимательных новинок и пониженных цен на всю продукцию, производимую с помощью технологий первяков.

И на основе этого совершенно неожиданного, но крайне показательного примера можно сделать вывод, что прочитанные мной газеты просто лгут, а социальные экономисты, которых я нанимаю, – полные бездари. Вполне вероятно, что покупающая часть общества – то есть единственная хоть сколько-то мне интересная часть общества – начинает мыслить по-другому, а значит, коренным образом изменится ее потребительская ориентированность.

Возможно, что вся экономика «Объединенного человечества» сейчас находится на вершине, но ее ожидает долгое падение на дно, где ее ждут идеи «Человечества превыше всего», безопасная зона ослепленных фанатиков, границы которой строго блюдут такие люди, как Вандермир Демпси. Две тысячи лет назад ростовщическая, спекулятивная в любых коммерческих проявлениях экономика Римской империи проходила те же самые стадии, – но с исторической точки зрения, гораздо медленнее. Понадобилось три века, чтобы она превратилась в статический, совершенно неделовой мир, где банковское дело стало грехом, а богатство, которое не наследовалось, было чем-то мерзким и постыдным.

… А у нас тем временем люди уже начали оценивать промышленные изделия с позиций нравственности, а не практичности», – осознал Хебстер, когда его смутные умственные комментарии начинали складываться в четкие умозаключения. Он вспомнил о целом ворохе совершенно невообразимых объяснений, приведенные Отделом рыночных исследований на прошлой неделе в связи с неожиданным неприятием потребителями самоочищающейся посуды «Эваклин». Открыв отчет, он пропустил страницы с изложением теории об проведении параллели между названием продукта и некой Катрин Эвакиос – она недавно попала на обложки всей желтой прессы мира благодаря своей умелой работе хлебным ножом над шеями своих пятерых детей и двух любовников, – со скучающей улыбкой, лишь бросив короткий взгляд на одну из ярких диаграмм.

«Наверное, домохозяйки просто неспособны принять что-то радикально новое, – пробурчал он. – После стольких лет мытья посуды тебе говорят, что больше этого делать не нужно. Они просто не могут поверить, что тарелка «Эваклин» остается как новенькая, потеряв после приема пищи тончайший слой молекул. Необходимо более высокая образованность потребителя… Может, как-то сопоставить это с теми клетками, которые теряет наша кожа во время принятия душа?»

Он сделал несколько заметок на полях и решил, что вся проблема связана с неправильной рекламой и продвижением товара.

Однако сезонный спад в мебельном бизнесе настал на месяц раньше запланированного срока. На удивление, люди совершенно не проявили интерес к «Кресляшке Хебстера», товару, который должен был произвести настоящую революцию в том, как мужчины будут сидеть на стуле.

Внезапно он вспомнил почти дюжину недавних рыночных потрясений, и все они происходили преимущественно в сфере потребительских товаров. Все сходится, решил он, любое изменение покупательских привычек не отражается на промышленности еще как минимум год. Заводы, производящие станки, почувствуют это раньше сталелитейных производств, сталелитейщики – до рудоплавильных и обогатительных комбинатов, а банки и крупные инвестиционные компании станут последними в этой череде падающих фишек домино.

А так как его капитал очень тесно связан с исследовательскими изысканиями и производством передовых товаров, то его бизнес не вынесет и подобного кратковременного смещения потребительского спроса. «Хебстер Секьюритиз» просто сдуют как ворсинку с воротника пальто.

«Какой длинный путь можно пройти от маленькой частной табачной лавки. Нервозы Фуннати о растущих настроениях в поддержку высшистов очень заразительны! – подумал он. – Если бы только Клаймбокер смог преодолеть проблему коммуникации! Если бы мы только смогли начать общаться с пришельцами, найти для себя хоть какое-то место в их вселенной. Высшисты бы лишились любых политических рычагов!»

* * *

Хебстер опомнился, только когда они пришли в большой неопрятный офис, стены которого были увешаны картами. Сопровождавшие его агенты отдали честь большому, еще более неопрятному мужчине, который нетерпеливо замахал руками, чтобы те быстрее завязали с официозом и вышли вон. Он показал Хебстеру на ряд стоящих в офисе длинных скамей, покрытых множеством пятен и разводов.

На столе виднелась табличка с готическим орнаментом: «П. Браганза». Сам П. Браганза был обладателем длинных, закрученных, очень густых усов. Кроме того, П. Браганзе совершенно необходимо было подстричься. Все выглядело так, будто и он, и все обстановка его офиса бросали вызов идее высшистов: «Человечество превыше всего». А если учитывать армейские стрижки высшистов, гладко выбритые лица и девиз: «Чистота – залог мужества», то можно было догадаться, как накалялась атмосфера в этом помещении, когда после разгона уличной демонстрации сюда заводили фанатиков, таких стерильно чистых, одетых донельзя просто и опрятно.

– Итак, вы беспокоитесь о том, что высшисты смогут сделать с вашим бизнесом?

Хебстер озадаченно взглянул на него.

– Нет, я не читаю ваши мысли, – засмеялся Браганза, демонстрируя пожелтевшие от табака зубы. Он указал на окно рядом со своим столом. – Я видел, как вы чуть ли не подпрыгнули, когда заметили эту табачную лавку. А затем стояли и смотрели на нее целых две минуты. Я догадывался, о чем вы думаете.

– Исключительная проницательность с вашей стороны, – сухо заметил Хебстер.

Агент Спецкомиссии отрицательно замотал головой:

– Нет, дело не в этом. Это совсем не проницательность. Я знал, о чем вы думаете, потому что сижу в этом офисе, изо дня в день смотрю на эту табачную лавку и думаю о том же. «Браганза, – говорю я себе, – это конец твоей работы. Это конец мирового правительства, стремящегося руководствоваться научными знаниями и законами. Именно вот это – витрина табачной лавки».

Он некоторое время смотрел на свой замусоренный рабочий стол. У Хебстера пробудились инстинкты: повеяло выгодной сделкой. Он понял, что этот человек занимался непривычным для себя делом – хотел завязать переговоры. Хебстер почувствовал, как где-то внутри начал зарождаться страх. Почему Специальная комиссия, будучи выше закона и уж точно выше любых правительств, пыталась пойти с ним на сделку?

Учитывая его прославленную манеру задавать вопросы с занесенной над головой резиновой дубинкой, Браганза был уж слишком мягок, слишком разговорчив и дружелюбен. Хебстер чувствовал себя как загнанная в угол мышь, которая сидит, совершенно растерявшись, и слушает мурчание кошки о том, как тяжко ей бегать от соседской собаки.

– Скажите мне, Хебстер. Какие цели вы перед собой ставите?

– Прошу прощения?

– К чему вы стремитесь в этой жизни? Что планируете днем, о чем мечтаете ночью? Йосту нравятся девушки, и чем их больше, тем для него лучше. Фунатти – семейный человек, пятеро детей. Он счастлив на этой работе, потому что она достаточно безопасна, к тому же ему полагаются все пенсионные выплаты и страховки, так что остаток жизни он сможет прожить безбедно.

Браганза опустил свою мощную голову и стал медленно вышагивать перед столом.

– А вот я несколько другой. И речь не о том, что я заслуженный работник правоохранительных органов. Конечно, я ценю стабильность, с которой бухгалтерия выплачивает мне зарплату; и в этом городе очень мало женщин, которые могут сказать, что откровенно презирают или ненавидят меня. Но единственное, за что я готов отдать свою жизнь, – это Объединенное человечество. Что значит «готов отдать свою жизнь»? Что касается артериального давления и нагрузки на сердце, можно сказать, я уже отдал. «Браганза, – говорю я себе, – счастливый ты человек. Ты работаешь на первое мировое правительство во всей истории человечества. А это кое-что да значит».

Он остановился перед Хебстером и расставил руки. Его зеленый жилет нелепо разошелся и обнажил черную мочалку волос на груди.

– Вот он я. В этом весь Браганза. И теперь, если мы будем разговаривать как здравомыслящие люди, я бы хотел, чтобы вы рассказали о себе. Поэтому и спрашиваю, каковы ваши цели?

Президент «Хебстер Секьюритиз» облизал пересохшие губы.

– Боюсь, что я человек еще проще.

– Это нормально, – поддержал его собеседник. – Рассказывайте, как сможете.

– Могу сказать, в первую очередь, я бизнесмен. Я заинтересован в том, чтобы стать еще более успешным бизнесменом, расширить свой бизнес. Другими словами, я хочу стать богаче, чем сейчас.

Браганза внимательно посмотрел на него.

– И все, что ли? Все?

– Все? Вы слышали когда-нибудь, что деньги – это не все; но все, что не деньги, можно купить?

– На них нельзя купить меня.

Хебстер окинул его взглядом.

– Не знаю, являетесь ли вы достаточно востребованным на рынке товаром. Я покупаю только то, в чем нуждаюсь, лишь изредка делая исключения и балуя себя.

– Ты мне не нравишься. – Голос Браганзы стал хриплым и раздраженным. – Никогда не любил типов вроде тебя, поэтому нет смысла оставаться вежливым. Да я не буду пытаться. Скажу прямо: ты мерзавец.

Хебстер встал:

– В таком случае, мне кажется, стоит откланяться…

– Сядь! Тебя вызвали сюда по определенной причине. Не вижу в этом никакого смысла, но процедура есть процедура. Сядь.

Хебстер сел. В его голову закрался вопрос, платили ли Браганзе хотя бы половину того жалованья, что получала Грета Сайденхайм. Конечно, у Греты есть много талантов, и она выполняет совершенно разные, уникальные поручения. Нет, после уплаты всех налогов и социальных отчислений Браганза едва ли получает хотя бы треть.

Его внимание привлекла протянутая Браганзой газета; он взял ее. Браганза хмыкнул, опустился в свое кресло и повернулся на нем лицом к окну.

Это был выпуск «Вечернего гуманиста» за прошлую неделю. Газета служила голосом небольшого, но очень ясно формулирующего свои требования меньшинства, и Хебстер вспомнил, что при последнем ознакомлении с ней возникло чувство, что перед ним публикация какой-то крупной корпорации. Даже если уменьшить вдвое тираж, заявленный в левом верхнем углу, все равно будет три миллиона потребителей, готовых платить деньги.

В правом верхнем углу в красной рамке размещался призыв «Читай гуманиста!». Зеленый заголовок во всю ширину первой страницы гласил: «Трёп – первякам, людям – осмысленность».

Но самое главное находилось по центру страницы. Карикатура.

Полдесятка первяков, у всех длинные волнистые бороды и рты с безумными улыбками с высунутыми языками; они скопом сидят в ветхой повозке, держат вожжи, к ним привязано несколько напряженных и тучных джентльменов, одетых просто, но в высоких цилиндрах. В зубы самого толстого и уродливого из них вставлены удила. На удилах написано «Бешеные деньги», на мужчине – «Алджернон Хебстер».

Под повозку попадают, крушатся и ломаются различные вещи и персонажи: надпись в картинной рамке «Дом, милый дом» вместе с куском стены, аккуратно подстриженный мальчик в униформе бойскаута, скоростной локомотив и прекрасная девушка с плачущим младенцем в руках.

Надпись под карикатурой гласила: «Венец творения – или раб?»

– Эта газетенка стала довольно скандальной пропагандистской листовкой и сильно пожелтела, – вслух пробурчал Хебстер. – Не удивлюсь, если они зарабатывают на этом хорошие деньги.

– Значит, могу предположить, – спросил Браганза, не отрываясь от созерцания улицы, – что вы в последние месяцы не являетесь ее постоянным читателем.

– Признаюсь, к счастью, не являюсь.

– В этом ваша ошибка.

Хебстер смотрел на засаленные взлохмаченные черные волосы.

– Почему? – осторожно спросил он.

– Потому что она действительно стала исключительно успешной скандальной пропагандистской листовкой и чрезвычайно пожелтела. И основным объектом всех ее скандальных выпадов служите именно вы, – Браганза засмеялся. – Видите ли, эти люди считают, что сделки с первяками скорее грех, нежели уголовное преступление. И согласно этой морали, вы в их глазах сам Сатана.

На секунду прикрыв глаза, Хебстер попытался понять людей, которые считали успокаивающую и прекрасную концепцию прибыли полной грязью с копошащимися в ней трупными червями. Он вздохнул.

– Я рассматриваю высшизм как культ.

Казалось, что это проняло агента Спецкомисии. Он восторженно завертелся в кресле, показывая перед собой обоими указательными пальцами:

– Я совершенно с вами согласен! Это уже выходит за все рамки, к тому же под одними знаменами объединяются совершенно разные и противоречащие друг другу убеждения. Это упрямое, безумное отрицание болезненного факта: во Вселенной есть разум, который превосходит наш. И это отрицание крепнет с каждым днем, пока нет контакта с пришельцами. Если, как вполне может показаться, уважающему себя человечеству нет места в галактической цивилизации, то почему бы нам не остаться наедине с нашим самомнением. Вот так говорят люди типа Вандермира Демпси. Оставим при себе все исключительно человеческое и будем вращаться в нашем небольшом замкнутом мирке. Через несколько десятилетий все человечество будет охвачено этим ограниченным и примитивным мышлением.

Он встал и снова начал бродить по комнате. В его голосе чувствовались слишком откровенные, трагичные, даже умоляющие нотки. Его глаза блуждали по лицу Хебстера, пытаясь найти хоть какие-то признаки слабости, хоть какую-то уязвимость в ледяном спокойствии бизнесмена.

– Подумайте над этим, – попросил он Хебстера. – Постоянные избиения ученых и деятелей искусства, которые, по мнению Демпси, зашли слишком далеко и отдалились от общепринятых норм так называемой человечности. Нередкие аутодафе, которые устраивают торговцам, пойманным на распространении товаров первяков…

– Разумеется, меня это не радует, – признался Хебстер, улыбаясь. На мгновение он задумался. – Я вижу, вы пытаетесь объединить всё с рисунком в «Вечернем гуманисте».

– Мистер, мне не надо ничего объединять. Эти люди хотят видеть вашу голову на конце длинного шеста. Они жаждут этого только потому, что вы – символ успешного дельца, зарабатывающего на инопланетных чужаках или их людских мальчиках на побегушках. Они считают, что смогут окончательно остановить контакт с первяками, если положат конец вашему предприятию, пусть даже это будет кровавый конец. И вы знаете, скажу вам прямо, они, может, и правы.

– Что конкретно вы предлагаете? – спросил Хебстер, понизив голос.

– Чтобы вы присоединитесь к нам. Мы официально сделаем из вас честного человека. Мы хотим, чтобы вы дали направление нашему исследованию; только целью будут не доллары, а межрасовое общение первоочередной важности и, в конце концов, выработка межзвездного соглашения.

Президент «Хебстер Секьюритиз» несколько минут думал над сказанным. Ему хотелось дать как можно более осторожный ответ. И еще, в первую очередь, ему нужно было время!

Он уже был так близок к созданию хорошо слаженной, глобальной, коммерческой империи! Уже десять лет он тщательно прилаживал компоненты индустриальных королевств на свои места, формировал связи во всей производственной сети, устанавливая сюзеренитет, и пытался добиться оптимального контроля над всей своей экономической сатрапией. Он находил восхитительные лакомые кусочки могущества в разрушении своей цивилизации, безграничные возможности обогащения среди летящей в тартарары самооценки человечества. Сейчас ему нужно было всего лишь двенадцать месяцев, чтобы все скоординировать и консолидировать. И внезапно… с открытым от изумления ртом, словно Джим Фиск, спекулятивно скупавший золото на бирже и вдруг узнавший, что Министерство финансов США выбросило на рынок свои огромные запасы… внезапно Хебстер понял, что времени у него попросту не осталось. Он был слишком опытным игроком, чтобы почувствовать, что в этой игре появился новый фактор, что-то находящееся далеко за пределами показателей развития, маркетинговых графиков и индексов грузовых перевозок.

У него вдруг возникло ощущение совершенно непредвиденного поражения. С трудом он ответил:

– Очень польщен. Браганза, я действительно очень польщен. Вижу, что Демпси смог объединить нас. Теперь мы или выстоим, или рухнем вместе. Но я всегда был одиночкой. Пользуясь всеми средствами, что можно купить, я позабочусь о себе сам. У меня нет целей, кроме прибыли. Прежде всего, я бизнесмен.

– Хватит! – Помрачневший Браганза начал зло и суетливо расхаживать по комнате. – Это проблема планетарного масштаба. Настают времена, когда вы не можете себе позволить быть просто бизнесменом.

– Я с вами совершенно не согласен. Не могу даже представить себе такие времена.

Браганза фыркнул:

– Вы не можете остаться бизнесменом, если вас разрежет на куски толпа яростных фашистов. Вы не можете оставаться бизнесменом, когда умы людей настолько податливы, что люди готовы начать голодать по команде своего лидера. Вы не можете остаться бизнесменом, мой подхалимистый, стяжательный друг, если спрос настолько контролируемый, что перестает существовать.

– Это невозможно, – Хебстер вскочил на ноги. К его удивлению он понял, что его голос начинает звучать на грани истерики. – Спрос есть всегда. Всегда! Фокус в том, чтобы узнать, какую форму он принял на этот раз, и удовлетворить его!

– Извините. Не хотел издеваться над вашей религией.

Хебстер глубоко вдохнул и медленно опустился на стул. Он практически чувствовал, как дрожат его красные кровяные тельца.

«Успокойся, – предупредил он себя. – Все хорошо! Этого человека нужно привлечь на свою сторону, а не делать его своим врагом. Они меняют правила игры на рынке, Хебстер, и тебе нужны все друзья, которых можно купить. Деньги этому парню не нужны. Но есть другие ценности…»

– Послушайте, Браганза. Мы на пороге больших психосоциальных потрясений, происходящих, когда очень развитая цивилизация сталкивается с относительно варварской. Вы знаете о «Теории огненной воды» профессора Клаймбокера?

– Это та, по которой логика пришельцев действует на наши умы таким же образом, как виски – на североамериканских индейцев? А первяки, которые являются нашими лучшими умами, сравниваются с теми индейцами, что симпатизировали цивилизации белых людей? Да. Довольно сильная аналогия. Ее можно распространить и на тех индейцев, которые обпивались алкоголем и валялись мертвецки пьяными на улицах пограничных городов, создавая иллюзию вероломных, ленивых, готовых убить за выпивку аборигенов. И этих индейцев так ненавидели их соплеменники, что те боялись и носа показать у себя дома, чтобы им не перерезали там глотки. Я всегда думал…

– Единственное, что я готов обсуждать, – прервал его Хебстер, – это концепция огненной воды. В индейских поселениях все больше и больше людей убеждалось, что огненная вода и ненасытная цивилизация бледнолицых – это синонимы и что нужно восстать и кровью вернуть свою землю, убивая, как и пьяных изменников, попадавшихся на пути. Эту группу можно смело сравнить с «Человечеством превыше всего». Затем там было меньшинство, которое признавало превосходство белых людей не только по количеству, но и по оружию и которое отчаянно пыталось найти способ встроить свою цивилизацию в цивилизацию белых людей – без выпивки, конечно. Это и есть «Объединенное человечество». Наконец, там был и мой тип индейцев.

Браганза свел свои густые брови и придвинулся к краю стола.

– Неужели? – спросил он. – И каким же это типом индейцев являетесь вы, Хебстер?

– Тем, кто сохранил достаточно рассудка, чтобы понять, что бледнолицый вовсе не заинтересован в том, чтобы спасти индейцев от медленного и болезненного культурного малокровия. А еще тем типом индейца, инстинкты которого достаточно рациональны, так что он не боится до смерти таких инноваций, как огненная вода, поэтому он просто не будет касаться этой штуки, чтобы не попасть под влияния зеленого змия. А еще тем типом…

– Да? Продолжайте!

– Тем типом, который просто очарован странным прозрачным сосудом, в котором привозят огненную воду! Подумайте только, как завидовал индейский гончар, разглядывая бутылку виски – то, что совершенно выходило за пределы его ремесла, с таким трудом освоенного. Можно предположить, насколько он ненавидел, презирал и ужасно боялся сильно пахнущей янтарной жидкости, которая сбивала с ног самых дюжих воинов, но как хотел получить в свои руки эту бутылку без ее содержимого? Именно так я и ощущаю себя, Браганза. Индейцем, чье любопытство ярким пламенем пробивается через мрак истеричной политики кланов и неприязни к чужакам. Я хочу этот новый тип контейнера, который нужно как-то отделить от огненной воды.

Большие темные глаза смотрели на него, не мигая. Браганза рукой пригладил и подкрутил оба длинных, уходящих практически в бесконечность кончика своих усов. Шли минуты.

– Итак. Хебстер – благородный дикарь нашей цивилизации, – выдавил из себя наконец представитель Специальной комиссии. – Звучит логично. Но как это вписывается в нашу общую проблему?

– Я уже говорил вам, – устало сказал Хебстер, ударяя поручень скамьи ладонью, – что мне совершенно нет дела до общей проблемы.

– И вам нужна только бутылка. Я понял. Но вы не гончар, Хебстер. У вас нет и толики любопытства ремесленника. Вся это историческая романтика, которую вы тут только что изложили… Вам нет дела, если наш мир сварится в собственном соку. Вам нужна только прибыль.

– Я и не говорил, что страдаю альтруизмом. Пусть общую проблему решают те люди, которые умеют оперировать комплексными задачами, вроде Клаймбокера.

– Думаете, что это смогут сделать люди вроде Клаймбокера?

– Я практически уверен, что смогут. И в этом была наша ошибка с самого начала – мы пытались совершить прорыв, привлекая историков и психологов. А они очень ограничены тем, что всю жизнь изучали людские сообщества… Это, конечно, мое личное мнение, но я всегда считал, что занятие наукой интересует только тех, кто пережил серьезные психологические потрясения. Хоть они и могут понять себя и адаптироваться под общество, становясь похожими на тех, у кого проблем изначально меньше; но в целом, я считаю, они все же слишком неустойчивы для такого ответственного и сложного занятия, как установление контакта с пришельцами. Их внутренние колебания, так или иначе, приведут к тому, что они станут первяками.

Браганза почмокал губами и начал рассматривать стену за Хебстером.

– И все это, как вы считаете, совершенно неприменимо к Клаймбокеру?

– Нет, не применимо к профессору филологии. У него нет никаких склонностей, никаких интеллектуальных предпосылок к личной или групповой неуравновешенности. Клаймбокер – лингвист-компаративист, технолог по своей сути, специалист по основам коммуникаций. Я посещал его в университете и наблюдал за его работой. Его подход к проблеме совершенно не выходит за пределы его темы – общение с пришельцами, а не попытка их понять. Возникло уже столько всяческих домыслов о сознании пришельцев, их половых взаимоотношениях и социальной организации, о том, что не даст нам никакой практической выгоды. Клаймбокер на редкость прагматичен.

– Отлично. Будь по-вашему. Только он сегодня утром стал первяком.

Хебстер остановился. Слова словно застыли на его онемевших губах.

– Профессор Клаймбокер? Рудольф Клаймбокер? – спросил он, как идиот. – Но он был так близок… Он почти… Базисный словарь сигналов… Он уже совсем…

– Он стал одним из них. Около девяти сорока пяти утра. Всю ночь он провел с первяком, которого ввел в состояние гипноза один из профессоров психологии, а под утро ушел домой в необычайно приподнятом настроении. Во время своей первой лекции по средневековой кириллице он прекратил разговаривать и перешел… на «кхм, пчхи». Чихал и кашлял на своих студентов примерно десять минут, как обычно это делают раздраженные первяки, а затем внезапно, как если бы все вокруг были безнадежными и никчемными идиотами, он поднялся в воздух тем сверхъестественным способом, с которого начинают все первяки. Ударился головой о потолок и потерял сознание. Не знаю, что это было – испуг, восхищение, уважение к старику, быть может, – но студенты не связали его, прежде чем бежать за помощью. К тому времени, как они вернулись обратно с университетским агентом Спецкомиссии, Клаймбокер пришел в себя и растворил одну стену здания аспирантуры, чтобы вылететь вон. Вот его снимок примерно в пятистах футах над землей. Он лежит на спине, скрестив руки за головой, и плавно скользит на запад со скоростью приблизительно двадцать миль в час.

Хебстер изучал маленькую бумажную фотокарточку, постоянно мигая глазами.

– Конечно же, вы связались с авиацией, чтобы догнать его?

– А зачем? Мы это уже проходили сотни раз. Он или повысит скорость и создаст смерч, камнем рухнув вниз, а потом размажется пятном по окрестностям, или же материализует что-то вроде мокрой кофейной гущи или слитков золота внутри турбин преследующего его истребителя. Никому еще не удавалось поймать первяка в момент его первого… не знаю, как назвать то, что они делают сразу же после обращения. Так что мы совершенно точно потеряем или очень дорогой самолет, включая пилота, или пару сотен акров плодородной почвы Нью-Джерси.

Хебстер охнул.

– Но восемнадцать лет его исследований!..

– Да. Это все, что мы имеем. Безвыходное положение и многочисленные малозначащие наработки. Независимо от их объема, можно сказать, что мы в тупике. Если нельзя понять пришельцев, основываясь на принципах лингвистики, то их невозможно понять вообще. И точка. Наше самое совершенное вооружение для них не страшнее водяных пистолетов, а наши лучшие умы нужны только для того, чтобы служить им в качестве тихих, заискивающих идиотов. Но первяки – это все, что у нас осталось. Мы могли бы разумно поговорить с людьми, не с их хозяевами.

– За исключением того, что первяки по определению не могут говорить разумно.

Браганза кивнул:

– Но так как они изначально были людьми, обычными людьми, еще есть надежда. Мы всегда знали, что рано или поздно нам придется полагаться на нашу единственную возможность контакта. Именно поэтому законы о защите первяков настолько строги; именно поэтому резервации первяков вокруг поселений пришельцев охраняются нашими армейскими подразделениями. Дух линчевания все больше становится духом погромов, так как растет негодование и беспокойство людей. «Человечество превыше всего» уже чувствует себя достаточно уверенно, чтобы бросить вызов «Объединенному человечеству». И если честно, Хебстер, никто сейчас не знает, кто выживет в этой борьбе. Но вы – один из тех, кто разговаривал с первяками, работал с ними…

– Только в деловом аспекте.

– Если честно, это все равно больше, чем самые лучшие наши попытки. Как это ни иронично, единственным людям, контактирующим с первяками, совершенно не интересен скорый крах нашей цивилизации! Ладно. Я это к чему. В текущей политической ситуации вы пойдете ко дну вместе с нами. Учитывая это, мои люди готовы забыть о многом и вернуть вам репутацию. Как насчет такой постановки вопроса?

– Забавно, – подумав, сказал Хебстер. – Дело же не в знаниях, которые делают кудесников из вполне здравых ученых. Они начинают метать молнии в своих домашних, выжимать воду из камней на первых же этапах своего преобразования в первяков, поэтому нельзя сказать, что они получили какие-то новые знания. Похоже на то, что, приблизившись достаточно близко к пришельцам, начав пресмыкаться, они внезапно смогли освоить ряд космических законов фундаментальнее, нежели простая причинно-следственная связь.

Лицо агента Спецкомиссии медленно побагровело.

– Так вы с нами или нет? Помните, Хебстер, в наше время человек, говорящий, что бизнес должен оставаться бизнесом, является предателем в глазах истории.

– Я думаю, что Клаймбокер – это конец. – Хебстер кивнул своим же словам. – Не стоит больше пытаться понять логику пришельцев, если мы потеряем за этим занятием наши лучшие умы. Думаю, что нужно забыть всю эту чепуху про то, что нужно жить в одной вселенной с этими пришельцами на равных правах. Давайте сосредоточимся на людских проблемах и будем благодарны пришельцам, что они не пришли в наши самые заселенные города и не попросили подвинуться.



Зазвонил телефон. Браганза рухнул обратно в свое кресло. Он дал аппарату издать еще несколько разрывающих тишину трелей, а сам сидел и скрежетал своими мощными квадратными зубами и, не мигая, внимательно смотрел на посетителя. Наконец он взял трубку и коротко сказал:

– У аппарата. Он здесь. Передам. До свиданья.

Браганза стиснул зубы, посидел молча пару секунд и резко развернулся к окну.

– Звонили из вашего офиса, Хебстер. Похоже, ваша жена и сын приехали в город и явились к вам по каким-то делам. Это та, с которой вы развелись десять лет назад?

Хебстер кивнул ему в спину и встал на ноги.

– Наверное, хочет получить свои полугодовые дивиденды с алиментов. Мне нужно идти. От присутствия Сони у моих сотрудников резко падает рабочая дисциплина.

Он знал, что это могло означать только беду. «Жена и сын» были кодовой фразой, означавшей, что в «Хебстер Секьюритиз» случилось что-то крайне серьезное. Он не видел жену с тех пор, как она успешно обвела его вокруг пальца и заставила уступить права на принятие решений в плане образования его сына. По его мнению, она обеспечила себе хорошую жизнь, предоставив ему единственного наследника.

– Послушайте! – резко сказал Браганза, когда Хебстер взялся за ручку двери. Он все еще внимательно смотрел на улицу. – Я скажу вам одно: не хотите с нами, хорошо! Вы в первую очередь бизнесмен, а уж затем гражданин мира. Хорошо! Но аккуратнее, Хебстер. С этой поры, если мы поймаем вас на чем-то незаконном, вы получите по полной. Мы устроим не только самое зрелищное судебное разбирательство, которое только видела наша планета, но пойдем дальше: бросим вас и всю вашу организацию на съедение волкам. Мы сделаем все, чтобы «Человечество превыше всего» получила Хебстер-билдинг себе на разграбление.

Хебстер покачал головой и облизал пересохшие губы.

– Но зачем? Чего вы этим добьетесь?

– Ха! Это доставит многим из нас самое неистовое удовольствие. А также позволит нам временно сбросить пар и избавиться от недовольства в массах. Всегда есть шанс, что Демпси потеряет контроль над своими наиболее горячими головами и они предадутся кровавому беспределу, что даст нам достаточно оснований, чтобы развернуть войска. Тогда мы сможем сломать хребет Демпси и всем крупным высшистам, так как все наше «Объединенное человечество» с удовлетворением оценит, какую опасную банду мы устраним.

– И это, – с горечью заметил Хебстер, – наше идеалистическое, правовое мировое правительство!

Браганза крутанулся на стуле, чтобы посмотреть Хебстеру в лицо; его кулак с грохотом опустился на стол – словно молоток судьи, выносящего приговор.

– Нет, это не оно. Это Специальная комиссия, полномочное, высокопрактичное бюро ООЧ, созданное исключительно для организации отношений между пришельцами и людьми. Более того, это Специальная комиссия, работающая в режиме чрезвычайной ситуации, когда законы, права и мировое правительство могут разве что страдать демагогией. – Его голова воинственно наклонилась вперед, глаза озлобленно сузились. – Ты считаешь, что карьера и богатство, и даже, будем говорить прямо, жизнь такого откровенно корыстного слизняка вроде тебя, Хебстер, будет цениться выше, нежели чем представительский орган двух миллиардов социально активных людей?

Агент Спецкомиссии гулко стукнул себя в грудь, прикрытую неряшливо застегнутым жилетом.

– Браганза, говорю я себе, тебе повезло, что он слишком охотлив до столь обожаемых им денежек, чтобы согласиться на твое предложение. Подумай, насколько здорово будет подловить его на крюк, когда наконец он совершит ошибку! Бросить его на растерзание «Человечеству превыше всего», чтобы они радовались, как бешеные псы, и тем самым уничтожили сами себя! Убирайся, Хебстер! С тобой все кончено.

Выходя из арсенала и подзывая гиро-такси, Хебстер думал, что совершил ошибку. Спецкомиссия была самым влиятельным государственным учреждением в зараженном первяками мире; оскорбить ее было равносильно тому, как если бы таксист решил бы выяснить сомнительные аспекты родословной остановившего его дорожного копа в присутствии полиции.

Но что ему оставалось делать? Работа со Спецкомиссией означала работу под руководством Браганзы, а с тех пор, как Алджернон вел сознательную жизнь, он не выполнял ничьи приказы. Это означало бы сдать свой бизнес, который после некоторого времени и усилий так или иначе должен был стать преобладающим синдикатом на всей планете. И самое плохое, это означало бы переориентацию на общество, отход от взгляда на мир вечно все подсчитывающего бизнесмена, что, по его мнению, и было тем, что можно назвать душой человека.

Швейцар в его здании бежал перед ним, семеня ногами, вплоть до бокового коридора, через который можно было пройти к персональному лифту, затем почтительно отошел в сторону, пропуская вперед. Кабина остановилась на двадцать третьем этаже. С замершим сердцем, медленно, словно неся невыносимую ношу, Хебстер пробирался через сотрудников своей компании, которые с выпученными глазами высыпали в коридор. У входа в общую лабораторию 23 «Б» два высоких человека в серых костюмах его личной охраны расступились, чтобы дать ему войти. Если их вызвали после того, как предоставили один день отгула, это могло означать только то, что возникшая экстренная ситуация была действительно серьезной и вся охрана переводилась на соответствующее положение. Он понадеялся, что экстренную ситуацию объявили вовремя, предотвратив утечку информации.

Грета Сайденхайм уверила его, что экстренную ситуацию объявили достаточно оперативно.

– Я пришла сюда, действуя по протоколу, через пять минут после того, как началась суматоха. Этажи с двадцать первого по двадцать пятый полностью закрыты и все внешние линии связи внимательно отслеживаются. Вы можете задерживать сотрудников не более одного часа после пяти, что дает вам сейчас ровно два часа четырнадцать минут.

Он посмотрел, куда указывает ее с зеленым маникюром ноготь – в дальний угол лаборатории, где лежало тело, обернутое в ворох непонятной одежды. Тесей. Из его спины торчала желтоватая рукоятка из слоновой кости довольно раритетного немецкого кинжала СС выпуска 1942 года. Серебряная свастика на рукоятке была заменена украшенными орнаментом буквами ЧПВ. Длинные спутанные волосы Тесея были полностью пропитаны кровью и походили на жуткую красную мочалку.

«Мертвый первяк», – подумал Хебстер, опустошенно уставившись в пол. В его здании, в лаборатории, куда первяков завели, опередив Йоста и Фунатти на два-три хода. Здесь произошло преступление, за которое полагается смертная казнь, если дело, конечно, когда-нибудь дойдет до суда.

– Смотрите на этого грязного любителя первяков! – съязвил какой-то показавшийся знакомым голос справа. – Он так напуган! Сделай деньги вот на этом, Хебстер!

Президент корпорации повернулся к худому мужчине с бугристой, налысо выбритой головой, который был привязан к неиспользуемой паровой трубе. На нижней половине его галстука, который теперь свисал поверх лабораторного халата, был странный орнамент. Хебстеру понадобилось несколько секунд, чтобы понять, что это. Миниатюрная золотая безопасная бритва на фоне черной цифры 3.

– Это член третьего ранга организации «Человечество превыше всего»! А еще это Чарли Верус, сотрудник лабораторий Хебстера, – сказал очень короткий человечек с волнистым лбом. – Меня зовут Маргритт, мистер Хебстер. Доктор Джей Эйч Маргритт. Я говорил с вами по громкой связи, когда привели первяков.

Хебстер решительно покачал головой. Он жестами попросил отойти других ученых, которые неловко толпились вокруг него.

– Как долго члены третьего ранга, да и вообще рядовые члены «Человечества превыше всего» получают зарплату в моих лабораториях?

– Я не знаю, – беззастенчиво пожал плечами Маргритт.

Теоретически высшисты не могли стать сотрудниками «Хебстер Секьюритиз», ведь его персонал должен работать в два раза эффективнее, чем персонал Спецкомиссии, когда дело доходило до проверки биографических данных. И, возможно, они и работали в два раза эффективнее. Но что они могли сделать, когда сотрудник вступал в «Человечество превыше всего» после того, как уже прошел испытательный срок? В эти времена, когда каждый норовил обратить ближних в свою веру, необходимы целые подразделения тайной полиции, чтобы отслеживать всех новичков!

– Когда я говорил с вами несколько часов назад, Маргритт, вы продемонстрировали свое отрицательное отношение к Верусу. Не думаете ли вы, что это была ваша прямая обязанность сообщить мне, что с первяками будет работать официальное лицо высшистов?

Коротыш с силой задвигал челюстью.

– Мне платят, чтобы я руководил исследованиями, мистер Хебстер, а не координировал ваши трудовые отношения или участвовал в ваши политических проектах!

Пренебрежение, даже презрение творческого исследователя к бизнесмену и предпринимателю, который платил ему зарплату и оказался сейчас в тяжелой ситуации – вот, что сквозило за каждым произносимым им словом. «Почему, – раздраженно подумал Хебстер, – почему люди ненавидят каждого, кто умеет делать деньги?» Даже эти первяки в его офисе, даже Йост и Фунатти, даже Браганза и этот Маргритт, который уже многие годы работает в его лаборатории. А ведь у Хебстера это единственный талант. Конечно, можно ли сравнить его с талантом пианиста?

– Мне никогда не нравился Чарли Верус, – продолжил руководитель лаборатории. – Но у меня не было никаких оснований подозревать его в высшизме! Должно быть, он получил третий ранг около недели назад, а, Берт?

– Ага, – согласился Берт, стоявший в другом конце помещения. – В тот день он пришел на час позже, сломал все флорентийские склянки в лаборатории и мечтательно сообщил нам, что когда-нибудь мы будем с гордостью рассказывать внукам, что работали в одной лаборатории с Чарльзом Булопом Верусом.

– Лично я, – прокомментировал Маргритт, – посчитал тогда, что он закончил писать книгу о том, что пирамида Хеопса есть не что иное, как запечатленное в камне пророчество о нашем современном текстильном дизайне. Верус – человек вполне такого склада ума. Однако похоже, что эта маленькая безопасная бритвочка так вскружила ему голову. Я бы сказал, что это продвижение было неким авансом за то, что он наконец совершил сегодня.

Хебстер заскрежетал зубами, рассматривая аккуратного безволосого пленника, который безуспешно пытался плюнуть ему в лицо; он пошел к двери, где его секретарша разговаривала с охранником, дежурившим сегодня в лаборатории.

За ними у стены стояли Ларри и Пароход «Лузитания», утробно и нервно общаясь на своем кряхтящем и чихающем языке. Очевидно, что они были потрясены до глубины души. Пароход «Лузитания» все доставала из своего тряпья крошечных слоников, которые смешно пинались ногами и трубили своими тоненькими хоботками. Она бросала их на пол, и слоники взрывались как тонкие мыльные пузыри. Разговаривая, Ларри нервно чесал свою спутанную бороду, периодически взмахивая рукой вверх, к потолку, в котором уже глубоко сидели пятьдесят, а может шестьдесят копий кинжала, торчавшего между лопаток Тесея. Хебстер с содроганием попытался представить, что бы осталось от его здания, если бы первяки смогли действовать в самообороне хоть сколько-нибудь по-человечески.

– Послушайте, мистер Хебстер, – начал охранник. – Мне было сказано не…

– Оставьте, – прервал его Хебстер. – В этом нет вашей вины. Даже сотрудников лаборатории нельзя винить. Я со своими экспертами целиком и полностью несем ответственность за то, что настолько отстаем от современных тенденций. Мы можем анализировать все, что угодно, кроме тех людей, которые и сотрут нас с лица земли. Грета! Мой вертолет должен быть готов к отлету, и нужно предупредить мой личный стратосферный лайнер в «Ла-Гуардиа». Действуй! А вы… Уильямс, верно? – спросил он, наклоняясь, чтобы прочесть имя охранника на нагрудном удостоверении. – Уильямс, доставьте этих двух первяков в мой вертолет наверху и подготовьте все к быстрому вылету.

Он повернулся.

– Все остальные! – громко сказал он. – Вы можете отправиться домой в шесть часов. Вам заплатят за часовую переработку. Всем спасибо!

Когда Хебстер вышел из лаборатории, Чарли Верус начал петь. К тому времени, как Хебстер дошел до лифта, несколько сотрудников в коридоре дерзко подхватили гимн. Хебстер приостановился у лифта, внезапно осознав, что практически четверть сотрудников его компании, мужчины и женщины, вторили трескучему и скорбному, но ужасно серьезному тенору Веруса:



Как грозен славный марш

Миллионов стриженых голов,

Мы растопчем тот отстойник,

Что рождает первяков,

В наших чистых одеяньях

Мы спасем мир от оков —

Высшистов славься марш!

Славься, славься, аллилуйя,

Славься, славься, аллилуйя…





«Если так обстоит дело в «Хебстер Секьюритиз, – опечаленно подумал он, заходя в свой личный офис, – то насколько быстро растет поддержка “Человечества превыше всего” среди широких масс?»


Конечно, многие из певших, были скорее сочувствующими, нежели сторонниками, то есть людьми, которые страстно любили хоровое пение и роли народных радетелей, но какой еще импульс должна получить организация, чтобы ее считали крушащей все на своем пути политической силой?

Единственным успокаивающим фактором является очевидная осведомленность Специальной комиссии об этой опасности и те беспрецедентные меры, которые они готовы принять для борьбы с ней.

К сожалению, беспрецедентные меры будут предприняты за счет самого Хебстера.

Он подумал, что ему осталось меньше двух часов, чтобы попытаться выкрутиться хоть как-то из этой ситуации, когда на его территории произошло самое серьезное преступление среди всех перечисленных в современном законодательстве.

Он поднял трубку одного из аппаратов:

– Руфь, – сказал он. – Мне нужно поговорить с Вандермиром Демпси. Пожалуйста, соедините меня лично с ним.

Она так и сделала. Уже через несколько секунд он услышал в трубке известный голос, медленный, бархатистый и льющийся из трубки расплавленным золотом:

– Привет, Хебстер! Вандермир Демпси у аппарата! – он остановился, как будто хотел снова набрать воздух в меха, затем продолжил звучно:

– «Человечество – пусть оно всегда будет впереди, всегда оставаясь при этом человечеством»! – Он хихикнул. – Наш новый лозунг. Мы это называем телефонным тостом. Нравится?

– Очень, – уважительно сказал Хебстер, вспоминая, что этот бывший ведущий телевикторины вскоре будет руководителем и церкви, и государства. – Хм… Мистер Демпси! Я заметил, что у вас вышла новая книга, и мне бы хотелось…

– Это которая? «Антрополитика»?

– Да, она. Отличное исследование. Есть много отличных цитат в главе «Человек – не больше и не меньше».

Раздался хриплый тяжелый смех.

– Молодой человек! В каждой главе любой моей книги можно найти сотни цитат на все времена! Здесь, у меня в штаб-квартире, работает целый конвейер писателей, которые способны вырабатывать до пятидесяти пяти лозунгов и эпиграмм на любую тему в течение десяти минут. Не говоря уж об их возможности работать с политическими метафорами и анекдотами на две фразы с очень занятным подтекстом! Но ты же мне звонишь не для того, чтобы обсудить литературные аспекты, как бы ни были хороши мои упражнения в формировании эмоций у народных масс. Зачем этот звонок, Хебстер? Давай начистоту.

– Да, – начал генеральный директор, слегка успокоенный цинизмом вождя высшистов и немного раздраженный его хамоватой прямолинейностью. – Я сегодня беседовал с вашим и нашим другом П. Браганзой.

– Я знаю.

– Неужели? Откуда?

Вандермир Демпси снова рассмеялся медленным, добродушным фырканьем толстяка, сжимающего ручки кресла-качалки.

– Шпионы, Хебстер, шпионы. У меня они практически везде. Вся эта политика – не что иное, как двадцать процентов шпионажа, двадцать процентов организационных аспектов и шестьдесят – ожидания подходящего момента. Мои шпионы сообщают мне обо всем, чем ты занимаешься.

– Они случайно не рассказали вам, о чем мы говорили с Браганзой?

– Конечно рассказали, молодой человек, рассказали! – Демпси звонко и беззаботно рассмеялся. Хебстер вспомнил его фотографии: голова как огромный мягкий апельсин, в кожуре которого выдавлена великолепная улыбка. На голове совершенно не было волос – ни одного. Все они, вплоть до последней реснички, до последнего волоска, растущего из бородавки, были удалены электролизом. – В соответствии с донесениями моих агентов Браганза сделал ряд серьезных предложений от лица Специальной комиссии по расследованиям, которые ты совершенно справедливо отверг. Потом же (что вполне в его духе) он заявил, что, если впредь тебя поймают за какими-либо мерзкими делишками, которые, как все знают, и сделали тебя самым богатым человеком на планете Земля, он использует тебя как приманку, на которую обрушится вся мощь нашего гнева. Должен признаться, мне чрезвычайно нравится вся эта хитроумная схема.

– И вы ведь не поведетесь на эту приманку, – предположил Хебстер.

Грета Сайденхайм вошла в офис и показала круговым движением на потолок. Он кивнул.

– Как раз наоборот, Хебстер, мы поведемся на эту приманку. Мы так поведемся, что все их самые дикие предположения покажутся ничем по сравнению с той неистовостью, что мы обрушим на тебя. Мы проглотим эту приманку, подготовленную для нас Спецкомиссией, а потом устроим благодаря ей мировую революцию. Все именно так и будет, мой мальчик.

Хебстер, волнуясь, вытер губы ладонью.

– Только через мой труп! – Он попытался захохотать, но получилось только прохрипеть. – Вы правы насчет нашей беседы с Браганзой и, возможно, правы, оценивая свои силы, когда дело дойдет до брусчатки и бейсбольных бит. Однако если ненароком желаете упростить текущее положение вещей, то я готов заключить с вами небольшую сделку…

– Извини, Хебстер, мой мальчик. Никаких сделок. Не по этому вопросу. Разве ты не видишь, что мы действительно не хотим ничего прощать? По той же самой причине мы ничего не платим нашим разведчикам, несмотря на все их риски и растущее благосостояние «Человечества превыше всего». Мы поняли, что разведчики, которые пришли к нам из-за своих убеждений, работают усерднее и готовы идти на многое по сравнению с теми, кто попадает к нам из-за своих финансовых проблем. Нет, нам жизненно необходимо дело Хебстера, чтобы поднять толпу. Во время этого дикого безумства мы войдем в кураж, и наши чувства передадутся полиции и солдатам, так что все консервативные граждане, которые обычно недоуменно качают головами и отводят глаза от наших шествий, перейдут все грани приличия и сами присоединятся к грабежам и насилию. Когда число этих граждан перевалит за критическую отметку, вся Земля станет «Человечеством превыше всего».

– Орел – выигрываю я, решка – вы.

Вновь разлилось расплавленное золото смеха Демпси.

– Я понимаю, что ты имеешь в виду, Хебстер. В любом случае при победе ООЧ или ЧПВ от тебя останется лишь мокрое место на сыплющемся песке времени. У тебя был шанс четыре года назад, когда мы призывали всех заботящихся о судьбе человечества бизнесменов поддержать нас деньгами. Довольно многие из твоих конкурентов смогли увидеть взаимосвязь между экономикой и политикой. Вудран из инвестиционного фонда «Андервуд» стал сегодня членом первого ранга. Но никто из твоих руководителей высшего звена не может похвастаться значком бритвы. Но пусть так… Однако то, что случится с тобой, – это будет ничем по сравнению с судьбой первяков.

– Пришельцам может не понравиться избиение их слуг.

– Да нет никаких пришельцев! – ответил Демпси совершенно изменившимся голосом. Было похоже, что его губы застыли, и он попросту не мог ими двигать.

– Нет пришельцев? Это все, что вы хотите сказать? Серьезно же, вы не можете говорить это на полном серьезе!

– Есть только первяки – существа, которые сняли с себя ответственность, лежащую на всех людях, поэтому могут делать различные чудесные вещи, отвергаемые на самом деле человечеством, так как нет в них никакого достоинства для настоящего человека. Но пришельцев никаких нет. Пришельцы – это миф, созданный первяками.

Хебстер заворчал:

– Это идеальный способ противодействия неприятному вам факту. Смотреть сквозь него, ничего не замечая.

– Если ты настаиваешь на разговоре о таких призрачных вещах, как пришельцы, – вмешался скрежещущий злой голос. – Боюсь, что нам придется закончить. Очевидно, что ты на грани того, чтобы стать первяком, Хебстер.

На той стороне повесили трубку.

Бизнесмен поводил пальцем по ободу трубки.

– Он ведь беспрекословно верит в то, что говорит, – в ужасе произнес Хебстер. – Клянусь всем приходящим в упадок человечеством, он просто не может жить без той уверенности, которую пытается вселить во всех своих последователей… в том, что ужасных, превосходящих нас пришельцев просто не существует!



Грета Сайденхайм ждала у двери, держа в руках чемодан и верхнюю одежду для него и для себя. Выйдя из-за стола, он сказал:

– Я не буду просить вас остаться, Грета, однако…

– Прекрасно, – ответила она, следуя за ним. – Думаете, мы сможем долететь до… куда мы едем?

– Аризона. Самое первое и самое крупное поселение пришельцев. Место, откуда приехали наши друзья со смешными именами.

– Что вы можете сделать там, чего не сможете сделать здесь?

– Если честно, Грета, то я не знаю. Однако хорошо иногда просто спрятаться. С другой стороны, хочется внимательно осмотреть место-источник этой агонии; я – предприниматель, любящий спонтанность и экспромты; поэтому лучше всего размышлять и находить решения прямо на месте.

Однако у вертолета его уже поджидали с плохими новостями.

– Мистер Хебстер, – безучастно сказал пилот, пытаясь разжевать высохшую жвачку. – Стратосферный лайнер арестован Спецкомиссией. Мы все еще летим? На этой штуке мы будем лететь очень медленно и недалеко.

– Мы все равно едем, – сказал Хебстер после минутного сомнения.

Они сели внутрь. Двоих периодически чихающих друг на друга первяков разместили на полу у заднего ряда сидений. Уильямс вежливо помахал своему боссу.

– Кроткие, как агнцы, – сказал он. – Всего одного сделали. Пришлось выкинуть.

Большой, похожий на котелок вертолет поднялся в воздух, словно по канату, и полетел прочь от Хебстер-билдинг.

– Похоже, произошла утечка, – сердито прошептала Грета. – Они узнали о мертвом первяке. Кто-то в организации сливает информацию, но я не смогла узнать кто. Спецкомиссия узнала о мертвом первяке и устроила на нас настоящую охоту. Но мы сумели от них ускользнуть.

Хебстер уныло улыбнулся. Она очень эффективно работала. Так работал практически весь персонал двенадцати подразделений организации. Так работал и сам Хебстер. Но они все были квалифицированными и полезными сотрудниками для обычного бизнеса, работавшего в стабильные времена. Политические шпионы! Если у Демпси были шпионы и саботажники по всей компании «Хебстер Секьюритиз», то почему от него должен отставать Браганза? Они поймают его, как только он только предпримут попытку к бегству; арестуют его, прежде чем он сможет найти хоть малейшую лазейку.

Они притащат его на суд, который в назидание истории будет называться «Разбирательством дела кровавого Хебстера». Дело, которое начнет мировую революцию.

– Мистер Хебстер, они начинают волноваться, – позвал его Уильямс. – Мне их угомонить?..

Хебстер внезапно с надеждой выпрямился.

– Нет, – ответил он. – Оставьте их в покое!

Он начал пристально наблюдать за внезапно возбудившимися первяками. Именно за этим он и взял их с собой! Годы, проведенные в общении с первяками, научили его многому. От них было гораздо больше пользы, чем простое изготовление всяческих безделушек.

В окне показались две точки. Через пару секунд они превратились в истребители с опознавательными знаками Спецкомиссии.

– Пилот! – скомандовал Хебстер, не отрывая взгляда от Ларри, который с силой рвал волосы свой бороды. – Уберите руки со штурвала! Быстро! Вы слышите меня? Это приказ! Уберите руки со штурвала!

Пилот с сомнением отодвинулся. И как нельзя вовремя. Приборная панель растворилась, превратившись в громыхающие пурпурные осколки. Лепестки гирокомпаса обернулись саксофонами цвета индиго. В ушах начало звенеть от ультразвуковых частот, когда какая-то невообразимая сила подняла их над истребителями.

Через пять секунд они уже были в Аризоне.

Они вышли из своего теперь уже неузнаваемого летательного аппарата в пустыню, где росли только сухие колючки.

– Я даже не хочу знать, во что превратился мой вертолет, – заметил пилот, – и что несло его по воздуху. Одно непонятно: как первяк понял, что за нами гонятся копы?

– Думаю, что он ничего об этом не знал, – объяснил Хебстер. – Однако он был достаточно чувствителен, чтобы понять, что летит домой, а те истребители сделают все, чтобы ему помешать. Поэтому он сработал в своих интересах, поступая практически как человек. Он защитил себя!

– Идем домой, – сказал Ларри. Он очень внимательно слушал Хебстера, так что из правого уголка его рта непроизвольно стекала слюна. – Гемостат, гомогной, горб. Дом – там, где злость. Удар – там, где горб. Домой и дверь закрой.

Пароход «Лузитания» запрыгала на одной ноге, одаривая всех своей странной, плотоядной улыбкой.

– Гематома, – предложила она игриво, – это не что иное, как «гы, мы дома». Кхм, пчхи?

Ларри пошел за ней, держась примерно в трех футах над землей. Он медленно шел по воздуху, выказывая такую боль, словно дорога, по которой он двигался, была усеяна мелкой и острой галькой.

– До свидания, люди, – сказал Хебстер. – Я иду к волшебнику вместе со своими друзьями в засаленных грязных лохмотьях. Помните, что, когда Спецкомиссия догонит вашу необычайную посудину, держитесь к ней поближе. Кстати, имеет смысл сказать, что именно я принудил вас отправиться в эту поездку. Можете приплести, что я ушел в пустыню искать решение, думая, что если я стану первяком, то это будет для меня лучше, нежели чем стать грушей для битья, право собственности на которую будут горячо оспаривать друг у друга такие люди, как П. Браганза и Вандермир Демпси. Я вернусь в своем собственном уме или, как говорили спартанцы, на нем.

Он потрепал Грету по щеке и ловко зашагал по песку, догоняя Пароход «Лузитания» и Ларри. Один раз он посмотрел назад и улыбнулся, увидев, что оставшиеся покинуто смотрят ему вслед, хоть и с некоторым любопытством, особенно Уильямс, грузный молодой человек, который зарабатывал себе на жизнь, охраняя тела других людей.

Первяки шли по какому-то только им понятному маршруту, проложенному, видимо, человеком или существом, очарованным движением мехов аккордеона. Снова и снова невидимая тропа замыкалась кругами сама на себя, пересекалась перпендикулярно, возвращалась на сотни ярдов назад, и все начиналось снова.

Это была Аризона – земля первяков, где было основано первое и самое крупное поселение пришельцев. В этом уголке юго-запада осталось мало живых существ – только пришельцы и их помощники.

– Ларри, – позвал Хебстер, осознав вдруг одну неприятную мысль и очень ею обеспокоившись. – Ларри! Твои… твои хозяева знают, что я иду с вами?

Пропустив шаг и споткнувшись в размышлении над столь категоричной постановкой вопроса, первяк рухнул на землю. Он поднялся, скривил рожу, посмотрев на Хебстера, и покачал головой.

– Ты не предприниматель, – сказал он. – Здесь и тут нечего предпринимать. Здесь и тут может быть только веселое как-у-вас-говорится почитание. Движение к универсальному внутреннему миру – понимание полного и вечного, частного и исчезающего, что уже само по себе… Что уже само по себе… – Он сжал руки так, что пальцы впились в плоть, и попытался донести смысл сказанного, как будто выпуская его из сжатых ладоней. Он медленно водил головой из стороны в сторону.

Хебстер оторопел, увидев, что старик плачет. Вот еще один признак того, что стать первяком – значит, сойти с ума! Это давало человеку понимание чего-то совершенно недостижимого для обычных людей, позволяло подняться на какие-то вершины сознания, на которые он в силу своей природы никогда бы не смог подняться. Это позволяло взглянуть на некую психически обетованную землю, а затем просто погребало его, страстно стремящемуся в это неведомое, под ношей собственной неполноценности. И оставляло его опустошенного, лишенного всякой гордости за все свои достижения, но с неким близоруким полузнанием о том, куда он хочет попасть, но не оставляя никаких шансов туда добраться.

– Когда я впервые пришел сюда, – сбивчиво говорил Ларри, искоса смотря Хебстеру в лицо, как будто понимая, о чем думает бизнесмен, – когда я попытался в первый раз понять… Все что я принес с собой, схемы и учебники, собранную статистику и построенные графики… Все оказалось ненужным. Все это, как я понял, было бесполезными игрушками, созданными лишь слабым подобием мысли. А затем, Хебстер, я увидел настоящую мысль, настоящую власть разума! Ты сам познаешь эту радость и будешь служить рядом с нами, конечно же, будешь! О! Этот незабываемый подъем…

Его речь сменилась несвязным поскуливанием, так как он с силой укусил свой кулак. К нему спустилась Пароход «Лузитания», все еще подпрыгивая на одной ноге.

– Ларри, – предложила она нежнейшим голосом, – кхм, пчхи Хебстера отсюда?

Он удивленно посмотрел на нее, потом кивнул. Два первяка взялись за руки и с трудом вскарабкались обратно на невидимую тропу, с которой свалился Ларри. Некоторое время они стояли лицом к Хебстеру, словно странные, одетые в лохмотья, сюрреалистичные Труляля и Траляля.

Затем они исчезли, и тьма окутала Хебстера, как будто ее вдруг выпустили из бутылки. Он осторожно опустился и сел на песок, который все еще хранил в себе весь полуденный жар Аризоны.

Вот оно!

Предположим, появится пришелец. Предположим, пришелец открыто спросит, чего хочет Хебстер. Это будет плохой исход. Алджернон Хебстер, экстраординарный предприниматель (конечно, сейчас несколько пустившийся в бега), не знал, чего он хочет – во всяком случае, от пришельцев.

Он не хотел, чтобы они улетали, так как технологии первяков, которые он задействовал уже более чем в десяти различных сферах деятельности, были по существу людской интерпретацией и адаптацией технологий пришельцев. Он не хотел, чтобы они оставались, потому что весь мировой порядок растворялся кислотой их всепоглощающего превосходства.

Он также знал, что не хочет становиться первяком.

Тогда что осталось? Бизнес? Хорошо, тогда остается вопрос Браганзы. Что делать бизнесмену, когда спрос настолько хорошо контролируется, что практически сходит на нет?

Или что ему делать вот в таких обстоятельствах, когда спроса как будто и нет, так как нет ничего такого, что пришельцы хотели бы получить от хилого, ничего не знающего человечества?

– Он найдет что-нибудь, что им нужно, – сказал Хебстер вслух.

Как? Как? Ну, хорошо, индейцы ведь продавали свои расшитые одеяла бледнолицым, получали за это деньги, зарабатывали на жизнь. И он будет настаивать, чтобы ему платили наличными, а не огненной водой. Если бы только он мог организовать встречу с пришельцем, то довольно быстро смог бы понять, в чем тот нуждается, чего хочет всем своим внеземным существом.

А затем, когда вокруг него повсюду материализовались бутылки в виде реторт, пробирок и воронок, он все понял! Они настойчиво формировали в его сознании вопросы. И их не удовлетворяли ответы, которые он пытался найти. Однако им нравились ответы. Им очень и очень нравились ответы. Если он заинтересован, всегда есть способ…

Он ощутил, как большая бутылка с яркими точками будто погладила ему мозг, и закричал.

– Нет! Не хочу! – объяснил он в отчаянии.

Пиннь!.. – начали точки-в-бутылке, и Хебстер схватился за свое тело. То, что его плоть не исчезла, несколько воодушевило его. Он чувствовал себя той девчонкой из греческой мифологии, которая молила Зевса дать ей узреть его во всей мощи его божества. Через пару мгновений после этой мольбы от любопытной женщины не осталось ничего, кроме маленькой кучки пепла.

Бутылки вращались в головокружительном ритме, залетали друг в друга и снова разделялись в странном замысловатом танце, излучая эмоции, которые весьма отдаленно можно сравнить с любопытством и отчасти с восторженным весельем.

Почему именно восторг? Хебстер был уверен, что уловил отголосок именно этого чувства, понимая, что алгоритмы мышления совершенно не совпадают. Он покопался в своей памяти, нашел то, что ему показалось соответствующим ситуации, но потом отбросил в сторону после тщательного изучения. Что же он пытался вспомнить, что пытались подсказать его сверхэффективные инстинкты успешного бизнесмена?

Танец ускорялся и усложнялся. Несколько бутылок проскользнуло под его ногами, и Хебстер видел, как они пульсировали и вращались в десяти футах под поверхностью земли, словно их присутствие сделало планету прозрачной и проницаемой. Совершенно не знакомый с тем, как обстоят дела у пришельцев, не зная и не переживая о том, танцуют ли они, совещаясь или совершая необходимый социальный ритуал, Хебстер все-таки почувствовал, что танец приближается к своей развязке. Между большими бутылками появились тонкие изогнутые зеленые молнии. Что-то взорвалось у его левого уха. Он в страхе потер лицо и отпрянул в сторону. Бутылки последовали за ним, не выпуская его за пределы сферы, которую они очертили вокруг него своими бешеными движениями.

Почему именно восторг? Там, в городе, пришельцы казались ужасно серьезными, когда практически без движения висели в воздухе, наблюдая за жизнью и делами человечества. Они были хладнокровными и аккуратными учеными, которые не демонстрировали ни малейшего намека на… на…

Значит, он что-то понял. Наконец-то он что-то понял. Но что делать с мыслью, если ее невозможно ни выразить, ни реализовать?

Пинньг!

Предыдущее предложение повторялось уже более настойчиво. Пинньг! Пинньг! Пинньг!

– Нет! – заорал он, попытался встать на ноги, и понял, что не может. – Я не хочу… Не хочу становиться первяком!

Раздался отстраненный, почти божественный хохот.

Он почувствовал, как что-то ужасное скребется в его мозгу, когда два или три пришельца залетели туда и начали вертеться. Со всей силы Хебстер зажмурил глаза и начал думать. Он был близок, очень близок… У него появилась мысль, но нужно было время, чтобы ее сформулировать. Немного времени, чтобы понять, что это за мысль и что же с ней делать.

Пинньг, пинньг, пинньг! Пинньг, пинньг, пинньг!

У него заболела голова, как будто из нее высасывали разум. Он пытался удержать его, как только мог. Но ничего не получалось.

Ну, хорошо. Он внезапно расслабился, бросив все попытки себя защитить. Но разум его кричал, и этот крик проник в глотку. Впервые в своей жизни, лишь частично понимая, кому он обращает свой отчаянный крик, Алджернон Хебстер просил о помощи.

– Я все сделаю! – попеременно кричал и думал он. – Экономить деньги, экономить время, экономить то, что вы только захотите сэкономить, кем бы вы ни были и кем бы себя ни называли… Я помогу вам экономить! Помогите мне, помогите мне! Мы все сделаем, но только быстрее. Вашу проблему можно решить – экономия. Сводный баланс … помогите…

Слова и безумные мысли сменяли друг друга и исчезали обратно, как сжимающиеся кольца пришельцев вокруг него. Он все кричал, пытаясь сконцентрироваться на умственных образах, когда неуклонно где-то внутри него игривые и веселые силы загоняли в угол его здравый ум.

Внезапно он перестал ощущать что-либо. Внезапно он получил те знания, о которых никогда не мог и мечтать, и в тысячи раз больше забыл. Внезапно он понял, что каждым нервом своего тела можно управлять по мановению мысли. Внезапно он…

Пинньг, пинньг, пинньг! Пинньг! Пинньг! ПИННЬГ! ПИННЬГ! ПИННЬГ! ПИННЬГ!

– … как-то так, – сказал кто-то.

– Что, например? – спросил кто-то еще.

– Ну, они даже лежать не могут нормально. А этот спит как человек. Они вращаются и стонут во сне, эти первяки, серьезно, как как закоренелые алкоголики… Раз уж мы заговорили о стонах – вот и наш герой.

Хебстер обнаружил себя на полевой армейской кровати. Голова просто раскалывалась. Страхи оставляли его, а если нет страхов, то значит и любой вред, любая боль была ему нипочем. Браганза с очень озабоченным и расстроенным видом стоял рядом с кроватью, разговаривая с другим человеком, который, по всей видимости, был доктором. Хебстер улыбнулся им обоим, подавив в себе искушение издать череду бессмысленных слогов.

– Привет, парни, – сказал он. – Вот и я. Крыша выправлена и надежно закреплена.

– Вы, что, хотите сказать, что вступили в контакт? – закричал Браганза. – Что общались с ними и не стали первяком?

Хебстер приподнялся на локте и увидел через открытый полог палатки Грету Сайденхайм, которая стояла по другую сторону от вооруженного охранника. Он помахал ей рукой, а она кивнула и широко улыбнулась в ответ.

– Нашли меня одиноко лежащего в пустыне, как бродягу, да?

– Нашли! – сплюнул Браганза. – Тебя, парень, притащили первяки. Впервые, понимаешь, это произошло впервые. Мы ждали, когда ты придешь в сознание с непоколебимой верой, что все с тобой будет нормально.

Президент корпорации потер лоб.

– Будет, Браганза, все обязательно будет. Только первяки, да? Им не помогали никакие пришельцы?

– Пришельцы? – Браганза сглотнул. – Что заставило тебя подумать… Что вообще дало тебе основание полагать, что… что пришельцы должны помочь первякам доставить тебя сюда?

– Хорошо, возможно, мне не следовало использовать слово «помощь». Но я думал, что в группе сопровождения моего бессознательного тела сюда было несколько пришельцев. Что-то вроде почетного караула, Браганза. Это было бы вежливо с их стороны, не думаете?

Агент Комиссии удивленно взглянул на доктора, который с интересом слушал их разговор.

– Можете выйти на минутку? – попросил Браганза.

Он проследовал за доктором и опустил полог палатки. Затем подошел к армейской кровати и начал нервно дергать себя за усы.

– Послушай, Хебстер, если ты и дальше будешь продолжать паясничать, я вспорю тебе живот, вытащу кишки и накормлю тебя ими! Что произошло?

– Что произошло? – Хебстер засмеялся и медленно, осторожно потянулся, как будто боялся сломать кости рук. – Не думаю, что смогу когда-либо полностью ответить на этот вопрос. И есть какая-то часть моего рассудка, которая очень рада, что не смогу. Вот, что я помню совершенно точно. Меня посетила мысль. Я донес ее до заинтересованной стороны. Мы с этой стороной заключили предварительное соглашение от лица представителей, точные условия этого соглашения будут определены нашим руководством, а окончательный итог будет зависеть от принятия изложенных условий. Более того, мы… Хорошо, Браганза, хорошо! Я расскажу все, как есть. Опустите свой складной стул. Следует учитывать, что я только что пережил довольно тяжелое потрясение.

– Ничуть не тяжелее чем то, что предстоит пережить нашему миру, – зарычал представитель власти. – Пока ты наслаждался своим трехдневным отпуском, Демпси устроил полноценную повсеместную революцию. Он очень аккуратно ограничил все парадами и устным фейерверком из своих лозунгов, чтобы мы не применили спецвойска для разгона, однако очевидно, что скоро они начнут демонстрировать мускулы. Возможно, все произойдет завтра; он пока настраивает телевещание на весь мир, и, по мнению наших лучших экспертов, его девиз, произнесенный в прямом эфире, и будет сигналом к действию. Знаешь, какой у него лозунг? Он связан с Верусом, которому предъявлено обвинение в убийстве; они заявляют, что он станет мучеником.

– И вас всех тоже застали врасплох. Сколько агентов Специальной комиссии оказались на самом деле высшистами?

Браганза кивнул.

– Не очень много, но больше, чем мы ожидали. Больше, чем мы можем себе позволить. И он все сделает. Демпси пойдет до конца, если только ты не нашел какого-то решения. Смотри, Хебстер, – в его тяжелом голосе появились нотки мольбы, – не играй со мной больше. Не обижайся на мои угрозы, в них нет никакой личной неприязни, просто ужасное беспокойство за мир, за всех людей, за правительство, которое я поклялся защищать. Если ты все еще злишься на меня, я, Браганза, отпущу тебя на все четыре стороны, как только мы расхлебаем эту кашу. Но сначала расскажи, что мы имеем. Много жизней, да что там – вся история человечества зависит от того, что ты делал в пустыне.



Хебстер все ему рассказал. Он начал с описания инопланетной вальпургиевой ночи.

– Наблюдая за тем, как пришельцы влетают друг в друга и вылетают обратно в каком-то странном ритме, я вдруг понял, насколько они отличаются от тех глубокомысленных точек-в-бутылках, которые зависают над нашими оживленными городами, как сильно знакомое место влияет на поведение, и насколько трудно понять их по поведению в незнакомой компании. А потом я понял, что здесь не их дом.

– Это понятно. Ты узнал, из какой части галактики они сюда прилетели?

– Я вообще не об этом говорю. Только потому, что мы выделили это место (и многие другие места – в Гоби, Сахаре, Центральной Австралии) как резервацию для тех из нас, чей рассудок повредился из-за четкой, осознанной и непреклонной уверенности в нашем несовершенстве, мы не можем предполагать, что пришельцы, обитающие вокруг этих поселений первяков, тоже организовали здесь свои поселения.

– Чего? – Браганза быстро замотал головой и заморгал глазами.

– То есть мы сделали такое предположение, исходя из очень очевидного превосходства пришельцев над нами. Но это предположение, а значит и само превосходство, существует только в нашем понимании того, что означает термин «превосходство», а что – термин «неполноценность», а для пришельцев эти понятия заключаются совершенно в другом. И понятия эти могут оказаться совсем неприменимыми к тем пришельцам, которые живут… в резервации.

Агент Спецкомисии начал мерить палатку быстрыми шагами. Он колотил себя по открытой потной ладони огромным кулаком.

– Я начинаю понимать…

– Я тоже в ту минуту осознал, что начинаю что-то понимать. Предположения, которые не вписываются в алгоритмы мышления, поддерживаемые ими, уничтожили множество куда более талантливых бизнесменов, с которыми я не захотел бы оказаться даже за одним переговорным столом. Возьмем четырех брокеров, которые после краха рынка в тысяча двадцать девятом году…

– Хорошо, – быстро вмешался Браганза, ставя стул у кровати. – Что было дальше?

– Я все еще не был ни в чем уверен; в голове у меня пронеслись несколько случайных мыслей, вдохновленных выбросом инопланетного неосязаемого адреналина, и, конечно, меня не покидало стойкое ощущение, что эти пришельцы не демонстрировали того пришельского поведения, к которому мы уже привыкли. Они напоминали мне что-то или кого-то. Я был точно уверен, что как только вспомню кого, то практически решу эту проблему. И я был прав.

– Как это ты был прав? Что ты там вспомнил?

– Можно сказать, что я пошел от обратного. Я вспомнил аналогию профессора Клаймбокера о бледнолицых, которые навязали огненную воду индейцам. Я всегда чувствовал, что в этой аналогии и кроется решение. И внезапно, вспоминая профессора Клаймбокера и наблюдая за этими могущественными созданиями, вертящимися друг вокруг друга, залетающими друг в друга и вылетающими обратно, я внезапно понял, что здесь не так. Не сама аналогия, а то, как мы ее воспринимаем. Мы взяли молоток за боек, а не за ручку. Бледнолицые дали огненную воду индейцам – все так, но и получил обратно не меньший подарок.

– Что же?

– Табак. Конечно, с табаком все в порядке, если им не злоупотреблять, однако, первые белые люди, которые начали курить табак, скорее всего, лишились чувства меры точно так же, как первые индейцы, попробовавшие алкоголь. У алкоголя и табака есть одно общее свойство – можно отравиться и заболеть, если принять в первый раз слишком много. Понимаешь, Браганза? Эти пришельцы в пустынной резервации больны. Они встретились с чем-то в нашей культуре, чего психологически не могут переварить, например… ну, я не знаю, что там такого выдающегося в нашем умственном пищеводе, от чего могут образоваться язвы и гастрит. Их отправили в пустыню на карантин, пока проблема не будет решена.

– Что-то, что они не могут переварить психологически… Что это может быть, Хебстер?

Предприниматель раздраженно пожал плечами.

– Не знаю. И не хочу знать. Возможно, они просто не могут забыть о проблеме, пока ее не решат, однако они не могут решить вставших перед ними загадок о жизни человечества, так как человечество по своей сути очень разное. Не следует думать, что они понимают нас, только потому, что мы не можем понять их.

– Это ведь не все, Хебстер. Как говорят в телевизоре: мы это можем, но ведь они могут все гораздо лучше.

– Тогда почему они посылают этих первяков с просьбами дать им самые странные приспособления и самые невообразимые безделушки?

– Они могут копировать все, что мы производим.

– Может, это оно и есть, – предположил Хебстер. – Они могут копировать, но могут ли проектировать и разрабатывать? Они демонстрируют все признаки того, что являются расой существ, которой никогда не приходилось что-то для себя создавать. Возможно, они довольно быстро эволюционировали в животных, имеющих власть над материей, поэтому им не приходилось проходить через различные стадии проектирования и создания различных вещей. Это, если говорить в наших терминах, огромное преимущество; но неминуемо влечет за собой ряд недостатков. Помимо всего прочего это означает сведенное к минимуму искусство в различных формах его проявления, отсутствие базовых инженерных знаний о самих вещах, не говоря уж о свойствах используемых и видоизменяемых материалов. Потом оказалось, что я полностью прав.

Музыка, например, не является производной теоретических гармоник или партитуры в голове дирижера или композитора. Все это уже более поздние стадии. Музыка, прежде и важнее всего, является производной физических свойств определенного инструмента: тростниковой дудки, обтянутого кожей барабана, глотки человека. Она производная от тех материальных предметов, с которыми раса, оперирующая только электронами, позитронами и мезоатомами никогда бы не столкнулась во время своих исследований и работы. Как только я это понял, я нашел еще одну ошибку в нашей аналогии – само предположение.

– Ты имеешь в виду предположение, что мы являемся неполноценными по сравнению с пришельцами?

– Да, Браганза. Они могут многое из того, что не можем мы, но можно сказать и обратное. Сколько у нас талантов, которыми не обладают они – тут можно строить только догадки, и мы будем пытаться это определить еще долгое время. Пусть теоретики переживают об этом через столетие, сейчас не об этом следует думать.

Браганза вертел пуговицу на своей зеленой жилетке и смотрел невидящими глазами поверх головы Хебстера.

– Больше не будем проводить с ними научных экспериментов, да?

– Что ж, пока мы этого не можем себе позволить, и нам следует принять эту слегка неприятную ситуацию. Пусть нас утешает то, что им придется делать то же самое. Разве это не понятно? Здесь нет никакой неадекватности. У нас недостаточно фактов, и мы не можем получить достаточную базу обычными исследовательскими способами, так как это таит в себе психологическую опасность для обеих рас. Наука, мой мыслями устремленный в будущее друг, – это целый комплекс переплетенных теорий, каждая из которых основана на наблюдениях.

Вспомним, что задолго до того, как появилась навигация, торговцы плавали вдоль морских берегов или по рекам и ничего не знали о различных течениях, воздействующих на их ветхие суденышки. Они узнали, что в некоторой степени зависят от луны и звезд, но не пытались связать все эти отрывочные знания в более масштабные теории. Когда же этих отрывочных знаний накопилось достаточно много и люди научились отделять свои предрассудки от фактических наблюдений, то получили науку – навигацию, и теперь уже могли проводить эксперименты, зная, что не утонут.

Торговец не заинтересован в теориях. Он заинтересован только в продаже того, что блестит, в обмен на то, что блестит еще больше. По ходу дела он безболезненно, сам того не осознавая, получает крупицы знаний, которые постепенно уменьшают границы неведомого. Наконец, однажды он получает достаточно знаний, чтобы сформировать предварительное понимание предмета, рабочей гипотезы. А затем, какой-нибудь Клаймбокер будущего, работающий с пришельцами, уже будет иметь иммунитет к внезапному и необъяснимому ментальному расстройству, сможет сформулировать емкие и точные закономерности, руководствуясь уже несколькими очевидно здравыми гипотезами.

– Я подозревал что-то подобное, раз ты вышел оттуда живым, Хебстер! Итак, их теоретики и наши теоретики должны отойти в сторону, а на их место заступить торговцы. Но как нам выйти на связь с их торговцами, и есть ли у них вообще такие зверушки?

Президент корпорации встал с кровати и начал одеваться.

– У них есть существа, способные на такое. Скорее, не совет директоров, а пришелец, ориентированный на деловые отношения. Как только я понял, что точки-в-бутылках ведут себя по сравнению с их уравновешенными научными коллегами так, как наши высокоинтеллектуальные первяки, я понял, что мне нужна помощь. Мне нужен был кто-то, с кем я мог бы поделиться своими мыслями, кто-то на другой стороне, который так же, как и я, поставил все, чтобы найти рабочее и приемлемое решение. Где-то в их мире должен был быть пришелец, которого заботили отчеты о прибыли и убытках, который хотел, чтобы средства, вложенные во время, персонал, материалы и энергию, с лихвой бы окупались. Я понял, что с ним я могу говорить о делах. Простой подход: что у вас есть из того, что нужно нам, и какую минимальную часть из того, что есть у нас, вы готовы взять взамен. Без каких-либо попыток понять полностью несовместимые философии. Среди их экспедиции наверняка должно было быть такое существо. Поэтому я закрыл глаза и послал ему, я очень надеялся, что именно это и сделал, телепатический крик о помощи. И у меня все получилось.

Конечно, все могло кончиться полным провалом, если бы он сам не искал отчаянно именно такой крик. Он поспешил на помощь, как армейская кавалерия, обращая в бегство толпу полубезумных краснокожих. Он сгреб мой растекшийся разум и засунул его в глубины бессознательного, а затем поднял меня вверх в некий призрачный корабль. И вот я лежал три дня в межзвездной версии гроба Мухаммеда, подвешенного между небом и землей, и он договаривался со мной, иногда консультируясь со штаб-квартирой, сообщая о ходе наших переговоров.

Мы торговались по мелочам, точно так же, как я работаю с первяками: сначала составили список того, что мы можем друг другу предложить, сравнили его со списком того, что мы хотим; каждый из нас хотел получить чуть больше, чем отдать, если, конечно, руководствоваться нашей терминологией. Покупка и продажа – это, по сути, простые процессы. Думаю, что наши торги мало чем отличались от торгов пары финикийских мореплавателей с раскрашенными в синие цвета жителями ранней Британии.

– А этот… бизнес… Пришелец ничего не говорил о возможности взять все, что им нужно…

– Силой? Нет, Браганза, он ни разу ничего об этом не упомянул. Может, они слишком цивилизованны для такого безобразия. Лично я считаю, что во многом это связано с тем, что они совершенно не представляют, чего от нас можно получить. Мы представляем для них фантастическую загадку – раса живых существ, который использует материю для видоизменения другой материи, для формирования объектов, которые, несмотря на то, что предназначены примерно для одних и тех же функций, неимоверно отличаются друг от друга. Можно сказать, что мы спрашиваем, «как», наблюдая за их деятельностью, а они, наблюдая за нашей, хотят знать, «зачем». Их исследователи испытывают к нам еще большее влечение, чем мы к ним. Насколько я понял, другие разумные существа, которые встречались им ранее, мало чем отличаются от них, так как эволюционировали примерно одинаково. Каждый раз, когда какой-нибудь из их исследователей приближался к ответу на вопрос, почему мы носим разные цветастые одежды, даже в тех климатических условиях, где эта одежда вовсе не нужна, он выходил за грань и падал в омут безрассудства.

И конечно именно этого боялся мой оппонент. Я не знаю его ранг, он может быть простым бухгалтером или коммерческим управляющим экспедиции, однако если экспедиция и дальше будет убыточной, я думаю, что вина возляжет на него. И я понял, что его занятие не только не давало ему возможность участвовать в исследованиях, после которых его лишившиеся спокойствия товарищи должны были улетать в психиатрические лечебницы, организованные в наших пустынях. Однако и те, кто сумел сохранить рассудок, постоянно демонстрировали ему свое презрение. Понимаете, они чувствовали, что их задача и является основополагающей в этой экспедиции. А он просто представитель владельца судна. Думаете, их волнует, что ему нужно подготовить отчет, чтобы показать, насколько успешна экспедиция в плане показателей балансовой ведомости… – вздохнул Хебстер.

– Хорошо, у вас получилось сойтись хотя бы на этой почве, – улыбнулся Браганза. – Может, торговцы, которые используют такой простой, топорный подход и будут ответом. Вы, конечно же, дали нам столько информации, сколько мы не смогли получить за годы хорошо финансируемых исследований. Хебстер, я хочу, чтобы вы вышли в эфир с этой только что рассказанной мне историей и показали пару инопланетных первяков нашим телезрителям.

– Угу. Лучше вы расскажете. Вы еще сохранили престиж и уважение. А я отправлю сообщение моему приятелю-пришельцу по частному каналу, который он открыл для меня, и он пришлет пару точек-в-бутылках, до безумия любящих людей, чтобы те приняли участие в телепередаче. Мне нужно вернуться в Нью-Йорк и дать задание всем заняться по-настоящему энциклопедической работой.

– Энциклопедической?

Руководитель предприятия затянул ремень и поправил галстук.

– Ну, а как еще можно назвать первый выпуск «Межзведного каталога Хебстера» по всей деятельности и доступным творениям человечества? (Цены предоставляются по запросу, могут меняться без предварительного уведомления).

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Я писал эту повесть в течение пяти или шести лет и закончил только в 1951 году. Сначала главным действующим лицом был Браганза, его отношение к жизни и взгляды и стали основной причиной того, почему я вообще решил писать на эту тему. Хебстер, с которым я полностью не согласен и которого терпеть не могу, был второстепенным, комичным, назойливым персонажем, которого я ввел в сюжет для придания сатирического оттенка.

Однако сюжет не складывался. Я писал и переписывал его, а он рассыпался в прах. Наконец, я решил, что есть в этой истории что-то, во что я совершенно не верю, поэтому отложил всю затею в долгий ящик, надеясь, что мой разум так или иначе все домыслит.

Затем в 1951 году я нашел рукопись, перечитал ее и начал думать, а как все будет выглядеть с точки зрения человека, который раздражает меня, которого я просто ненавижу – Алджернона Хебстера, лицемерного бизнесмена.

И все, как я понял, сработало на славу. Получалось, я мог думать, чувствовать и обосновывать суждения по-хебстеровски. Он был неотъемлемой частью меня. Я закончил все за два дня и две ночи, почти не сомкнув глаз.

Мой тогдашний агент сказал, что ему не понравилось ничего из написанного. Он заявил, что это дешевое чтиво, которое приемлемо только для самого низового рынка за полцента или четверть цента за слово. Я не согласился и своевольно отправил рукопись Джону В. Кэмпбеллу-младшему в журнал «Поразительные истории научной фантастики» (Astounding Science Fiction).

Джону повесть понравилась, и он сказал мне, что заплатит по повышенной ставке. Он только попросил внести некоторые незначительные поправки, и это была первая просьба такого рода. Его просьба казалась обоснованной, и я согласился.

Когда он получил готовую рукопись, то все равно остался несколько неудовлетворенным. Он попросил изменить в ней еще кое-что, и я согласился. Затем он пожелал новых правок, которые, как мне показалось, совершенно не помогали сюжету. Я написал ему гневную записку, на которую он ответил одним из своих коронных писем – на семи страницах с одинарным интервалом между строками, где выражал сомнение в моей способности понимать базовые принципы философии жизни, искусства и политики. Я попросил его прислать повесть обратно, а он позвонил мне и сказал, что она нравится ему настолько, что он не может ее так просто отдать и вообще собирается использовать как главную публикацию номера (на моем счету еще не было главных публикаций в «Историях»). Все, что ему было нужно, это еще одна маленькая правка, против которой, он не сомневался, я совершенно не буду возражать.

Я понял, что очень даже возражаю против такой правки, однако мне очень хотелось, чтобы моя повесть стала главной публикацией, а я получил оплату по повышенной ставке. И я еще не дошел до той точки, когда мог без зазрения совести спорить с Джоном Кэмпбеллом, которого считал своим интеллектуальным наставником. Я обратился за помощью к Теду Старджону, который когда-то был моим агентом и которого я до сих пор считаю своим наставником в научной фантастике.

Тед прочитал «Огненную воду», и она ему безумно понравилась. Затем он отправился на длительный и многословный обед с Кэмпбеллом. Когда он вернулся, то пригласил меня на ранний торжественный ужин.

Проблема, как он сказал, заключалась вовсе не в тех переделках, которые требовал Джон. Все дело было в том, что мои пришельцы интеллектуально превосходили человечество во всем, а Джон Кэмпбелл просто не мог с этим согласиться.

Он напомнил мне о том, что случилось, когда я играл в шахматы с Кэмпбеллом. Я легко выиграл у него, потому что он играл лишь изредка, а я, с другой стороны, был завсегдатаем Сквейр-парка в Вашингтоне и шахматного клуба Маршалла. Однажды я даже выиграл у чемпиона по шахматам штата Нью-Йорк (пусть мы и играли в кегли).

Кэмпбелл был очень расстроен моей победой.

– Я просто не могу поверить, что ты настолько лучше меня, – все время повторял он.

Я предпринял попытку утешить его, рассказывая, сколько людей в парке, дворников, таксистов, даже бомжей, играющих на деньги (четвертаки и полтинники), которые мало что смыслили в шахматах, но могли обыграть меня просто потому, что лучше знали о различных шахматных уловках. Он вышел из комнаты, качая головой и страдальчески вздыхая.

– Его вера в собственную интеллектуальную мощь и интеллектуальную мощь человечества является наиважнейшим фактором, – объяснил мне Тед, – тебе нужно найти способ сказать, что пришельцы в «Огненной воде» не настолько чертовски хороши. Они лучше в том, в этом, но не во всем. Они просто-напросто другие.

Я плакал, стенал, рвал на себе волосы.


– Я потерял главного героя этого сюжета, – сказал я, – когда понял, что во мне больше Хебстера, чем Браганзы. Затем я понял, что в действительности хотел написать о том, что произойдет с нашим всеобщим самолюбием, если мы встретим пришельцев, имеющих не столько технологическое, сколько биологическое и психологическое превосходство перед нами, которые намеревались бы просто наблюдать за нами и забавляться этим зрелищем. Теперь ты говоришь мне, что это нужно полностью убрать. Зачем тогда писать? Зачем вообще тогда что-то писать?

Тед развел руками.

– Ну смотри, я конечно же могу продать эту работу на рынке более дешевого чтива, где половина читателей будет возмущаться, что здесь мало динамики и стрельбы. Или же ты можешь дать Джону то, чего он хочет, чтобы он укрепил веру в себя и человечество, а ты получишь действительно стоящую повесть и главную публикацию в, без сомнения, самом лучшем журнале научной фантастики на сегодняшний день.

– А еще я буду знать, что написал что-то нечестное, что вырвал лейтмотив из своего сюжета.

– Ничего ты не вырвал, просто сделал все чуть менее явным. И смотри, Фил, ты внесешь эти правки только в первую версию, в первую публикацию. Когда будут издавать антологию твоих работ, а это рано или поздно произойдет, когда ты будешь издавать ее в собственном собрании сочинений, а это тоже, без всякого сомнения, случится, ты сможешь опубликовать столь любимый тобой оригинал. И сказать читателю все, что ты думаешь по этому поводу.

Да, трудно не признать, что я быстро поддался такому убеждению. Последний аргумент Теда произвел на меня огромное впечатление. Поэтому я дал Джону Кэмпбеллу тот минимум, который смог бы его удовлетворить, и он опубликовал повесть с иллюстрацией на обложке, которая мне показалась просто восхитительной. Читатели признали «Огненную воду» лучшим произведением года. А что же я? А я больше никогда не читал журнал Джона.

Я положил оригинальную рукопись (еще без каких-либо правок) в желтый конверт, дополнив ее всей перепиской. А потом убрал подальше – на будущее. И в один из моих многих переездов (разве не Бен Франклин говорил, что три переезда равны одному пожару?) я потерял этот конверт вместе с оригиналом и перепиской.

И что же мы имеем на сегодняшний день? Парадоксально, но мне теперь нравится эта повесть именно в таком виде, как она опубликована здесь, как она была опубликована в журнале Джона Кэмпбелла Astounding в феврале 1952 года.



Написано в 1951 году, опубликовано в 1952-м



Лиссабон в кубе



Зазвонил телефон. Альфред Смит, который вытаскивал одежду из чемодана и складывал в типичный гостиничный комод, изумленно поднял глаза.

– Кого там… – Он покачал головой.

Должно быть, ошиблись номером. Никто не знал, что он в Нью-Йорке, и уж точно никто не знал, что он заселился в этот отель. Хотя, если подумать, кое-кто знал.

Дежурный за стойкой, где он только что зарегистрировался.

Очевидно, какое-то гостиничное дело. Например, не пользуйтесь лампой на прикроватном столике – может случиться короткое замыкание.

Телефон зазвонил снова. Альфред бросил чемодан, обошел кровать и снял трубку.

– Да?

– Мистер Смит? – произнес сиплый голос.

– Слушаю.

– Это мистер Джонс. Я в фойе с мистером Коэном и мистером Келли. И с Джейн Доу[5]. Нам подняться или дождаться вас?

– Прошу прощения?

– В таком случае, мы поднимемся. Пять ноль четыре, верно?

– Да, но погодите минутку. Повторите, кто вы такой? – Однако трубку уже повесили.

Альфред Смит тоже положил трубку и запустил пальцы в коротко стриженные волосы. Он был среднего роста и телосложения, умеренно привлекательный молодой человек с едва наметившимся вторым подбородком и животом, которые выдавали недавний карьерный успех.

– Мистер Джонс? Коэн? Келли? И, я вас умоляю, Джейн Доу?

Должно быть, это шутка. Каждый Смит привык к насмешкам над своей фамилией. Как там тебя, до Смита? Альфред Смит? А что случилось со старым добрым Джонни?

Тут он вспомнил, что собеседник спросил мистера Смита. Смит – распространенная фамилия, нравится вам это или нет.

Он снова снял трубку и сказал оператору:

– Стойка регистратора.

– Портье слушает, – произнес ровный голос некоторое время спустя.

– Это мистер Смит из номера пятьсот четыре. Здесь до меня проживал другой Смит?

Долгая пауза.

– У вас какие-то проблемы, сэр?

Альфред Смит поморщился.

– Мой вопрос не об этом. Проживал или нет?

– Сэр, если вы сообщите, что именно причиняет вам неудобства…

Он вышел из себя.

– Я задал простой вопрос. Проживал ли до меня в этом номере другой Смит? В чем дело? Он что, покончил с собой?

– У нас нет оснований полагать, что он совершил самоубийство, сэр! – с чувством ответил клерк. – Существует множество причин, по которым постоялец может исчезнуть после того, как снимет номер!

В дверь властно постучали.

– Ладно, – проворчал Альфред Смит, – это все, что я хотел узнать. – И повесил трубку.

Он открыл дверь, но не успел ничего сказать: в комнату вошли четыре человека. Трое мужчин и умеренно привлекательная женщина.

– Послушайте… – начал он.

– Здравствуй, Гар-Пита, – произнес один из мужчин. – Я Джонс. Это Коэн, это Келли. И, разумеется, Джейн Доу.

– Произошла ошибка, – сообщил ему Альфред.

– И еще какая! – откликнулся Коэн, тщательно запирая дверь. – Джонс, ты назвал Смита настоящим именем! При открытой двери! Это непростительная глупость.

Джейн Доу кивнула.

– Открыта дверь или закрыта, мы должны помнить, что находимся на Земле. И пользоваться только земными именами. Нормативные акты с четырнадцатого по двадцать второй.

Альфред долго, пристально смотрел на нее.

– На Земле?

Она смущенно улыбнулась.

– Ну вот, сама попалась. Сделала почти то же самое. Ты прав. В Америке. Или, если выражаться более точно и менее подозрительно, в городе Нью-Йорке.

Мистер Келли ходил вокруг Альфреда, внимательно разглядывая его. Наконец сказал:

– Ты само совершенство. Лучше любого из нас. Такая маскировка требует напряженной, кропотливой работы. Не говори, сам знаю. Ты великолепен, Смит. Великолепен.

Да кто они такие, лихорадочно размышлял Альфред. Психи? Нет, шпионы! Следует ли ему что-то сказать, раскрыть ошибку – или заорать во все горло, зовя на помощь? А может, они не шпионы – может, они детективы, которые выслеживают шпионов. В конце концов, он в Нью-Йорке. А Нью-Йорк – это вам не Овощебаза, штат Иллинойс.

Что навело его на новую мысль. Нью-Йорк – гнездо мошенников и зазнаек. Быть может, городские жулики решили разыграть деревенщину.

Если это так…

Гости расселись. Мистер Келли открыл свой портфель и порылся в нем. Комнату заполнил низкий гул.

– Не хватает мощности, – извинился мистер Келли. – Ведь это мелкое солнце. Но дайте ему несколько минут, он разогреется.

Мистер Джонс подался вперед.

– Слушайте, ребята, не возражаете, если я сниму маскировку? Жарко.

– Не следует этого делать, – напомнила ему Джейн Доу. – При исполнении мы всегда должны быть в униформе.

– Знаю, знаю, но Стен-Дурок – упс, Коэн – запер дверь. Через окна никто сюда не войдет, и не нужно беспокоиться насчет материализации. Можно мне расслабиться на пару секунд?

Устроившийся на краю комода Альфред с изумлением оглядел мистера Джонса. Это был толстенький коротышка в дешевом вискозном костюме. Лысый, ни бороды, ни очков. Даже усов нет.

Маскировка, значит.

– А я не возражаю, – с предвкушением усмехнулся Альфред. – Мы здесь одни, пусть расслабится. Давай, Джонс, разоблачайся.

– Спасибо, – прочувственно ответил Джонс. – В этом наряде я задыхаюсь.

Альфред снова усмехнулся. Он покажет этим ньюйоркцам.

– Снимай. Располагайся. Чувствуй себя как дома.

Джонс кивнул и расстегнул лоснящийся серый пиджак. Затем – белую рубашку под ним. Потом глубоко просунул два указательных пальца в грудную клетку и потянул. Образовалась большая темная дыра шириной дюймов десять.

Из дыры выбрался черный паук – круглое тельце размером с человеческий кулак, ноги длиной и толщиной напоминают трубочные черенки. Паук устроился на груди Джонса, а тело, из которого он выбрался, словно окоченело, по-прежнему разводя руками грудную клетку, удобно упираясь спиной и ногами в стул.

– Вот так-то! – воскликнул паук. – Намного лучше.

Альфред осознал, что хмыкает и не может остановиться. Наконец собрался и заставил рот прекратить издавать этот звук, но звук продолжился в голове. Альфред таращился на паука, на окоченевшее тело, из которого тот вылез. Потом безумным взглядом обвел остальных собравшихся в комнате – Коэна, Келли, Джейн Доу.

Те сохраняли полное равнодушие.

Гул, доносившийся из портфеля на коленях Келли, внезапно сложился в слова.

Гости Альфреда утратили скучающее выражение и сосредоточенно подались вперед.

– Приветствую особых послов, – произнес голос. – Говорит командный центр. На связи Робинсон. Появилась ли значимая информация?

– У меня – ничего, – ответила Джейн Доу.

– И у меня, – сказал Келли.

– Ничего нового, – согласился Коэн.

Паук с наслаждением потянулся.

– Присоединяюсь. Не о чем докладывать.

– Джонс! – рявкнул голос из портфеля. – Надень униформу!

– Тут жарко, шеф. И мы здесь одни, сидим за тем, что местные называют запертой дверью. Помните, у них на Земле есть суеверие насчет запертых дверей? Нам не о чем тревожиться.

– Я покажу вам, о чем тревожиться. Немедленно надень форму, Джонс! Или, может, тебе надоело быть особым послом? Может, хочешь вернуться к статусу обычного посла?

Паук вытянул ноги и будто пожал плечами. Потом осторожно вполз задом в дыру на груди, и она сомкнулась за ним. Тело Джонса ожило, застегнуло рубашку и пиджак.

– Так-то лучше, – произнес голос из портфеля на колене Келли. – Больше никогда так не делай при исполнении.

– Ладно, шеф, ладно. Но нельзя ли охладить эту планету? Знаете, вызвать зиму, новый ледниковый период? Так было бы намного легче работать.

– И намного легче попасться, идиот. Вы занимайтесь серьезными делами, вроде конвентов и конкурсов красоты. А мы, в командном центре, займемся мелочами вроде своевольного изменения климата и новых ледниковых периодов. Ладно. Смит, как насчет тебя? Докладывай.

Альфред Смит вытряс из мыслей спутанную густую шерсть, сполз с комода и встал на ноги. Огляделся безумными глазами.

– До-докладывать? – Вдох. – Э-э, не о чем докладывать.

– Что-то ты долго собирался с мыслями. Ты ведь ничего не скрываешь? Помни, оценивать информацию – наше дело, а не ваше.

Альфред облизнул губы.

– Н-нет. Я ничего не скрываю.

– Хорошо, если так. Забудешь доложить хотя бы об одном конкурсе красоты – и тебе конец, Смит. Мы еще не забыли, как ты сел в лужу в Загребе.

– Но шеф, – вмешалась Джейн Доу, – это была всего лишь местная шутка, они искали самого высокого партийного коммуниста в Хорватии. Вы же не можете винить Смита в том, что он пропустил это?

– Мы определенно можем винить Смита. Это был конкурс красоты, подпадающий под определение, которое вам дали. Если бы Коэн не наткнулся на упоминание о нем в киевской «Правде», могло случиться непоправимое. Помни об этом, Смит. И прекратите называть меня шефом, вы все. Меня зовут Робинсон. Запомните.

Все кивнули, в том числе Альфред. Он со смущением и благодарностью покосился на Джейн Доу.

– Ну ладно, – продолжил голос, немного смягчившись. – И чтобы показать, что я могу работать не только с кнутом, но и с пряником, хочу похвалить Смита за его маскировку. Немного необычно, но выглядит реально – и это самое главное. Если бы все остальные уделяли столько времени и внимания своей униформе, мы бы очень скоро вышли на финишную прямую. – Голос помолчал, затем добавил со странной, вкрадчивой интонацией: – Прежде чем вы успели бы сказать «Джек Робинсон».

Все послушно рассмеялись, даже Альфред.

– Вы считаете, Смит хорошо поработал над маскировкой, да, шеф, то есть мистер Робинсон? – пылко спросила Джейн Доу, словно хотела подчеркнуть этот факт для всех присутствующих.

– Определенно. Взгляните на его костюм – это не просто старый костюм, а твидовый пиджак с фланелевыми брюками. Вот это я называю воображением. Его подбородок – не просто подбородок, а раздвоенный подбородок. Очень хорошо. Цвет волос – высший класс. Единственное, что меня смущает, это галстук-бабочка. Я бы сказал, что обычный строгий репсовый галстук стандартной длины выглядел бы не столь рискованно, не столь кричаще. Однако он кажется уместным, и это главное. Главное – впечатление от маскировки. В этом деле у тебя либо есть дар сливаться с населением планеты, либо нет. Думаю, у Смита он есть. Хорошая работа, Смит.

– Спасибо, – пробормотал Альфред.

– Ладно, э-э, Робинсон, – нетерпеливо сказал мистер Джонс. – Это отличная маскировочная униформа. Однако есть вещи и поважнее. Наша работа важнее того, как мы выглядим.

– Ваша работа – то, как вы выглядите. Если выглядите хорошо – значит, и работаете хорошо. Взгляни на себя, Джонс. Более неинтересного, небрежно сделанного человеческого существа я еще не встречал. Кого ты изображаешь? Мистера среднестатистического американца?

Мистер Джонс явно оскорбился

– Я изображаю бруклинского аптекаря. И уж поверьте, моя униформа весьма хороша. Видели бы вы некоторых из этих аптекарей.

– Некоторых, Джонс, но не всех. Вот что я имею в виду.

Мистер Коэн прокашлялся.

– Не хотелось бы прерывать вас, Робинсон, но наш визит к Смиту должен быть кратким. Мы просто забежали, так сказать, на минутку.

– Верно, Коэн, в самую точку. Ладно, все готовы к инструкциям?

– Готовы, – ответили они. Альфред хрипло присоединился к общему хору на последнем слоге.

– Тогда поехали. Коэн, возвращайся к прежнему заданию, тщательно отслеживай новые конкурсы красоты, запланированные по всей стране. Само собой, особое внимание уделяй Нью-Йорку. Келли – то же самое по части конвентов. Джейн Доу и Джон Смит продолжат прорабатывать все возможные закамуфлированные попытки.

– Имеете в виду что-то конкретное? – спросила Джейн Доу.

– Не в твоем случае. Продолжай посещать салоны красоты, может, на что-то наткнешься. Смит, тебе мы хотим поручить особое дело. Намечается бал-маскарад водопроводчиков города Нью-Йорка. Забеги туда и понаблюдай. И сообщи, если найдешь. Быстро.

С нарочитой небрежностью Альфред осведомился:

– Что мне искать?

– А ты до сих пор не догадался? – раздраженно осведомился голос. – Лотерейные выигрыши, награду за лучший костюм, да хоть звание Мисс Газовый ключ – тысяча девятьсот двадцать один, или какой там сейчас на Земле год. Хотя последнее маловероятно. Это было бы слишком очевидно, а мы до сих пор не сталкивались ни с чем очевидным.

– Как насчет меня? – поинтересовался Джонс.

– Ты скоро получишь особые указания. Возможен новый ракурс.

Все явно заинтересовались, однако голос из портфеля не собирался вдаваться в подробности.

– На этом все, – безапелляционно сообщил он. – Можете начинать расходиться.

Мистер Келли застегнул портфель, кивнул всем и ушел.

Несколько секунд спустя за ним последовал Коэн. Потом Джонс зевнул и сказал:

– Ну, пока. – И закрыл за собой дверь.

Джейн Доу поднялась, но направилась не к двери, а туда, где стоял ошеломленный Альфред Смит.

– Итак, Джон? – мягко произнесла она.

Альфред Смит не придумал ничего лучше, чем ответить:

– Итак, Джейн?

– Мы снова вместе. Вместе на одном задании. Разве это не чудесно?

Он медленно, осторожно кивнул.

– Да. Чудесно.

– И если в этот раз мы выполним его, покончим с мерзким делом раз и навсегда, то вернемся вместе.

– А потом?

Ее глаза заблестели.

– Сам знаешь, дорогой. Тихая, уютная паутина, только для двоих. Ты и я, наедине. И груды яиц.

Альфред сглотнул и невольно отвернулся.

– О, дорогой, прости, – воскликнула она, беря его за руку. – Я тебя огорчила. Я вышла из униформы. Давай так: маленький домик у водопада. И младенец для полного комплекта. Мы с тобой, вместе встречаем золотую старость. Когда твои волосы поседеют. Ну вот! Так лучше?

– Намного, – выдавил он из себя, уставившись на нее безумными глазами. – Намного лучше.

Она обхватила его руками. Он понял, что нужно отреагировать, и стиснул ее в ответ.

– О, мне плевать, – шепнула она ему в ухо. – Плевать на дисциплину, плевать на все, когда я рядом с тобой. Я готова повторить это, даже если командный центр слушает. Дорогой, знаешь, чего бы мне хотелось прямо сейчас?

Альфред вздохнул. Он боялся услышать ответ.

– Нет, чего же? Чего бы тебе хотелось прямо сейчас?

– Хотелось бы, чтобы мы скинули униформу и бегали друг по другу в каком-нибудь влажном, темном месте. Я бы хотела ощущать на себе твои коготки, хотела бы, чтобы твои антенны ласкали меня – меня, а не этот неуклюжий, бездушный маскировочный костюм.

Он подумал.

– Все… все будет. Потерпи, дорогая.

Она деловито выпрямилась.

– Да, и сейчас мне лучше уйти. Вот наши телефонные номера на случай, если захочешь связаться с кем-то из нас. Помни, эту операцию надо проводить в строгом соответствии с нормативными актами. И это означает никакого фмпффинга, вообще никакого, за исключением чрезвычайных ситуаций. Для всего прочего мы используем телефоны.

– Телефоны? – переспросил он.

– Да. – Она показала на черный аппарат у кровати. – Эти штуки.

– Ах, эти штуки, – повторил он, борясь с желанием резко тряхнуть головой, чтобы прочистить мысли. – Точно. Эти штуки. Но никакого… э-э, как ты сказала?

– Никакого фмпффинга.

– Вообще никакого? – Если он продолжит задавать вопросы, что-нибудь да прояснится. И образумится!

Джейн Доу сильно встревожилась.

– Конечно, нет! Это операция высшего уровня.

– Да, точно, – согласился он. – Операция высшего уровня. Я об этом забыл.

– Так не забывай, – настоятельно попросила она. – Не забывай. Иначе снова впутаешься в неприятности. Еще одна лужа вроде той, в которую ты сел в Загребе, и тебе конец, милый. Тебя вышвырнут со службы. И что тогда будет с нашими совместными планами?

– С нами будет покончено. – Альфред внимательно изучил ее. Напомнил себе, что под женской плотью скрывается большой черный паук, который дергает за рычаги, словно крановщик.

– Именно. Я никогда не выйду замуж за гражданского. С нами будет покончено. Так что следи за собой, милый, и вложи в это всю душу. Держи равновесие. Не сбивайся с курса. Иди в ногу с модой. Проснись и пой. Будь проще. Лови мяч. Не умывай руки. Трудись в поте лица. Рано в кровать – рано вставать. Не ограничивайся полумерами.

– Я постараюсь, – пообещал он дрожащим голосом.

– Мой ползунчик, – жарко прошептала она и поцеловала его в ухо.

Потом закрыла за собой дверь.

Альфред ощупью добрался до кровати. Через некоторое время понял, что ему неудобно. Он сидел на чемодане. Альфред машинально столкнул его на пол.

Во что он впутался? Или, точнее, что его впутало?

Шпионы. Определенно шпионы. Но какие?..

Шпионы с другой планеты. За чем они шпионили? За конкурсами красоты, конвентами, балами-маскарадами водопроводчиков? Чего они искали? Какого черта им могло понадобиться?

Одно было очевидно: они задумали нечто скверное. С каким презрением они упоминали Землю и все, что к ней относилось.

Первая волна захватчиков? Разведчики, готовящие путь основным силам? Может быть. Но почему конкурсы красоты, почему балы-маскарады?

Чего ценного они могли узнать на таких мероприятиях?

Шпионам скорее место в ядерных исследовательских лабораториях, на ракетных испытательных полигонах, в Пентагоне в Вашингтоне.

Альфред решил, что нет смысла пытаться понять их логику. Они были пришельцами – кто знает, какая информация могла показаться им ценной, что могло представлять для них интерес?

Но они определенно были шпионами, которые оценивали Землю перед грядущим вторжением.

– Мерзкие паучишки, – прорычал он в приступе праведной ксенофобии.

И один из них влюблен в него. Собирается выйти за него замуж. Как она выразилась? Груды яиц? Прелестная мысль! Альфред содрогнулся всем телом.

Но они считают его другим Смитом, Джоном Смитом. У Земли оставался шанс. По счастливой случайности она получила контрразведчика. Альфреда Смита.

Он был напуган, но немного гордился. Контрразведчик.

Первым делом следовало разобраться с этим Джоном Смитом.

Альфред Смит потянулся к телефону.

– Стойку регистратора!

Клерк почти ничего не мог добавить к тому, что сказал прежде. Джон Смит снял номер две недели назад. Однажды днем вышел – и не вернулся. По истечении обычного периода времени администрация пришла к выводу, что он сбежал, потому что задолжал за несколько дней. Его вещи лежали в гостиничной камере хранения.

– Нет, сэр, мне жаль, сэр, но правила отеля не позволяют разрешить вам осмотреть его вещи. Если только вы не хотите заявить о родстве.

– А если захочу? – жадно спросил Альфред. – Если захочу заявить о родстве?

– Тогда вам придется представить доказательства, сэр.

– Ясно. Что ж, большое вам спасибо. – И он повесил трубку.

Куда он подевался? Этот Джон Смит снял номер, очевидно, по договоренности, чтобы использовать его для встреч группы. Потом однажды вышел на улицу – и не вернулся.

Маскировка часто менялась, и потому, когда другой Смит снял тот же самый номер, шпионы приняли его за своего. Возможно, они даже не могли отличить одного Смита от другого.

Что же случилось с Джоном Смитом? Он переметнулся на сторону правительства США? В ООН? Вряд ли. Тогда друзей Джона Смита поджидало бы ФБР, если не целый взвод солдат.

Нет, он просто исчез. Но погиб ли он, пал ли жертвой глупого несчастного случая на каком-нибудь мосту – это объяснило бы, почему его тело не нашли, – или только на время отлучился, прорабатывая некий новый ракурс для своей инопланетной организации?

А что будет с Альфредом, когда он вернется? Молодой человек на постели поежился. Насколько он помнил по романам, шпионы были скоры на расправу. Очевидно, они не оставят в живых землянина, которому известно про их существование и операцию.

Значит, ему нужна помощь.

Но чья? Полиции? ФБР? Он снова поежился, представив, как, смущенно заикаясь и путая детали, рассказывает свою историю суровому дежурному полицейскому.

Инопланетное вторжение, мистер Смит? С Марса? Ах, не с Марса – а откуда? Ах, вы не знаете, мистер Смит? Знаете только, что это инопланетное вторжение? Понимаю. И как вам удалось узнать об этом в первый день в Нью-Йорке? Ах, четыре человека пришли к вам в гостиничный номер и рассказали? Очень интересно. Очень, очень интересно. А звали их мистер Коэн, мистер Келли, мистер Джонс и Джейн Доу? А вас зовут Смит, верно? И чтобы подтвердить вашу историю, нам нужно всего-навсего проверить адрес по одному из этих телефонов, вскрыть человека, на которого он зарегистрирован, и обнаружить внутри большого черного паука…

– Нет! – простонал Альфред. – Так ничего не выйдет!

Ему требовалось доказательство – вещественное доказательство. И факты. В первую очередь – факты. Кто эти пауки, с какой они планеты, когда планируют вторгнуться, каким оружием обладают – и тому подобное. А также вся доступная информация об их организации здесь, на Земле, особенно в Америке.

Как ее заполучить? Спросить нельзя – это верный способ выдать себя как настоящего человека, у которого внутри нет ничего интересного, кроме кишок и ребер.

Но они дали ему задание. Что-то насчет бала-маскарада водопроводчиков. Очевидно, это задание имело отношение к их планам, к их организации. Ну конечно.

Он схватил телефонную трубку.

– Портье? Это мистер Смит из пятьсот четвертого. Да, снова мистер Смит. Послушайте, как мне найти в Нью-Йорке водопроводчиков?

– Если трубы в вашем номере вышли из строя, сэр, отель пришлет… – начал объяснять спокойный, ровный голос.

– Нет, нет, нет! Мне не нужен водопроводчик, мне нужны водопроводчики, все разом! Нью-йоркские водопроводчики, как их найти?

Он отчетливо услышал, как на другом конце облизнули губы, обдумывая вопрос, потом – тихий комментарий в сторону:

– Да, это снова пятьсот четвертый. Редкий красавчик. Не завидую сегодняшнему ночному портье, скажу я тебе! – Громко и четко, пусть и чуть менее ровно, голос продолжил: – Алфавитный телефонный справочник лежит на вашем прикроватном столике, сэр. Вы можете найти водопроводчиков под буквой «В». Там есть большинство манхэттенских водопроводчиков. Если вам нужны водопроводчики в Бруклине, Бронксе, Куинсе или на Стейтен-айленде, я бы посоветовал…

– Мне не нужны водопроводчики в Бруклине или Бронксе! Мне вообще не нужны водопроводчики в… – Альфред Смит сделал глубокий вдох. Он должен взять себя в руки! Судьба всей планеты, всего человечества зависит от его выдержки. Он заставил разум попятиться, дюйм за дюймом, и покинуть плато истерии. Заставил голос звучать спокойно.

– Проблема вот в чем, – начал он, медленно и осторожно. – В Нью-Йорке проходит бал-маскарад водопроводчиков. Где-то в городе сегодня вечером, и мне полагается там присутствовать. К сожалению, я потерял приглашение с адресом. Как вы думаете, каким образом я мог бы узнать, где будет бал? – Он похвалил себя за остроту ума. Вот что такое настоящий контрразведчик!

Пауза.

– Я могу навести справки по обычным каналам, сэр, и перезвонить вам. – В сторону: – Теперь он утверждает, будто он сам – водопроводчик и хочет пойти на бал-маскарад. Представляешь? Говорю тебе, в этом деле… – Альфреду: – Вас это устроит, сэр?

– Да, – с энтузиазмом согласился Альфред. – Это будет замечательно.

Он положил трубку. Похоже, он начал вживаться в роль шпиона. Работа в продажах учит быстро соображать и говорить.

Ему следовало явиться в офис только завтра. А значит, у него оставались сегодняшний день и вечер, чтобы спасти человечество.

Кто бы мог подумать, когда ему предложили место в Нью-Йорке, в чулочной компании «Блэксим» («“Блэксим” – и все мужчины у ваших чулок!»), в какие рискованные игры он будет играть уже в день своего прибытия? Конечно, в «Блэксим» понимали, что он за человек, знали о его исполнительских талантах, иначе не увели бы Альфреда у «Пазлнит», своего главного конкурента. На Иллинойских просторах он создал себе репутацию, скромно признавал Альфред Смит. Лучший рост продаж на протяжении трех лет, больше всего повторных заказов – на протяжении пяти. Но для «Пазлнит найлонс» («“Пазлнит” – привлекай и завораживай») он бы всего лишь лучшим продавцом; и только в ориентированной на Мэдисон-авеню «Блэксим» в нем разглядели потенциального районного менеджера по сбыту.

Только в «Блэксим» поняли, что он создан для высшей лиги. Но даже там не догадывались, на какой высоте ему суждено сыграть.

Перезвонил портье.

– Я узнал, что бал-маскарад лучших водопроводчиков и слесарей города Нью-Йорка начнется в Меньшевик-холле на Десятой авеню сегодня в восемь вечера, сэр. Тема бала – дореволюционный режим во Франции, и на мероприятие допускаются только гости в костюмах дореволюционной эпохи. Вам посоветовать ближайшее к отелю заведение, где можно взять напрокат соответствующий костюм?

– Да, – пролепетал Альфред Смит, – да, да, да!

Картинка начинала складываться! Он напал на след инопланетной организации!

Он тут же отправился по указанному адресу и поспешно выбрал костюм герцога де Ришелье. Поскольку платье требовалось подогнать, у Альфреда было время пообедать, прежде чем костюм доставят в гостиницу. Он плотно поел – вечер обещал быть насыщенным. За едой он читал буклет, который прихватил в примерочной: в нем давались описания и история всех доступных костюмов этого периода – Франции XVI–XVIII века. Любая деталь могла оказаться решающей…

Вернувшись в номер, Альфред скинул одежду и натянул взятый напрокат костюм. Результат его немного разочаровал. Он нисколько не походил на серого кардинала – скорее на юного протестанта в кардинальском платье. Потом он обнаружил в коробке от костюма седую бородку и примерил. Совсем другое дело.

Маскировка! Само его тело должно было послужить маскировкой – маскировкой, являвшейся униформой для Подразделения особых инопланетных агентов, членов земной шпионской сети. А он замаскировал этот маскировочный костюм подлинным человеческим телом – выдав себя за шпиона, расставил ловушку настоящим секретным оперативникам.

Альфред Смит – одиночка против пришельцев!

– Чтобы на Земле сохранилась людская власть, власть людей для людей, – благоговейно прошептал он.

Зазвонил телефон. Это был Джонс.

– Смит, со мной только что связался Робинсон. Насчет моего особого задания. Похоже, сегодня – тот самый вечер.

– Сегодня, значит? – Альфред Смит почувствовал, как кружева стягивают горло.

– Да, они попробуют осуществить контакт сегодня вечером. Мы по-прежнему не знаем, где именно – где-то в городе Нью-Йорке. Я буду в запасе – кинусь на подмогу к тому, кто найдет контакт. Ну, знаешь, приведу подкрепление, протяну руку помощи, буду верным союзником, окажу поддержку, помогу в нужде, встану спиной к спине, буду другом до скончания времен. Ты ведь пойдешь на бал водопроводчиков? Где он состоится?

Альфред резко тряхнул головой, чтобы развеять облако клише, обрушенных на него Джонсом.

– Меньшевик-холл. Десятая авеню. Что мне делать, если я обнаружу контакт?

– Фмпффингуй, парень, фмпффингуй что есть силы. И я примчусь. Если найдешь контакт, забудь про телефоны. Также забудь про заказную почту, голубей, экспресс-всадников на пони, радиотелеграфию и курьеров Его величества. Обнаружение контакта подпадает под определение «чрезвычайной ситуации», согласно Нормативным актам с тридцать третьего по сорок девятый включительно. Так что фмпффингуй сломя голову.

– Точно! Только, Джонс… – На том конце раздался щелчок – Джонс повесил трубку.

Сегодня, мрачно подумал Альфред Смит, уставившись в зеркало. Сегодня – тот самый вечер!

Какой вечер?



Меньшевик-холл представлял собой серое двухэтажное здание в продуваемой всеми ветрами части Десятой авеню. На нижнем этаже располагался салун, неоновая вывеска за грязными окнами сообщала:


ФЕРВАЛЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ –

ЕДИНСТВЕННАЯ НАСТОЯЩАЯ РЕВОЛЮЦИЯ! БАР & ГРИЛЬ

ПИВО – ВИНА – КРЕПКИЕ НАПИТКИ

Алексей Иванович Анфинов, собст.



Второй этаж был ярко освещен, из окон струилась музыка. На двери сбоку от бара висела нацарапанная карандашом табличка:


ЕЖЕПОЛУГОДНЫЙ БАЛ-МАСКАРАД

ЛУЧШИХ ВОДОПРОВОДЧИКОВ И СЛЕСАРЕЙ

ГОРОДА НЬЮ-ЙОРКА



Вход только в костюмах



(Если вы не оплатили членский взнос за этот квартал, обратитесь к Бушке Горовицу в баре, прежде чем подниматься наверх; Бушке одет в костюм Человека в железной маске и пьет ром с «Севен-ап».)



Альфред Смит нерешительно поднялся по скрипучей деревянной лестнице, не отрывая глаз от дородного генерала Монкальма, охранявшего дверь наверху. К счастью, ни приглашения, ни билета не потребовалось: хватило костюма. Краснолицый генерал едва взглянул на Альфреда из-под роскошной треуголки и махнул ему рукой, чтобы проходил.

Внутри было людно. Десятки Людовиков XIII, XIV, XV и XVI степенно танцевали с Аннами Австрийскими и Мариями-Антуанеттами под румбу и ча-ча-ча. Под потолком медленно вращались две цветные люстры, рассыпая радуги по сверкающему вощеному полу.

С чего начать? Альфред посмотрел на платформу, где сидели музыканты, единственные люди без костюмов. Надпись на большом барабане извещала, что музыку обеспечивают «Оле Олсен и его латинская пятерка», но это вряд ли было зацепкой. Никто из присутствующих не походил на инопланетного шпиона.

С другой стороны, Джонс, Коэн, Келли и Джейн Доу тоже не походили на шпионов. Они выглядели почти нарочито обычными. Вот оно: этих типов следует искать в самых неожиданных, самых прозаичных местах.

Довольный своей догадкой, он направился в мужской туалет.

Поначалу он решил, что попал куда следует. В туалете было полно народу. Шестнадцать мушкетеров окружили раковину, жуя гигантские сигары и тихо переговариваясь.

Альфред просочился в их ряды и прислушался. Разговор был многогранным, темы варьировали от оптовых цен на унитазы пастельных тонов до проблемы проведения труб в новой застройке на Лонг-Айленде, со всех сторон окруженной неканализованными улицами.

– Я заявил подрядчику прямо в лицо, – сказал желтоватый, щуплый мушкетер, постукивая сигарой об эфес шпаги, чтобы стряхнуть пепел. – Джо, сказал я ему, как ты можешь ждать, что я проложу трубы, если сам не знаешь даже емкости, не говоря уже о типе – тип мы не будем даже обсуждать – канализационной системы, которую здесь собираются провести? Джо, сказал я ему, ты умный парень. Так ответь мне, Джо, справедливо ли это, есть ли в этом смысл? Может, ты хочешь, чтобы я установил трубы, которые окажутся намного слабее, чем уличная канализация, и стоит новым жильцам спустить воду, как все выплеснется обратно на пол ванной? Ты этого хочешь, Джо? Нет, говорит он, я этого не хочу. Ладно, говорю я, значит, ты хочешь, чтобы я установил трубы намного лучше того, что потребуется канализационной системе, и это добавит ненужную наценку к стоимости домов. Ты этого хочешь, Джо? Нет, говорит он, я этого не хочу. В таком случае, Джо, говорю я, ты признаешь, что это совершенно идиотское предложение? Представь, Джо, что кто-то просит тебя построить дом, но не может сказать, будет ли он стоять на фундаменте из бетона, или из стали, или песка, или шлакобетонных блоков. Именно это ты и просишь меня сделать, Джо, именно это.

Последовало одобрительное ворчание. Высокий, тощий, угрюмый мушкетер прочистил нос и аккуратно убрал носовой платок в дублет, после чего заметил:

– С ними всегда так. Думают, что водопроводчик – волшебник. Придется усвоить, что водопроводчики – простые смертные.

– Не согласен, – возразил только что подошедший гугенот. – Лично я считаю водопроводчиков волшебниками. К нашим услугам – наше американское воображение, наши навыки, наше американское умение зреть в корень. Покажите мне канализацию в новом районе, несуществующую канализацию неизвестной емкости, и я придумаю водопроводную сеть, которая подойдет по всем параметрам. И сокращу издержки.

– Каким образом? – пожелал знать желтоватый, щуплый мушкетер. – Расскажи мне.

– Я расскажу тебе, каким образом, – парировал гугенот. – При помощи моего американского воображения, американских навыков, американского умения зреть в корень. Вот каким образом.

– Прошу прощения, – торопливо вмешался Альфред Смит, увидев, как желтоватый, щуплый мушкетер набрал в легкие воздуха для язвительного ответа. – Не слышал ли кто-то из вас, джентльмены, о призах, которые будут давать за лучший костюм, или о лотерейных билетах, которые раздавали бы при входе? О чем-то подобном?

Повисло молчание: водопроводчики разглядывали Альфреда, жуя свои сигары. Потом гугенот (Колиньи? Конде? де Роган?) наклонился и постучал его по груди.

– Когда хочешь задать вопрос, сынок, сперва найди правильного человека, которому его задать. Это решит полдела. И кого следует спросить про лотерейные билеты при входе? Правильно, привратника. Отправляйся к привратнику – он в костюме генерала Монкальма – и скажи, что тебя послал Ларри. Скажи, что Ларри велел рассказать тебе все про лотерейные билеты, – и, сынок, он расскажет все, что ты хочешь узнать. – Гугенот повернулся к своему рассерженному собеседнику. – Можешь не трудиться, я и так знаю, что ты собираешься сказать. И сейчас объясню, почему ты не прав.

Альфред выбрался из толпы, обстановка в которой накалялась. Только что подошедший с краю гвардеец кардинала мрачно сказал палачу в черном капюшоне:

– Этот Ларри. Зазнайка. Все бы отдал, чтобы посмотреть, как он опростоволосится.

Палач кивнул и задумчиво переложил топор с одного плеча на другое.

– Однажды в санитарное управление поступит анонимный звонок насчет Ларри, они пришлют инспектора, который не берет взяток, и этим все кончится. Любой человек, который покупает трубы на помойке, а затем хромирует их и продает товарищам как новые… – Резиновое лезвие топора за плечом палача затрепыхалось, словно флаг.

– Не знаю ни про какие лотереи, – заявил привратник, раскачиваясь на складном стуле перед входом в бальный зал. – Ни о чем важном мне не говорят. – Он надвинул треуголку на глаза и уныло уставился в пустоту, будто размышляя о том, что, если бы Париж расщедрился на упреждающую информацию, исход битвы при Квебеке мог быть совсем иным. – Поспрашивай в баре. Там засели все большие шишки.

Очевидно, больших шишек собралось немало, подумал Альфред, с извинениями пробираясь по переполненному залу на первом этаже. Кринолины и панье, экстравагантные прически, обтянутые чулками шишковатые колени, покачивающиеся шпаги и напудренные парики заполонили «Февральскую революцию – единственную настоящую революцию! Бар & гриль», и несколько завсегдатаев в потрепанных костюмах и потертых ветровках казались переодетыми для маскарада гостями – обнищавшими, обиженными анахронизмами из будущего, которые чудом попали в имперский Версаль или чванливый, интриганский Тюильри.

В баре Бушке Горовиц, сняв, несмотря на строжайший запрет короля и кардинала, железную маску, принимал членские взносы, делился с облаченной в тяжелую парчу и переливчатый шелк толпой своим мнением о будущем водозаборных колонн и душевых кабин и время от времени, повелевая «повторить», подкидывал вознаграждение бармену, злобному на вид бородатому мужчине в белом фартуке.

Альфред понял, что к нему не пробиться. Он несколько раз спросил насчет «лотереи», не получил ответа и сдался. Требовалось найти шишку помельче.

Кто-то дернул его за рукав церковного облачения. Он опустил глаза и увидел весьма тощую мадам Дюбарри, сидевшую в пустой кабинке. Мадам Дюбарри улыбнулась из-под черной маски.

– Тяпнем? – предложила она. И, увидев его непонимающий взгляд, объяснила: – Ты, да я, да мы с тобой.

Альфред покачал головой.

– Нет, и нет, и… То есть нет, спасибо. У меня, э-э, важное дело. Может, позже.

Он шагнул прочь и обнаружил, что его рукав не сдвинулся с места. Мадам Дюбарри по-прежнему удерживала ткань двумя пальцами – женственно, деликатно, изящно, но твердо.

– Фу, – надулась она. – Вы только поглядите на этого дельца. Нет времени тяпнуть, нет времени на меня, все дела, дела, дела, день напролет.

Несмотря на раздражение, Альфред пожал плечами. Дела его шли не очень. Он вернулся и сел напротив мадам Дюбарри. Лишь тогда тонкие пальчики отпустили его рукав.

У кабинки возник сердитый бородатый мужчина в белом фартуке.

– Ну? – рявкнул он, подразумевая: «Что будете пить?»

– Мне виски со льдом, – сказала дама Альфреду. – Виски со льдом – напиток моей жизни.

– Два виски со льдом, – сообщил Альфред бармену, который ответил: – Ну! – имея в виду: «Вы заказываете – я приношу. Это ваши похороны».

– Я слышала, ты интересуешься конкурсами. Однажды я выиграла в конкурсе. Теперь я тебе больше нравлюсь?

– В каком конкурсе? – рассеянно поинтересовался Альфред, разглядывая ее. Под маской скрывалось вроде бы миловидное, хоть и костлявое, совершенно обычное лицо. Тупик.

– Меня выбрали Девушкой, С Которой Младшие Кливлендские Водопроводчики Хотели Бы Спаять Стык. Предполагалось, что это будет Девушка, Чей Стык Младшие Водопроводчики Хотели Бы Спаять, но какие-то придурки расшумелись, и судьям пришлось поменять титул. Это было три года назад, но я сохранила диплом. От этого совсем никакого проку?

– Боюсь, что нет. Но все равно, примите мои поздравления. Не каждый может таким, э-э, похвастаться.

Сердитый бородатый мужчина вернулся, шлепнул на стол подставки и водрузил стаканы.

– Ну! – провозгласил он, имея в виду: «Теперь платите. Так мы ведем бизнес». Он взял деньги, хмуро изучил и протопал к осажденной посетителями стойке.

– А какие конкурсы тебя интересуют? Скажи, вдруг я смогу помочь. Я знаю всякие разности про всякие разности.

– Ну, конкурсы, лотереи, ничего конкретного. – Альфред посмотрел на заднюю стену кабинки. Там висела рамка с фотографией, на которой Плеханов пожимал руку Керенскому. Чуть более молодая версия сердитого коренастого бородатого мужчины вытянулась на цыпочках позади Плеханова, чтобы попасть в кадр. Альфред понял, что теряет время, и бесцеремонно опорожнил свой стакан. – Мне пора.

– Так быстро? – расстроенно заворковала она. – Ведь мы только познакомились. И ты мне так понравился.

– Что ты имеешь в виду – понравился? – раздраженно спросил Альфред. – Ведь, по твоим словам, мы только познакомились?

– Но ты мне действительно нравишься. Ты сливки в моем кофе. Ты лучший. У меня от тебя мурашки по коже. Ты вращаешь этот мир. Я без ума от тебя. Ты меня заводишь, большой мальчик. Я просто теряю голову. Я поднимусь на самую высокую гору, переплыву самую глубокую реку. Телом и душой. Розы красны, фиалки сини. Выпей меня глазами. О, Джонни, о-о-о! Ты в моем сердце, а сердце – в моем рукаве.

Она умолкла, чтобы перевести дух.

– Тьфу! – сказал Альфред, чьи глаза едва не вылезли из орбит. Он начал вставать. – Спасибо на добром слове, леди, но…

Тут он снова сел, и его глаза снова полезли на лоб. Как она выражалась, когда хотела, чтобы ее поняли! Как Джейн Доу, как Джонс…

Он установил контакт!

– Значит, вот как я тебе нравлюсь? – спросил он, стремясь выиграть время, чтобы продумать следующий шаг.

– О да! – заверила она. – Я по тебе сохну. Ты мой кумир. Я тебя обожаю. Я молюсь на тебя. Ты мне дорог, близок, симпатичен, приятен…

– Хорошо! – почти крикнул он в отчаянной попытке прервать язык любви. – Хорошо, хорошо, хорошо, хорошо! А теперь я хотел бы отправиться куда-нибудь, где мы сможем обсудить твои чувства ко мне в более интимной обстановке. – Альфред старательно растянул рот в плотоядной ухмылке. – Скажем, ко мне в номер или к тебе в квартиру?

Мадам Дюбарри с энтузиазмом кивнула.

– Ко мне в квартиру. Это ближе всего.

Когда они вместе покидали бар, Альфреду приходилось все время напоминать себе, что это не человеческая женщина, несмотря на чувственный трепет руки, обхватившей его руку, и прикосновения извивающегося бедра. Это разумный паук, управляющий механизмом, не более и не менее. Но это также был первый ключ к разгадке того, что понадобилось пришельцам на Земле, доступ в крупную шпионскую сеть – и, если он сохранит хладнокровие и ему хоть чуточку улыбнется удача, способ спасти человечество.

Подъехало такси. Они сели в него, она назвала водителю адрес, затем повернулась к Альфреду.

– Теперь давай страстно поцелуемся, – сказала она.

Они страстно поцеловались.

– Теперь давай поприжимаемся.

Они поприжимались.

– Теперь поприжимаемся сильнее.

Они поприжимались сильнее.

– Достаточно, – сказала она. – Пока.

Такси остановилось перед старым многоквартирным домом, который дремал над улицей, над выводком полуразвалившихся особняков, и видел сны о прошлом.

Альфред расплатился с водителем и проводил спутницу к входу. Придержал перед ней дверь лифта, а мадам Дюбарри возбужденно захлопала ресницами и страстно задышала ему в ухо.

В лифте она нажала кнопку с буквой «П».

– Почему подвал? – спросил он. – Твоя квартира в подвале?

В ответ она нацелила ему в живот крошечный красный цилиндрик. Сверху на цилиндрике была малюсенькая кнопочка. Мадам Дюбарри держала на ней большой палец.

– Что находится в подвале – не твое дело, мерзкий ваклиттианский шпион. Не двигайся и делай то, что я скажу. К твоему сведению, я знаю, где ты и где твой пульт управления, так что не надейся отделаться испорченной униформой.

Альфред посмотрел, куда она прицелилась, и сглотнул. Конечно, насчет пульта управления она ошибалась, но все равно без живота он вряд ли выживет.

– Не волнуйся, – пролепетал он, – я не сделаю никаких глупостей.

– Очень на это рассчитываю. И не вздумай фмпффинговать, если не хочешь неприятностей. Один-единственный фмпфф – и я тебя продырявлю. Превращу тебя в решето, мистер, проткну на месте. Пропущу через тебя дневной свет, размажу тебя…

– Я понял, – перебил Альфред. – Никакого фмпффинга. Разумеется. Слово чести.

– Твое слово чести! – фыркнула мадам Дюбарри.

Лифт остановился, и она попятилась, жестом велев Альфреду следовать за ней. Он смотрел на ее скрытое маской лицо и великолепный костюм и вспоминал, что когда в 1793 году Дюбарри везли на гильотину, она крикнула окружившей телегу толпе: «Милосердия! Милосердия за раскаяние!» Он был рад, что ни толпа, ни Революционный трибунал не поддались.

Альфред не слишком удивился при виде мужчины, который поджидал их в промозглом беленом подвале. Гугенот. С его американским умением зреть в корень.

– Какие-то проблемы?

– Нет, все прошло гладко, – ответила мадам Дюбарри. – Я завлекла его стандартным кливлендским конкурсом трехлетней давности. Должна признать, он держался неплохо – делал вид, что ему не интересно, – но приманку заглотил. Это выяснилось через несколько секунд, когда я сказала, что люблю его, а он сразу предложил поехать к нему. – Она усмехнулась. – Жалкий дилетант. Как будто нормальный американский мужчина отреагировал бы подобным образом – не упомянув, какие у меня красивые глаза, и какая я милая, и как отличаюсь от всех прочих, и как насчет еще по одной, детка.

Гугенот с сомнением дернул себя за губу.

– И все-таки у него отличная маскировка, – заметил он. – Что свидетельствует о высокой компетенции.

– И что? – Женщина пожала плечами. – Можно сделать хорошую униформу, можно придумать великолепную маскировку, но что толку, если не умеешь играть? Этот почти ничего не смыслит в человеческих манерах и подходах. Даже не знай я о нем заранее, все равно догадалась бы по его любовной возне в такси.

– Плохо?

– Плохо! – Она закатила глаза. – Братец, мне жаль его, если он хоть раз попробовал применить эту неуклюжую фальшивку к настоящей человеческой женщине. Плохо – не то слово. Дешевка. Второсортная импровизация, вранье. Ни убеждения, ни чувства реальности – ничего!

Альфред сердито уставился на нее сквозь зияющие раны в своем эго. В ее игре тоже были пробелы, из-за которых спектакль сняли бы со сцены в день премьеры, разъяренно подумал он. Но решил не высказывать свое критическое мнение вслух. В конце концов, у нее было оружие – и он понятия не имел, каких бед может натворить маленький красный цилиндрик.

– Ну ладно, – сказал гугенот, – давай посадим его к первому.

Красный цилиндрик уткнулся Альфреду в позвоночник. Альфред прошел по главному подвальному коридору, по команде свернул направо, затем еще раз направо – и остановился у глухой стены. Гугенот встал рядом и несколько раз потер стену рукой. Часть стены откинулась, словно на петлях, и они шагнули в проем.

Еще и тайные панели, мрачно думал Альфред. Тайные панели, женщина-сирена, злой гений гугенот – все атрибуты. Не хватало только обоснования этого чертового дела. Тюремщики Альфреда явно не поняли, что он – человек-контрразведчик, иначе разобрались бы с ним на месте. Они решили, что он… кто? Ваклиттианец? Ваклиттианский шпион? Значит, существовало две шпионских сети – гугенот сказал что-то насчет того, чтобы посадить его к первому. Но за чем охотились эти сети? Соперничали за установление контроля над Землей перед вторжением? Это сильно усложняло миссию Альфреда. Не говоря уже о попытке сообщить в полицию – если ему удастся добраться до полиции – о двух инопланетных вторжениях!

И ведь он считал себя контрразведчиком…

Большое помещение без окон было практически пустым. В одном углу стоял прозрачный куб с гранью около восьми футов. В кубе сидел мужчина средних лет в деловом костюме с однобортным пиджаком и смотрел на них, с любопытством и некоторой безнадежностью.

Подойдя к кубу, гугенот помедлил.

– Ты ведь его обыскала?

Мадам Дюбарри всполошилась.

– Ну… нет, не совсем. Я собиралась – но ты встречал нас у лифта, а я, знаешь ли, не ожидала тебя увидеть, а потом мы разговорились, и я просто…

Ее начальник сердито покачал головой.

– И ты еще рассуждаешь о компетенции! Что ж, раз уж мне приходится все делать самому, значит, буду все делать сам.

Он ощупал Альфреда. Обнаружил авторучку и зажигалку, внимательно изучил. Потом с озадаченным видом вернул на место.

– При нем нет оружия. Этому есть какое-то объяснение?

– Думаю, да. Он недостаточно опытен, чтобы доверять ему опасные предметы.

Гугенот поразмыслил.

– Нет. В таком случае ему бы не позволили разгуливать в одиночку. Он был бы под наблюдением.

– Может, так и есть. Может, в этом причина. И тогда…

– И тогда за вами обоими проследили. Да, это возможно. Что ж, мы их одурачим. С контактом или без, мы закончим операцию сегодня. Не выходи на улицу – через час мы покинем планету и заберем арестантов в штаб-квартиру.

Гугенот потер руками куб, как раньше – стену. В прозрачном материале появилось быстро растущее отверстие. Альфреда ткнули цилиндром в спину и заставили войти.

– Дай ему маленький заряд, – услышал он шепот гугенота. – Не слишком сильный – я не хочу, чтобы он умер до допроса. Просто оглуши его, чтобы он не мог общаться с другим.

Раздался тихий щелчок. Розовое сияние озарило куб и подвальную комнату. Альфред почувствовал, как пузырек газа возник в животе и медленно поплыл вверх. Через некоторое время Альфред рыгнул.


Когда он обернулся, отверстие в прозрачной стенке уже закрылось, а гугенот раздраженно выговаривал мадам Дюбарри. Та с изумлением разглядывала свое оружие.

– Я велел оглушить его, а не пощекотать! Ты хоть что-нибудь можешь сделать правильно?

– Я пыталась быть осторожной – не хотела убить его, как ты и сказал! Нацелилась прямо на пульт управления и использовала умеренно низкий ваклиттианский индекс. Не понимаю, как он… как он…

Гугенот с отвращением взмахнул обеими руками.

– Ладно, пошли собирать вещи. Когда вернемся, попрошу штаб назначить мне новую помощницу для следующей земной операции. Может, она не будет экспертом по человеческому сексуальному поведению, зато сумеет разоружить пленника и отличит ваклиттианский индекс от дыры в цилиндре!

Повесив голову, мадам Дюбарри поплелась следом. Дверь-стена закрылась за ними.

Альфред осторожно потрогал бесцветную стену куба. На ней не осталось ни следа отверстия, через которое его втолкнули внутрь. Материал был прозрачным, как стекло, но упругим и немного липким, словно только что отлитая пластмасса. Невероятно крепкая пластмасса. Он также испускал беловатое свечение, благодаря которому Альфред мог смутно различить пустые стены тайной подвальной комнаты. Он повернулся и оглядел своего сокамерника, который сидел в нескольких футах, на другой стороне куба.

Тот в ответ поглядел на Альфреда с подозрением и неуверенностью, будто не знал, что и думать. Его черты казались странно безликими, неинтересными и обыденными – и в то же время удивительно знакомыми.

Ну конечно! Он выглядел таким же обычным, как Джонс, Коэн, Келли и – в своем шпионском женском обличье – Джейн Доу. Альфред понял, кто этот человек.

– Джон Смит? – нерешительно спросил он. Потом, вспомнив одно из первых замечаний Джонса, добавил: – То есть Гар-Пита?

Мужчина средних лет поднялся на ноги и облегченно улыбнулся.

– Я не мог понять, кто вы такой. Либо один из нас, либо подсадная утка, которую поместили сюда, чтобы я заговорил. Но раз вы знаете мое настоящее имя… Кстати, а ваше?

Альфред с напускной скромностью покачал головой.

– Командный центр – то есть Робинсон – поручил мне особое задание. Я не должен раскрывать свое имя.

Джон Смит серьезно кивнул.

– Значит, не раскрывайте – и забудем об этом. Робинсон знает, что делает. Вы не ошибетесь, если будете буквально следовать его приказам. Особое задание, говорите? Что ж, теперь вам его не выполнить. Она точно так же меня поймала. Мы с вами попали, как кур в ощип.

– В ощип?

– Конечно. Грязные лидсгаллианцы – вы их слушали? Они улетают сегодня и забирают нас с собой. Притащат нас на свою родную планету – и обработают в свое удовольствие. От меня они ничего не добьются – и, ради чести Академии, надеюсь, от вас тоже, что бы они с нами ни делали. Вот только к концу от нас мало что останется. Эти лидсгаллианцы знают толк в пытках, да, сэр!

– Пытках? – Альфреду стало дурно, он чувствовал, что побледнел.

Пожилой мужчина стиснул его плечо и произнес:

– Мужайся, сынок. Не показывай местным белый флаг. Держи нос по ветру. Закуси пулю. Сражайся за старый Нотр-Дам. Борись до конца. Тебе нечего терять, кроме твоих цепей. Поборемся за Старый Свет.

Альфред не ответил. Джон Смит принял его молчание за согласие с этими высокоморальными принципами и продолжил:

– Тебе не выбраться из этой клетки – она сплетена из чистого чрока, ее почти ничем не порвешь. Но самое худшее – это ее изоляционные качества: через чрок нельзя фмпффинговать, хоть на голову встань. Я пытался фмпффинговать на помощь, чуть антенну не сломал, но не получилось даже шепота. Вот почему им не пришлось разделять силы, чтобы нас охранять. И вот почему я не потрудился снять униформу для разговора с тобой: раз мы не можем фмпффинговать, челюстные придатки нашей формы позволят нам лучше понять друг друга.

Спасибо за маленькие радости. Альфред принялся разглядывать сомкнувшиеся вокруг стены из чрока.

– Может, используем эти… эти челюстные придатки, чтобы позвать на помощь? – предложил он. – Судя по всему, звук проходит. Можем крикнуть вместе.

– И кто нас услышит? Люди. Что они сделают?

Альфред развел руками.

– Ну, не знаю. Иногда даже люди могут…

– Нет, забудь. Ситуация скверная, но не настолько. Кроме того, эти стены особенно толстые, и в них нет щелей. Если бы лидсгаллианцы не спускались сюда несколько раз в день, чтобы сменить воздух, я бы задохнулся. И все равно мне пару раз стало плохо, и я был вынужден прибегнуть к резервному запасу воздуха в грудной клетке – знаешь, в отделении прямо над пультом управления? Но скажу тебе вот что: если мне удастся вернуться на Ваклитт целиком, а не по частям, я обязательно поговорю с командным центром насчет одного усовершенствования нашей униформы. Я подумал о нем, когда смотрел, как они тебя обыскивают. Уберите резервный воздух, скажу я Робинсону – хоть один из особых послов хоть раз тонул или попадал в зону боевых действий с ядовитым газом? – и найдите агенту способ взять с собой оружие, настоящее, доброе оружие для коготков. Хотя, если вдуматься, чтобы стрелять, понадобится нечто вроде орудийной башни, которая будет выезжать из человеческой плоти, а когда лидсгаллианцы прознают об этом…

Он продолжал болтать. Ему явно не хватало компании, понял Альфред. И эту разговорчивость можно использовать. Пусть через пару часов они оба окажутся в лидсгаллианской камере пыток где-то в галактике, но имелся крошечный шанс, что этого не произойдет. А кроме того, факты всегда пригодятся; ему будет проще справиться с грядущими событиями, если он будет обладать связной информацией и основывать на ней свои планы. Сейчас самое время выяснить, кто представляет большую угрозу Земле – ваклиттианцы или лидсгаллианцы, – и кто скорее примет дружбу напуганного, опасающегося пыток человека.

Вот только вопросы нужно задавать с осторожностью. И нужно быть готовым быстро прикрыть ошибки.

– Как вы думаете, почему лидсгаллианцы так нас ненавидят? – небрежно спросил он. – То есть мне известны стандартные ответы, но я хотел бы услышать ваше мнение. Ваши взгляды кажутся очень свежими.

Джон Смит довольно хмыкнул, на мгновение задумался, потом пожал плечами.

– В данном случае других ответов нет. Это война. Как же иначе?

– Просто война? И все?

– Просто война? Что ты имеешь в виду – просто война? Как можно назвать межзвездную войну, охватившую две трети галактики и длящуюся почти три столетия, просто войной? Триллионы погибших, десятки плодородных планет развеяны космической пылью – и ты называешь это просто войной? Вы, молодежь, растете страшными циниками!

– Я… я имел в виду совсем не это, – быстро, примирительно сказал Альфред. – Конечно, война – это ужасно и все такое. Отвратительно. Просто кошмарно. Мерзко. И наши враги, коварные лидсгаллианцы…

Джон Смит выглядел так, словно его огрели тяжелым мешком по голове.

– Что? Лидсгаллианцы – не наши враги, они наши союзники!

Теперь мешком получил Альфред.

– Наши союзники? – прошептал он, гадая, как выпутаться. Попробовал сделать ударение на другое слово в надежде отыскать смысл: – Наши союзники?

– Не знаю, что творится в Академии, – пробормотал себе под нос Джон Смит. – В мое время там давали хорошее генеральское образование и в придачу необходимый минимум лабораторного шпионажа, чтобы получить назначение, если ты подходил по всем прочим параметрам. Академия выпускала бдительных, культурных межзвездных граждан, хорошо знавших основы истории, экономики, искусства, науки и общих террористических приемов ведения войны. Кроме того, при желании ты всегда мог заняться честным, благородным делом – шпионажем. Разумеется, если ты хотел специализации, можно было после выпуска взять интенсивный курс элементарного и продвинутого шифрования, искусства креативной маскировки, простой и замысловатой лжи, физической и душевной пытки и прочих узких направлений. Но это было исключительно для аспирантов. А теперь – теперь все занимаются специализацией. Выпускают зеленых юнцов, которые могут расколоть любой космический код, но не способны солгать, чтобы спасти свою шкуру. Детей, которые создают шедевры маскировки, но не в состоянии отличить лидсгаллианца от фарседдика! Помяни мое слово, это сверхспециализация погубит Академию!

– Совершенно с вами согласен, – прочувствованно откликнулся Альфред. Подумал и решил подчеркнуть свою искренность. – Всяк сверчок знай свой носок! Всему свое место и все на месте. Пожалей ремень – испортишь ребенка. Взгляни на муравья, ленивец! – Он почувствовал, что сбился, и умолк. – Но, понимаете, сегодня в Академии считают, что ее выпускники пойдут на боевую службу и встретят более опытных старших товарищей вроде вас, а те введут их в политический курс дела прямо на месте. Само собой, по сути, я с самого начала знал, что наш настоящий враг, в глубинном, так сказать, смысле этого слова, – фарседдики, но…

– Фарседдики? Наш враг? Но фарседдики соблюдают нейтралитет – единственные из всех! Слушай внимательно, юнец, и выруби себе на носу. Ты не сможешь заниматься первоклассным шпионажем на Земле, если не будешь знать общих принципов и основополагающих данных, на которых они построены. Начнем. На лидсгаллианцев напали гарунцы, так?

Альфред утвердительно кивнул головой.

– Так! Это знает каждый школьник!

– Верно. Нам пришлось вступить в войну с гарунцами, не потому, что нам не нравятся они или нравятся лидсгаллианцы, а потому, что, если бы гарунцы победили, они бы получили возможность завоевать майрунианцев – наших единственных потенциальных союзников против растущей мощи ишполианцев.

– Естественно, – пробормотал Альфред. – В сложившихся обстоятельствах у нас не было выбора.

– Это заставило гарунцев объединиться с оссфолианцами. Оссфолианцы задействовали пакт о взаимопомощи с кензиашцами из зоны Ригеля, и, опасаясь кензиашцев, ишполианцы объединились с нами и отбросили майрунианцев к лагерю гарунцев. Затем была битва в Девятом секторе, в которой оссфолианцы четыре раза сменили стороны, что привлекло к сражению меньемианцев, казкафианцев, доксадов и даже кензиашцев из зоны Проциона и Канопуса. После чего, само собой, война сильно осложнилась.

Альфред облизнул губы.

– Само собой. Осложнилась. – Дабы сохранить рассудок, он решил приблизить беседу к настоящему месту и времени. – А тем временем здесь, на Земле, находятся шпионы… шпионы… прошу прощения, но сколько, по вашему мнению, военных разведок работает на Земле? Обычно, я имею в виду.

– Все! Все до единой! Включая фарседдиков, которые обязаны быть в курсе событий, чтобы сохранять нейтралитет. Земля, как, я надеюсь, ты помнишь из курса элементарной секретности, который читают на первом году обучения, расположена идеально – вне обычных зон боевых действий, но в зоне легкого доступа почти всех воюющих сторон. Это единственное место, где можно передавать информацию через фронты и заключать сделки. Вот почему о ней так пекутся. В конце концов, именно на Земле мы сдали доксадов, именно здесь была достигнута договоренность об уничтожении меньемианцев их союзниками, майрунианцами и казкафианцами. А сейчас мы точно так же должны опасаться наших старейших союзников лидсгаллианцев, которые пытались вступить в контакт с гарунцами с целью заключить сепаратный мир. У меня есть доказательства, я даже узнал точное место и время контакта и суть соглашения, но затем попался на удочку этой девицы с ее болтовней о кливлендском конкурсе, который она выиграла три года назад. И меня взяли.

– Контакт предстояло осуществить посредством некоего конкурса красоты, верно?

– Разумеется, конкурса красоты, – нетерпеливо ответил пожилой мужчина. – Само собой, конкурса красоты. Как еще связаться с типами вроде гарунцев?

– Представить не могу, – слабо усмехнулся Альфред. – Гарунцы, ну надо же!

Он замолчал, не в состоянии уложить в голове картину, которую нарисовал Джон Смит. Больше всего это напоминало Лиссабон во время Второй мировой войны, о котором он когда-то читал. Но это был Лиссабон в квадрате, Лиссабон в кубе, Лиссабон в немыслимой геометрической прогрессии. Вся Земля представляла собой огромный лабиринт, наводненный шпионами Лиссабон. Разведчики, контрразведчики, контрконтрразведчики…

Внезапно он подумал: каково истинное человеческое население Земли? Превышает ли его доля в общем населении долю замаскированных межзвездных агентов – и если да, то насколько? А может, не превышает?

Жизнь в «Пазлнит найлонс» была намного проще – вот единственный вывод, к которому пришел Альфред.

Джон Смит подтолкнул его

– Они идут. Отправляемся на Лидсгалл.

Стена подвала раскрылась, и пленники поднялись на ноги. Вошли двое мужчин и женщина в уличной одежде. Каждый нес в одной руке небольшой, тяжелый на вид чемоданчик, а в другой – маленькое красное цилиндрическое оружие.

Альфред посмотрел на цилиндры, и ему в голову закралась опасная мысль. Оружие не причинило ему особого вреда, хотя должно было оглушить. Может, женщина ошиблась в установках – а может, метаболизмы ваклиттианца и человека настолько различались, что разряд, способный вырубить одного, вызывал лишь слабое несварение у другого. Опять-таки, если, по словам Джона Смита, землян столь тщательно держали в неведении, на оружии не должно быть установок для коренных жителей: плетя свои интриги друг с другом и друг против друга, пришельцы могли подчиняться собственным законам и взаимным соглашениям не использовать оружие, опасное для людей.

Но если он ошибся? Все равно им потребуется время, чтобы осознать, что ваклиттианские частоты не оказывают на него особого воздействия, и за это время он может многое успеть. В любом случае, альтернативой было через несколько минут покинуть Землю и в ближайшем будущем оказаться в инопланетной камере пыток. Даже если ему удастся доказать свою принадлежность к людям, лидсгаллианцам все равно придется от него избавиться – для чего вполне подойдут различные пыточные приспособления…

Без сомнений, владельцы камер пыток не бывают добрыми хозяевами.

Один из мужчин проделал что-то со своим чемоданчиком, и прозрачный куб вокруг Альфреда и Джона Смита растворился. Взмах оружием – и они осторожно пересекли комнату. Следующий взмах велел им пройти в открытую стену.

Альфред с трудом узнал мадам Дюбарри и гугенота без масок и костюмов.

Оба казались ему незнакомцами, не плохими и не хорошими, просто лицами в толпе. Чего, собственно, они и добивались.

Когда все пятеро одновременно начали выходить из комнаты, Альфред принял решение. На секунду они оказались очень близко друг к другу, даже соприкоснулись.

Он схватил женщину за руку и с силой толкнул в гугенота, который в замешательстве споткнулся. Потом, зная, что Джон Смит стоит между ним и еще одним мужчиной сзади, Альфред подобрал сутану и кинулся бежать. Свернул налево, затем еще раз налево – и оказался в главном подвальном коридоре. Впереди, в дальнем конце, были каменные ступени, которые вели на улицу.

Позади донесся шум борьбы, потом звук бегущих ног. Альфред услышал далекий крик Джона Смита:

– Давай, парень, давай! Готовь лыжи летом! Беги, кролик, беги! Держись, ковбой! Делай ноги! Пошевеливайся! Катись отсюда!

Хлопок – и голос ваклиттианца оборвался придушенным хрипом.

Розоватое сияние пронеслось мимо, вернулось и озарило живот Альфреда. Он рыгнул. Сияние стало светло-красным, алым, зловещим темно-красным. Он зарыгал чаще. Добрался до лестницы и побежал вверх, а сияние запульсировало ночным пурпуром.

Десять минут спустя он был на Шестой авеню, забирался в такси. Неприятная боль в животе быстро прошла.

Подъезжая к своему отелю, Альфред оглянулся. Его не преследовали. Хорошо. Лидсгаллианцы понятия не имели, где он живет.

Альфред задумался, похожи ли они на ваклиттианцев? Пауки? Вряд ли. Все эти многочисленные видовые названия и необъятная межзвездная вражда подразумевали множество различных форм. Которые достаточно малы, чтобы вместиться в человеческое тело. Возможно, улиткообразные и червеобразные существа, крабовидные и кальмаровидные. Может даже, крысовидные?

Отвратительная мысль. Ему требовалось хорошенько выспаться: завтра его первый день в «Блэксим». А потом, не сразу, когда у него будет время подумать, он решит, что делать. Обратится в полицию, ФБР или еще куда-нибудь. Возможно, отправит историю в одну из нью-йоркских газет – или какой-то известный телекомментатор прислушается к нему и соберет более широкую аудиторию. Но рассказ должен быть связным и убедительным. У него мало доказательств. Лидсгаллианцы наверняка уже летят к своей родной планете. Однако есть еще его собственная шайка – ваклиттианцы. Коэн, и Келли, и Джонс. И Джейн Доу. Он поводит их за нос пару дней, а потом использует в качестве улики. Пора Земле узнать, что происходит.

Его собственная шайка поджидала Альфреда в гостиничном номере. Коэн, и Келли, и Джонс. И Джейн Доу. Судя по всему, ждать им пришлось долго. Кажется, Джейн Доу плакала. Мистер Келли сидел на кровати и держал на коленях раскрытый портфель.

– Вот ты где, – произнес голос Робинсона из портфеля. – Надеюсь, у тебя найдется объяснение, Смит. Очень на это надеюсь.

– Для чего? – огрызнулся Альфред. Он мечтал скинуть костюм, принять горячий душ и забраться в постель. Ночная игра в шпионов вызывала у него раздражение. И скуку.

– Для чего? – взревел Робинсон. – Для чего? Келли, скажи ему, для чего!

– Послушай, Смит, – начал Келли. – Ты обращался к портье с просьбой разузнать про бал-маскарад водопроводчиков?

– Обращался. Конечно, обращался. Он снабдил меня необходимой информацией.

Из портфеля донесся вой.

– Он снабдил меня необходимой информацией! Шесть лет изучения шпионажа в Академии, год аспирантуры в усиленной секретности, полгода в Специальной военной школе анализа данных и отслеживания местоположений – и тебе хватает наглости стоять передо мной с панцирем в клешнях и заявлять, будто единственным способом обнаружить этот бал-маскарад было попросить портье – обычного, среднестатистического человеческого портье – навести справки?!

Альфред заметил, что лица собравшихся были очень серьезными. Несмотря на усталость и безразличие, он попробовал оправдаться.

– Ну, раз уж это был обычный, среднестатистический человек, не вижу никакого вреда в том, чтобы…

– Да это мог быть сам гарунский военный министр! – рявкнул портфель. – Что не имело бы никакого значения. К тому времени как он опросил свои источники и упомянул дело в разговоре со своими друзьями, знакомыми и коллегами, все шпионские сети в галактике уже были начеку! Знали, что нас интересует, что мы ищем – и где и когда планируем найти. Ты провернул одну из самых блестящих операций в истории межзвездной коммуникации. Шестьдесят пять лет тщательного разведывательного планирования – коту под хвост. И что ты теперь скажешь?

Альфред вытянулся в струнку и мужественно распрямил плечи.

– Только это. Я сожалею. – Подумал и добавил: – Искренне сожалею.

В портфеле словно разразилась гроза. Он едва не свалился с колен Келли.

– Я больше не вынесу, – внезапно произнесла Джейн Доу. – Я подожду снаружи. – По пути к двери она миновала Альфреда, в ее глазах сквозил укор. – Милый, милый, как ты мог? – горько шепнула она.

Портфель затрещал тише и вернул себе подобие контроля.

– Дам тебе последний шанс, Смит. Не думаю, что ты сможешь оправдаться, но мне претит разжаловать и навеки изгонять из армии особого посла, не предоставив ему всех возможностей высказаться. Итак. Желаешь ли ты что-либо сказать в свое оправдание, прежде чем тебя разжалуют?

Альфред задумался. Очевидно, для них это было серьезное дело, но ему происходящее начинало казаться бессмысленным. Слишком много всего, слишком запутано. Он устал. И он был Альфредом Смитом, а не Джоном Смитом.

Он мог рассказать им о событиях этого вечера, о лидсгаллианцах и информации, которую получил от пленного Смита. Она может оказаться полезной и склонить чашу весов в его пользу. Проблема заключалась в том, что это вызовет весьма щекотливый вопрос об истинной личности Джона Смита.

Кроме того, он перестал бояться этих созданий; они могли разве что всадить ему дозу бикарбоната натрия. Их сверхоружие не имело силы, по крайней мере, на Земле. И если на то пошло, он совсем не был уверен, что хочет снабжать их полезной информацией. Кто знает, как это отразится на интересах Земли?

Альфред покачал головой, чувствуя усталость в мускулах шеи.

– Никаких оправданий. Я сказал, что сожалею.

Робинсон в портфеле вздохнул.

– Смит, мне больнее, чем тебе. Понимаешь, это основа всех вещей. Наказание должно соответствовать преступлению. Со скорбью, но не со злобой. Не разбив яиц, яичницу не приготовишь. Ладно, Келли. Приговор.

Келли положил портфель на кровать и поднялся. Коэн и Джонс вытянулись по стойке «смирно». Очевидно, предстояла церемония.

– Властью, данной мне как исполняющему обязанности командира этой полевой группы, – начал Келли, – и в соответствии с Нормативными актами девяносто семь, девяносто восемь и девяносто девять я лишаю тебя звания, Гар-Пита с Ваклитта, и разжалую из ранга особого посла второго класса в ранг обычного посла или другой низший ранг, который командный центр сочтет уместным и наиболее соответствующим интересам армии. Кроме того, я приказываю объявить о твоем позоре в каждом подразделении и эшелоне. Твое имя будет вычеркнуто из списка выпускников Академии, которую ты посрамил. И, наконец, от имени этой полевой группы и каждого ее члена я отрекаюсь от тебя навсегда как от коллеги, ровни и друга.

Альфред счел церемонию весьма суровой. Должно быть, она сильно действовала на тех, кого касалась.

Потом Коэн и Джонс быстро приблизились к нему с двух сторон, чтобы разыграть последний драматический акт.

Они держались официально, но очень строго.

Они вырвали из его униформы пульт управления.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Вот как я написал этот рассказ.

В 1956 году я расстался с женщиной, за которой ухаживал почти год. Но я знал, что она вернется (она всегда возвращалась) и мы все начнем сначала, как уже столько раз начинали. Поэтому я обзвонил всех своих друзей и попросил организовать мне семь последовательных свиданий на следующей неделе. Я хотел каждый день видеть новую женщину – в надежде, что мне понравится хотя бы одна из них.

Фрума, как она до сих пор любит мне напоминать, была средой. Кэтрин Маклин и парень, с которым она тогда жила, Дейв Мейсон, сказали, что знают ту, которая мне действительно понравится. И пригласили Фруму.

После первого свидания с ней вечером в среду я сказал Бобу Шекли – он недавно развелся и в то время был моим лучшим другом, – что, кажется, нашел женщину женщин, на которой мне следует жениться. Боб спросил, когда я собираюсь снова с ней увидеться.

«Вечером в субботу», – ответил я.

«Узнай, есть ли у нее подруга», – попросил он.

Подруга у Фрумы была, ее звали Зива, и Боб с Зивой поженились через месяц после нас с Фрумой. Мы все жили в Гринвич-виллидж, не слишком долго, но преимущественно счастливо, в двух-трех кварталах друг от друга.

Потом на нас с Бобом обрушился творческий ступор. Не слишком долгий, но весьма неприятный. Для Боба он стал большей неожиданностью, чем для меня, потому что я всегда писал нерегулярно, когда появлялась хорошая идея, в то время как Боб был весьма продуктивен.

Мы с Бобом активно и встревоженно обсудили, как нам избавиться от ступора. Среди придуманных нами средств было снять на двоих меблированную комнату в качестве кабинета и добавить в нее два предмета обстановки – стол для печатной машинки и тяжелый деревянный стул с намертво закрепленными кандалами. Каждое утро мы оба будем приходить в кабинет в девять утра, и один будет приковывать другого к стулу. И не отпускать, как бы он ни умолял и какие бы отговорки ни выдумывал, пока не стукнет час дня или пока он не напечатает четыре страницы хорошего, пригодного к публикации текста. Затем кандалы будут сняты, и второй займет место первого на тех же условиях – до пяти вечера или четырех страниц хорошего текста. Конечно, если четыре страницы появятся быстро, а писатель будет еще бодр, он может писать дальше, пока не придет время освобождения.

Мы считали этот план замечательным и рвались испытать его. К сожалению, и Фрума, и Зива заявили, что он ужасен, и просили нас этого не делать. Мы с Бобом обменялись комментариями насчет несчастливой женской слабости и попробовали придумать что-нибудь другое.

В итоге мы договорили о следующем: встречаться по утрам пять раз в неделю в ближайшей кафешке и приносить по четыре страницы нового текста. Кто опоздает на встречу или не принесет требуемых четырех страниц – платит пять долларов в фонд, которым заведуют наши жены. Всякий раз, когда в фонде будет накапливаться достаточная сумма, мы будем тратить ее на театральные билеты для нас четвертых.

И это сработало, действительно сработало, по крайней мере, на время. Я раскошеливался чаще Боба, потому что родился на месяц позже положенного и так и не наверстал упущенное: я постоянно опаздываю. Однако мы оба снова писали и продавали написанное – ради чего все и задумывалось.

Однажды утром я не мог придумать хорошую историю. В отчаянии накатал четыре страницы какой-то белиберды и поспешил на встречу с Бобом. Он тоже принес свои четыре страницы, и они выглядели очень хорошо и профессионально. А также немного знакомо.

Ну конечно! – догадался я. Это были четыре страницы из одного из его первых опубликованных рассказов, который мне очень понравился, и я его запомнил. Я обвинил Боба в мошенничестве. Он раскололся и выложил пять долларов. В праведном гневе я вернулся со своими четырьмя страницами домой.

Я положил перед собой эти четыре страницы – тысячу слов чисто повествовательной болтовни – и задумался, нельзя ли что-нибудь из этого извлечь. Как выяснилось, можно: получился «Лиссабон в кубе». (Если хотите знать, на что похож оригинал, отсчитайте тысячу слов от начала рассказа.)

Я назвал рассказ «Лиссабон в четвертой степени» и отправил в «Гэлекси» (Galaxy) Хораса Голда. Не найдя, к чему придраться – хотя он очень пытался, – Голд заменил мое название своим. Я сохранил его для этого сборника – покойный Хорас заслуживает небольшого памятника в прозе.

Если спросите Боба Шекли, он будет клясться, что все было наоборот – сжульничать пытался я. Не слушайте его.

А вот почему я написал этот рассказ.

Я уже сам не знаю, зачем пишу научную фантастику, разве что мне за нее платят – и, черт побери, благодаря ей у меня сложилась репутация. Но пятьдесят лет назад я думал, что на мне лежат некие обязательства, и по крайней мере одно из них я ощущаю до сих пор.

Это мой долг – действительно долг, с учетом того, что я за человек, что знаю и во что верю – подготовить собратьев-людей к тому, с чем они столкнутся вскоре, самое позднее, через одно-два поколения. Что бы я ни писал – сатиру, трагедии или обычные драмы, – я должен подготовить человека к тревожному открытию: он и его вид перестанут быть единственным ребенком природы.

Вселенная очень велика, и мы не только перемещаемся по ней физически, но и посылаем сигналы во всех направлениях, которые можем придумать. Мы думаем – а значит, мы существуем. И рано или поздно неожиданно увидим – или услышим кого-то. Обнаружим, что у нас есть крайне умные родичи.

В первую очередь я молюсь о том, чтобы мы не оказались мышами, которые потревожат кошек. Во вторую – о том, чтобы они не слишком опередили нас в технологическом смысле. Я не хочу, чтобы генеральный секретарь ООН сыграл роль Монтесумы для какого-нибудь галактического Кортеса. А еще я молюсь о том, чтобы мы сумели сосуществовать с разумными существами, которые появились в ходе совершенно иной эволюции, чтобы мы смогли пользоваться и наслаждаться совершенно различными технологиями, произведениями искусства, философскими и религиозными воззрениями. Чтобы мы оценили тот факт, что есть множество форм разума – и его высшие формы неизменно сталкиваются с тем, что, как и мы, называют трагедией жизни.

Вот почему я пишу космические комедии.



Написано в 1956 году, опубликовано в 1958-м



Критерий от балды



Помните афоризм про старую английскую правовую систему? «Пусть рухнут небеса, но правосудие должно свершиться»? Так вот, свершилось ли оно в этом случае?

Дано три личности. Разумный примат с Сола III – в техническом смысле, человек. Столь же разумное ракообразное с Проциона VII – иными словами, эрудированный лобстероморф. И компьютер модели «Малколм Мовис омикрон бета», достаточно разумный, чтобы проложить маршрут из одной звездной системы в другую, а также состязаться с большинством биологических умов во всевозможных играх, от бриджа до шахмат и двойного зоньяка.

Теперь добавим кораблекрушение. Ветхое, дырявое каскасское грузовое судно разваливается в дальнем космосе. Разваливается в прямом смысле. Половина двигательного отсека уничтожена взрывом, корпус течет и начинает разрушаться, все, кому удалось выжить и добраться до спасательных шлюпок, бегут с корабля.

В одной такой шлюпке находятся человек Хуан Кидд и лобстероморф Туэзузим. И, разумеется, компьютер «Малколм Мовис», непременный пилот, навигатор и мастер на все руки.

Кидд и Туэзузим знали друг друга больше двух лет. Компьютерные программисты примерно одного уровня, они познакомились на службе и были уволены в одно время. После чего решили сэкономить, отправившись на потрепанном каскасском грузовом судне в сектор N-42B5, где, по слухам, было много работы.

Когда разразилась катастрофа, Кидд и Туэзузим сидели в столовой, увлеченные нелегкой партией в двойной зоньяк. Они помогли друг другу добраться до спасательной шлюпки. Активировали компьютерного пилота и запустили режим дальней связи, чтобы найти помощь. Компьютер сообщил, что спасение возможно не раньше чем через двадцать дней, а скорее – через тридцать.

Какие-то проблемы? В шлюпке есть воздух, топливо, вода в избытке. Но пища…

Помните, это было каскасское грузовое судно. А каскассцы, само собой, – кремниевая форма жизни. Для пассажиров каскассцы загрузили камбуз органической пищей на основе углерода. Но даже не вспомнили про спасательные шлюпки. И теперь два не-каскассца застряли на такой шлюпке на три или четыре недели, и из еды у них имелся лишь песок да гравий.

А также они сами – к такому выводу потерпевшие пришли сразу и одновременно.

Люди на своей родной планете полагают изысканными деликатесами более мелких и менее разумных ракообразных вроде лобстеров и лангустов. А на Проционе VII, как выразился Туэзузим, «особым проявлением гостеприимства считается подать на стол маленького сочного примата под названием пятнистый моррор».

Иными словами, каждый из этих программистов мог съесть другого. И выжить. На спасательной шлюпке имелись кухня и холодильник. Аккуратно разделенного на порции стандартного компьютерного программиста должно было хватить до спасения.

Но кто кого съест? И как это решить?

Дракой? Едва ли. Двух высокоинтеллектуальных существ нельзя было назвать лучшими в физическом смысле представителями своих видов.

Кидд был сутулым, страдал сильной близорукостью и легкой анемией. Туэзузим был мелковат и плохо слышал, а одна клешня у него была покалечена. Ее вывихнули при рождении, и она сформировалась неправильно. С учетом этих болячек оба программиста всю жизнь избегали спортивных состязаний, особенно агрессивного характера.

Однако понимание того, что больше никакой еды нет, вызвало у обоих путешественников сильный голод. Разве сравнится почти-дружба с ужасной перспективой голодной смерти?

Для протокола: это лобстероморф Туэзузим предложил испытание игрой, в которой компьютер выступит в качестве судьи, а также палача для проигравшего. Опять-таки исключительно для протокола: это человек Хуан Кидд предложил выбрать логической игрой, которая решит исход дела, балду.

Оба любили балду и играли в нее всякий раз, когда не могли сыграть в свою любимую игру – то есть когда у них не было костей для зоньяка. Спеша покинуть судно, они бросили сетку и кости в столовой. И теперь игра в слова казалась единственным вариантом, не считая подкидывания монетки, что оба – будучи программистами-геймерами – отвергли как слишком незамысловатую глупость. Само собой, оставалось испытание физической схваткой, однако ни один не находил этот способ привлекательным.

Раз уж компьютеру предстояло сыграть роль судьи и разрешающего диспуты словаря, а также палача, почему не сделать его участником и не сыграть втроем? Это внесет в игру фактор непредсказуемости, подобно перетасовке карт. Разумеется, компьютер не мог проиграть – программисты договорились не обращать внимания на буквы «балды», которые он заработает.

Они условились о простых правилах: лимит времени на каждую букву – десять минут; слова из трех букв не считаются; имена собственные, как обычно, под запретом; каждый следующий раунд идет в сторону, противоположную предыдущему. Таким образом оба игрока получат равные возможности предъявить претензию, и ни один не будет постоянно отставать от другого.

Кроме того, спорные моменты следовало решать посредством промежуточного игрока – компьютера, который не участвовал в состязании.

Отправив последний сигнал бедствия, они занялись программированием компьютера для игры (и мгновенной казни проигравшего). Изучая колоссальные программные ресурсы компьютера, они к своей радости обнаружили среди резидентных словарей свои любимые первое и второе издания Уэбстера. Программисты выбрали эти древние базы данных в качестве высших судей.

На подготовку приведения приговора в исполнение ушло чуть больше времени. В конце концов они остановились на чем-то вроде двух электрических стульев, управляемых компьютером. Для умерщвления договорились использовать установленный на спасательной шлюпке двигатель Хамеца. Каждый игрок будет пристегнут к креслу, и компьютер будет удерживать его до конца игры. В решающий момент, когда один из соперников заработает вторую букву «а» в «балде», его мозг будет поджарен, а победитель будет отпущен на свободу.

– Обо всем позаботились? – спросил Туэзузим, когда приготовления подошли к концу. – Честное состязание?

– Да, обо всем, – ответил Кидд. – Все честно. Начинаем.

Они отправились по своим местам: Кидд – в кресло, Туэзузим – на традиционную для лобстероморфов изогнутую койку. Компьютер активировал электронные оковы. Соперники посмотрели друг на друга и тихо попрощались.

Последующая информация получена от компьютера. «Малколм Мовис омикрон бета» штатно оснащен весьма замысловатой этической программой «Аль-труикс 4.0». Она записывала ход событий для предполагаемого судебного расследования.



Лобстероморф первым заработал «б». Он предъявил претензию к Хуану Кидду, который добавил «ц» к «в-и-л-ь». Получились «вильцы», старинное название вилки. В ответ на отчаянные протесты Туэзузима насчет архаичности «вильцов» «Малколм Мовис» сообщил, что не было предварительного соглашения исключить архаизмы.

Несколько минут спустя Кидд тоже попался. Возгордившись после первой победы, он принял участие в составлении слова «эндометрий» (слизистая оболочка матки млекопитающих) и добавил «м» к «эндо». Этот раунд закончился бы проигрышем компьютера, и никто не получил бы штрафных букв, однако Кидда такая ситуация устраивала. К сожалению, он забыл про слово «эндометриоз». Туэзузим добавил «и», компьютер вставил «о», и Кидду ничего не оставалось, кроме как завершить «эндометриоз».

Так они и шли, ноздря в ноздрю, или, точнее, ноздря в антенну. Туэзузим вырвался на время вперед и, казалось, вот-вот победит: Кидд заработал «б-а-л-д», после чего попал в опасное положение с сомнительным словом.

– Дирижаблоид? – воскликнул Туэзузим. – Ты его выдумал. Нет такого слова. Ты просто пытаешься не остаться с «ь» из «дирижабля».

– Такое слово есть, – настаивал Кидд, обильно потея. – «Подобный или напоминающий дирижабль, в форме дирижабля». Его можно использовать – и, вероятно, используют в каких-нибудь технических описаниях.

– Но не во втором Уэбстере, вот в чем суть. Компьютер, оно есть в твоем словаре?

– Как таковое нет, – ответил «Малколм Мовис». – Однако слово «дирижабль» происходит от латинского dirigere, «направлять». Оно означает «управляемый», то есть управляемый воздушный шар. Суффикс «оид» может быть добавлен ко многим словам классического происхождения. Возьмем, например, сфероид, коллоид, астероид…

– Ты сам подумай об этих примерах! – отчаянно спорил Туэзузим. – Во всех трех греческий суффикс «оид» добавлен к словам греческого происхождения, не латинского. Aster – по-гречески «звезда», поэтому «астероид» означает «подобный звезде или в форме звезды». А «коллоид» происходит от греческого kolla – «клей». Ты хочешь сказать, что словари уровня первого и второго Уэбстера смешивают греческий с латинским?

Напряженно слушавшему Кидду показалось, будто компьютер «Малколм Мовис» сдержал улыбку, прежде чем продолжить.

– По существу, именно это и происходит в одном из приведенных случаев. Согласно второму изданию Уэбстера, слово «сфероид» имеет и греческие, и латинские корни. В словаре приведена следующая этимология: греческое sphairoeides (sphaira, «сфера», плюс eidos, «форма»), с одной стороны, и латинское sphaeroides, «шарообразный» или «сферический», с другой. Два разных слова, оба классического происхождения. Соответственно, «дирижаблоид» засчитывается как допустимое слово.

– Я возражаю против такого судейства! – Туэзузим разъяренно взмахнул клешней. – Данные использованы необъективно. Я начинаю подозревать компьютер в прочеловеческой, антилобстероморфной предвзятости.

Снова едва уловимый намек на электромеханическую улыбку.

– И вновь замечание по существу, – мягко ответил компьютер. – Команду разработчиков «Малколма Мовиса» возглавлял доктор Ходгодья Ходгодья, известный электронщик-лобстероморф. Таким образом, прочеловеческая, антилобстероморфная предвзятость представляется крайне маловероятной. Слово «дирижаблоид» засчитано; протест рассмотрен и отклонен. Следующий раунд начинает Хуан Кидд.

Поскольку теперь оба соперника заработали «б-а-л-д», следующий раунд почти наверняка должен был стать решающим – и последним. Близилась развязка.

Кидд и Туэзузим вновь переглянулись. Через несколько минут один из них умрет. Потом Кидд отвел глаза и начал раунд с буквы, которая всегда была для него самой удачливой в балде с тремя участниками. Буквы «С».

Компьютер добавил «и», а Туэзузим, немного поспешно, – «г». Он хотел составить слово «сигил», чтобы закончить на «Малколме Мовисе». После ничьей он, Туэзузим, начнет следующий раунд.

Однако Кидда на этот раз не интересовала ничья. Он добавил к «с-и-г» «а», а когда компьютер добавил «р», стало очевидно, что получающаяся «сигара» закончится на Туэзузиме.

Лобстероморф отчаянно думал. Наконец, с печальным писком из глубин головогруди, добавил «и».

Кидд добавил «л», компьютер – еще одну «л». И вновь пришла очередь Туэзузима.

Он дождался, пока истекут его десять минут, затем добавил букву. Но это была не «а».

Это была «о».

Хуан Кидд уставился на него.

– Сигарилло? – с изумлением спросил он, начиная понимать, что затеял лобстероморф. – Протестую.

Туэзузим вновь выдержал паузу. Потом, медленно ткнув покалеченной левой клешней в лицо Хуана Кидда, произнес.

– Это «сигариллоид».

– Нет такого слова! Что, черт побери, оно означает?

– Что означает? «Подобный или напоминающий сигариллу, в форме сигариллы». Его можно использовать – и, вероятно, используют в каких-нибудь технических описаниях.

– Судья! – возопил Кидд. – Давайте разберемся. В твоем словаре есть «сигариллоид»?

– Есть оно в словаре или нет, его нужно засчитать, – возразил Туэзузим. – Если существует «дирижаблоид», значит, может существовать и «сигариллоид». Если «сигариллоид» существует, значит, протест Кидда отклоняется. Если же его не существует, значит, нет и «дирижаблоида», то есть Кидд проиграл в прошлом раунде и теперь получает «а». В любом случае он проиграл.

Пришла очередь «Малколма Мовиса» задуматься. Он размышлял целых пять минут. Как он позже показал в суде, в этом не было необходимости – решение было принято за микросекунды.

– Но, – заметил он в своих показаниях, – здесь был затронут интересный принцип, который требовал этого ненужного времени. Говорят, правосудие не просто должно свершиться – должно казаться, что оно свершилось. В данном случае лишь длительное, тщательное обдумывание могло создать впечатление свершения правосудия.

Пять минут – и «Малколм Мовис» наконец вынес свой вердикт.

– Слова «дирижаблоид» и «сигариллоид» неравнозначны. «Дирижабль» происходит из так называемых классических языков, а следовательно, к нему может быть добавлен суффикс «оид». Однако «сигарилла» происходит от испанского слова «сигара», а оно, в свою очередь, от майяского sik’ar, дымный, или sic, табак. Таким образом, в данном случае нельзя использовать суффикс «оид» – романский испанский и классический греческий языки нельзя смешивать.

«Малколм Мовис» выждал три или четыре музыкальных такта. Хуан Кидд и Туэзузим уставились на него, человек – безмолвно шевеля губами, ракообразное – вибрируя антеннами в яростном несогласии.

– Туэзузим получает «а», последнюю букву балды, – провозгласил компьютер. – Он проиграл.

– Я протестую! – взвизгнул Туэзузим. – Предвзятость! Предвзятость! Раз нет «сигариллоида», то нет и «дирижа…»

– Протест отклонен. – И разряд двигателя Хамеца пронзил лобстероморфа. – Кушать подано, мистер Кидд, – галантно произнес компьютер.



Расследование проходило на Карписе VIII в секторе N-42B5 и длилось недолго. Были изучены резервные записи «Малколма Мовиса»; у Хуана Кидда только спросили, хочет ли он что-то добавить (он не захотел).

Однако решение суда удивило почти всех, особенно Кидда. Его задержали для судебного разбирательства. По обвинению в чем? В каннибализме при отягчающих обстоятельствах в дальнем космосе.

Само собой, наше нынешнее определение межвидового каннибализма возникло на основе этого дела:


Акт каннибализма нельзя ограничивать поеданием представителей лишь собственного вида. Согласно современным реалиям эпохи активных путешествий в дальнем космосе, каннибализмом можно считать любое происшествие, когда одно разумное существо убивает и поедает другое разумное существо. Разумности всегда было исключительно трудно дать точное определение, однако здесь и далее мы будем подразумевать под ней способность понять земную игру «балда» и сыграть в нее. Разумность нельзя ограничивать только этой способностью, однако если индивидуум любого биологического строения обладает ею, убийство, поедание и усвоение данного индивидуума следует считать актом каннибализма и наказывать в соответствии с законодательством, действующим в данном месте в данное время.

Галактика против Кидда, Карпис VIII, C17603



Карпис VIII был довольно грубой пограничной планетой, свободной зоной, где к самым тяжким преступлениям относились весьма толерантно. В итоге Хуан Кидд отделался умеренным штрафом, который смог оплатить, проработав два месяца компьютерным программистом на новом месте.

«Малколму Мовису» повезло намного меньше.

Во-первых, его задержали как основного исполнителя преступления, а прежде – соучастника. Его сочли несущим ответственность разумным индивидуумом, поскольку он, вне всяких сомнений, продемонстрировал способность понимать земную игру «балда» и играть в нее. Протест компьютера, что он не обладает биологическим строением (а следовательно, не может вовлекаться в судебные разбирательства по отношению к живым существам) был отклонен на том основании, что кремниевые каскассианцы, построившие корабль и спасательную шлюпку, теперь тоже подпадают под определение каннибализма. Суд счел, что раз основанный на кремнии разум можно считать биологическим, значит, то же верно и для кремниевой электроники.

Более того – и, возможно, это было самое тяжкое обвинение, – компьютер уличили во лжи в критической ситуации – или, по крайней мере, в утаивании информации путем сокрытия части истины. Когда Туэзузим обвинил его в антилобстероморфной предвзятости, компьютер указал на тот факт, что «Малколм Мовис омикрон бета» был разработан лобстероморфом, а следовательно, антилобстероморфная предвзятость представлялась крайне маловероятной. Однако правда заключалась в том, что разработчик, доктор Ходгодья, жил в добровольной изоляции, поскольку ненавидел весь свой вид, причем выразил эту ненависть в многочисленных сатирических эссе и одной длинной эпической поэме. Иными словами, антилобстероморфная предвзятость была заложена в компьютер, и он об этом знал.

На это компьютер возразил, что он, в конце концов, – всего лишь компьютер, а следовательно, должен отвечать на вопросы по возможности прямо и просто. Сформулировать и задать правильный вопрос – задача спрашивающего.

– Не в этом случае, – ответил суд. – «Малколм Мовис омикрон бета» выступал не в роли простой машины, отвечающей на вопросы, а в роли судьи и арбитра. В его обязанности входили абсолютная честность и предоставление полной информации. Таким образом, нужно было открыто рассмотреть и признать возможность антилобстероморфной предвзятости.

«Малколм Мовис» не сдался.

– Но Кидд и Туэзузим были высококлассными программистами. Неужели нельзя было принять как данность, что они уже владеют значительным объемом информации по истории разработки столь популярного компьютера? При общении с такими эрудированными индивидуумами нет нужды расставлять все точки над i и перечеркивать все t.

– Программисты! – ответил суд. – Что они знают о капризном железе?

В итоге компьютер признали виновным в соучастии в каннибализме и наложили штраф. Хотя штраф этот был намного меньше полученного Хуаном Киддом, «Малколм Мовис», в отличие от Кидда, не имел финансовых ресурсов и доступа к ним.

Что привело к щекотливой ситуации. На свободной планете вроде Карписа VIII судьи могли смотреть сквозь пальцы на убийц и даже каннибалов. Но не на отъявленных неплательщиков. Суд постановил, что раз компьютер не может оплатить штраф, наказания ему все равно не избежать. «Правосудие должно свер-шиться!»

Суд приказал навечно подсоединить «Малколма Мовиса омикрон бета» к кассовому аппарату в местном супермаркете. Компьютер подал прошение, чтобы его незамедлительно разобрали, а части раскидали по окрестностям. Прошение было отклонено.

Итак.

Вам решать. Свершилось ли правосудие?

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Главный сюжетный трюк в этом рассказе – словообразование, которое персонажи применяют к «дирижаблю» и «сигарилле», а также его результат. В основе лежат реальные раунды балды, в которых Дэн Киз и мой брат Морт использовали эти словоформы друг против друга.[6] Не буду уточнять, кто какую составил.

Однако выкристаллизовала рассказ попытка дать определение «человечности». Если вы, подобно мне, верите, что мы вскоре (через десять лет? пятьдесят? сто пятьдесят?) встретимся с инопланетными разумными формами жизни и будем вынуждены учиться сосуществовать с ними на различных моральных уровнях (считать ли их эквивалентами собак, кошек и шимпанзе, или муравьев и пчел, или американских индейцев XVI века – или они будут считать таковыми нас?), значит, должны задумываться о необходимых разграничениях, которые нам придется провести во многих сферах.

Поэтому я написал рассказ, а мой агент, Вирджиния Кидд, отправила его в «Плейбой». Элис К. Тернер, тамошний редактор, сказала, что рассказ ей очень нравится и она готова заплатить за него кучу денег, вот только (то же самое сказал предыдущий редактор журнала насчет моего предыдущего рассказа) не мог бы я его немного сократить? Скажем, на четверть?

– На четверть? – переспросил я. – На целую чертову четверть? Невозможно! – И, брызжа слюной, перечитал рассказ.

Смеха ради я попробовал выполнить ее просьбу. И, к моей досаде, оказалось, что это не только возможно, но и весьма легко. Хуже того, окончательный вариант получился намного более сфокусированным.

Увы. Подобные происшествия побуждают писателя к скромности – однако так дальше продолжаться не может.



Написано в 1994 году, опубликовано в 1994-м



Плоскоглазый монстр



Первые несколько секунд Клайд Мэншип, доцент кафедры сравнительного литературоведения в Университете Келли, героически пытался убедить себя в том, что это всего лишь плохой сон. Он закрыл глаза и менторским тоном, сохраняя легкую высокомерную улыбку на лице, произнес короткий монолог о том, что такие ужасные вещи попросту не могут произойти в реальной жизни. Нет. Это не может быть не чем иным, кроме как сном.

Он уже почти убедил себя, но тут не выдержал и чихнул. Чих был таким громким и влажным, что его уже невозможно было проигнорировать. Во сне так не чихают, да и вряд ли чихают вообще. Тогда он сдался. Ему просто придется открыть глаза и осмотреться еще раз. При этой мысли его шею свело судорогой.

Казалось, совсем недавно он заснул, когда вычитывал статью, написанную им для научного журнала. Заснул на кровати в квартире, предоставленной ему в Каллахан-холле – «милом и недорогом жилом доме для одиноких преподавателей, изъявивших желание проживать на территории Университета». Он проснулся от того, что ощутил легкое неприятное покалывание, охватившее все тело. Казалось, что его взяли за руки и за ноги, растянули в бесконечности, а затем ослабили как гитарную струну. Затем внезапно он был поднят с кровати и вынесен в окно словно легкое колечко дыма. Он направился прямиком в усеянное звездами ночное небо, постепенно растворяясь, пока окончательно не потерял сознание.

И затем очутился на этой огромной плоской поверхности стола под многоярусным потолком, чувствуя влажный воздух в легких, – воздух, которым практически невозможно было дышать. С потолка свисало великое множество экзотических предметов, в которых, без всякого сомнения, угадывалось электронное оборудование. Такого рода оборудование, о котором ребята на физическом факультете могли только мечтать, даже если бы дотация, полученная недавно от правительства на исследования в области военного применения радиации, была бы в миллионы раз больше и если бы профессор Боулз, руководитель лаборатории, настоял бы на том, что каждое устройство должно полностью отличаться от любых, созданных к тому времени аналогов.

Оборудование над ним трещало, булькало и сипело, мерцало, мигало и сверкало. Затем все прекратилось, как будто кто-то, удовлетворенный результатом, выключил рубильник.

Поэтому Клайд Мэншип заставил себя подняться и сесть, чтобы увидеть, кто же это мог быть.

И увидел…

Увидел даже не столько кто, сколько нечто. И это нечто ему совсем не понравилось.

Фактически ни одно из этих нечто, замеченных им при беглом осмотре помещения, не казалось хоть сколько-нибудь симпатичным и дружелюбным. Поэтому он быстро закрыл глаза и попытался понять, как его ученый разум может помочь ему выпутаться из сложившейся ситуации.

Однако он чувствовал настоятельную необходимость взглянуть на все это еще разок. Возможно, сейчас все не будет таким ужасным. «Самый темный час, – попытался он убедить себя этой громогласной банальностью, – всегда наступает перед рассветом. – А затем понял, что волей-неволей добавляет. – За исключением солнечных затмений».

Тем не менее, проморгавшись, он снова открыл глаза, как ребенок нехотя открывает рот, чтобы принять вторую ложку касторки.

Да, они были точно такими же, какими он их и запомнил. Довольно-таки жуткие.

Стол не имел какой-либо определенной формы, а по его периметру на расстоянии пары дюймов друг от друга находились толстые, круглые выступы. Опираясь на эти выступы, примерно в шести футах справа от него, болтались двое существ, выглядевших как черные кожаные чемоданы. Однако вместо ручек или ремней они изобиловали множеством черных щупалец, десятки и десятки щупалец, каждое второе или третье из которых заканчивалось влажным бирюзовым глазом, который защищали пара столь объемных ресниц, что не увидишь даже в рекламе лучшей туши для глаз.

По центру каждого чемодана, словно бы в целях придания дополнительного декоративного эффекта, размещалось целое скопление других синих как небо глаз, но уже без ресниц. Эти глаза состояли из множества мелких, сверкающих фасеток, похожих на драгоценные камни. На странном теле не было никаких признаков ушей, носа или рта, однако в изобилии виднелась слизь, плотная сероватая слизь, сочившаяся из черных тел и равномерно капавшая на пол.

Слева, примерно в пятнадцати футах от него, там, где от стола отходил длинный «мысок», виднелось еще одно из этих существ. Оно держало «в руках» пульсирующий сфероид, на поверхности которого периодически появлялись яркие пятна света.

Насколько Мэншип мог определить, все видимые глаза этих троих тварей пристально следили за ним. Он вздрогнул и инстинктивно попытался вжать голову в плечи.

– Хорошо, профессор, – внезапно сказал кто-то. – Что вы можете сказать по этому поводу?

– Я бы сказал, что это самое худшее пробуждение в моей жизни, – с чувством выпалил Мэншип. Он готов был распространяться на эту тему, и описать все в самых красочных деталях, но его остановили две вещи.

Первая – он не понял, кто именно задал вопрос. Он не увидел в этом огромном, донельзя влажном помещении рядом с тремя снабженными щупальцами чемоданами никаких людей, да и вообще живых существ.

И второе, что его остановило, это ответ на вопрос, который был дан кем-то еще, не дослушавшим слова Мэншипа и совершенно их проигнорировавшим.

– Вполне очевидно, – сказал этот кто-то, – что эксперимент закончился весьма удачно. Он обосновал наши расходы и долгие годы тяжких исследований. Сами убедитесь, Советник Гломг, что односторонняя телепортация – свершившийся факт.

Мэншип определил, что голоса раздавались справа от него. Более широкий из двух чемоданов, по всей видимости «профессор», которому был адресован вопрос, говорил с более узким чемоданом, медленными плавными движениями переводившим свои стебельковые глаза с Мэншипа на собеседника. Но откуда, черт возьми, доносились эти голоса? Откуда-то из их тел? Но ведь не было же никаких признаков речевого аппарата!

«И ВООБЩЕ, – внезапно взвизгнул воспаленный разум Мэншипа, – ПОЧЕМУ ОНИ ГОВОРЯТ ПО-АНГЛИЙСКИ?

– Я это вижу, – признал Советник Гломг с той прямолинейной честностью, которая только и могла быть свойственна чемодану. – Это действительно свершившийся факт, профессор Лирлд. Но что именно это нам дает?

Лирлд приподнял тридцать или сорок щупалец таким образом, что Мэншип завороженно признал в этом жесте театральное и нетерпеливое пожатие плечами:

– Телепортация живого организма с астрономической единицы 649‐301‐3 без помощи передающего устройства на планете-источнике.

Советник повернул свои глаза обратно к Мэншипу:

– Вы называете это «живым организмом»? – с сомнением спросил он.

– Ну что вы, Советник, – запротестовал профессор Лирлд. – Давайте обойдемся без этих флефноморфизмов. Существо очевидно обладает сознанием, очевидно подвижно, и после ряда опытов…

– Хорошо. Оно живое. С этим я соглашусь. Но сознание? Похоже, что оно вообще не пмбффирует, где я стою. И эти ужасные одинокие глаза! Их всего два, и они такие плоские! Эта абсолютно сухая кожа без каких-либо признаков слизи. Я признаю, что…

– Вы тоже, знаете ли, вовсе не образец небесной красоты, – Мэншип был до глубины души уязвлен, поэтому не сдержался.

– Я склоняюсь к флефноморфизму при оценке инопланетных форм жизни, – продолжил собеседник, как будто Мэншип ничего не говорил. – Я – флефноб и горжусь этим. В конце концов, профессор Лирлд, я видел самых невозможных существ с ближайших планет, которых привозили сюда мой сын и другие исследователи. Так вот, самые странные из них и даже самые что ни на есть примитивные могли пмбфф! Но вот это же ничтожество! В нем нет ни малейшего, едва уловимого намека на апмб! Это жуткое существо из потустороннего мира, вот что это такое!

– Вовсе нет, – попытался успокоить его Лирлд. – Это всего лишь научная аномалия. Возможно, в отдаленных уголках галактики, где часто встречаются животные вроде этого, сложились такие условия обитания, где пмбффирование не является необходимостью. Тщательное изучение данной особи позволит нам довольно быстро все прояснить. Тем временем, мы доказали, что жизнь существует в других районах нашей галактики, а не только в ее центре со множеством солнц. А когда придет время, и мы начнем проводить исследовательские полеты в те районы, бесстрашные искатели приключений вроде вашего сына отправятся туда, обладая всеми необходимыми знаниями. Они будут понимать, что их ждет.

– Послушайте! – воскликнул Мэншип в отчаянии. – Вы вообще слышите меня или нет?

– Можете здесь все обесточить, Шрин, – сказал профессор Лирлд. – Нужно экономить энергию. Думаю, что мы получили от этого существа все, что нужно. Если подобные ему еще будут материализовываться, то прибудут сюда с остаточным лучом.

Флефноб слева от Мэншипа начал быстро вращать странный сфероид, который держал в щупальцах. Низкое наполнявшее здание гудение, которое Мэншип не замечал раньше, полностью прекратилось. Шрин внимательно смотрел на пятна света, видневшиеся на его инструменте, и Мэншип внезапно понял, что это показания приборов. Да, именно так – показания приборов.

Хорошо, как я это понял? – спросил он сам себя.

Все очевидно: если они не слышали его, как бы громко он ни кричал, если не демонстрировали никаких признаков понимания того, что он вообще кричит, и если они занимались таким совершенно невообразимым делом, как разговор на его родном языке, значит, они были телепатами. К тому же не имевшими ничего, что напоминало бы уши или рот.

Он внимательно слушал, как Шрин задает вопросы своему руководителю. Похоже было, что он слышит ушами слова, английские слова, которые произносились четким, звучным голосом. Однако было и одно существенное отличие. Отсутствовало некое качество, то самое, что отличает вкус свежего фрукта от искусственного заменителя вкуса. А за словами Шрина слышалось низкое бормотание других слов, неупорядоченных фрагментов предложений, которые иногда становились достаточно слышимыми, чтобы понять то, что опускалось из основной «беседы». Мэншипа озарило: именно так он узнал, что меняющиеся пятна света на поверхности сфероида были показаниями приборов.

Было также очевидно, что, когда они упоминали то, чему в человеческом языке не находилось эквивалента, его сознание автоматически заменяло это понятие ничего не значащими слогами.

Ну, хоть с этим разобрались. Его вытащил из теплой кровати в Каллахан-холле телепатический чемодан, называвшийся чем-то вроде Лирлда и имевший огромное количество глаз и щупалец. Его, одетого в цвета зеленого яблока пижаму, засосало на какую-то планету в неизвестной человечеству системе, расположенной в центре галактики.

Он очутился в мире телепатов, которые не слышали его, но разговоры которых он мог без всякого труда подслушивать, так как его мозг, по всей видимости, был достаточно чувствительной антенной. Они запланировали проведение «тщательного изучения», чему он совершенно не был рад. Более того, очевидно, что они воспринимали его как некое чудовищное лабораторное животное. Наконец, он казался им малозначимым, преимущественно потому что совершенно не владел пмбффикацией.

В целом, как решил про себя Клайд Мэншип, пришло время заявить о себе. Надо дать им знать, что он никакая не низшая форма жизни, но один из самых крутых парней в этой галактике. Что он тоже принадлежит к клубу избранных, кто обладает волей и разумом, и что его предки во многих поколениях славились высоким коэффициентом интеллекта как по отцовской, так и по материнской линии.

Но как это сделать?

Смутные воспоминания приключенческих историй, прочитанных в детстве, наводнили его ум. Исследователи высаживаются на странный остров. Аборигены, вооруженные всяческими там копьями, дубинами и булыжниками, выбегают им навстречу из джунглей. Их гортанные крики являются несомненной прелюдией к предстоящей мясорубке. Исследователи, отирая пот со лба и совершенно не понимая язык этих островитян, должны действовать быстро и решительно. Естественно, они переходят… они переходят на универсальный язык жестов. Ну конечно же, универсальный язык жестов!

Все еще сидевший Клайд Мэншип поднял обе руки над головой.

– Я друг, – провозгласил он. – Я прийти с миром.

Он не ожидал, что завяжется диалог, но ему казалось, что произнесение этих слов поможет ему психологически, а значит придаст большую искренность его жесту.

– … И можете также отключить записывающий аппарат, – говорил профессор Лирлд своему ассистенту. – Позже будем записывать все в память двойной фиксации.

Шрин снова покрутил свой сфероид.

– Следует ли отрегулировать влажность, сэр? Сухая кожа существа, похоже, является аргументом в пользу более засушливого климата.

– Вовсе нет. Я практически убежден, что это одна из тех примитивных форм жизни, что способна выживать в различных средах. Образец, похоже, прекрасно себя чувствует в таких условиях. Еще раз повторюсь, Шрин, мы можем быть вполне удовлетворены тем, как идет этот эксперимент.

– Я друг, – воскликнул Мэншип, поднимая и опуская руки. – Я разумное существо! И иметь коэффициент интеллекта 140 по шкале Векслера-Белльвью[7].

– Вы можете быть удовлетворены, – сказал Гломг, когда Лирлд легко оттолкнулся от стола и поплыл в воздухе, как огромный одуванчик, к связкам оборудования под потолком. – А я вот – нет. Мне совершенно не нравится эта затея.

– Я друг и разумное суще… – снова начал Мэншип и снова чихнул. – Что за чертовщина с этой влажностью, – угрюмо пробурчал он.

– Что это было? – требовательно спросил Гломг.

– Ничего особенного, Советник, – успокоил его Шрин. – Существо уже так делало. Очевидно, это низшая форма биологической реакции, возникающей лишь периодически, возможно, примитивная форма впитывания глрнк. Однако даже при наличии очень богатого воображения невозможно представить себе, что это является хоть какими-то зачатками коммуникативных функций.

– Я не думал ни о каких коммуникативных функциях, – раздраженно заметил Гломг. – Я полагал, что это может предвещать дальнейшие агрессивные действия.

Профессор соскользнул обратно к столу, таща за собой моток люминесцентных проводов.

– Вряд ли. Чем такое существо может выражать и проявлять свою агрессивность? Думаю, что вы слишком рано пасуете перед неведомым, Советник Гломг.

Мэншип сложил руки на груди и погрузился в беспомощное молчание. Очевидно, что, кроме телепатического способа, его совершенно невозможно было понять. Но как начать передавать свои мысли телепатически, если ты никогда прежде этого не делал? Что для этого использовать?

Если бы его докторская диссертация касалась какой-нибудь биологической или физиологическом темы, подумал он с сожалением, а не Использование второго аориста в первых трех книгах «Илиады». Ну да ладно. Он был далеко от дома. Так что попытка не пытка.

Он закрыл глаза, предварительно убедившись, что профессор Лирлд не намеревался приближаться к нему с очередным устройством, наморщил лоб и наклонился вперед, пытаясь сконцентрироваться.

Проверка, – подумал он со всей возможной тщательностью. – Тест, тест. Один, два, три, четыре – тест, тест. Вы слышите меня?

– Мне просто это не нравится, – снова заявил Гломг. – Мне вовсе не нравится то, чем мы здесь занимаемся. Называйте это предчувствием, называйте это чем угодно, но я думаю, что мы пытаемся идти наперекор вечности, а этого делать не следует.

Проверка, – мысленно вопил Мэншип. – У Мэри был барашек. Тест, тест. Я инопланетное существо, и я пытаюсь вступить с вами в контакт. Пожалуйста, ответьте.

– Советник, – раздраженно возразил Лирлд, – давайте не будем об этом. Это научный эксперимент.

– С этим я не спорю. Но считаю, что есть тайны в этом мире, которые не дано знать флефнобам. Такие ужасные монстры, вроде этого, без слизи на коже, всего лишь с двумя глазами да к тому же плоскими, не способные или не желающие пмбфф, с практически отсутствующими щупальцами… Таких существ не следует беспокоить, пусть живут на своих отвратительных планетах. Есть предел любым научным занятиям, мой образованный друг, во всяком случае должен быть. Нельзя постичь непостижимое.

Вы слышите меня? – умолял Мэншип. – Инопланетное существо Шрину, Лирлду и Гломгу: это попытка телепатической связи. Кто-нибудь, пожалуйста, ответьте. Кто-нибудь!

Он подумал немного, а потом добавил:

– Прием. Конец связи.

– Я не признаю подобных ограничений, Советник. Мое любопытство столь же необъятно, как наша вселенная.

– Вполне вероятно, – зловеще ответил Гломг, – но есть вещи в Тиз и Тетзбахе, професор Лирлд, которые и не снились вам в вашей философии.

– Моя философия, – начал было Лирлд, а потом прервался, чтобы объявить: – Прибыл ваш сын. Почему бы вам не спросить его? Не имея результатов с полдесятка научных исследований, которые такие сановники, как вы, периодически пытаются запретить, он не смог бы проявить весь свой героизм межпланетного исследователя.

Сдавшийся на волю рока, но все еще любопытствующий Мэншип открыл глаза, чтобы взглянуть на очень узкий черный чемодан, окруженный целым ворохом напоминавших спагетти щупалец, который взобрался на стол.

– Что это такое? – спросил новоприбывший, выгибая копну своих презрительных глаз на стебельках над головой Мэншипа. – Он выглядит как аюрд с плохим гипплстатиком.

Он немного подумал, и добавил:

– Быстро прогрессирующим гипплстатиком.

– Это существо с астрономической единицы 649‐301‐3, которое я только что успешно телепортировал на нашу планету, – с гордостью сказал Лирлд. – Обратите внимание, Рабд, без какого-либо передатчика на том конце! Признаюсь, не понимаю, почему это сработало в этот раз, хотя раньше никогда не действовало. Видимо, это повод для дальнейших исследований. Однако же прекрасный образец, Рабд. И, насколько мы можем оценить, в идеальном состоянии. Можете пока его убрать, Шрин.

– Нет, Шрин, не надо этого делать… – Мэншип только начал возражать, когда огромный прямоугольник какого-то гибкого материала упал с потолка и полностью накрыл его. Через мгновение столешница, на которой он сидел, опустилась, а материал был пропущен под ним, собран и закреплен кем-то снизу. Затем, прежде чем он смог взмахнуть рукой, столешница внезапно взмыла вверх, что не только причинило ему боль, но и дезориентировало в пространстве.

Ситуация дошла до того, что его упаковали как подарок ко дню рождения. Время шло, а положение становилось все хуже и хуже, решил он. Что ж, хоть на некоторое время они оставят его в покое. И, похоже, они не намеревались уложить его на лабораторную полку за пыльные склянки с заспиртованными зародышами флефнобов.

Тот факт, что скорее всего он стал первым человеком в истории, установившим контакт с внеземной цивилизацией, не воспринимался как повод для гордости.

С самого начала, как он вспомнил, контакт получился довольно жалким, контакт того типа, когда странно раскрашенный мотылек контактирует с сачком коллекционера, – а вовсе не знаменательная встреча гордых представителей двух разных цивилизаций.

Вторая, и более важная проблема, выкрадывание человека через всю галактику могло привести в восторг астронома, социолога и даже физика, но не доцента сравнительного литературоведения.

Конечно, за всю свою жизнь он много раз предавался самым фантастическим грезам. Однако они были связаны, преимущественно, с присутствием, к примеру, на премьере Макбета, где покрытый испариной Шекспир требует от Бербеджа[8] не кричать, когда произносит: «Завтра, завтра, завтра» в последнем акте. «Дик, ради всего святого, твоя жена только что умерла, ты сейчас потеряешь королевство, лишишься жизни, не голоси как Мег в «Русалке», чтобы принесли еще эля. Философски, Дик, именно так нужно это произносить: медленно, печально и философски. И немного озадаченно».

Или он представлял себя одним из слушателей VIII века до нашей эры, перед которым стоял слепой поэт и произносил: «Гнев, богиня, воспой…»

Или желал быть постояльцем в Ясной Поляне, когда Толстой вошел в дом из цветущего сада, с блуждающим взором и тихо сказал: «Только что придумал потрясающий рассказ про вторжение Наполеона в Россию. И подумай только какое название! Война и мир. Ничего пафосного, ничего сложного. Просто Война и мир. Они все там в обморок упадут в Петербурге, вот увидишь. Конечно, это всего лишь маленький рассказик, но я, наверное, добавлю еще пару событий, чтобы хоть как-то расширить повествование».

Но путешествовать в своей пижаме на Луну или другие планеты Солнечной системы, или – в самый центр галактики? Нет уж, увольте, это точно не было блюдом меню, от одного названия которого у Клайда Мэншипа могли бы потечь слюнки. В этом отношении он не хотел взбираться выше, предположим, высокого балкона Виктора Гюго в Сен-Жермен-де-Пре или островов Греции, где пламенная Сапфо любила и, если ее иногда осеняла крылами муза, то пела.

Профессор Боулз, с другой стороны, или другие фанатики с физического факультета, никогда не расстающиеся с логарифмическими линейками, вот те бы отдали все, чтобы оказаться на его месте! Стать объектом фактического эксперимента, уходящего за все грани вообразимого, за грани любых теорий, принятых на планете Земля, увидеть технологии, гораздо более продвинутые по сравнению с земными… Эти фанатики с радостью бы согласились на это безобразие даже в обмен на вивисекцию, которая, как угрюмо предполагал Мэншип, и завершит это празднество. И не только согласились бы, но и почли за честь отдать свою жизнь за науку. Физический факультет…

Мэншип внезапно вспомнил донельзя странную башню, сплошь утыканную серыми антеннами-диполями, которую физический факультет водрузил на близлежащем поле. Он наблюдал из своего окна в Каллахан-холле, как эта конструкция не по дням, а по часам растет – странное освоение денег, выделенных правительством на исследования в области радиации.

Только вчера вечером, когда конструкция сравнялась по высоте с его окном, он понял, что она выглядит, скорее, как средневековая осадная машина для разрушения стен вокруг городов, нежели чем как современное устройство связи.

Но теперь, когда Лирлд рассказал, что односторонняя телепортация никогда раньше не работала, Мэншип начал догадываться, что эта недостроенная башня, тыкавшая в окно его спальни своими неровными электронными надстройками, была частично виновна в том ночном кошмаре, который он сейчас переживал.

Послужила ли эта башня необходимым дополнительным звеном связи с машиной Лирлда, неким эфирным соединением или заземляющим проводом, или чем-то там еще? Если бы только он немного знал физику! Восемь лет высшего образования оказались недостаточными, чтобы сказать что-то определенное в этих обстоятельствах.

Он стиснул зубы до того, что прикусил язык, поэтому пришлось прекратить умственные процессы, пока боль не прошла, а по щекам не потекли слезы.

Что с того, что он был уверен в том, что башня сыграла важную, пусть и пассивную роль в его перемещении сквозь межзвездное пространство? Что с того, что у него были бы знания о мегавольтах и ампер-часах и много о чем еще, если эти знания никак не могли бы помочь ему в этой совершенно невозможной ситуации?

Нет, он все так же оставался бы безобразным, плоскоглазым, лишенным интеллекта монстром, выбранным случайным образом из самого отдаленного уголка галактики, окруженный существами, для которых его подробные знания различных литературных шедевров астрономической единицы 649‐301‐3 показались бы (будь они чудесным образом переведены) не чем иным, как шизофреничным салатом из слов.

В своем отчаянии он безнадежно щипнул материал, в который был упакован. На кончиках пальца остались два крошечных фрагмента.

Света было недостаточно, чтобы осмотреть их, но тактильные ощущения не оставляли повода для сомнений. Бумага. Его завернули в огромный кусок материала, очень похожего на бумагу.

Это логично, подумал он, действительно логично в этих странных обстоятельствах. Так как отростки флефнобов, которых он видел, состояли исключительно из тонких щупалец, на концах которых были или глаза, или треугольные окончания, и так как им требовались выступы на лабораторном столе, чтобы закрепляться за них, клетка из бумаги с их точки зрения была вполне пригодной преградой к бегству. Их щупальцам просто не за что было зацепиться, а мускульной силы было, очевидно, недостаточно, чтобы разорвать тонкие листы.

Но именно это он и сделает! Мэншип не считал себя силачом, но думал, что в экстренном случае сможет вырваться из бумажного пакета. Это была успокаивающая мысль, но в тот момент ничуть не более полезная, чем крупица ценного знания о башне, торчавшей рядом с его квартирой.

Если бы можно было хоть как-то донести эту информацию до Лирлда и его группы. Может, тогда они поймут, что текущая версия лишенного разума ужаса из гиперпространства, которой придерживались флефнобы, имеет ряд подкупающих интеллектуальных качеств, и, возможно, они смогли бы придумать способ отправить его обратно домой. Если бы, конечно, захотели.

Вот только он не мог передать им эту информацию. Все, что ему оставалось, по какой-то непонятной причине, особенно удивительной из-за противоположных эволюционных путей развития людей и флефнобов, – это получать информацию. Поэтому бывший доцент Клайд Мэншип тяжело вздохнул, еще больше ссутулил плечи и флегматично подготовился к приему сигналов.

Между делом он аккуратно и любовно расправил на себе пижаму, – не потому что был латентным портным, восторгавшимся текстурой ткани, – а из-за агонизирующей ностальгии. Он вдруг понял, что эта недорогая зеленая одежда донельзя стандартной выкройки – единственная вещь, напоминавшая о его мире. Это был единственный так называемый сувенир, оставшийся от цивилизации, породившей Тамерлана и терцину[9]. Вот именно эта пижама, кроме его бренного тела, – единственная связь с Землей.

– Меня заботит лишь одно, – комментировал сын Гломга, исследователь, и так как его голос звучал громко, было понятно, что бумажный барьер ничуть не влияет на возможность Мэншипа слушать. – Я могу привести сюда этих инопланетных монстров или оставить их в покое в их собственном мире. Если все сводится именно к этому, то, конечно, я предпочту оставить их в покое. Я просто хочу сказать, что не боюсь бросить вызов вечности, в отличие от моего папы, а с другой стороны, я не могу поверить в то, что ваши исследования, профессор Лирлд, приведут к открытию чего-либо по-настоящему важного.

Он помолчал, затем продолжил:

– Надеюсь, что не затронул ваши чувства, сэр, но я действительно так считаю. Я – практичный флефноб, и верю в практичные вещи.

– Как вы можете говорить, что мы не в состоянии открыть ничего важного? – несмотря на извинение Рабда ментальный «голос» профессора, каким его слышал мозг Мэншипа, дрожал от негодования. – Ведь самая грандиозная задача, стоящая перед флефнобской наукой, – это полеты к отдаленным частям галактики, где расстояние между звездами просто громадны по сравнению с относительно плотным расположением звезд в галактическом центре.

Мы можем путешествовать между пятьюдесятью четырьмя планетами нашей системы и недавно добились того, что смогли посетить соседние солнца, но даже полеты в отдаленную часть галактики, населенные подобными образцами, остаются на сегодняшний день лишь мечтами, какими еще два века назад были полеты за пределы атмосферы.

– Верно! – резко прервал его Рабд. – А почему? Потому что у нас нет кораблей, способных на такие перелеты? Это не для вашей срепетной выпухоли, профессор! Потому что с момента разработки привода Бульвонна любой корабль флота флефнобов, любое коммерческое судно вплоть до моего трехтурбинного прогулочного катера, способно долететь до таких отдаленных мест, как астрономическая единица 649‐301‐3, к примеру, и вернуться обратно, даже не разогревая двигателей. Но мы этого не делаем – и по вполне разумной причине.

Клайд Мэншип слушал или принимал сигналы настолько усердно, что два полушария его мозга, казалось, с силой терлись друг о друга. Он был очень заинтересован в астрономической единице 649‐301‐3 и во всем, что могло без особого труда или пусть даже с каким бы то ни было трудом долететь до этой единицы, годился и метод транспортировки, далеко превосходящий все земные стандарты.

– А причина, конечно же, довольно практична, – продолжил молодой исследователь. – Умственное истощение. Старое доброе умственное истощение. За двести лет решения любых проблем, связанных с путешествиями в открытом космосе, мы даже не пмбффили каким-либо образом эту проблему. Все, что нам нужно сделать, это отлететь ничтожные двадцать световых лет от поверхности родной планеты, и тут же наступает ментальное истощение. Самые разумные члены команды начинают вести себя как умственно отсталые дети, и, если не повернуть обратно, они лишаются рассудка, их ментальное истощение поделит такого флефноба на ноль.

«Все понятно, – восхищенно подумал Мэншип. – Проще простого! Телепатическая раса типа этих флефнобов… Ну конечно же! Привыкшие с самого рождения постоянно находиться в ментальной ауре своего вида, полностью зависеть от телепатии в общении, так как никогда не было необходимости вырабатывать какой-либо другой метод… Какими одинокими, какими бесконечно одинокими в этом космосе чувствовали они себя, когда их корабли достигали той точки, откуда уже невозможно было поддерживать связь с родным миром!»

А их образование… Мэншип мог только гадать, какой системы образования придерживались существа, столь сильно отличавшиеся от его вида, но, без сомнения, это должен быть высокоуровневый и непрерывный умственный осмос, взаимный умственный осмос. Однако все работало: их система образования, скорее всего, делала ставку на участие индивида в группе. Когда чувство вовлеченности критически истощалось из-за стоящего на его пути барьера или огромного межзвездного расстояния, психологическое разложение флефноба становилось неминуемым.

Но все это было неважно. Существовали межзвездные корабли! Существовали транспортные средства, которые могли доставить Клайда Мэншипа обратно на Землю, обратно в Университет Келли, к той работе, которую он желал закончить, чтобы, наконец, стать профессором сравнительного литературоведения: Сравнение стиля и содержания в пятнадцати типичных корпоративных отчетах для миноритарных акционеров в период с 1919 по 1931 гг.

Впервые внутри него пробудилась надежда. Но мгновение спустя она валялась на спине и массировала подвернутое колено. Предположим, говорил его внутренний голос, предположим исключительно ради дискуссии, что он сможет каким-либо образом выбраться из этого места, что, судя по всему, является маловероятным, а потом найти те космические корабли, о которых упоминал Рабд… Возможно ли, кроме как в диком и воспаленном воображении, представить себе, что он, Клайд Мэншип, у которого все валилось из рук, механические навыки которого заставили бы усмехаться неандертальца и хихикать питекантропа, возможно ли было поверить, сардонически завершал его внутренний голос, что Клайд Мэншип сможет управлять различными устройствами в инопланетном космическом корабле и всякими-разными приспособлениями, которые столь необычные существа как флефнобы, по всей видимости, установили в свои суда?

Клайд Мэншип угрюмо признал, что вся эта затея казалась практически неосуществимой. Но он потребовал от своего внутреннего голоса убраться ко всем чертям.

Это все знал Рабд. Рабд мог доставить его обратно на Землю, если бы, во‐первых, Рабд нашел это предприятие выгодным и во‐вторых, Рабд смог бы с ним общаться. Ну ладно, что интересует Рабда больше всего? Вполне вероятно, что степень его невосприимчивости к умственному истощению довольно высока.

– Если вы дадите ответ на этот вопрос, профессор, – убеждал ученого Рабд. – Я буду так радоваться, что выгружу весь свой глрнк. Именно поэтому мы столько лет торчим здесь, в центре галактики. Это практическая проблема. Но когда вы перетаскиваете эту Крм’ом забытую бесформенную протоплазму из ее норы, расположенной за полвселенной отсюда, и спрашиваете меня, что я о ней думаю, то могу лишь сказать, что ваши занятия полностью осушают меня. Для меня в этом эксперименте нет ничего практичного.

Мэншип почувствовал ментальные колебания, свидетельствовавшие о том, что отец Рабда кивает головой:

– Вынужден согласиться с тобой, сын мой. Непрактично и опасно. И думаю, что смогу убедить остальных членов совета взглянуть на все моими глазами. Слишком много уже потрачено на этот проект.

Резонанс их мыслей несколько стих, и Мэншип решил, что они покидают лабораторию.

Он слышал, как Лирлд в отчаянии повторял: «Но… но…» Затем в некотором отдалении Советник Гломг, по всей видимости, отпустил ученого и спросил своего сына:

– А где же маленькая Тект? Я думал, что она будет с тобой.

– Она на посадочной площадке, – ответил Рабд, – контролирует погрузку на корабль всего необходимого. В конце концов, сегодня ночью мы начинаем наш спаривательный полет.

– Прекрасная самочка, – сказал ему Гломг едва слышным голосом. – Ты должен быть очень счастливым флефнобом.

– Знаю, папа, – подтвердил Рабд. – Не думай, что я этого не понимаю. Самое большое число глазных щупалец на этой стороне Ганзибоккля, и все мои, все они мои!

– Тект – очень теплая и интеллектуальная самочка флефноба, – с воодушевлением отметил его отец на большом отдалении. – У нее столько превосходных качеств. Я не хотел бы, чтобы ты вел себя так, словно возможность спаривания должна сводиться к числу глазных щупалец у самочки.

– Ах, папа, вовсе нет, – уверил его Рабд, – все совсем не так. Спаривание – очень серьезный и важный для меня вопрос. Я осознаю всю полноту ответствености… значительнейшей ответственности. Да, сэр. Весьма значительной. Но тот факт, что у Тект более ста семидесяти шести обильно покрытых слизью щупальца, каждое из которых заканчивается милым ясным глазом, не причинит ни малейшего вреда нашим отношениям. Совсем напротив, папа, совсем напротив.

– Суеверный старый сумасброд и дерзкий мужлан, – горько прокомментировал профессор Лирлд. – Но с такими разговорами они просто отрежут мне все финансирование, Шрин. Они остановят мою работу. Именно тогда, когда появились первые положительные результаты. Нам нужно подготовить контрмеры!

Однако Мэншип был совершенно не заинтересован в этом так хорошо знакомом академическом отчаянии. Он все пытался дотянуться до гаснущих умственных сигналов Гломга и Рабда. Не сказать, что он был заинтригован советом отца о том, как вести порядочную и счастливую половую жизнь после свадьбы.

То, что изумило его больше всего, явилось побочным умственным продуктом более раннего комментария. Когда Рабд упомянул о погрузке на корабль всех необходимых для полета вещей, другая часть ума флефноба, словно стимулированная ассоциациями, быстро описала конструкцию небольшого судна, то, как его обслуживать и, самое главное, как им управлять.

Несколько секунд он мог видеть панель управления с разноцветными включающимися и выключающимися огнями, а также начало крепко усвоенной, часто повторяемой инструкции: «Чтобы прогреть двигатели привода Бульвонна, необходимо сначала повернуть верхние три цилиндра… Осторожнее!»

Мэншип с изумлением понял, что перед его взором предстала подсознательная мысленная картина, вроде той, что не так давно он уловил от Шрина, осознав, что меняющиеся световые пятна на сфере в щупальцах лаборанта были показаниями приборов. Очевидно, что его чувствительность к мозгам флефноба значительно усилилась и вышла за границы простых умственных заявлений, которыми постоянно сознательно обменивались флефнобы, и пусть даже не проникла в их бессознательное, но, во всяком случае, достигала не лежащих на поверхности областей личного восприятия и памяти.

А это означало… означало… Он сидел, но все равно чуть было не утратил равновесие от посетившей его мысли. Немного попрактиковаться, слегка развить полученные навыки, и он, конечно же, сможет проникать в разум любого флефноба на планете.

Он сидел, лучась гордостью от этой догадки. Самолюбие, которого и так практически не наблюдалось, за последние полчаса было с особым зверством растоптано под внимательным присмотром сотни бирюзовых глаз и под гнетом телепатических насмешек. Личность, которая ни разу за всю свою сознательную жизнь не стремилась к власти, вдруг обнаружила, что, с высокой степенью вероятности, может вершить судьбами целой планеты по мановению коры своего головного мозга.

Да, это значительно улучшило его настроение! Любые знания, которыми располагали эти флефнобы, были у него в кармане, только руку протяни. Что, к примеру, стоит ему сейчас заполучить… Да, начнем-ка вот с чего.

И тут Мэншип вспомнил. Огонек его эйфории погас, как спичка, на которую плюнули. Нужно было получить самые важные знания, единственные знания, представлявшие для него интерес: как выбраться домой!

Одно из немногих существ на этой планете, если не единственное, насколько он мог предположить, которое думало, что до дома Мэншипа хоть как-то можно добраться, шло со своим отцом в некий флефнобский аналог забегаловки «Бар и гриль у Тони». Фактически, если судить по оглушительной тишине, Рабд только что вышел из зоны телепатического контакта.

С хриплым, страдальческим, тоскливым криком, словно бык, который обагрил рога чем-то липким и красным, мчится по инерции к дальнему концу арены, разворачивается и видит, как персонал тащит раненого матадора прочь за неприступную перегородку… именно с таким совершенно растерянным ревом Клайд Мэншип разорвал окружавший его материал сильным движением обеих рук и приземлился обеими ногами на изогнутый во все стороны стол.

– … И семь или восемь полноцветных графиков, показывающих историю телепортации до этого эксперимента, – говорил Лирлд своему помощнику. – Знаете что, Шрин, если у вас будет время, чтобы сделать трехмерные графики, Совет будет весьма впечатлен. Это настоящая битва, Шрин, поэтому нам следует использовать все…

Его мысль прервалась, когда стебельки с глазами изогнулись и уставились на Мэншипа. Через мгновение все остальные стебельки не только профессора, но и его помощника повернулись и остановились, продолжая колыхаться, не сводя взгляда со вставшего на ноги человека.

– Святой концентрированный Крм, – послал ум профессора дрожащую мысль. – Плоскоглазый монстр! Он освободился!

– Из цельной бумажной клетки! – в страхе завопил Шрин.

Лирлд принял решение:

– Бластер, – жестко приказал он. – Щупальцните мне бластер, Шрин. Будут нам выделять бюджетные средства или нет, мы не имеем права идти на риск с таким существом. Если он начнет буйствовать в густонаселенном городе…

Флефноб вздрогнул, так что вся черно-чемоданная поверхность заходила ходуном. Он что-то быстро подрегулировал в причудливой завитушке, которую передал ему Шрин. Затем направил ее на Мэншипа.

Выбравшись из бумажного пакета, Мэншип в нерешительности мялся на столе. Не являясь человеком действия в каком бы то ни было смысле, теперь он был озадачен тем, как следует поступать дальше. Он понятия не имел, в какую сторону направились папаша и сынок Гломги, более того, он совершенно не представлял, где в этом помещении располагалась дверь. С сожалением он подумал, что не заметил, через какое отверстие появился Рабд, когда этот молодой флефноб присоединился к здешней веселой компании.

Его внимание привлек ряд зигзагообразных выступов на противоположной стене, но тут он заметил бластер, который Лирлд боязливо и непрофессионально, но все же направил на Мэншипа. Его разум, который считал недавнюю беседу между профессором и помощникам чем-то совершенно не относящимся к делу, внезапно проинформировал его, что Мэншип готов стать первой и, возможно, неучтенной жертвой войны миров.

– Эй, – закричал он, забыв о своих скудных коммуникативных возможностях. – Мне просто нужно догнать Рабда. Я не собираюсь буйствовать…

Лирлд что-то сделал с завитушкой, как будто завел часы, а скорее всего просто спустил курок. Одновременно с этим он зажмурил все свои глаза, что само по себе было нелегким делом.

Именно это, как потом понял Клайд Мэншип, – когда нашлось время и место поразмыслить обо всем, – и спасло ему жизнь. Это и длинный прыжок вбок, который он совершил, когда миллионы трескучих красных точек вылетели из бластера и направились в его сторону.

Красные точки на большой скорости пронеслись мимо его пижамы и ударились в нижний ярус потолка. Совершенно беззвучно в каменной кладке появилось отверстие окружностью футов в десять. Отверстие было достаточно глубоким – три или четыре фута, так что через него виднелось ночное небо. Тяжелое облако белой пыли оседало вниз, словно только что тщательно выбили ковер.

Уставившись на это, Мэншип почувствовал, как леденеет его сердце. Желудок прилип к брюшной полости и, казалось, пытался взобраться под ребра. Он никогда еще в своей жизни не был так напуган.

– Э-э-эй, – начал было он.

– Мощность чуть великовата, профессор, – рассудительно заметил Шрин, облокотившись на стену широко расставленными щупальцами. – Мощность чуть великовата и недостаточно глрнк. Попробуйте чуть больше глрнк и увидите, что все получится.

– Спасибо, – благодарно ответил Лирлд. – Вот так, вы говорите?

Он снова поднял свой инструмент и нацелил его.

– Э-э-эй! – продолжил Мэншип, как и раньше, – и не потому, что почувствовал, что результат подобного обращения даст хоть какую-то пользу, а потому лишь, что не имел на тот момент никаких творческих предпосылок, чтобы сказать что-то еще.

– Э-э-э-эй! – еще раз повторил он, стуча зубами и наблюдая за Лирлдом глазами, которые уже нельзя было назвать такими уж плоскими.

Он поднял трясущуюся руку, пытаясь жестом вразумить противника. Страх распространялся в нем, как панический сигнал в обезьяньей стае. Он снова увидел, какие необычные действия совершает флефноб со спусковым крючком. Его мысли остановились, а каждый мускул тела невыносимо напрягся.

Внезапно Лирлд задрожал. Он заскользил назад вдоль стола. Оружие выпало из его окаменевших щупалец и разбилось на множество круглых пружинок, которые раскатились во все стороны.

– Шрин! – застонал его разум. – Шрин! Монстр… Ты видишь, что излучают его глаза? Он… он…

Его тело с треском лопнуло, и из него потекла бледно-синяя слизь. Щупальца опали как листья на резком осеннем ветру. Глаза, которыми была усеяна поверхность тела, из бирюзовых сделались мутно-коричневыми.

– Шрин! – умоляюще послал он свою прощальную мысль. – Помоги мне… плоскоглазый монстр меня… помоги… помоги!

А затем он растворился. Там, где он только что находился, не осталось ничего, кроме черной жижи с синими прожилками, которая фонтанировала, пузырилась и стекала вниз через изогнутый край стола.

Мэншип непонимающе глазел на это, радуясь тому факту, что остался в живых.

Отблеск совершенно безумного, панического страха донесся до него из разума Шрина. Помощник-лаборант отпрыгнул от стены, к которой прислонялся, проскользил по столу, расставив щупальца, на секунду приостановился у выступов вдоль края, чтобы развернуться в нужном направлении, а затем по огромной дуге отправился к дальней стене здания. Зигзагообразные выступы расширились со вспышкой как от молнии, чтобы пропустить тело флефноба.

Итак, там действительно была дверь. Мэншип ощутил некую удовлетворенность из-за такого удачного дедуктивного анализа. Да к тому же не обладая всеми фактами… Умен, очень умен.

Затем различные области его мозга наверстали все, что произошло в последние минуты, и Мэншип задрожал. Он должен уже быть мертвым, его плоть должна быть разорвана на куски или испепелена. Что ж случилось?

Лирлд выстрелил в него и промазал. Как только он приготовился ко второму выстрелу, что-то здорово врезало флефнобу, как ассирийцам, которые некогда волчьей хваткой держали в страхе все окрестные народы. Что? У Мэншипа не было никакого оружия. Насколько он знал, в этом мире у него не было никаких союзников. Он осмотрел огромное, многоярусное помещение. Тишина. Ни единого живого существа.

Так что там профессор телепатически провопил, прежде чем превратился в суп? Что-то о глазах Мэншипа? Что-то излучается из глаз землянина?

Все еще чрезвычайно озадаченный, Мэншип не мог не сожалеть о смерти Лирлда, несмотря на то что с трудом пережил эти несколько последних минут. Возможно, потому, что они в некотором роде являлись коллегами, флефноб казался единственным существом, к которому Мэншип мог испытывать хоть какую-то симпатию. Сейчас же он чувствовал себя совершенно одиноким, к тому же несколько виноватым.

Различные мысли, мутным потоком проносившиеся у него в голове, внезапно пропали, и им на смену пришло одно крайне важное наблюдение.

Зигзагообразный дверной проем, через который унесся Шрин, закрывался! И насколько понимал Мэншип, это был единственный выход из здания!

Мэншип спрыгнул с огромного стола – второй отличнейший прыжок за последние десять минут, и все благодаря спортзалу, который он посещал пару часов в неделю в течение целого семестра шесть лет назад. Он добрался до сужающегося проема, готовясь выцарапывать свою свободу через твердую каменную стену, если это будет необходимо.

Он ни в коем случае не собирался оставаться узником этого места, когда прибудет флефнобская полиция, оснащенная тем, что они используют вместо слезоточивого газа и пулеметов. Он также не забыл о том, что нужно догнать Рабда и взять у него два-три урока по вождению инопланетной техники.

К его неописуемой радости отверстие вновь раздвинулось, как только он приблизился к стене. Какое-то фотоэлектронное приспособление, подумал он, или просто повышенная чувствительность к приближающемуся телу?

Он побежал вперед и вскоре оказался на поверхности планеты, окруженный глубоким ночным небом.

От одного этого вида у него перехватило дыхание и открывшийся простор заставил на мгновение забыть о странном городе флефнобов, простиравшемся во все стороны.


На небе было так много звезд! Небесные тела казались сахарной пудрой, которой кто-то щедро посыпал небесный свод. Звезды мерцали так ярко, что сумерки никак не могли смениться полной темнотой. Луны не было, но ее отсутствие ничему не мешало; наоборот, казалось, что полдюжины лун разбились на квадрильоны мелких белых точек.

В этом обилии звезд трудно было узнать хоть одно знакомое созвездие. В этом случае, догадался Мэншип, наверное, следует говорить о третьем по яркости скоплении и пятом по величине секторе. Естественно, здесь, в самом центре галактики, существа не просто видели звезды, они жили среди них!

Он обратил внимание, что его ноги вдруг стали мокрыми, и, посмотрев вниз, увидел, что стоит посреди мелкого потока какой-то красноватой жидкости, которая текла между круглыми зданиями флефнобов. Канализация? Водопровод? Возможно, ни то, ни другое, возможно, что-то еще, совершенно не вписывающееся ни в какие человеческие представления об инопланетной жизни. Ведь рядом, параллельно текли другие цветные потоки, как заметил Мэншип: зеленые, сиреневые, ярко-розовые. На пересечении улиц в нескольких ярдах от него красноватый поток утекал отдельно в нечто вроде аллеи, тогда как несколько новых цветных проток присоединялись к основному направлению.

Ладно, он попал сюда не для того, чтобы решать вопросы инопланетной социологии. У него уже появились первые признаки простуды. Мало того, что он промочил ноги в этой похожей на влажную губку атмосфере; его пижама приклеилась к телу и глаза время от времени заволакивала влага, так что приходилось вытирать их тыльной стороной ладони.

Более того, хоть он и не был голоден, однако не только не видел с момента своего появления здесь ничего, хоть отдаленно напоминающего пищевые продукты, пригодные для людей, но и не заметил ни малейших признаков того, что у флефнобов были желудки, а уж тем более рты.

Может, они получают питательные вещества через кожу, обмакивая ее, предположим, в потоки различных цветов, которые текут через весь город. Красный, быть может, – это мясо, зеленый – овощи, белый – десерт…

Он стиснул кулаки и попытался сосредоточиться. У меня нет времени на подобный философский бадминтон, – упрекнул он себя. – Через несколько часов мне захочется есть и пить. За мной будут охотиться. Мне лучше двигаться дальше и пытаться найти решение!

Но куда идти? К счастью, улица, на которой стояла лаборатория Лирлда, была пустынной. Может, флефнобы боятся темноты? Может, они все как один образцовые столпы общества и послушно ложатся спать, как только приходит ночь? Возможно…

Рабд. Ему нужно найти Рабда. Это начало и конец единственного решения всех его проблем, которые возникли, когда он материализовался на лабораторном столе профессора Лирлда.

Рабд.

Он попытался «послушать» чужие мысли. В мозгу понеслись различные обрывки, принадлежавшие находившимся поблизости жителям города.

– Хорошо, дорогая, хорошо. Если не хочешь немного погадлить, не будем гадлить. Займемся чем-нибудь другим…

– Этот выскочка Бохрг! Завтра мы его уделаем…

– У тебя есть три замшкина для аплета? Мне нужно сделать передачу на большое расстояние…

– Бохрг такой вкатится завтра утром, думая, что все осталось как прежде. И как же он удивится…

– Ты мне нравишься, Нернт, очень сильно нравишься. Поэтому чувствую своим долгом сказать тебе об этом, как другу, понимаешь?

– Нет, дорогой, я не имела в виду, что я не хочу гадлить. Я думала, что ты не хочешь, поэтому пыталась позаботиться о тебе, как ты всегда просишь. – Конечно же, я хочу гадлить. И пожалуйста, не смотри на меня так…

– Послушай сюда. Я могу слизнуть любого флефноба в этом месте…

– Если честно, Нернт, думаю, что ты единственный, кто до сих пор ничего не знает. Все остальные…

– То есть ты настолько напуган, да? Хорошо. Давай по два за раз. Давай, ну давай же…

Но ни намека на Рабда. Мэншип начал осторожно спускаться по брусчатке улиц, хлюпая по местным речушкам.

Он подошел слишком близко к стене одного из темнеющих зданий. Зигзагообразная дверь тут же раскрылась в зевающем приглашении. Он подождал секунду, потом зашел внутрь.

Здесь никого не было. Может, флефнобы спят в каком-то отдельном здании, вроде общежития? Может, они вообще не спят? Он должен исследовать этот вопрос, когда сможет соединиться с каким-нибудь знающим умом. Информация может оказаться полезной.

Это здание походило на склад и было заставлено стеллажами. Однако стены были совершенно пусты, похоже у флефнобов имелись какие-то запреты на размещение предметов вдоль стен. Стеллажи поднимались по центру, довольно высоко, и опять же, не имели какой-то конкретной формы.

Мэншип дошел до полок, возвышавшихся на уровне его груди. Дюжины плотных зеленых шаров лежали в фарфоровых чашках. Еда? Возможно. Они выглядели достаточно съедобными, как арбузы.

Он дотянулся до одного шара и взял его. Шар немедленно раскрыл крылья и взлетел под потолок. Все остальные зеленые шары на всех остальных стеллажах также раскрыли по нескольку маленьких крылышек и полетели вверх, словно сферические птицы, которых вдруг согнали с гнезд. Но когда они достигали куполообразного потолка, то, похоже, попросту исчезали.

Мэншип поспешно покинул это место через раскрывшееся отверстие. Похоже, он заставлял срабатывать различные сигнализации, куда бы ни направлялся.

Оказавшись на улице, он вдруг почувствовал нечто необычное. Чувство пузырящегося восхищения повсюду, томного ожидания. Через это всеобщее чувство пробивалось не так уж много отдельных мыслей.

Внезапно раздался беспокойный мощный умственный окрик, который буквально оглушил его.

– Добрый вечер! – сказал голос. – Прослушайте срочный выпуск новостей. Говорит Пукр, сын Кимпа, всем жителям планеты по прямой ментальной связи. Вот последние известия о происшествии с плоскоглазым монстром:

– Сегодня вечером в сорок три скимы после бебблеворты это существо было материализовано профессором Лирлдом с астрономической единицы 649‐301‐3 в рамках эксперимента по односторонней телепортации. Советник Гломг присутствовал на эксперименте в качестве наблюдателя, исполняя свои должностные обязанности. Он отметил агрессивное поведение монстра и незамедлительно предупредил Лирлда об опасности, которая грозит всем нам, если оставить монстра в живых.

Лирлд пренебрег предупреждением и позже, когда Советник Гломг ушел вместе со своим сыном, известным межпланетным исследователем и почетным флефнобом Робдом, чудовище взбесилось. Рассвирепевшая тварь выбралась из цельной бумажной летки, и набросилась на профессора, используя неизвестный тип высокочастотного ментального луча, который, как утверждается, излучался из невероятно плоских глаз чудовища. Этот луч по своим характеристикам напоминает то, что излучается грепсасом второго порядка после вылета всех предохранителей. В настоящее время наши лучшие психофизики работают, не покладая рук, пытаясь устранить эту проблему.

Однако профессор Лирлд поплатился жизнью за свою научную любознательность и игнорирование основанных на многолетнем опыте предупреждений Советника Гломга. Несмотря на отчаянные попытки лаборанта-помощника Шрина, который отважно пытался отвлечь монстра в попытке спасти престарелого ученого Лирлд сильно пострадал при атаке и вскоре скончался. После смерти своего руководителя Шрин медленно отступал, непрестанно сражаясь каждым своим щупальцем, и лишь чудом смог вовремя спастись.

Этот инопланетный монстр с невероятными способностями теперь разгуливает по нашему городу! Просьба всем жителям сохранять спокойствие и не паниковать. Будьте уверены, что как только власти поймут, что с ним делать, проблема будет незамедлительно устранена. Помните, прежде всего нужно сохранять спокойствие!

Тем временем Рабд сын Гломга отложил свой спаривательный полет, который должен был начаться сегодня вечером. Как вы все знаете, он спаривается с Тект, дочерью Хилп. Тект – всем известная звезда ойфнеша и блельги с южного континента. Рабд с группой добровольцев зачищает научные кварталы города, где в последний раз видели монстра, пытаясь уничтожить его с помощью существующего традиционного оружия, прежде чем он начнет размножаться. Следующий выпуск новостей выйдет, как только нам станет известно о дальнейшем развитии событий. На этом у меня все.



Этого более чем достаточно, подумал Мэншип. Не было больше никакой надежды, что он сможет выработать какой-либо метод общения с этими существами и хорошенько поговорит с ними по душам о том, как ему добраться домой. А ведь это решение могло бы удовлетворить всех. Теперь здешним лозунгом будет Поймать этого Мэншипа!

И ему это совсем не нравилось.

С другой стороны, ему не нужно было искать Рабда. Если Мэншип не идет к флефнобу, флефноб придет к Мэншипу. Правда, тяжеловооруженный и готовый к убийству…

Он решил, что сейчас лучше всего спрятаться. Он вышел из здания и пошел вдоль стены, пока не открылась очередная дверь. Мэншип зашел внутрь, убедился, что дверь закрылась за ним, потом осмотрелся.

К его облегчению, это место казалось отличным укрытием. По центру стояло множество больших тяжелых объектов, ни один из которых, насколько можно было судить, не казался живым, и каждый из них был, к его радости, непрозрачным. Он протиснулся между двумя такими объектами, которые смотрелись как размещенные на складе столешницы, и страстно пожелал, чтобы поблизости не оказалось каких-либо датчиков флефнобов или механизмов обнаружения, подобных тому, с которым он уже столкнулся.

Чего бы только он сейчас ни отдал, чтобы снова оказаться доцентом в Университете Келли, а не плоскоглазым монстром, не по своей воле шастающим по инопланетному мегаполису в надежде чем-нибудь поживиться!

Он никак не мог выбросить из головы мысль о тех странных способностях, которыми должен был обладать. Что это за ерунда о высокочастотном ментальном луче, исходящем из его глаз? Он не заметил, чтобы что-то там излучалось, а ведь должен был заметить в первую очередь. Однако Лирлд, прежде чем раствориться, обратил внимание на воздействие этого излучения.

Возможно, это какой-то побочный продукт активности человеческого головного мозга, который был ощутим только флефнобами и причинял вред только им?

В конце концов, он же может слышать мысли флефнобов, а они не способны слышать его. Вероятно, единственный способ, которым он мог показать им свои умственные способности, это сильнейший удар мысли, который буквально разрывал их на куски.

Однако очевидно, что он не мог включать и выключить эти способности по собственной воле, ведь он не смог хоть как-то помешать Лирлду, когда тот выстрелил в первый раз.

Внезапно его настигли целые потоки новых, возбужденных мыслей. Они возникали где-то совсем рядом, снаружи.

Пришел Рабд со своим отрядом.

– Вы трое – вниз по улице, – командовал молодой флефноб. – Вы вдвоем и вы вдвоем прикройте переулки. Не тратьте много времени на поиски в зданиях. Я абсолютно уверен, что монстр притаился где-то в темноте, подстерегая новую жертву. Танх, Зогт и Леув, за мной. И не спускайте концы щупалец с курков – эта тварь безумно опасна. Помните, ее нужно уничтожить, прежде чем она начнет размножаться. Только подумайте, какой станет наша планета, если по ней забегет пара сотен этих плоскоглазых чудовищ!

Мэншип с облегчением вздохнул. Если они надеялись найти его на улицах, то значит, у него было немного времени.

Он потянулся разумом за Рабдом. Это было совсем не трудно, просто следовало сконцентрироваться, и уже мысли всех других существ блокировались сами собой. Следуй за разумом Рабда, следуй за его мыслями. Теперь надо заблокировать разумные мысли Рабда. Вот. Слой подсознания, структуры памяти. Нет, не увлечение самкой флефноба в прошлом месяце, все ее глазки и мягкие щупальца, чтоб тебя!

Структуры памяти, более глубинные. – При посадке на планету типа C-12. … Нет, не это. Еще раньше. Вот оно! – После продува переднего реактивного двигателя, аккуратно отожмите…

Мэншип изучил инструкции по эксплуатации в памяти Рабда, останавливаясь время от времени, чтобы прояснить какую-то концепцию, свойственную особой терминологии флефнобов, а также когда ум инопланетянина посещала сладострастная мысль о Тект и все остальное просто-напросто размывалось.

Он заметил, что все знания, получаемые им таким образом, казались осевшими в его сознании навечно, так что не было необходимости возвращаться и повторять их еще раз. Он заключил, что возможно, эти знания оставляли нестираемый отпечаток в его памяти.

Теперь он знал все. Во всяком случае и насколько хватало его понимания – как управлять кораблем. В последние несколько мгновений он научился управлять кораблем так, как будто умел управлять им уже многие годы, во всяком случае, по памяти Рабда. Впервые за последнее время Мэншип ощутил уверенность в себе.

Но как найти маленький космический корабль на улицах этого до невозможности странного города? Он сжал кулаки, покрывшись потом от этой трудной задачи. После всех испытаний…

Но у него уже был ответ. Он узнает, как добраться до корабля в сознании Рабда. Конечно. Рабд… Старая добрая энциклопедия! Конечно же, он должен помнить, где припарковал свой транспорт.

И он действительно помнил. Используя свои навыки, словно обретенные за годы практики, Клайд Мэншип прошерстил мысли флефноба, отметая одни, воспринимая другие… Следуя вниз по потоку цвета индиго миновать пять блоков. Затем повернуть и пойти вверх по впадающему красному… Наконец, он получил полный, навсегда отпечатавшийся в памяти маршрут до трехтурбинного прогулочного катера Рабда, как будто он изучал этот маршрут в аспирантуре последние шесть месяцев.

Довольно неплохо для неповоротливого молодого доцента сравнительного литературоведения, который имел столько же практики в телепатии, сколько в охоте на африканских львов! Но возможно… возможно это был вопрос сознательного опыта телепатии; возможно, человеческий разум привык к такому виду регулярной, глубокой, подсознательной телепатии, начиная с самого рождения, и лишь близость к таким существам, как фленобы, позволила выявить подобные скрытые и неведомые возможности.

Это могло объяснить то, как быстро он овладел этим навыком, показавшемся аналогичным столь внезапному и удивительному таланту формировать целые слова и предложения после месяца занятий ничем иным, кроме как составлением ничего не значащих комбинаций букв в определенной алфавитной последовательности.

Если это и может быть интересным, то, во всяком случае, не в его сфере деятельности и не при преодолении сложившихся трудностей. И уж в любом случае не сегодня.

Сейчас ему нужно было во что бы то ни стало незамеченным для толпы линчевателей снаружи выскользнуть из здания и быстро направиться к нужному месту. В конце концов, довольно скоро они смогут собрать ополчение для эффективной борьбы с таким злобным и уничтожающим все на своем пути существом вроде него…

Он выскользнул из своего укрытия и добежал до двери. Зигзагообразная дверь открылась. Он вышел на улицу и запнулся о черный чемодан с щупальцами, который, по всей видимости, намеревался войти.

Флефноб быстро пришел в себя. Не поднимаясь, он направил свое спиралевидное оружие на Мэншипа и начал его взводить. И опять у землянина все окоченело от страха, ведь он знал, на что способна эта штука. Быть убитым сейчас, после всего, что ему удалось пережить…

И опять флефноб зашелся в дрожащем умственном крике:

– Плоскоглазый монстр… Я нашел его… Его глаза… Глаза. Зогт, Рабд, на помощь! Его глаза…

От него не осталось ничего, кроме дрыгающегося щупальца и студенистого комка, который вяло колыхался в маленьком углублении рядом со стеной. Не оглядываясь назад, Мэншип побежал.

Поток красных точек пролетел у него над плечом и растворил куполообразную крышу по курсу его движения. Он повернул за угол и побежал быстрее. По утихающим телепатическим выкрикам за своей спиной он с облегчением понял, что ноги позволяют перемещаться гораздо быстрее, чем щупальца.

Он нашел потоки нужных цветов и начал пробираться к кораблю Рабда. Раз или два на его пути попадались флефнобы. Однако они не были вооружены.

От одного лишь его вида эти прохожие обвивали свои тела щупальцами, прижимались к ближайшей стене, издавая жалкие мысли, вроде «Крм, спаси меня, Крм, спаси меня» и, похоже, теряли сознание.

Он был рад, что на дорогах не было движения, но недоумевал, почему, особенно учитывая тот факт, что это были жилые кварталы города, насколько он понял по умственной карте, позаимствованной у Рабда.

Ответ он получил после еще одного громогласного рева, раздавшегося у него в сознании.

– Это Пукр, сын Кимпа с последним развитием событий вокруг плоскоглазого монстра. Во-первых, Совет просит меня уведомить всех, кто еще не был проинформирован через личную службу блельги о том, что в городе введен комендантский час.

Повторяю: в городе введен комендантский час! Ни один гражданин не должен выходить на улицы до дальнейших указаний. Армейские подразделения и космический флот, а также тяжелые мазельтоверы в срочном порядке вводятся в город. Не попадайтесь им на пути! Не выходите на улицы!

Плоскоглазый монстр опять совершило убийство. Десять кратких скимов назад он убил Леува, сына Йифга в непрекращающемся бою вблизи Колледжа точной Турка-слеги. Практически растоптал Рабда, сына Гломга, который отважно бросился наперерез монстру, доблестно пытаясь его задержать. Однако Рабд считает, что серьезно ранил его метким выстрелом из своего бластера. Оружие монстра – высокочастотный луч, исходящий из глаз…

Незадолго до этого сражения плоскоглазый ужас из внешнегалактических пустошей, по всей видимости, забрел в музей, где полностью уничтожил ценную коллекцию зеленых фермфнаков. Они были обнаружены в бесполезном окрыленном состоянии. Зачем он это сделал? Бессильная злоба? Некоторые ученые считают, что этот вредоносный акт указывает на наличие разума довольно высокого порядка, поэтому такой разум, если он существует, дополненный фантастическими способностями, которые монстр уже проявил, делают уничтожение этого монстра гораздо более трудной задачей, чем ранее представлялось местным властям.

Одним из таких ученых является профессор Вувб. Он считает, что только надлежащая психо-социологическая оценка монстра и понимание специфических культурных черт среды его обитания позволят выработать адекватные контрмеры и спасти нашу планету. Поэтому в интересах выживания всех флефнобов мы пригласили профессора в студию, чтобы он поделился своими знаниями. Следующим разумом, который вы услышите, будет разум профессора Вувба.



Когда гость начал рассуждать (со зловещей интонацией): «Чтобы понять любые специфические культурные черты в среде его обитания, нам нужно задать вопрос, а что вообще мы понимаем под культурой. Думаем ли мы, к примеру, что культура – это…, – Мэншип уже достиг посадочной площадки.

Он пробрался к ней с того конца, где между огромным межпланетным транспортником, который только снаряжали в путь, и каким-то складом стоял трехтурбинный прогулочный катер Рабда. Мэншип, конечно, не был уверен, что это транспортный корабль и склад, так как уже и без того сильно ошибался, пытаясь определить флефнобовские эквиваленты человеческой деятельности.

Похоже, посадочная площадка никак не охранялась, не была особо хорошо освещена, да и все особи по соседству мельтешили вокруг транспортника.

Он глубоко вдохнул и побежал к сравнительно небольшому имевшему форму сферы кораблю с большими полостями вверху и внизу, напоминавшему огромное металлическое яблоко. Он добрался до него, оббежал вокруг, пока не достиг зигзагообразной линии, указывающей на вход, и протиснулся внутрь.

Насколько он понял, его совершенно никто не видел. Помимо бормотания инструкций по загрузке и складированию, доносившихся с большого корабля, были слышны чуть более громкие мысли профессора Вувба, продолжавшего плести свою замысловатую социофилософскую паутину: «… Итак, мы можем заключить, что, как минимум, в этом отношении плоскоглазый монстр не демонстрирует типичного базового склада личности, который можно охарактеризовать как безграмотный. Однако же, когда мы попытаемся соотнести характеристики предписьменной городской культурной структуры…»

Мэншип подождал, пока закроется дверь, затем пошел впотьмах по узкому лестничному пролету в кабину управления судна. Он как мог удобно расположился перед главной приборной панелью и принялся за работу.

Нелегко было нажимать и крутить пальцами приспособления, предназначенные для щупалец, но у него не было выбора. «Чтобы прогреть двигатели привода Бульвонна», – с максимальной аккуратностью он повернул три самых верхних цилиндра, совершив полный оборот. Затем, когда на прямоугольной пластине слева от него поочередно зажглись красная и белая полосы, он потянул большой черный набалдашник, торчавший из пола. Снаружи раздался воющий рев реактивных турбин. Он действовал практически на автомате, совершая все движения по мышечной памяти. Словно сам Рабд запускал свой космический корабль.

Через несколько секунд он уже был в глубоком космосе на порядочном отдалении от планеты.

Он переключился в межзвездный режим работы, задал направление движения на астрономическую единицу 649‐301‐3 и облегченно откинулся на спинку сиденья. Больше ничего не надо было делать, во всяком случае до посадки. Он несколько опасался этого этапа, но до сего момента все шло так гладко, что он уже чувствовал себя межзвездным головорезом.

– Старый ракетный пират Мэншип, – зловеще пробормотал он, ухмыльнувшись.

В соответствии с подсознательными расчетами Рабда, он должен появиться у Земли, если привод Бульвонна работает на полную мощность, примерно через десять-двенадцать часов. Конечно, за это время он будет изнывать от голода и жажды, но зато какой фурор он произведет у себя дома! Еще больший, нежели чем тот переполох, который он оставил на чужой планете. Плоскоглазый монстр с высокочастотным ментальным лучом, исходящим из его глаз…

И все же, что это было? Все, что он чувствовал, прежде чем флефноб растворялся у него на глазах, – это животный страх. Он был до смерти напуган, что его сейчас разнесут из бластера на мелкие кусочки, и, должно быть, во время этого испуга излучал что-то настолько мощное, о чем, очевидно, можно было судить по результатам.

Возможно, аномально высокое выделение адреналина в организме во время стресса было абсолютно вредоносным для структуры тела флефнобов. Или же это была некая умственная реакция в головном мозге человека, эманации которой и приводили к полному разрушению организма флефнобов. Как-то так.

Если он был таким чувствительным к их мыслям, они также, так или иначе, должны быть чувствительным к его умственным процессам. И очевидно, когда он дрожал от страха, эта чувствительность и проявлялась такой страшной карой.

Он заложил руки за голову и проверил показания приборов. Все работало исправно. Коричневые круги расширялись и сжимались на секкельной панели, что было совершенно нормальным в соответствии с воспоминаниями Рабда; маленькие остроугольные насечки на краю панели управления равномерно двигались, а на визоэкране, а на визоэкране!

Мэншип вскочил на ноги. На визоэкране виднелись все корабли армии и космического флота флефнобов, не говоря уж о тяжелых мазелтоверах, которые гнались за ним и стремительно приближались.

Один большой космолет практически нагнал его и уже начал выпускать яркие лучи, которые, как понял Мэншип по воспоминаниям Рабда, были абордажными крючьями.

Что могло вызвать такой переполох – кража реактивного катера? Страх перед тем, что он может узнать все секреты научных достижений флефнобов? Они должны радоваться, что с такой легкостью избавились от него, особенно до того, как он начал бы размножаться и заполонил их планету сотнями таких же плоскоглазых монстров!

Но постоянные мысленные колебания внутри его собственного корабля, те мысленные колебания, на которые он не обращал раньше внимания, сконцентрировавшись на незнакомых проблемах навигации в глубинном космосе, позволили ему обо всем догадаться.

Он взлетел с кем-то или с чем-то на борту!

Клайд Мэншип поспешил вниз по винтовой лестнице в основную кабину. С каждым шагом мысли становились все четче и четче, и он вдруг понял, еще до того, как открылось отверстие в кабину, давая ему пройти, кого он там встретит.

Тект.

Известная всем и каждому звезда ойфнеша и блельги с южного континента, невеста Рабда пряталась в дальнем углу; всеми своими щупальцами, включая сто семьдесят шесть ясноглазых и покрытых слизью, она закрывала свое небольшое черное тело так, что те сплетались самыми причудливыми узлами, которые Мэншип когда-либо видел.

– О-о-о! – застонал ее разум. – Крм! Крм! Сейчас все закончится! Это ужасная, жестокая тварь! Я умру! Монстр подходит… подходит…

– Послушайте, женщина, вы мне вообще не интересны, – начал было Мэншип, прежде чем вспомнил, что все предыдущие попытки контактировать с флефнобами заканчивались плачевно, что уж говорить о бьющейся в истерике самке.

Он почувствовал, как затрясся корабль, когда его подцепили абордажные крючья. Что ж, снова мой выход, – подумал он. Через мгновение сюда высадится абордажная команда и ему придется превратить их в синеватый суп.

Очевидно, Тект спала на борту корабля, когда он отправился в путь. Она ждала возвращения Рабда, чтобы вместе начать спаривательный полет. Очевидно, она была довольно значимой фигурой, раз уж флефнобам пришлось бросить в погоню все свои резервы.

Его разум ощутил, как на корабль пробрался кто-то еще. Рабд. Насколько понял Мэншип, инопланетянин явился в одиночку, сжимая в щупальцах свой верный бластер и был настроен решительно – умереть в бою.

Что ж, именно этим все и закончится. Клайд Мэншип был достаточно деликатным человеком и его чувствительная натура противилась тому, чтобы дезинтегрировать жениха, готового отправится в свой медовый месяц. Но раз уж он никак не мог рассказать о своих миролюбивых намерениях, выбора попросту не оставалось.

– Тект! – Мягко телепатировал Рабд. – С тобой все в порядке?

– Убийство! – заорала Тект. – Помогите, помогите, помогите, помогите…

Ее мысли внезапно исчезли, она упала в обморок.

Зигзагообразное отверстие открылось и Рабд ворвался в кабину. В своем скафандре он выглядел, как несколько длинных воздушных шариков. Рабд бросил взгляд на распростертую на полу Тект, затем повернулся и навел свой завитушечный бластер на Мэншипа.

«Бедный парень, – думал Мэншип. – Бедный, глупый, недалекий идиот, строящий из себя героя. Через секунду от тебя останется лишь комок слизи».

Он ждал развязки.

Он был настолько уверен в себе, что совершенно не боялся.

И глаза его не излучали ничего, кроме снисходительной симпатии.

Поэтому Рабд, не сходя с места, убил из бластера уродливое, мерзкое, ужасное плоскоглазое существо. Поднял свою невесту любящими щупальцами. И отправился домой как герой-триумфатор.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Через два дня после Рождества 1954 года женщина, с которой я жил и на которой хотел жениться, приготовила для меня превосходный ужин с разнообразными острыми приправами. Два часа спустя меня увезли в больницу с кровоточащей язвой. У меня как писателя без трудового договора не было какого-либо медицинского полиса; пришлось полностью опорожнить мой и без того небольшой счет в банке, чтобы ко мне отнеслись чуть лучше, чем к бездомному, взятому с улицы.

Весть быстро разнеслась по сообществу писателей-фантастов Нью-Йорка, однако по какой-то причине всем рассказывали, что я поступил в больницу Сент-Винсента на регулярный осмотр. В результате научные фантасты приходили тем вечером в мою палату со всякими смешными подарками и солеными шуточками, лишь на месте узнавая о моем гораздо более серьезном состоянии. Например, пришли Гарри и Джоан Гаррисон, держа в руках по лилии, и с ужасом узнали, что доктора обсуждают вопрос, следует ли идти на опасное незамедлительное хирургическое вмешательство.

После совещания доктора решили отложить операцию, если за ночь кровотечение не усилится. Затем один за другим люди, толпившиеся вокруг моей кровати, стали расходиться, извиняясь за свое несерьезное появление. Последней, кто ушел, была та женщина, с которой я планировал провести остаток своей жизни. Она наклонилась ко мне, почти прижав к моему уху свой теплый влажный рот.

Сейчас я уже точно знаю: когда писатель вспоминает событие, произошедшее пятьдесят лет назад, нельзя ждать от него дословной передачи каждого эпизода. Поэтому я прошу читателей помнить две важных вещи. Первое – большую часть моей жизни на этой планете меня сопровождало и благословение, и проклятие – я помнил практически все, вплоть до мельчайших деталей. А второе – она так донесла до меня свою мысль, что ее слова глубоко врезались мне в память.

– Дорогой, – сказала она с невероятной теплотой и влажным придыханием в голосе. – Это правда, что у тебя совершенно не осталось денег?

– Еще бы! – ответил я ей. – Мой брат Морт полностью очистил мой банковский счет, чтобы меня приняли сюда. Я не знаю, как оплачивать съемное жилье в следующем месяце. Что уж говорить о счете хирурга, если вдруг они решатся на операцию.

– Так я и думала, – все еще тепло и влажно выдохнула она. – Теперь, любовь моя, внимательно послушай меня. Ты оказался на самом дне – физически, психологически и финансово. Мне здесь больше нечего ловить. Поэтому я ухожу. Прощай, дорогой.

Я наклонил голову и с трудом повернулся, чтобы посмотреть на нее.

– Эй, – сказал я, – ты, наверное, шутишь?

– Ах, не будь таким эгоистом, – сказала она, стоя у двери. – Попытайся взглянуть на все моими глазами. Прощай!

Затем она подняла правую руку и дважды мне помахала, закрыла за собой дверь и ушла.

Я сел в кровати. Я долго и упорно смотрел на закрытую дверь. Затем снял трубку и позвонил Горацию Голду, редактору «Гэлэкси» (Galaxy). (Гораций страдал агорафобией и редактировал журнал прямо в своей квартире, располагавшейся в Питер-Купер-Виллидж.)

Гораций уже слышал, что со мной произошло.

– Послушай, – сказал он, – все говорят, что у тебя трудности и совершенно нет денег. Завтра я выпишу чек на пятьсот долларов. Можешь попросить кого-нибудь забрать этот чек около одиннадцати утра. Я только хочу… Я хочу, чтобы ты написал короткую новеллу на десять тысяч слов, которая должна быть очень и очень смешной. Хорошо?

– Спасибо, Гораций, – ответил я. – Так я и сделаю. Если выживу.

– Конечно, – согласился он. – Если выживешь. Но не забудь. Повесть должна быть очень и очень смешной.

Я повесил трубку, проглотил огромную пилюлю и взял в руки планшет с бумагой, который мой брат Мортон и его жена Шила принесли и положили на прикроватный столик. О чем же писать? Я знал, что журнал «Гэлэкси» был любим ценителями фантастики за то, что не публиковал дешевку, как другие издания, обложки которых пестрели пучеглазыми монстрами, а внутри были рассказы об ужасных тварях, сочащихся слизью. Кроме того, мне в то время очень нравились два ранних рассказа Алфреда Ван Вогта[10]. «Черный разрушитель» и «Этюд в алых тонах». В моей голове вертелась мысль о легкой незлобной пародии на социологический образ инопланетян, которые присутствовали в обоих рассказах.

Пришла медсестра, измерила температуру, сказала, чтобы я отдыхал, пожелала спокойной ночи и ушла.

Я взял в руки карандаш. Моля Бога, чтобы не началось кровотечение, я начал писать от руки то, что стало затем «Плоскоглазым монстром». «Ну ладно, – думал я, когда писал, – что же именно покажется Горацию очень и очень смешным»?



Написано в 1954 году, опубликовано в 1955-м



Дезертир



10 ноября 2039 года…

Отчет Верховному командованию Земли № 18‐673 за 24 часа на 09.00 понедельника по столичному времени:


«…вследствие чего Пятый Спутник осуществил стратегическое перемещение всех перехватчиков. Операция была проведена с минимальными потерями.

Единственный представляющий интерес инцидент за отчетный период – капитуляция одного солдата противника, который является первым юпитерианцем, захваченным нашими силами живым. Его взяли в плен при защите от вражеского налета Кочабамбы, Боливия. Во время предпринятой врагом безуспешной попытки овладеть жизненно важной металлургической областью четверо юпитерианцев было убито, после чего пятый сложил оружие и взмолился о пощаде. Захваченный нашими силами юпитерианец заявил, что является дезертиром, и попросил препроводить его…»



По дороге в пещеру офицер военной полиции кратко проинформировал Мардена, чего ему ожидать. Но несмотря на это, при первом же взгляде, брошенном на огромный резервуар, в котором плавал пришелец, Марден почувствовал, как на него наваливается былой ужас, и слабо застонал. Существо имело по меньшей мере шестьдесят футов в длину, сорок в ширину и два человеческих роста в высоту. Из чего бы там ни состояла его оболочка, по бокам она серебрилась толстым слоем льда.

Потоки холодного воздуха, пронизывающие сырую вонь метана, щекотали нос и покалывали мочки ушей. «В конце концов, температура тела у этих тварей, – подумал Марден, – где-то в пределах минус двухсот по Фаренгейту!»

Ему уже доводилось испытывать этот леденящий холод…

При воспоминании об этом он резко вздрогнул и наглухо застегнул подбитый мехом комбинезон, который ему выдали у входа.

– Наверное, непросто было доставить сюда эту тварь. – Его поразила небрежность собственного тона, но она же и ободрила его.

– О, этим занимались инженерные войска спецназначения, – откликнулся лейтенант военной полиции – девушка-китаянка. – Все заняло меньше пяти часов с момента их прибытия. – Она надула мягкие коралловые губки, глядя на седеющую голову Мардена. – Самым сложным было найти подходящую камеру поблизости для такого пленника. И эта пещера показалась идеальным местом.

Марден взглянул на выступ, высившийся у них над головой. Через каждые десять футов стояли группы из трех вооруженных солдат, в любой момент готовых применить ядерные орудия или разрывные ракеты. Молоденькие офицеры с серьезными выражениями лиц переходили от группы к группе, сжимая в потных руках крошечные позвякивающие пистолеты. «Как эти мальчики легко ко всему приспосабливаются!» – со злостью подумал Марден.

Выступ огибал три стены пещеры, а с четвертой стороны, откуда вошел Марден, стояли пять вкопанных стальных «Цезарей» с нетерпеливо задранными стволами. Складки каменного рифленого потолка были выложены орнаментом из изящных длинных бомб, удерживаемых зажимами, которые должны были одновременно разжаться, как только палец известного полковника нажмет известную зеленую кнопку…

– Стоит нашему другу в резервуаре сделать одно неверное движение, – пробормотал Марден, – и половина Южной Америки взлетит на воздух.

Девушка попробовала было рассмеяться, но тут же одумалась и приняла серьезный вид.

– Простите, майор Марден, но мне это не нравится. Мне не нравится, когда о них говорят «друг». Даже в шутку. Эти плоские черви уничтожили полтора миллиона людей и среди них триста тысяч китайцев!

– А первые пятьдесят человек были моими родственниками и соседями, – раздраженно напомнил ей Марден. – Если, конечно, вы помните то время, когда произошла Марсианская бойня.

Она обиженно сглотнула и уже была готова извиниться, когда Марден с негодующим видом прошествовал мимо нее к выступавшему мостику. Он терпеть не мог людей, не способных к осознанной ненависти, которые нуждались в стимуляции своих чувств при помощи особых символов и прочих дурацких выдумок. Сколько раз он видел пожилых людей в форме войск самообороны, которые при упоминании противника с Юпитера производили ритуальное телодвижение, символизирующее растаптывание червяка!

Он взглянул вниз, где огромное полотно живой материи осуществляло какие-то неведомые функции жизнедеятельности своего организма.

– Хотел бы я посмотреть, как вы поднимете ногу и раздавите это! – заметил он изумленной девушке, оставшейся стоять позади. «Черт бы побрал этих поборников простоты! – подумал он про себя. – Им бы недельку попрыгать на допросах у юпитерианцев, стали бы как шелковые! Глядишь, может, и задумались бы, как безумно сложна эта вселенная!»

Это напомнило ему о цели его присутствия здесь, заставив додуматься, и белый серповидный шрам на его лбу изрезали ниточки морщин, беспощадно свидетельствующие о том, как действительно безумно сложна была эта вселенная…

Он так погрузился в свои размышления, что, прежде чем подняться на наспех сколоченную площадку, вынужден был глубоко вздохнуть и, расслабившись, обтереть вспотевшие руки о комбинезон.

Отделившись от группы военных, навстречу Мардену двинулся его непосредственный начальник полковник Лиу.

– Рад видеть вас, Марден, – поспешно и с облегчением произнес он. – Теперь слушайте меня. Здесь у нас командующий ракетными войсками собственной персоной – вы его знаете. Так что, когда будете беседовать с ним, встаньте по стойке смирно и побольше боевитости, когда будете приветствовать его. Понимаете, что я имею в виду? Покажите ему, что мы в разведке не уступаем… Марден, вы меня слушаете? Это очень важно.

Марден с трудом отвел взгляд от прозрачной корочки льда, покрывавшей резервуар.

– Прошу прощения, сэр, – пробормотал он. – Я… я постараюсь.

– Это переводчик, полковник Лиу? Майор Марден, да? – закричал сверху высокий военный в расшитой бриллиантами форме маршала космических войск. – Ведите его сюда.

Полковник Лиу схватил Мардена за руку и поспешно потащил его за собой. Маршал Биллингслей резко оборвал попытку полковника представить своего подчиненного.

– Майор Игорь Марден, так? Звучит очень по-русски! Вы, случайно, не русский? Я терпеть не могу русских.

Марден заметил, как раздраженно напрягся широкоплечий вице-маршал, стоявший за спиной Биллингслея.

– Нет, сэр, – ответил Марден. – Марден – это хорватская фамилия. У меня в роду были французы, югославы, и, возможно, есть немного арабской крови.

Маршал великодушно кивнул.

– Хорошо! Очень было бы неприятно, если бы вы оказались русским. Терпеть не могу русских, китайцев и португальцев. Впрочем, хуже всех китайцы, на мой взгляд. Готовы приступить к работе с этим юпитерианским дьяволом? – Он повернулся, и все пистолеты в его портупее, живописно качнувшись, блеснули своими сапфировыми рукоятками и издали мелодичный звон, что сделало его похожим на гигантского кота, которого мыши увешали колокольчиками.

Следуя за маршалом, Марден со злорадством отмечал, как вытягиваются по струнке военные при их приближении. Губы полковника Лиу сжались в кривую темную полоску; молодая девушка-лейтенант, провожавшая Мардена с вертолетной площадки, яростно сжимала и разжимала кулаки. Маршалу космических войск Рудольфо Биллингслею нравилось пользоваться высоким положением, и он не отказывал себе в удовольствии покапризничать, что, судя по всему, удавалось ему нечасто. «Голова тупая, как у боеголовки, пасть грязная, как выхлопная труба, но может точно рассчитать до последней ссадины, во что обойдется атака», – говорили о нем рядовые офицеры.

«И именно такой человек нужен Земле, той, какой она стала после восемнадцати лет юпитерианской блокады», – подумал Марден. Он лично был многим обязан этому человеку…

– Вы, наверное, не помните меня, сэр, – неуверенно начал Марден, когда они остановились у металлического кресла, подвешенного сверху на тросах. – Но мы уже встречались шестнадцать лет тому назад. На борту вашего корабля «Евфрат»…

– «Евфрат» отнюдь не корабль. Это перехватчик третьего класса. Научитесь разбираться в терминологии, если не хотите опозорить свой мундир майора, мистер! Как следует застегните молнию. Конечно, вы находились в той жалкой толпе гражданских лиц, которых я вытащил из-под носа у юпитерианцев на Марсе. Дайте-ка вспомнить: юный археолог. Кто бы тогда мог подумать, что этот инцидент приведет к настоящей войне не на жизнь, а на смерть? Ха! Вы небось тогда считали, что вас ждет счастливая жизнь? Даже и не подозревали, что проведете остаток дней в мундире, стоя по стойке смирно в ожидании приказа! Эта война сделала настоящих мужчин из многих мокрых медуз, мистер, и вы должны быть благодарны ей за это.

Марден заставил себя кивнуть, ощущая с каким-то оттенком мазохизма, как напряглась его спина, а ногти сжатых пальцев вонзились в ладонь. «Интересно, каков будет приговор трибунала за нанесение удара старшему по чину?» – мелькнуло у него в голове.

– Ну ладно, запрыгивайте! Давайте, давайте, запрыгивайте!

Марден увидел сложенные и протянутые к нему руки – маршал космических войск предлагал его подсадить! Биллингслей считал, что лучше него никто ничего сделать не может. Марден с готовностью поставил ногу на сложенные ладони и тут же взлетел вверх. Устроившись в кресле, он автоматически пристегнул страховочный ремень и поправил подголовник.

Внизу маршал застегнул зажимы вокруг его голеней.

– Вас проинструктировали? – крикнул он снизу. – Архнатта виделся с вами?

– Да. То есть да, сэр. Профессор Архнатта летел вместе со мной с Мельбурнской базы. Он обрисовал ситуацию, но, конечно, не вдавался в подробности.

– К черту подробности. Слушайте меня, майор Марден. Перед вами находится единственный юпитерианский червяк, которого нам удалось захватить живьем. Не знаю, сколько времени нам еще удастся продержать его живым – инженеры строят метановый завод в дальнем конце пещеры, чтобы ему было чем дышать, когда у него кончатся собственные запасы, а химики замораживают для него аммиак. Но прежде чем он загнется, я намерен вытряхнуть из него всю полезную информацию. И ваши мозги – единственное оружие, которое имеется в моем распоряжении. Надеюсь, оно не выйдет из строя, хотя, на мой взгляд, вы не лучше какой-нибудь второсортной воздушной эскадры в две тысячи человек, которой я пожертвовал позавчера только для того, чтобы выяснить намерения противника. Так что, мистер, советую слушаться меня и хорошенько задавать ему вопросы. А ответы выкрикивайте погромче и поотчетливее для записывающей аппаратуры. Опускайте его, полковник! Вы что, не слышите меня? Сколько еще, черт возьми, вы будете возиться?!

Тросы натянулись, и кресло заскользило вниз к раскинувшемуся огромному чудовищу. Марден почувствовал, как в животе у него что-то оборвалось, а мысли в голове съежились, пытаясь спрятаться. Через несколько секунд ему предстояло – при мысли о том, что ему предстояло, он плотно зажмурился, как в детстве, когда надеешься, что таким образом можно избежать неприятности.

Надо было послушаться своего внутреннего голоса еще там, на Мельбурнской базе, когда Марден только получил приказ и понял, что он означает. Надо было дезертировать. Одна беда: куда можно дезертировать, когда весь мир под ружьем, когда даже у каждого ребенка есть свои военные обязанности? Но что-то надо было сделать. Хоть что-то. Человек не может дважды переживать подобное.

Легко говорить Старой Боеголовке. Вся его жизнь была отдана разрушению; поэтому в такие моменты он реализовывал в себе то, во имя чего учился, работал и тренировался. На память пришла еще одна подробность из биографии маршала Биллингслея. Прелестные крылатые обитатели Венеры – григгодоны, так они назывались, – быстро изучившие человеческие языки и замучившие первых колонистов своей планеты сотнями вопросов. Их высокие пронзительные голоса очень быстро истощили терпение переселенцев, и григгодонов изгнали за пределы поселений, поскольку их непомерная любознательность превращала ночи в сплошной кошмар. Но так как они отказались выполнить приказ, а усиленно работавшие колонисты все больше и больше лишались сна, разрешение проблемы передали в руки военного представителя на Венере. Марден помнил, с каким возмущением был встречен его лаконичный отчет: «На Венере восстановлено спокойствие. Командор Р. Биллингслей», означавший, что первая обнаруженная разумная внеземная цивилизация уничтожена до последнего младенца с помощью инсектицидного распылителя.

Полгода спустя еще одна разумная и куда как более могущественная раса в Солнечной системе заявила о своем существовании внезапной атакой на редкие поселения Марса, и его поверхность усеяли человеческие трупы. Кто вспоминал о каких-то григтодонах, когда командор Рудольфо Биллингслей прорвался в оккупированную врагом столицу Южного Марса и эвакуировал несколько десятков уцелевших людей? А затем Герой Марсианской спасательной экспедиции вернулся назад и спас захваченного юпитерианцами пленника – некоего Игоря Мардена, гордого обладателя первой и, как выяснилось, последней докторской степени в области марсианской археологии.

Нет, для Старой Боеголовки эта жуткая война была больше чем реализацией собственных возможностей, чем апробированием возможностей его профессии – она являлась оправданием его существования. Если бы человечество не столкнулось с авангардом Юпитерианской империи в кольце астероидов, Биллингслею светила бы жалкая карьера полицейского офицера на разных патрульных постах, и его имя всегда бы ассоциировалось с истреблением григгодонов. И стоило бы ему появиться в любом обществе, как какая-нибудь полная дама принималась бы объяснять своему эскорту свистящим шепотом, повергая в смущение всех мужчин в военной форме, что это тот самый Венерианский Варвар. Он был бы Венерианским Варваром вместо Героя Марсианской спасательной экспедиции, Защитника Луны и Отца Спутниковой системы защиты.

Что же касается самого Мардена – ну что ж, доктор Марден вел бы спокойную и плодотворную жизнь ученого, может, не самого талантливого, но: хорошо документированная статья там, неожиданное открытие, представляющее интерес лишь для специалистов, здесь – в общем, уважаемый коллегами и занимающийся любимой работой, он снискал бы себе место в библиографическом указателе и постраничных сносках учебников следующего поколения. Но теперь места его раскопок превратились в руины, и гражданская профессия майора Игоря Мардена обладала такой же ценностью, как умение дрессировать дронтов или лечить мамонтов и мастодонтов. Теперь он был некомпетентным офицером, военная выправка которого забавляла его подчиненных и удручала начальство, во второстепенном подразделении разведки. Ему не нравились задания, которые поручались командованием; порой он даже не понимал их смысла. Его профессиональные достоинства определялись лишь двумя годами психологического ада, который он пережил в плену у юпитерианцев, да и это признавалось лишь в очень редких ситуациях, например, таких, как эта. Наглое ограниченное поколение, выросшее в атмосфере крупномасштабной межпланетной войны, испытывало к нему лишь сострадание; и закончись война завтра победой, он обнаружил бы, что за восемнадцать лет конфликта ничего не приобрел, кроме неуверенности в себе и некоторого сомнительного опыта.

Позабыв о своих страхах, Марден смотрел на огромную тушу юпитерианца, слегка шевелящуюся под прозрачным покровом жидкости. И этот безмятежный красный студень, время от времени выпускающий голубоватые пузырьки, – это та самая тварь, которая лишила его предназначенной ему судьбы и ввергла в чистилище? И зачем? Для утверждения собственного превосходства, для того чтобы другие виды не смогли угрожать их господству на внешних планетах? Никаких переговоров, обсуждений, соглашений – вместо этого мощный и относительно внезапный штурм, столь же продуманный и победоносный, как нападение муравьеда на муравейник.

Из резервуара в приветственном жесте приподнялось тонкое серебристое щупальце, и кресло, совершающее полет под куполом огромной пещеры, резко остановилось. Марден конвульсивно вжал голову в плечи, словно пытаясь спрятаться, как он неоднократно делал в своей тюремной камере, расположенной в бывшей марсианской публичной библиотеке.

При виде знакомого вопрошающего щупальца спавший в нем восемнадцать лет ужас снова охватил его, вызывая чувство тошноты.

«Будет больно, – надрывалась его душа. – Мозги будут тереться друг о друга, пока с них не слезет шкура, и будет больно, очень больно…»

Щупальце замерло перед его лицом и изогнулось вопросительным знаком. Марден вжался в металлическую спинку кресла.

«Нет! Я ведь не обязан! Ты не можешь заставить меня! Ведь это ты теперь пленник! Ты не можешь заставить меня… не можешь заставить…»

– Марден! – раздался рев Биллингслея в наушниках. – Приступайте! И пошевеливайся, парень, пошевеливайся!

Совершенно автоматически, даже не отдавая себе отчета в том, что он делает, Марден протянул руку к щупальцу и приложил его кончик к своему старому шраму на лбу.

Его тут же охватило давно позабытое чувство полной гармонии, причастности к более высокому уровню сознания. Волны разнообразных воспоминаний захлестнули его: потоки зеленого огня, низвергающиеся с сотрясавшихся черных скал, затем они почему-то сменились чувством восторженного удивления, испытанного, когда удалось поймать бейсбольный мяч рукавицей, только что подаренной на день рождения, потом возник образ очаровательно серьезной физички, объяснявшей, каким образом некий Альберт Ферми вывел формулу Е = mc2, – потом все слилось воедино в каком-то многоликом танце и рассыпалось по спине нежными прикосновениями.

Но каким-то, еще остававшимся автономным, участком мозга Марден изумленно отметил, насколько это не походило на его предшествующий опыт общения с юпитерианцами. На этот раз он не испытывал никакого ужаса от вторжения в его мозг – ничего похожего на омерзительное чувство, когда в твою нервную систему впивается тысяча присосок и сосет, сосет и сосет… На этот раз никто не пытался разъять его визжащие и сопротивляющиеся мысли, и душа его не содрогалась при виде этого кровавого зрелища.

На этот раз никто не пытался расщепить его сознание.

Несомненно, за последнее десятилетие юпитерианцы сильно усовершенствовали свое контактное приспособление. И это единственное щупальце содержало теперь в себе весь сложнейший механизм для телепатической связи между двумя расами.

К тому же теперь допрос вел он. На этот раз юпитерианец беспомощно лежал под прицелами орудий в безжалостном окружении инородной среды. На этот раз юпитерианцу, а не Игорю Мардену придется искать верные ответы на настойчивые вопросы, подбирая соответствующие символы, выражающие их смысл.

А это была огромная разница. Марден расслабился и ухмыльнулся от ощущения собственной власти.

Но дело этим не исчерпывалось. Сейчас он явно имел дело с совершенно иной личностью.

Этот пришелец с планеты, сила притяжения которой мгновенно расплющила бы Мардена, обладал неуловимым обаянием. Что-то в нем говорило не просто о тактичности и робости… но и о какой-то внутренней мягкости и сердечной открытости…

Марден сдался. Да, разница между этим юпитерианцем и тюремщиком на Марсе была столь разительной, словно они принадлежали к разным видам. Сейчас он даже получал удовольствие от соразделения своих мыслительных процессов с подобным существом! И, словно издали, до него донесся ответ юпитерианца – это чувство оказалось взаимным. Марден интуитивно ощутил, что у них есть много общего.

Впрочем, это являлось необходимым условием, если Биллингслей хотел получить нужные ему сведения. На первый взгляд могло показаться, что механизм для соединения мыслей представляет собой идеальное решение проблемы общения между такими разными расами, как земляне и юпитерианцы. На самом же деле, как стало известно Мардену в результате многомесячного прощупывания его сознания на Марсе, телепатическое устройство предоставляло лишь потенциальную возможность общения. Индивидуум мыслит образами и символами, основанными на его жизненном опыте; если же у двух индивидуумов разный жизненный опыт, они пожнут лишь плевелы неразберихи. Только после долгих и мучительных попыток Мардену и его юпитерианскому тюремщику удалось выяснить, что обычный пищеварительный процесс у людей соответствовал комбинации дыхания и напряженных физических усилий для существа, рожденного на Юпитере, а само представление о принятии ванны ассоциировалось у юпитерианцев с такой постыдной и болезненной процедурой, что после того, как они коснулись той темы, юпитерианец не мог видеть Мардена в течение трех недель и впоследствии обращался с ним с такой брезгливостью, словно тот был мыслящим куском дерьма.

Взаимоприемлемые символы они нашли лишь перед самым освобождением Мардена. И с тех пор его держали в разведке именно в расчете на подобный случай…

– Марден! – донесся из наушников голос Старой Боеголовки. – Установили контакт?

– Да. Думаю, что да, сэр.

– Хорошо. Похоже на встречу старых однополчан, а? Можно задавать вопросы? Слизняк будет сотрудничать? Отвечайте, Марден! Что вы сидите там с раскрытым ртом?!

– Да, сэр, – поспешно откликнулся Марден. – Все готово.

– Хорошо! Так, прежде всего узнайте его имя, чин и порядковый номер.

Марден покачал головой. О эта ужасающая прямолинейность военного мышления! Неизменный протокол: раз вы спрашиваете у пленного японца имя, чин и порядковый номер, значит, то же самое относится к юпитерианцу! А как быть с тем фактом, что не существовало межпланетного Красного Креста, который мог бы уведомить его семью, что можно присылать продуктовые посылки?..

Марден обратился к необъятной простыне живой материи, колыхавшейся под ним, используя в формулировке вопроса как можно более широкий набор символов. «Интересно, как будет выглядеть ответ?» – подумал он. После изучения мертвых юпитерианцев мнения разделились. Одни ученые считали, что эти существа являются позвоночными и имеют девять раздельных мозговых систем; другие же настаивали, что это обычные нервные центры, характерные для разных видов беспозвоночных, и что на самом деле мыслительные процессы протекают на поверхности их тел, покрытой изощренной формы извилинами. Никому еще не удавалось обнаружить что-либо напоминающее рот или глаза, не говоря уже об отростках, способствующих передвижению.

Вскоре Марден ощутил себя на дне бурного моря, состоящего из жидкого аммиака, среди дюжины новорожденных, льнущих к своей бесполой «матери». Кто-то, оторвавшись от стаи, поплыл прочь, и Марден последовал за ним. Оба соединились в назначенном месте кристаллизации и слились в одно существо. Охватившая его вслед за этим гордость с лихвой восполняла все потраченные усилия.

Затем он полз по какой-то причинявшей боль поверхности. Он уже здорово вырос, увеличившись в несколько раз. И Совет Нерожденных спрашивал, каков его выбор. Он выбрал мужской пол и был направлен в новое братство.

Потом наступило спаривание с маленькими безмолвными особями женского пола и очень активными бесполыми особями. Ему преподнесли много подарков. Потом он присутствовал в сырой пещере на фестивале, который был прерван сценой битвы с взбунтовавшимися рабами на одном из спутников Сатурна. Затем в глубокой печали в течение нескольких лет он пребывал в подвешенном состоянии. «Ранен? – недоумевал Марден. – Госпитализирован?»

В завершение последовала экскурсия по садку, закончившаяся живописным землетрясением.

Марден медленно впитывал сведения, переводя их на язык человеческой символики.

– Сообщаю, сэр, – наконец с некоторым колебанием произнес он в микрофон. – Они не имеют точного эквивалента, но вы можете называть его Го-Пар Пятнадцатый, служил в гарнизоне на Титане, некоторое время исполнял обязанности адъютанта командующих на Ганимеде. – Марден помедлил, прежде чем продолжить. – Он просил отметить, что его пять раз приглашали для размножения, дважды – публично.

– Какая чушь! – прорычал Биллингслей. – Выясни, почему он не сражался насмерть, как четверо остальных. Если он до сих пор утверждает, что дезертировал, узнай – почему. Лично я полагаю, что эти юпитерианцы слишком хорошие солдаты, чтобы идти на такое. Несмотря на то что они – червяки, никогда не видел, чтобы они переходили на сторону врага.

Марден передал вопрос пленнику…

И снова его увлекли в путешествие по мирам, в которых он не выжил бы и секунды. Он наблюдал за работой странных существ, давным-давно завоеванных и порабощенных юпитерианцами. Они вызвали у него такие же чувства, как и григгодоны восемнадцать лет тому назад: неужто и этой красоте было суждено погибнуть? И вдруг Марден понял, что это не его протест, но бунт существа, которое само пережило все эти события. Но они уже перенеслись в другие районы боевых действий, где довелось служить юпитерианцу.

Полученный им на этот раз ответ заставил Мардена задохнуться от изумления.

– Он говорит, что все пятеро юпитерианцев пытались дезертировать! Они готовились к этому много лет, все они были братьями по крови и по сообществу. Он говорит, что все они… ну, можно сказать – спустились на парашютах, и ни у кого из них не было при себе оружия. Как они и договаривались, каждый по-разному пытался сообщить о своей капитуляции. Лишь Го-Пару Пятнадцатому повезло. И он приветствует вас от лица еще не синтезированных мальков.

– Конкретнее, Марден. Довольно всей этой романтики. Почему они дезертировали?

– Все это очень конкретно, сэр: просто я пытаюсь передать вам не только суть, но и дух. Согласно Го-Пару Пятнадцатому, они дезертировали, потому что все были резко настроены против милитаризма.

– Че-го?!

– Это максимально близкое понятие, и оно полностью соответствует тому, что он говорит. Он говорит, что их цивилизация погрязла в милитаризме. Что влечет за собой ошибочный выбор пола молодыми при достижении взрослого состояния (эту часть я и сам не слишком хорошо понимаю, сэр), полный разброд в искусстве, которое представляет что-то среднее между картографией и садоводством, а оно, по мнению Го-Пара, чрезвычайно важно для будущего Юпитера. К тому же каждый юпитерианец теперь испытывает страшное чувство вины за то, что сделала их военная администрация с формами жизни на Ганимеде, Титане и Европе, не говоря уже о полуразумных пузырях в коре Сатурна.

– К черту эти дерьмовые пузыри в коре Сатурна! – прорычал Биллингслей.

– Го-Пар считает, что его расе нужно помешать, – спокойно продолжал Марден, с восхищением глядя на раскинувшееся красное желе, чье сознание он перефразировал, – ради ее собственного блага и на благо всех живых форм Солнечной системы. Он считает, что существа, обученные лишь ведению войны, являются, с философской точки зрения, антижизнью. Молодые юпитерианцы уже отчаялись в своей надежде, что эта экспансия может быть остановлена, когда сквозь кольцо астероидов проникло человечество. Беда только в одном: несмотря на то что мы думаем и двигаемся в три раза быстрее их, их женские особи, соответствующие нашим ученым-теоретикам, обладают гораздо более обширными познаниями и заняты более глубоким анализом проблем, что неизбежно будет обеспечивать им превосходство над нами, пока мы окончательно не будем истреблены или порабощены. Го-Пар и его братья решили изменить ситуацию после проведения ежегодной координационной сессии юпитерианского военно-воздушного флота. Они решили, что большая скорость нашего метаболизма даст нам возможность овладеть новым оружием, которое юпитерианцы только вводят в производство, что даст нам некоторое преимущество…

В наушниках поднялся невообразимый шум, после чего раздался более или менее отчетливый голос Старой Боеголовки, лишенный даже каких-либо признаков вежливости:

– … и если ты сейчас же не начнешь подробное выяснение его особенностей, ты, паршивый сын чесоточной суки, я тебя разжалую на двенадцать степеней ниже рядового, я сдеру с тебя твою прыщавую шкуру, как только ты окажешься на этой платформе. Я лично прослежу, чтобы остаток своих отпусков ты провел, вылизывая самые грязные сортиры! А ну-ка берись за дело!

Майор Марден обтер пот, выступивший над верхней губой, я приступил к выяснению особенностей оружия. «Что он себе позволяет? – бессильно возмущалось его сознание. – Я ему не мальчишка, не розовощекий юнец, чтобы выслушивать этот омерзительный солдафонский юмор! Меня овациями приветствовало Всеземное Археологическое Общество, а после доклада поздравлял сам доктор Эммануель Хоццн».

Но он уже переводил сложные представления, которые Го-Пар Пятнадцатый мучительно пытался выразить в едва уловимых человеческих терминах, и его язык покорно излагал математические и физические концепции в черный микрофон, закрепленный у подбородка.

Язык выполнял полученный приказ и делал свое дело, в то время как душа Мардена корчилась от нанесенного оскорбления. И тогда в соразделенной, так сказать, части своего сознания он услышал недоуменный, сочувствующий и очень корректный вопрос, заданный интеллигентной и тактичной личностью.

Марден замер, не договорив предложения, ужаснувшись тому, что он чуть было не выдал пришельцу. Он попытался взять себя в руки, заполнить сознание приятными воспоминаниями для психологического камуфляжа. Надо же быть таким идиотом, чтобы забыть, что он не один в своем сознании!

Но в голове его снова прозвучал тот же вопрос. «Ты не являешься представителем своего народа? За тобой стоят другие… непохожие на тебя?»

«Да нет же, нет! – отчаянно ответил ему Марден. – Все это результат принципиальных различий между земным и юпитерианским образом мышления…»

– Марден! Может, ты прекратишь хлопать своими близорукими глазами и будешь заниматься делом? Продолжай, болван, нам нужно все высосать из этого червяка!

«Какие принципиальные различия?» – внезапно с яростью спросил себя Марден. Гораздо больше различий у него было с Биллингслеем, чем с этим поэтичным существом, которое, рискуя жизнью, предало собственный народ во имя сохранения жизни. Что у него общего с этим Каином, с этим самодовольным боровом, радующимся тому, что ему удалось свести все нюансы сознательной мысли к грубой и категоричной альтернативе: убей или умри! прокляни или будь проклятым! властвуй или становись рабом! Чудовище, бесстрастно мучившее его на Марсе, скорее нашло бы общий язык со Старой Боеголовкой, чем с Го-Паром Пятнадцатым.

«Значит, так и есть! – отчетливо прозвучала у него в голове мысль юпитерианца. – А теперь, друг мой, мой кровный брат, дай мне знать, какому существу я передал это оружие. Дай мне знать, как поступал он в прошлом с властью и что от него можно ожидать в грядущих циклах рождения. Дай знать мне об этом через твое сознание, память и чувства, ибо мы понимаем друг друга».

И Марден дал ему знать.


«… к ближайшему официальному представителю человеческой расы. В результате предварительного допроса, проведенного военными властями, было выяснено много подробностей о жизни и привычках противника. К несчастью, по прошествии некоторого времени юпитерианец, вероятно, пожалел о своей капитуляции и открыл клапаны гигантского резервуара, являвшегося его космическим скафандром. Это внезапное самоубийство повлекло за собой и гибель переводчика, задохнувшегося в густом метановом облаке. Переводчик майор Игорь Марден посмертно награжден серебряным Лунным Браслетом с двумя реактивными двигателями. Самоубийство юпитерианца в настоящее время изучается нашими военными психологами, пытающимися установить, не является ли это свидетельством нестабильности ментальных процессов, что может оказаться полезным для дальнейшего ведения военных действий в космосе…»



ПОСЛЕСЛОВИЕ

«Дезертир» должен был стать небольшим памятником моему отцу, Аарону Давиду Классу, который состоял в небольшой Социалистической партии в Англии в 1914 году. Когда все социалистические партии Европы опозорились со своими предшествующими 1914 году обещаниями созвать всеобщую международную забастовку и ни в коем случае не голосовать за военные кредиты в случае объявления войны, мой отец уравновесил свои пять футов два дюйма, опубликовав подписанные манифесты, заявив тем самым, что его совесть не позволит ему поступить иначе, кроме как покинуть партию, если такая бумага пойдет в ход. Он призвал всех рабочих сделать то же самое.

Это был глас вопиющего в пустыне.

Его нашли и заковали в цепи, чтобы предать военному суду. После побега, осуществленного с помощью социалистов, которые тоже были под угрозой – они ведь раньше посещали его лекции, он провел остаток войны на чердаке, в комнатушке без окон, за писанием подрывных пацифистских памфлетов. В конце концов отец бежал в Соединенные Штаты, ступив на землю в качестве пребывающего вне закона беженца, – в статусе, остававшимся неизменным до 1945 года, когда его сын был призван на другую войну.



Написано в 1952 году, опубликовано в 1953-м



Венера и семь полов




КАК ЗАПИСАНО В КНИГЕ СЕМЕРОК:

Когда плух встречает плуха, они обсуждают секс. Проводится собрание, выбирается координатор, и под одобрительные крики и приветствия они обретают статус полноценного супружества. Семь в квадрате равно сорок девять.



Эту выписку, мои дорогие дети, мой скромный переменчивый выводок, я сделал, когда услышал от нзред-нзредда, что первые люди, встретившие нас на Венере, в конце концов вспомнили данное нашим предкам обещание и прислали культурного посла, дабы он провел нас по трудному пути к цивилизации.

Пусть оставшиеся среди нас варвары придерутся к выбору цитаты; пусть назовут ее свидетельством Золотой эры Плухоцарствия; пусть злорадствуют, что она говорит о том, как низко мы пали со времен Старой Доброй Перетасовки, которую принес нам одаренный Хоган Шлестертреп из Голливуда, Калифорния, США, Земля.

Память о Хогане Шлестертрепе будет жить, когда они исчезнут. К несчастью… ну ладно.

Пожалуйста, не забывайте, когда отправитесь в мир, чтобы координировать собственные семьи, что в тот момент я не имел ни малейшего представления о том, какая помощь требовалась землянину. Я думал, что удостоился этой чести благодаря моему интересу к литературным числительным и благодаря тому, что именно моему предку – и вашему, дорогие дети, он был и вашим предком! – именно нзред-фанобрелю пообещали чудесную культурную помощь первые земляне, прилетевшие на Венеру.

Это ткан, ткан из моей семьи, прилетел ко мне с посланием от нзред-нзредда. Тогда я сидел в укрытии – был Сезон Гонимых Ветром Дождей, и гигантские пятнистые змеи приползли на юг за своей ежегодной порцией плухх; только быстрокрылый ткан мог отыскать меня в высоких травах болота, где мы, нзредд, пережидаем это время.

Ткан передал мне послание за несколько мгновений. Он мог это сделать, поскольку мы еще не стали цивилизованными и по-прежнему использовали язык наших предков вместо изысканного английского.

– Прошлой ночью огненный корабль приземлился на десятой по высоте горе, – сказал мне ткан. – Внутри был давно обещанный посланец с Земли – Шлестертреппский Хоган.

– Хоган Шлестертреп, – поправил я. – Их имена не похожи на наши; эти цивилизованные существа лежат за пределами нашего убогого понимания. Твои слова можно перевести как «человек из Шлестертрепа».

– Пусть так, – ответил ткан. – Я не какой-то эрудированный нзред, чтобы таиться в болотах и присваивать категории числам. Я ткан, который летает далеко и приносит пользу цепочке многих семей. Этот Хоган Шлестертреп вышел из своего корабля и обзавелся жилищем, которое ему приготовили его… как их назвал нзред-нзредд?

– Женщины? – предположил я, вспомнив мою Книгу двоек.

– Нет, не женщины – роботы. Странные создания, эти роботы: не входят ни в одну цепочку, насколько я понимаю, а все же размножаются. Когда жилище было готово, нзред-нзредд посетил этого… этого Хогана-Землянина и узнал, что Хоган, который кормится и выводит птенцов в месте под названием Голливуд, Калифорния, США, Земля, был послан к нам на Венеру. Судя по всему, Земное правительство считает Голливуд, Калифорния, США, Земля величайшим источником цивилизующей силы во вселенной. Они цивилизуют посредством неких стереофильмов.

– Они прислали к нам своего лучшего представителя, – пробормотал я, – лучшего из лучших. О, сколь верно сказал мой предок, что ничто не сравнится с их бескорыстным величием! Мы, плухх, такие незначительные создания, мелкие и невежественные, лакомая добыча всех монстров нашей планеты, которые считают нас трансцендентно восхитительной закуской, – и эти возвышенные искатели приключений шлют к нам культурного миссионера из самого Голливуда, Калифорния, США, Земля!

– Научит ли нас Хоган Шлестертреп строить огненные корабли и жилища в горах, где мы будем в безопасности?

– Большему, намного большему. Мы научимся использовать саму почву нашей планеты в качестве топлива; научимся строить корабли, которые пронесут нас сквозь пустоту на планету Земля, чтобы мы могли выразить свою благодарность; вместо жалких двенадцати книг чисел у нас будут тысячи книг, и сами числа будут трудиться на нас в земных делах, таких как электричество и политика. Конечно, поначалу мы будем учиться медленно. Но как насчет твоего послания?

Ткан в качестве эксперимента похлопал крыльями. Это был хороший ткан, с тремя полностью развитыми и четырьмя рудиментарными крыльями – очень высокий потенциал изменчивости.

– Это все. Землянин хочет помощи того из нас, чьи знания велики, а книги полны. Наш представитель выступит в качестве так называемого «технического консультанта» в процессе окультуривания плухх. Маленькое щупальце нзред-нзредда одеревенело от старости и плохо приспособлено для английской речи; поэтому он решил, что ты станешь технически консультировать этого Хогана.

– Я отправлюсь немедленно, – пообещал я. – Что-нибудь еще?

– Ничего важного. Однако нам потребуется новый нзред-нзредд. Когда прежний передавал мне конец своего послания перед жилищем землянина, его заметило и сожрало стадо трицефалопсов. Он был старый и жесткий; не думаю, что им понравилось.

– Нзред не бывает невкусным, – с гордостью сообщил я крылатому плуху. – Среди плухх лишь он обладает щупальцами, и ничто не сравнится с их пряностью. Теперь нзред-нзреддом станет нзред-тинослеп – в последнее время он ослаб и не справляется с координацией.

Захлопав крыльями, ткан стремительно взлетел.

– Берегись трицефалопсов! – крикнул он. – Стадо по-прежнему пасется возле жилища Хогана, а ты – сочный, лакомый кусочек. Семье будет трудно найти еще одного нзреда.

Привлеченный его голосом птицеящер стремительно ринулся вниз. Ткан резко свернул, попытался набрать высоту. Слишком поздно! Длинная шея птицеящера вытянулась, кошмарный клюв распахнулся и…

Птицеящер полетел дальше, довольно побулькивая.

Верно записано в Книге единиц:

Гордость – прежде поглощения.

Как я уже говорил, это был хороший ткан, с высоким потенциалом изменчивости. К счастью, цикл только что замкнулся – он не собирался сделать кладку. А нынешний сезон богат тканн.

Этот разговор занял намного меньше времени, чем его описание. Тогда лишь избранные нзредд знали английский язык, которому первые люди-исследователи научили нашего предка, нзред-фанобреля; прочие же плухх пользовались образным языком наших невежественных праотцев. Да, у этого языка были небольшие преимущества. Во-первых, меньшее число плухх съедали во время беседы, поскольку древний плухский диалект передавал максимум информации за минимальное время. Кроме того, мне не приходилось опускаться до описания плухх в терминах «он», «она» или «оно»; будучи прекрасной речью цивилизованных существ, английский, тем не менее, прискорбно скуден местоимениями.

Я развернул скрытые травой щупальца и приготовился катиться. Мленб, над чьей норой я отдыхал, почувствовал изменение давления, когда мое тело перестало воздействовать на укрывавшую его грязь, и вывинтился на поверхность, подрагивая влажными ластами.

– Возможно ли, – прошептало глупое создание, – что Сезон Гонимых Ветром Дождей подошел к концу, и гигантские пятнистые змеи уползли? Нзред покидает болото?

– Возвращайся назад, – сказал я ему. – Мне дали поручение, которое я должен выполнить. Пятнистые змеи прожорливы как никогда, а теперь на болоте объявились птицеящеры.

– О!

Он развернулся и начал стремительно закапываться в грязь. Я знаю, что некрасиво смеяться над мленбб, однако эти мокрые мелкие существа одновременно столь суетливы и медлительны, что я с трудом удерживаю щупальце прямым в их присутствии.

– Есть новости? – спросил он, на две трети закопавшись в грязь.

– Нашего ткана только что съели, так что держи ласты начеку, вдруг подвернется свободный ткан с хорошей вариативностью. Дело несрочное; новый цикл нашей семьи начнется лишь в конце сезона. Ах да, нзред-нзредда тоже съели, но это тебя не касается, маленький грязный мленб.

– Не касается, но слышал ли ты, что мленб-мленбба тоже больше нет? Прошлой ночью его поймала на поверхности пятнистая змея. Никогда еще не было столь ужасного Сезона Гонимых Ветром Дождей. Гибнут лучшие из всех плухх.

– У мленба каждый сезон «никогда еще не был столь ужасным», – насмешливо произнес я. – Подожди Сезона Ранних Паводков, тогда скажешь, что тебе больше нравится. Ранние паводки унесут немало мленбб, и, быть может, нашей семье придется искать нового.

Он содрогнулся, забрызгав меня грязью, и полностью скрылся под землей.

О, беззаботные времена, счастливое детство нашей расы! Воистину, тогда нас мало что тревожило.

Я подкрепился несколькими травинками и покатился прочь с болота. Вскоре мои крутящиеся щупальца набрали такую скорость, что я мог не опасаться никого, кроме самых крупных гигантских пятнистых змей.

Одна колоссальная рептилия прыгнула на меня, и, казалось, семье шафалон вот-вот потребуется не только новый ткан, но и новый нзред, однако я обладаю спиральным девятнадцатым щупальцем, которое сослужило мне добрую службу. Я энергично развернул его, огромным прыжком воспарил над алчной пастью пятнистой змеи и приземлился на твердую землю.

Это спиральное щупальце – я глубоко сожалею, что никто из вас, милые крошки нзредд, не унаследовал его от меня. Тешу себя лишь тем, что оно проявится у ваших потомков, пусть и в измененной форме; увы, похоже, этот признак не доминантен. Но все вы – по крайней мере, в этот цикл – обладаете в высшей степени подвижным маленьким щупальцем, которое я получил от нзред-фанобреля.

Да, я упомянул ваших потомков. Прошу, не перебивайте меня своими незрелыми мыслями свежевылупившихся. Я рассказываю вам о великих ранних днях, о том, как мы дошли до нынешнего состояния. Вам предстоит искать решение – ведь оно должно быть. Я же слишком стар и готов быть съеденным.

Выбравшись на твердую почву, я, само собой, был вынужден двигаться быстрее – огромные пятнистые змеи здесь были крупнее и обильнее. А также голоднее.

Вновь и вновь мне приходилось использовать скрытую мощь моего спирального щупальца. Несколько раз, когда я взмывал в воздух, на меня кидался птицеящер или рой гридников; снова и снова, устремляясь к земле, я чудом уворачивался от высунутого языка гигантской жабы.

Однако вскоре я добрался до вершины десятой по высоте горы, так и не пережив настоящих приключений. И там впервые лицезрел человеческое жилище.

Это был купол, прозрачный, но расцвеченный телами множества существ, которые ползали по его поверхности, пытаясь добраться до скрытого внутри живого мяса.

Вы знаете, что такое купол? Представьте половину тела только что вылупившегося нзреда, лишенную щупалец и увеличенную в тысячу раз. Представьте ее прозрачной, а не окрашенной в темные оттенки, и представьте, что срезом она лежит на земле, а закругленная половина является макушкой. Само собой, у того купола не было выростов и впадин, которые мы используем для различных органических целей. Он был совсем голый.

Рядом стоял огненный корабль. Я не могу описать вам огненный корабль, могу лишь сказать, что он немного напоминал мленба без ласт и немного – безлианного гуура.

Трицефалопсы заметили мое появление и принялись топтать друг друга в попытке добраться до меня. Некоторое время я был весьма занят тем, что уворачивался от трехголовых монстров, и даже испытал слабое недовольство нашим спасителем Хоганом Шлестертрепом, поскольку он так долго не впускал меня в свое жилище. Мне всегда казалось, что из всех бесчисленных способов, которыми плух может расстаться с жизнью, самый неприятный – быть разорванным на три неравных куска и медленно пережеванным трицефалопсом. Однако я всегда был созерцательным эстетом; большинству плухх больше не нравятся гридники.

К счастью, прежде чем поймать меня, стадо набрело на небольшую делянку гуурр, которые укоренились по соседству, и принялось ими лакомиться. Я убедился, что никто из гуурр не принадлежал к нашему семейству, и вновь сосредоточился на том, чтобы привлечь внимание Шлестертрепа.

Наконец секция купола открылась наружу, некая сила дернула меня за щупальца и быстро перенесла по воздуху внутрь. Секция закрылась за моей спиной, и я оказался в небольшом отсеке рядом с внешним миром, возбуждая своим присутствием чудовищ, которые лихорадочно накинулись на прозрачный материал жилища.

Вошел робот – в полном соответствии с описанием нзред-фанобреля – и с помощью маленького трубчатого оружия быстро уничтожил мириады существ и их фрагментов, попавших внутрь вместе с моей скромной персоной.

Потом, о мои разносторонние потомки, потом меня провели к самому Хогану Шлестертрепу!

Как описать сего прославленного наследника далекой расы? Насколько я мог видеть, у него было две пары главных щупалец (зовите их как хотите – ласты, лианы, крылья, плавники, лапы, когти) – соответственно, руки и ноги. Также имелось пятое видимое щупальце, называемое головой, которое венчало тело и было испещрено выступами и вмятинами, выполнявшими сенсорные функции. Все животное, за исключением концов щупалец, было покрыто сине-желтой полосатой субстанцией, которую, как я теперь знаю, не секретируют, а получают от других людей по сложной цепочке, полностью мне не понятной. Каждое из четырех крупных щупалец разделялось на пять маленьких, вроде когтей блапа; эти маленькие щупальца называют пальцами. Само тело этого Хогана Шлестертрепа было плоским сзади, а спереди красовался симпатичный куполообразный вырост, совсем как у нзреда, готового отложить яйца.

Осознайте, если сможете, что этот человек ничем не отличался от описанных моим предком нзред-фанобрелем более шести поколений назад! Одно из величайших преимуществ цивилизации состоит в том, что потомству не требуется непрерывная изменчивость; эти существа могут сохранять один и тот же облик на протяжении десяти, а то и двенадцати поколений!

Само собой, за преимущества приходится платить. Именно этого не желают понять наши диссиденты…

Когда я вошел, Хоган Шлестертреп восседал на стуле. Стул похож на… думаю, это мы обсудим в другой раз. В ладони (той части руки, откуда растут пальцы) он держал бутылку виски (в форме сроба без плавников). Время от времени он и бутылка виски исполняли то, что нзред-фанобрель назвал актом конъюгации. Я, самолично видевший этот процесс, могу заверить вас, что описать его невозможно. Не понимаю только, что от этого акта получает бутылка виски.

– Возьмешь стул? – предложил Шлестертреп, отпуская робота ундуляцией пальцев.

Я подкатился к стулу, готовый соблюсти человеческий протокол, но столкнулся с трудностями при водружении, поскольку на стуле не было удобных для хватания выступов. В итоге я занял несколько напряженную позицию, прижав все щупальца к бокам и дну стула.

– Ты похож на пауков, которые являются мне после беспробудной пьянки, – любезно заметил Шлестертреп.

Поскольку наш крохотный ум не в состоянии постичь большинство человеческих мыслей, я тщательно записывал все слова Великого цивилизатора, вне зависимости от того, понимал их сразу или нет. Итак, «пауки»? «Беспробудная пьянка»?

– Ты – Хоган Шлестертреп из Голливуда, Калифорния, США, Земля, явившийся, чтобы вывести нас из темной утробы невежества в светлый садок знания. Я – нзред-шафалон, потомок нзред-фанобреля, который встретил твоих предков, когда они впервые высадились на этой планете. Покойный нзред-нзредд назначил меня твоим техническим консультантом.

Он сидел совершенно неподвижно, маленькое отверстие в его голове – называемое ртом – раскрывалось все шире и шире.

Польщенный и ободренный его явным интересом, я перешел к самой ценной своей информации, о ценности которой тогда даже не подозревал:

– Как записано в Книге семерок: Когда плух встречает плуха, они обсуждают секс. Проводится собрание, выбирается координатор, и, под одобрительные крики и приветствия, они обретают статус полноценного супружества. Семь в квадрате равно сорок девять.

Тишина. Хоган Шлестертреп быстро конъюгировал со своей бутылкой.

– Отправлен на пенсию, – через некоторое время пробормотал он. – Великий Хоган Шлестертреп, продюсер и режиссер «Лунной песни любви», «Делений две тысячи сто девятого», «Мы полюбили астероиды» – отправлен на заслуженный отдых в чокнутый мир! Обречен провести остаток дней среди болтливых пауков-математиков и голодных как-их-там.

Он встал и принялся расхаживать – это действие выполняют нижними щупальцами.

– Я дарил им сагу за сагой, величайшие стерео, что когда-либо видел и чувствовал Голливуд, – и лишь потому, что мой ремейк «Марсианской миссии» вышел обычным эпосом, они заявили, что я перегорел. Хватило ли им приличия – этим людишкам, которых я подобрал в канаве и привел к славе, – хватило ли им приличия найти мне работу дистрибьютора в достойном месте вроде Титана или Ганимеда? Нет! Если уж им приспичило сослать меня на Венеру, попытались ли они хоть немного смягчить муки своей совести, отправив меня на Полярный континент, где человек может отыскать пару баров и поговорить с себе подобными? Ха! Они не осмелились – ведь я мог вернуться, если дать мне хоть какой-то шанс. Нет, этот Сонни Галенхупер – который называл себя моим другом! – находит мне жалкую работенку в Межпланетной культурной миссии – и меня сбрасывают на исходящий паром Макроконтинент с кучей оборудования, чтобы снимать стерео для животных, которых половина биологов галактики считает невозможными! Вот это дело! Но «Шлестертреп продакшнс» еще вернется, больше и лучше, чем прежде!

Таковы были его памятные слова: я в точности передаю их. Быть может, в грядущие времена, когда наша цивилизация достигнет более высокого уровня – при условии, что нынешняя проблема решится, – эти слова будут полностью поняты и оценены поколением еще не родившихся, но намного более интеллектуальных плухх. Именно им я посвящаю эту речь Великого цивилизатора.

– Итак, – сказал он, повернувшись ко мне. – Ты знаешь, что такое стерео?

– Нет, не совсем. Лишь один из нас прежде общался с людьми, и мы мало знаем про их славные деяния. Наша Книга двоек почти не несет полезной информации и преимущественно посвящена описанию нзред-фанобрелем ваших первых шести исследователей, их корабля и роботов. Однако я полагаю, что стерео представляют собой важную составляющую промышленной цивилизации.

Он взмахнул бутылкой.

– Именно. Это основа основ. Возьми вашу литературу, музыку, живопись…

– Прошу меня извинить, – перебил я, – но мы еще не сумели достичь ни одной из этих вещей. Нам грозит так много…

– Это был поток сознания! – взревел он. – Не прерывай нить моих мыслей! Я разогреваюсь! Так на чем я остановился? Ах да, возьми вашу литературу, музыку, живопись – сам знаешь, чего с ними можно добиться. Стерео воплощают в себе все искусство, они в одной колоссальной сжатой упаковке демонстрируют массам всю волнительную историю человеческих амбиций. Они не заменяют искусство двадцать второго века – они и есть это искусство. А где ты был бы без искусства?

– Где? – спросил я, потому что, признаюсь, вопрос меня заинтриговал.

– Нигде! Вообще нигде. Ну, в глуши ты, может, и справился бы, но рано или поздно интеллект себя проявит. Ты бы играючи получил «Оскара», а потом продемонстрировал бы журналюгам, что тебя интересует не только прибыльная халтура.

Я сосредоточенно запоминал, решив отложить интерпретацию на потом. Быть может, в этом была моя ошибка, быть может, мне следовало задавать больше вопросов. Но все это казалось таким потрясающим, таким волнительным…

– Стерео далеко ушли от первых звуковых фильмов средневековья, – продолжил он. – Трехмерные изображения, которые затрагивают все пять чувств, даря великолепную панораму восприятия.

Помедлив, Хоган Шлестертреп продолжил с еще большей страстью:

– И разве не говорили, что «Шлестертреп продакшнс» занимает свою особую нишу, обладает своей особой чувственной техникой? Да, сэр! Для стерео нет высшей похвалы, чем сказать, что оно обладает настоящим Шлестертреповым душком. Шлестертрепов аромат – как я трудился, чтобы его добиться! И почти всегда преуспевал. Что ж, говорят, ты есть твое последнее стерео.

Последовало задумчивое молчание, и я воспользовался им, чтобы нерешительно щелкнуть маленьким щупальцем.

Эмиссар поднял глаза.

– Прости, дружок. Что нам нужно сделать, так это снять стерео о вашей жизни, ваших надеждах и душевных чаяниях. Нечто, что заставит их выпрямиться и насторожиться в своей Пеории. Нечто, что подарит вам, ребята, культуру.

– Она нам очень нужна. Особенно культура защиты от…

– Замечательно. Беру инициативу на себя. Пойми, сейчас я говорю что взбредет в голову, я никогда не принимаю решения, пока не пересплю с ним, чтобы старое доброе подсознание его пощипало. Теперь, раз ты понял техническую сторону производства стерео, мы можем заняться сюжетом. Всем подавай религию и политику, но если спросишь меня, нет ничего лучше старомодной любовной истории. Что ты можешь мне рассказать о вашей личной жизни?

– Ответить на этот вопрос нелегко, – медленно сказал я. – Обсуждая его с первыми исследователями, мы столкнулись с серьезнейшими сложностями в общении. Судя по всему, они сочли его запутанным.

– А! – Он презрительно махнул рукой. – Этим ученым кроликам повсюду мерещатся проблемы. Возьми бизнесмена – который одновременно художник, в первую очередь – художник, – и он сразу докопается до сути. Спрошу иначе: как вы называете два своих пола?

– В этом и заключается сложность. У нас нет двух полов.

– А, эти бес-что-то-там животные. Надо полагать, с конфликтами здесь не развернешься. Нет, сэр, только не с одним полом.

Я огорчился: он явно неправильно меня понял.

– Я имел в виду, что у нас больше двух полов.

– Больше двух? Хочешь сказать, как у пчел? Рабочие пчелы, трутни и матки? Но на самом деле их два. Рабочие пчелы…

– У нас, плухх, семь полов.

– Семь полов. Что ж, это несколько осложняет дело. Придется строить сюжет на… СЕМЬ ПОЛОВ?! – воскликнул он.

Он рухнул на стул и распластался по нему, уставившись на меня зрительными органами, которые, казалось, подрагивали, будто щупальца.

– Согласно порядку, установленному в Книге семерок, это сроб, мленб, ткан, гуур…

– Погоди, погоди, – скомандовал он. Вновь конъюгировал с бутылкой и велел роботу принести ему новую. Наконец вздохнул и сказал: – Почему, во имя всех возможных вариантов, вам понадобилось именно семь полов?

– Ну, раньше мы считали, что всем существам требуется не меньше семи полов. Однако после прибытия ваших исследователей мы изучили вопрос и обнаружили, что это верно даже не для всех животных с нашей планеты. Мой предок, нзред-фанобрель, имел много полезнейших бесед с биологами из экспедиции, и те снабдили его теоретическими знаниями, необходимыми, чтобы объяснить то, что мы раньше видели лишь на практике. Например, биологи решили, что мы эволюционировали в семиполый вид, чтобы стимулировать разнообразие.

– Разнообразие? Чтобы ваши дети были разными?

– Именно. Дело в том, что на Венере существует лишь одна жизненная форма, которую все прочие прожорливые жизненные формы едят с большим удовольствием, чем друг друга, и это плух. Чтобы полакомиться плухом, они являются с другого континента, со всех островов и морей Венеры, в разное время. Обнаружив плуха, обычно травоядное животное вступит в смертельную схватку с могучим хищником и, проигнорировав труп поверженного противника, займется плухом.

Наш цивилизатор смотрел на меня с неподдельным интересом.

– Почему? Что в вас такого, чего нет больше ни у кого?

– Мы точно не знаем. Возможно, наши тела обладают вкусом, в равной степени возбуждающим все венерианские нёба. Возможно, как в беседе с нзред-фанобрелем предположил один из биологов, наши ткани содержат вещество – витамин, – незаменимый в рационе всех жизненных форм нашей планеты. Но мы – маленькие, беззащитные создания, и вынуждены активно плодиться, чтобы выжить. И значительная часть нашего потомства должна отличаться от родителя, который дожил до стадии репродукции. Таким образом, имея семь родителей, проживших достаточно долго, чтобы размножиться, потомки наследуют лучшие качества, необходимые для выживания, а также в достаточной степени отличаются от каждого родителя, чтобы обеспечить непрерывное и быстрое улучшение расы плухх.

Согласное хмыканье.

– Похоже на правду. У однополых организмов – бесполых, как выражаются профессора-биологи – почти невозможно добиться отличий в потомстве. У двуполых разнообразие весьма велико. А с семью полами вариациям нет предела. Но неужели вам не удалось получить плуха, который не годится в пищу или, скажем, может дать отпор?

– Нет. Судя по всему, то, что делает нас вкусными, является неотъемлемым компонентом нашей физической структуры. И, согласно земным биологам, наша эволюция всегда была направлена на уклонение – за счет подвижности, защитной окраски или умения спрятаться, а потому не возникло ни одного агрессивного плуха. Мы не могли этого добиться – ведь у нас не один-два врага. Все, кто не является плухом, едят плухх. За исключением людей – могу я воспользоваться случаем и высказать нашу глубокую благодарность?

– Наши Книги чисел говорят, что время от времени плухх формировали сообщества и пытались вместе противостоять истреблению. Тщетно – они лишь исчезали группами, а не поодиночке. Нам никогда не хватало времени отточить рабочую систему защиты, изобрести столь великолепную вещь, как оружие – которым, насколько мы понимаем, обладают люди. Вот почему мы так обрадовались вашему приходу. Наконец…

– Обойдемся без дифирамбов. Я здесь, чтобы выполнить работу, снять стерео, которое станет хотя бы эпосом, если не наберется материала на сагу. Введи меня в курс дела.

– Позволено ли мне сказать, что вне зависимости от того, получится ли эпос или сага, мы все равно будем вам благодарны и будем вечно воспевать ваше величие? Именно так мы вступим на путь к цивилизации, именно так научимся строить неприступные жилища и…

– Конечно, конечно. Погоди, пока я добуду новую бутылку. Итак, что у вас за семь полов и как вы создаете семьи?

Я глубоко задумался. Я прекрасно понимал, какая ответственность лежала на мне в тот момент, как важно было предоставить нашему благодетелю полную, точную информацию, дабы помочь ему в изготовлении стерео – нашем первом шаге на пути к цивилизации.

– Прошу понять, что многое из этого лежит за пределами нашего понимания. Мы вроде бы знаем, что происходит, однако для объяснения используем теории биологов с первого огненного корабля. К сожалению, теорий было несколько, и они были сформулированы в человеческих терминах, которые, по признанию самих биологов, оказались несколько примитивными для описания процесса размножения плухх. Мы пожертвовали целым поколением семейства фанобрель для микроскопических экспериментов, однако смогли выработать лишь общую схему. Наши семь полов…

– Я слышал, что все запутано, – перебил Шлестертреп. – После возвращения из экспедиции биологи оставили пять миль рисунков в Венерианской секции Межпланетной культурной миссии. Видишь ли, сразу после этого были выборы, к власти пришла новая партия и уволила их. Я не собирался рыться в этом научном мусоре, нет, сэр! Один из них – вроде бы Гогарти – дернул за каждую ниточку, до которой смог дотянуться, чтобы лишить меня этой работы и занять мое место. Некоторые люди просто не могут жить без политики. Что до меня, я здесь для того, чтобы снимать стерео – хорошие стерео. А значит, заниматься именно тем, к чему призывает проспект Венерианской секции, – «нести плухх культуру по запросу».

– Спасибо. Мы действительно гадали, почему человек Гогарти – прошу прощения, почему Гогарти не вернулся; он проявил огромный интерес к нашим обычаям и благосостоянию. Но, без сомнения, операция по его увольнению новой партией после выборов была намного более продуктивной в человеческом понимании. Мы еще не доросли до партий, выборов и тому подобных инструментов. Для нас любой человек всесилен и величествен. Конечно, вы обладаете всеми соответствующими познаниями в человеческой генетике?

– А то. Ты про хромосомы и тому подобную хрень?

Я оживленно захлопал маленьким щупальцем.

– Да, хромосомы и тому подобную хрень. Особенно хрень. Я полагаю, что именно в «хрени» лежит ключ к пониманию наших затруднений. Гогарти никогда о ней не упоминал. Он говорил только о хромосомах и генах.

– Неудивительно, что меня столь усердно натаскивали в биологии! Давай посмотрим. Хромосомы – это собрание генов, которые, в свою очередь, определяют свойства. Когда животное готово размножиться, все его половые – или репродуктивные – клетки делятся на две дочерние клетки, которые называются гаметами. Каждая дочерняя клетка несет половину хромосом родительской клетки, а каждая хромосома в каждой гамете соответствует аналогичной хромосоме в другой. Этот процесс называют мейозом. Поправь меня, если я в чем-то ошибаюсь.

– Разве человек может ошибаться? – благочестиво спросил я.

Его лицо сморщилось.

– У людей женская половая клетка несет двадцать четыре пары хромосом, одна из которых называется X-хромосомой и определяет пол. Эти пары расходятся по двум женским половым гаметам, в каждую из которых попадает одна X-хромосома. Поскольку в мужской половой клетке – если я правильно помню – есть всего двадцать три одинаковых пар хромосом и дополнительная неравная пара, называемая X-Y-хромосома, она делится на две мужских гаметы, каждая из которых содержит двадцать четыре хромосомы, но лишь у двадцати трех из них есть близнец. Двадцать четвертая становится Х-хромосомой в одной гамете и Y-хромосомой в другой. Если мужская гамета – или сперматозоид, – несущий Х-хромосому, соединяется с женской гаметой – ооцитом, или яйцеклеткой, как ее назвал парень-биолог, – которая тоже несет Х-хромосому, получается зигота женского пола. Но если яйцеклетку оплодотворяет гамета с Y-хромосомой, получается зигота мужского пола. Они буквально впихнули в меня эти знания, прежде чем выпустить с Земли. Лекции, уроки во сне – полная программа.

– Именно, – с энтузиазмом согласился я. – В нашем случае…

– Припоминаю еще кое-что. Y считается немного недоразвитой или отсталой хромосомой, она немного ослабляет гамету. Сперматозоид с X-хромосомой – быстрее и лучше, у него больше шансов оплодотворить яйцеклетку. Вот почему женщины выносливее мужчин и живут дольше. Все просто. А как у вас?

От долгого разговора мне стало дурно, атмосфера в куполе – с его низкой влажностью – притупила мои органы чувств. Но нельзя было позволить личной слабости помешать сему историческому событию. Я напряг щупальца и начал.

– После матримониального собрания, устанавливающего цепочку, половые клетки каждого пола стимулируют к мейозу. Половая клетка делится на семь гамет, шесть из которых обладают ресничками, а седьмая выделяется внутрь или наружу плуха, в зависимости от пола.

– Какую цепочку?

– Репродуктивную. Обычный порядок таков: сроб (водная форма), мленб (амфибия), ткан (крылатая форма), гуур (растениеподобная), флин (роющая), блап (древесная). И, конечно, цепочка замыкается: сроб, мленб, ткан, гуур, флин, блап, сроб, мленб, ткан, гуур, флин, блап, сроб…

Хоган Шлестертреп обхватил голову руками и начал медленно раскачиваться взад-вперед.

– Начинается сробами и кончается блапами, – почти неслышно произнес он. – А я…

– Сробб, – застенчиво поправил я. – И блапп. И цепочка необязательно начинается с первых и кончается вторыми. Рождение можно инициировать в любой точке семейной цепи, важно лишь, чтобы она проходила через все полы, таким образом получая необходимые для оплодотворенной зиготы хромосомы.

– Хорошо! Давай вернемся к хромосомам и здравомыслию. Ты только что разделил половую клетку – скажем, сроба – на семь гамет вместо благопристойных двух, как делает любой другой разумный вид.

– Что ж, насколько мы понимаем своими слабыми умами, такова хромосомная диаграмма, выработанная Гогарти и его помощником Вольфстеном после длительного микроскопического исследования. Гогарти предупредил моего предка, нзред-фанобреля, что это лишь приближение. Согласно анализу, половая клетка несет сорок девять хромосом: по семь типов A, B, C, D, E, F, шесть типа G и одну типа H – последнего типа. Тип H определяет пол. В результате мейоза образуется шесть подвижных гамет, каждая из которых несет одинаковую группу из семи хромосом типов A-G, и седьмая, неподвижная гамета, несущая хромосомы A, B, C, D, E, F и H. Эту последнюю гамету Гогарти назвал женской, или H-гаметой, поскольку она не покидает тела плуха, пока не образуется полностью оплодотворенная клетка с сорока девятью хромосомами – из семи гамет, и поскольку именно она определяет пол. Разумеется, пол того плуха, в чьем теле она находится.

– Разумеется, – пробормотал Шлестертреп и осуществил долгую, задумчивую конъюгацию с бутылкой.

– Иначе быть не может, поскольку это единственная H-хромосома в готовой зиготе. Однако ты и так это знаешь. Обладая человеческим интеллектом, ты наверняка предвосхитил мои объяснения и восстановил весь процесс на основании упомянутых мной скудных фактов.

Влага собралась на макушке головы нашего цивилизатора и потекла по лицу, образуя причудливые узоры.

– Я тебя понял, – признал он, – и, само собой, сразу обо всем догадался. Но не думаешь ли ты, что тебе стоит продолжить, чтобы разложить все по полочкам в собственной голове?

Я поблагодарил его за неизменную человеческую учтивость.

– Итак, если цепочка начинается со сроба, он передаст одну из шести своих подвижных гамет мленбу, у которого гамета сольется с одной из мленбовых клеток A-G, образуя то, что Гогарти назвал двойной гаметой, или презиготой. Эта презигота будет нести семь пар хромосом A-G и в теле ткана – следующего в цепочке – объединится с подвижной гаметой ткана, сформировав тройную гамету с семью триплетами хромосом A-G. Процесс последовательно проходит через оставшиеся полы, всякий раз захватывая по одной семихромосомной гамете, пока не настанет черед блапа, который получает гамету с сорока двумя хромосомами – шестью А, шестью B и так далее, до шести G. На этой стадии шестерная гамета утрачивает реснички и в теле блапа сливается с неподвижной H-гаметой, формируя сорокадевятихромосомную зиготу, которая, разумеется, имеет пол блапа. Блап откладывает яйцо, откуда вскоре вылупляется детеныш блапа, которого родитель на протяжении десяти дней охраняет – по мере возможности – и обучает тому, что знает о выживании блапов. По истечении десяти дней недоразвитый блап начинает самостоятельно питаться и избегать опасности. По истечении ста дней он готов вступить в семью и участвовать в размножении.

– Можно назвать началом цепи любую точку, однако она всегда движется в одном направлении. Так, флин передает исходную семихромосомную гамету блапу своей цепочки, в котором она становится двойной гаметой; блап передает двойную гамету сробу, в котором она становится тройной; в данном случае процесс завершится на лианах гуура, дав гууровую зиготу. Гогарти был очень умным, даже для человека. Кстати, он предположил, что на самом деле мы – не семиполый вид, а семь различных видов, живущих в репродуктивном симбиозе.

– Да Гогарти был чертовым гением! Эй, погоди-ка! Сроб, мленб, ткан, гуур, флин, блап – всего шесть!

Наконец мы добрались до самого интересного.

– Именно так. Я – представитель седьмого пола, нзред.

– Нзерд, говоришь? И что делаешь ты?

– Я координирую.

В ответ на его вопль поспешно вошел один из роботов. Хоган Шлестертреп приказал принести ящик бутылок виски и поставить рядом со стулом. А также приказал роботу встать рядом на случай непредвиденной ситуации.

Все это было очень приятно. Моя информация произвела еще больший эффект, чем описывал мой предок, нзред-фанобрель. Нам, плухх, нечасто выпадает возможность вот так сидеть с животным другого вида и производить впечатление своим интеллектом, а не вкусовыми качествами.

– Он координирует! Может, им пригодится хороший экспедитор или диспетчер?

– Я выполняю все эти функции. Однако в основном я координирую. Дело в том, что мленб в первую очередь занят тем, чтобы добиться расположения подходящего сроба и отыскать ткана, которого он сам сможет полюбить. Ткан лишь ухаживает за мленбом, его самого привлекает хороший гуур. Я отвечаю за то, чтобы собрать этих индивидуумов в полную цепочку – цепочку совместимости, где замыкается круг полной приязни, цепочку, которая даст наиболее разнообразное потомство. После матримониального собрания, когда цепь сформирована, каждый пол начинает выделять исходную половую клетку с полным набором из сорока девяти хромосом. Хлопотное время для нзредд! Я должен убедиться, что все половые клетки развиваются с одной скоростью – в ходе цикла каждый пол пытается оплодотворить семь H-гамет, – и уничтожение индивидуума в середине цикла означает полное разрушение семейства, если не считать гамет, которые он уже передал во множественном состоянии. Иногда возможна замена съеденной особи другой того же пола, лишившейся своих членов семьи, при участии старшины пола.

– Тебе приходится вертеться, как я погляжу, – заметил Хоган Шлестертреп. – Но как рождается нзред, если тебя нет в чертовой цепочке?

– Нзред стоит вне цепи – и в то же время принадлежит к ней. Шесть полов, передающих гаметы друг другу напрямую, формируют цепочку; цепочка плюс нзред равняется семье. Выполняя собственную репродуктивную функцию, нзред может войти в цепочку на любой стадии, когда того требуют обстоятельства. Он может получить шестерную супергамету от ткана и передать исходную одинарную гамету гууру; он может оказаться между флином и блапом, между блапом и сробом, в зависимости от ситуации. Например, в Сезон Двенадцати Ураганов ткан не может летать и реализовывать свои репродуктивные отношения с гууром там, где тот укоренился; нзред заполняет данный пробел в цепи. Это весьма сложно объяснить на незнакомом языке – биологи из первой экспедиции сочли этот процесс чуть более сложным, чем митоз оплодотворенной плуховой яйцеклетки, но…

– Хватит, – скомандовал Хоган. – Оставшаяся унция рассудка может пригодиться мне для того, чтобы вышибить себе мозги. Меня больше не интересует, какую партию в этом безумном репродуктивном танце отплясывает нзред, и я определенно не желаю слышать о твоем митозе. У меня есть свои проблемы, и с каждой секундой они все неприятней. Скажи мне вот что: сколько потомков каждого пола дает один цикл?

– Это зависит от выживания всех родителей, от количества яиц, которые в некоторых случаях не проклевываются по причине избыточной вариабельности…

– Ладно! В конце безупречного цикла, когда дым развеется, – сколько у тебя будет детенышей-плухов?

– Плухх. Сорок девять детенышей.

Он откинул голову на спинку стула.

– Не так уж много, с учетом того, как стремительно вы покидаете этот мир.

– Это правда. Горькая правда. Однако в условиях, в которых мы живем, родитель не может отложить больше семи яиц – и никак не может вырастить больше семи детенышей так, чтобы все в полной мере усвоили его знания о выживании. Все к лучшему.

– Надо полагать. – Он извлек из одежды заостренный инструмент и взял лист белого материала. Через некоторое время я узнал его действия по описанию нзред-фанобреля. – Еще секунда, – сказал он, продолжая писать, – и я отведу тебя в проекционную, где ты увидишь недавнее стерео с человеческими актерами. Не слишком хорошее стерео – грандиозное в совсем узком смысле, – но оно даст тебе представление о том, что я буду делать для твоего народа по части культуры. Пока будешь смотреть, подумай, как помочь мне с сюжетом. Похоже на хромосомную диаграмму после мейоза родительской половой клетки, которую составил Гогарти?

Он сунул лист под мои сенсорные щупальца.




[image: ]




подвижные гаметы (ресничные)

– Весьма похоже, – ответил я, дивясь превосходству этих письменных символов над теми, что нам приходилось выцарапывать на песке или грязи.

– Хорошо. – Он снова начал писать. – Теперь, какие из ваших полов мужские, а какие женские? Я заметил, что ты говорил «он» и…

Мне пришлось перебить его.

– Я использовал эти обозначения лишь по причине ограниченности либо неполноценности английского языка. Я понимаю, что это чудесный язык, и когда вы его придумывали, у вас не было повода учесть плухх. Однако у вас нет местоимений для ткана, гуура или блапа. Мы все самцы по отношению друг к другу в том смысле, что передаем оплодотворяющие гаметы; и все мы самки в том смысле, что откладываем развитую зиготу. В то же время…

– Помедленнее, парень, помедленнее. Мне нужно сделать из этого сценарий, а помощи от тебя никакой. Вот схема твоей семьи, верно? – Он вновь сунул мне лист.

определяющая пол неподвижная гамета, которую «оплодотворяет» супергамета, составленная шестью подвижными гаметами – по одной от каждого из шести полов
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– Да. Только нзреда ты поместил не совсем…

– Послушай, Пьер, – рявкнул он, – так я это себе представляю. А я представляю себе это именно так. Что до любовной истории, хм, дай подумать…

Я ждал, пока он воздавал должное этой странной штуке под названием сценарий, который требовался для получения стерео, которое, в свою очередь, требовалось для того, чтобы у нас появилась культура и цивилизация. Скоро, скоро у нас будут жилища, совсем как это могучее укрытие, в котором я сидел. Скоро мы получим трубчатое оружие вроде того, которым воспользовался робот, когда я пришел…

– Как насчет этого? – внезапно спросил он. – Учти, это не готовый продукт – я импровизирую, просто примериваюсь. Сроб встречает мленба, ткан теряет гуура, флин получает блапа. Звучит? Только не могу впихнуть сюда нзреда.

– Я координирую.

– Точно, ты координируешь. Так оно и есть. Сроб встречает… Помолчи! Тебе полагается изредка говорить «да». – Он пробормотал несколько слов роботу, и тот подошел к моему стулу. – Бронзо отведет тебя в проекционную. А я еще подумаю.

Больно ударившись о пол, я приготовился следовать за роботом.

– Выходит жесткая любовная история, – рассуждал за моей спиной Шлестертреп. – Так и вижу. Вроде трехмерных шахмат, где все пешки бегают как попало, а королева возникает из киберпространства и скрывается в нем. Интересно, есть ли у этих картофельных ростков религия. Доброе, благочестивое стерео никогда не повредит… Эй! У вас есть религия?

– Да, – ответил я.

– И в чем же она заключается? То есть во что, так сказать, вы верите? В двух словах, философию отложим на потом.

Выждав период времени, на мой взгляд, равнявшийся «изредка», я очень осторожно ответил:

– Да.

– А? Хватит ломать комедию. Только потому, что я велел не спорить со мной, когда я думаю вслух… Не валяй дурака, когда я задаю прямой вопрос!

Я извинился и попробовал объяснить мою кажущуюся дерзость с позиции незамысловатых условий, в которых живем мы, плухх. В конце концов, когда всполошенный ткан предупреждает семью, что в ее направлении мчится стая стринтов, никому в голову не приходит воспринять послание иначе чем буквально. Для нас коммуникация – в первую очередь способ передать информацию, существенную для выживания: она должна быть четкой и определенной.

Человеческая же речь, будучи продуктом цивилизованной расы, – словно дерево, несущее множество различных плодов. И, как мы обнаружили к нашему прискорбию, найти среди них пригодный в пищу бывает нелегко. Например, эти разрушающие ум непостижимости, которые люди называют каламбурами…

Шлестертреп отмахнулся от моих объяснений.

– Тебе жаль, и я тебя прощаю. Итак, во что вы верите по части жизни и смерти?

– Мы ни во что не верим, – медленно объяснил я, – поскольку еще ни один плух не вернулся после смерти, дабы поведать нам о ее возможностях. Однако по причине трудностей, с которыми мы сталкиваемся в единственной известной нам жизни, а также в силу ее прискорбной краткости, нам нравится думать, что нас ждет хотя бы одно дополнительное существование. И потому мы не столько Верим, сколько Надеемся.

– Для животного без языка ты весьма болтлив. И на что вы Надеетесь?

– На то, что после смерти мы окажемся в огромном мире, состоящем из мелких морей, болот и гор. Что весь этот мир будет покрыт розовой травой, которая так нам нравится. Что со всех сторон, куда ни кинешь оптический орган, не будет никого, кроме плухх.

– И?

– Больше ничего. Такова наша Надежда: обрести – в этой жизни или в следующей – землю, где будут только плухх. Дело в том, что плухх – единственные существа, которые точно не едят плухх. Мы думаем, что будем очень счастливы в одиночестве.

– Для быстрой халтуры маловато. Жаль, что вы не верите в бога, который требовал бы от плухх живых жертвоприношений. Но, надо полагать, ваша жизнь и так достаточно трудна. Иди смотри стерео. Я что-нибудь придумаю.

В проекционной я вкрутился в стул, который подтолкнул ко мне робот, и пронаблюдал, как он и его товарищи вставляют блестящие цветные полосы в пять длинных предметов в форме мленба, приделанных к стенам и потолку. Само собой, с тех пор я узнал, что они называются «пленка» и «проекторы», соответственно, но тогда все было для меня новым, и странным, и чудесным. Я весь обратился в оптические щупальца и слуховые шишки.

Само количество вещей, которыми владеют люди! Их методы записи столь многолики и разнообразны – например, книги, стерео, карандаш-бумага, – что я считаю людскую память эволюционным пережитком, который уже атрофируется и вскоре будет вытеснен неким записывающим аппаратом, напрямую подключенным к мыслительному процессу. Им нет нужды хранить в уме Книги чисел, каждому заучивать девятитысячелетнюю расовую историю, постоянно пересматривать выводы, сделанные из древних событий, чтобы привести их в соответствие с нынешними. При мысли об их потрясающих возможностях мое эго почти исчезает.


Внезапно в комнате потемнело, и крошечное белое пятнышко выросло в полноцветную, полнозвуковую, полнозапаховую и немного осязаемую проекцию, которую мы все теперь так хорошо знаем. По каким-то причинам люди, производящие эти стерео, почти полностью игнорируют чувства вкуса, бротча, давления и григго, хотя запахи в некоем приближении стимулируют вкус, а внимательный индивидуум может во время эмоциональной сцены испытать вполне удовлетворительный бротч. Полный цвет – да; очевидно, люди используют только три основных цвета вместо существующих девяти, поскольку считают это цивилизованным упрощением. Я полагаю, что сама пресность сочетаний синего, красного и желтого служит добровольным ограничением, бросающим вызов людским специалистам.

Когда человеческие фигуры словно ожили передо мной, я начал понимать, что Хоган Шлестертреп имел в виду под «сценарием». Сценарий – это история одного или нескольких индивидуумов в некой культурной матрице. Тогда я подумал: каким образом Шлестертреп собирается превратить в сценарий убогую жизнь плуха? Он почти нас не знал. Я не догадывался о чудесном человеческом чувстве – воображении.

Сценарий, увиденный мной в тот потрясающий первый день нашей цивилизации, был посвящен двум человеческим полам. По одному представителю каждого пола (мужчина, Луис Трескотт, и женщина, Беттина Брамвелл) выступали в качестве героев фильма.

Сценарий рассказывал о попытках Беттины Брамвелл и Луиса Трескотта воссоединиться и отложить яйцо. Эту пару ждало множество тяжелых испытаний, но в конце концов они преодолели их, воссоединились и приготовились размножаться.

По некому недосмотру сценарий заканчивался до собственно акта откладывания яйца, однако можно было надеяться, что он вскоре осуществится.

Таким было первое увиденное мной стерео. Цвета стали ярче, а звуки странного процесса, называемого музыкой, – громче, потом все потускнело и затихло. В комнате зажегся свет, роботы занялись проекторами. Я вернулся к Шлестертрепу, дрожа от нового знания.

– Ну да, – сказал он. – Неплохо. Совсем неплохо, с учетом бюджета. Слушай, у меня есть идея стерео. Ей нужно выкристаллизоваться, и все такое, но это идея. Какого животного вы, жуки, боитесь больше всего?

– Ну, в Сезон Двенадцати Ураганов стринты и сосущий плющ причиняют нашей расе значительный ущерб. В другие ураганные сезоны – которые для нас наиболее опасны – трицефалопсы, бринозавры или гридники…

– Не нужно перечислять мне все свои проблемы. Переформулирую вопрос: какого животного вы больше всего боитесь прямо сейчас?

Я надолго задумался. При обычных обстоятельствах подобный вопрос дал бы мне пищу для размышлений на два дня; но Великий цивилизатор переступал с ноги на ногу, и я загригговал его нетерпение. Требовалось принять решение; возможно, дети, я совершил ошибку, но помните, мы могли вообще лишиться благ цивилизации, если бы я потратил больше времени на установление того, какое животное в этот сезон съело больше всего плухх.

– Гигантских пятнистых змей. Конечно, их боятся только нзредд, мленбб, флинн и блапп. В это время гуурр едят главным образом трицефалопсы, тогда как сробб…

– Ладно. Пятнистые змеи. Теперь пойдем в смотровой коридор, и ты покажешь мне эту змею.

Мы отправились в помещение, через которое я вошел в купол, и я протянул оптические щупальца к прозрачной крыше.

– Вот, почти прямо надо мной. Животное, которое наполовину заглотило додля и подверглось атаке гридников и сосущего плюща.

Шлестертреп посмотрел вверх и содрогнулся. При виде нас существа на куполе засуетились, продолжая поедать то, что поедали до нашего прихода. Сосущий плющ уволок гигантскую пятнистую змею.

– Ну и местечко, – пробормотал Шлестертреп. – Можно сколотить состояние на антикурорте. «Посетите этот дом вдали от дома и научитесь хихикать над своими кошмарами. Все виды блюд, включая вас самих. Станьте гостем лучшего пищеварения. Каждому по вкусу и вкус для каждого».

Я ждал, пока его человеческий разум изучал концепции, не доступные моему примитивному восприятию.

– Ладно. Это была гигантская пятнистая змея. Отправлю наружу роботов, чтобы сделали несколько снимков этих крошек, которые мы вставим в стерео. Кстати, что с исполнителями?

– Исполнителями? – промямлил я. – Каких… исполнителей ты имеешь в виду?

– Актеров. Персонажей. Я понимаю, что ни у кого из вас нет опыта даже в массовке, но я подойду к этому как к документалке Демилля. Мне понадобится представитель каждого пола – лучшие из лучших. Ты сможешь выявить их посредством конкурсов красоты или чем вы тут пользуетесь. Мне нужно семеро ваших, все разные.

– Это можно сделать при помощи старшин различных полов. Нзред-тинослеп станет новым нзред-нзреддом, а замену мленб-мленббу выберут, если достаточное число мленбб осмелится собраться на болотах. И это все, что понадобится нам для первого шага к цивилизации?

– Все. Я сам напишу для вас первый сценарий – сейчас он кажется лишь немного величественным, но у меня будет куча времени его улучшить.

– Значит, я могу идти.

Он позвал робота, который вошел и поманил меня к машине, напоминавшей стереопроектор.

– Прости, что не могу послать с тобой робота, чтобы защищал тебя при спуске с горы, но мы распаковали только половину вещей, и в ближайшие дни мне понадобятся все руки. Понимаешь, у меня тут одни «Стандартные правительственные модели», а с этими красавцами быстро дела не делаются. Подумать только, ведь раньше для уборки дома у меня было восемнадцать «Слаженных безумцев»! Увы, здесь вам не тут.

Признав справедливость сей загадочной аллюзии, я попробовал утешить его:

– Если меня съедят, останется по меньшей мере трое нзредд, которые смогут меня заменить. Мне нужно лишь спуститься достаточно далеко, чтобы встретить живого плуха и передать ему твое… требование насчет персонажей.

– Хорошо, – сердечно ответил он. – Уверен, что смогу поладить с любым из ваших, кто неплохо владеет английским. На том и порешим: хочу как можно скорее извлечь мои пожитки из ящиков. Мятолицый, подбавь чуток жару в луч, чтобы у парня была хорошая фора. И как только выпустишь его, быстренько включи купол, иначе половина прожорливых венерианских утроб окажется внутри и попытается переварить нас своими язвами.

Робот по имени Мятолицый потянул рычаг на лучевом проекторе. Я повернулся к нему в надежде, что мой скудный ум сумеет каким-то чудом запечатлеть механизм, который поможет нам адаптироваться к насущным потребностям, но в этот миг меня стремительно вынесло через внезапно открывшуюся в куполе секцию, и я приземлился на полпути вниз. Эта секция, понял я, расправляя щупальца и откатываясь от побега сосущего плюща, на самом деле представляла собой на время исчезнувший участок купола.

Однако дольше размышлять об этом я не мог, поскольку со всех сторон на меня обрушились разнообразные выпады, укусы и рывки. Скрутившись, я понесся вниз по склону десятой по высоте горы, горько сожалея, что роботы требовались Хогану Шлестертрепу для распаковочных процедур.

Тогда-то, дети мои, я и лишился своего круглого щупальца. Это был трицефалопс, а может, крупный додль.

Возле болота я увидел, что оставшийся преследователь, зеленая шата, попался рою гридников, и потому смог отдохнуть в тени гигантского папоротника.

Заслышав донесший сверху царапающий звук, я едва успел напрячь спиральное щупальце для прыжка, когда узнал блап-кореона. Высунувшись из-за нижнего папортникового листа, он тихо произнес:

– Нзред-шафалон вернулся из жилища человека, который должен был щедро одарить нас могучим оружием, однако я вижу, как он улепетывает от пустых желудков, словно лакомейшая закуска из плуха.

– А вскоре увидишь, как он смеется над всеми хищниками под защитой безопасного купола, в котором проживает вместе со своей семьей в задумчивом комфорте, – с некоторой важностью ответил я. – Мне предстоит помогать человеку Шлестертрепу из Голливуда, Калифорния, США, Земля в изготовлении стерео для нашей расы.

Блап отпустил огромный лист и шлепнулся рядом со мной.

– Стерео? Оно больше или маленькое? Сколько пятнистых змей оно может уничтожить? Мы сможем сами его делать?

– Со временем мы сможем делать их сами, но они не будут уничтожать для нас пятнистых змей. Стерео, мой нетерпеливый странник по ветвям, – это культурная необходимость, без которой раса, судя по всему, обречена вечно блуждать в постыдной, вселяющей ужас темноте. Используя стерео в качестве моделей, мы легко достигнем максимального контроля над окружающей средой, каким наслаждается на Земле человечество. Однако хватит жевать шелуху – старшины наших полов должны провести Конкурсы красоты, чтобы выбрать персонажей для первого плухового стерео. Где блап-блапп?

– Когда я видел его в последний раз, он прыгал с ветки на ветку в пятом по ширине лесу, в когте от птицеящера. Если он не выяснил оправданности Надежды, любой ткан приведет тебя в его нынешнее логово. Кроме того, думаю, я знаю, где недавно закопался флин-флинн.

Он поскакал к груде камней и поскреб землю рядом с самым крайним. Вскоре в устье проделанной им дыры появилось тяжелое тело старого флина. Я подкатился к флин-флинну и пересказал ему требования Шлестертрепа.

Дрожащее роющее создание озабоченно оглядело поломанные когти.

– Старшины других полов, вероятно, заходят собраться на поверхности. Я понимаю важность этого стерео для нашей расы, но я стар и нерасторопен – а сейчас Сезон Гонимых Ветром Дождей, – и гигантские пятнистые змеи достаточно прожорливы и под землей…

– А вскоре наступит Сезон Ранних Паводков, – перебил я, – когда лишь у тканн будет время на разговоры. Мы должны приступить к окультуриванию как можно раньше.

– Чего ты боишься, старик? – усмехнулся блап. – Змея сочтет тебя жестким и почти безвкусным!

Флин попятился в свою нору.

– Но лишь после того, как поставит печально необратимый опыт на моей персоне, – мрачно возразил он. – Я свяжусь с новым мленб-мленббом – их влажные норы вновь соединяются с нашими. Где нам назначить встречу, о координатор, постигающий человеческую мудрость?

– В укрытии у подножия шестой по высоте горы, – предложил я. – Во время грядущего сильного ветра там будет вполне безопасно. И подумай, кто из живых флинн достоин представлять нашу расу в нашем первом стерео. Передай мленб-мленббу, чтобы занялся тем же самым.

Когда шорох его когтей смолк в подземных глубинах, мы с блапом вернулись к гигантскому папоротнику. Как записано в Книге единиц: куст в руке лучше леса вдалеке.

– Единственный старшина другого пола, чье местонахождение я загригговал, это новый нзред-нзредд, – заметил древесный житель. – Он на болоте, организует координацию следующего цикла.

– Прежний нзред-тинослеп?

– Да, и он вовсе не рад выпавшей ему чести. Многословно жаловался Высшей Надежде. Тщетно настаивал, что он по-прежнему в расцвете координации, что в нем еще теплятся множество новых договоренностей. Однако все знают, что за жалкие гибриды родились в последнем цикле тинослепа. Полагаю, ты слышал…

И он пересказал мне последнюю семисмысленность, которую все обсуждали.

Мне было не смешно.

– Царапатель коры, опасайся насмехаться над тем, кому подчиняется твой координатор! Другой блап может занять твое место в цепочке, оставив тебя угрюмо созерцать непроклюнувшиеся яйца. Прежний нзред-тинослеп в свое время создал много продуктивных циклов и теперь использует накопленную мудрость на благо всех плухх, в отличие от блап-блаппа и флин-флинна, которые отвечают лишь за один пол.

Хорошенько запомните эту речь, мои нзредди. Необходимо постоянно внушать более слабым, более говорливым полам уважение к координации; иначе семьи распадутся, и каждый пол будет существовать в своей негенетической независимости. Нзред всегда должен быть обособленным плухом – даже в тяжелые переходные времена должен он ревностно блюсти свою отчужденность. И даже сейчас у него есть хорошие причины поступать так же… Прошу! Позвольте мне продолжить! Сберегите эти трудные вопросы для следующей встречи, о вы, столь недавно вылупившиеся. Я знаю, что возникли осложнения…

Блап поспешно извинился.

– Я не хотел насмехаться, вовсе нет, о всемогущий организатор рождений! Я бездумно пересказал вульгарную историю, услышанную от кочевого холостого гуура, которому следовало промолчать. Прошу, не лишай меня плавников лучшего сроба, что я когда-либо знал, и великолепнейшего из флинн, что когда-либо бротчивали в норе! Нзред-кореон и так мной недоволен из-за двух детенышей-блапп, которых я заварьировал до вымирания, а теперь…

Что-то влажно кашлянуло позади нас, и мы оба прыгнули к нижнему папоротниковому листу. Блап метнулся к макушке растения, а оттуда сиганул на вытянутую ветку соседнего дерева; я оттолкнулся от листа могучим ударом спирального щупальца и улетел в болото. За моей спиной огромная жаба печально втянула язык обратно в рот.

Полностью удовлетворенный, я двинулся дальше: этот блап на протяжении многих циклов не станет издеваться над нзредд.

Глава моего пола сидел в окружении юных нзредд в самой заросшей части болота. При виде меня он отпустил молодежь и выслушал мой рассказ.

– То место встречи, которое ты предложил флин-флинну. Сухопутные полы без труда его отыщут, но как быть со сроб-сроббом?

– У подножия шестой по высоте горы пробился ручеек, – сообщил я ему. – Он не очень широкий, однако старшина сробб без труда приплывет в укрытие. Неудобно будет только мленб-мленббу, потому что этот ручей появился совсем недавно.

– А когда мленбу бывает удобно? – ответил он. – Нет, если там есть ручей, это укрытие вполне нам подойдет – во всяком случае, во время ветра. Ты распорядился мудро, нзред-шафалон; ты доживешь до того, чтобы стать нзред-нзреддом, когда твои менее рассудительные ровесники превратятся в экскременты.

Я покачал щупальцами от этой похвалы. Услышать, что я буду достаточно долго избегать ассимиляции, чтобы стать нзред-нзреддом, – настоящий комплимент. И подумать только, наконец я – глава моего пола и по-прежнему способен к эффективной координации! Воистину, нашу расу поразила цивилизация – не говоря уже о ее высшем проявлении, Старой Доброй Перетасовке.

– Тебе понадобится ткан, – продолжил нзред-нзредд. – Думаю, у ткан-тканна найдется для тебя подходящий экземпляр. Ткангадулит единственный пережил нападение трицефалопсов на его матримониальное собрание (нужно не забыть, что теперь имя гадулит доступно новым семьям). У него неплохая вариация. Полагаю, ты должен повидаться с ним и внедрить его в цепочку, если все остальное, на твой взгляд, будет в порядке. Как только старшины полов встретятся и решат этот странный вопрос с Конкурсами красоты, мы соберем отобранных индивидуумов, и ты сможешь проводить их к великолепному Шлестертрепу. И пусть это стерео быстро приведет нас к мягкости цивилизации.

– Пусть приведет, – пылко согласился я и отправился на встречу с новым тканом. Он был достаточно вариативным для всех обычных целей; гуур-шафалон счел его восхитительным, и даже наш мленб, неповоротливый и скромный, выразил нежные чувства по отношению к крылатому члену семьи. Ткан был ошеломлен тем, что его приняли в семейство шафалон, и я одобрил его благоразумие. Я начал планировать собрание – пришла пора начинать новый цикл.

Однако прежде чем я успел связаться с моим сробом – в Сезон Гонимых Ветром Дождей он всегда держится подальше от суши, – прилетел ткан-тканн, чтобы сообщить мне о решении старшин полов и отвести к избранникам. Я с сожалением отложил инициацию потомства.

Отобранные Конкурсами красоты плухх были гордостью нашей расы. Каждый отличался от других членов своего пола множеством характеристик. Объединившись в одну семью, они вполне могли произвести на свет суперплухх.

С невероятной любезностью ткан-тканн сказал, что меня всерьез рассматривали в качестве персонажа-нзреда, однако по причине значимости моей роли помощника Шлестертрепа выбрали другого.

– Не имеет значения, – сказал я улетающему старшине. – На мою долю выпало достаточно почестей: книги мои преисполнены.

Самой главной проблемой был задыхающийся сроб, и персонаж-ткан вызвался перенести его прямо к куполу, не дожидаясь остальных, чтобы плавникастый не высох и не умер. Затем персонаж-нзред и персонаж-блап подняли растениеподобного гуура, и мы начали восхождение на десятую по высоте гору.

Хотя Сезон Гонимых Ветром Дождей подходил к концу, по куполу ползало еще больше гигантских пятнистых змей, чем прежде, а с их ужасными кольцами боролось больше слюнявых додлей, чем я когда-либо видел в одном месте; даже несколько бринозавров слонялись поблизости, предвкушая грядущий Сезон Ранних Паводков. Я с некоторым изумлением предположил, что они сочли человека аппетитной заменой плухх.

Я обогнал мой небольшой отряд, поскольку лучше знал местность и скорее мог привлечь внимание Хогана Шлестертрепа. Это оказалось кстати: не успели мы преодолеть и половину склона, как нам пришлось отчаянно уворачиваться от всей венерианской фауны. Она хлынула с купола гигантской щелкающей челюстями, пускающей слюну ордой, время от времени отвлекаясь, чтобы придавить или разорвать соседа, но, тем не менее, преследуя нас с печальной целеустремленностью. Я обнаружил дополнительную причину испытывать благодарность за мудрый выбор старшин полов: только воистину разнообразные плухх с новейшими приспособлениями для выживания смогли бы невредимыми преодолеть то безумие обманутого чревоугодия. Относительно невредимыми.

Мне понадобилось лишь раз появиться перед роботом во внешнем отсеке купола. Стремительный, как гридник, луч метнулся и схватил меня, затем переключился на других членов моего отборного семейства и перенес всех нас сквозь открытый участок купола, который материализовался сразу же, как только мы оказались внутри.

Помню, я был особенно рад, поскольку луч спас меня от двух побегов крупнейшего сосущего плюща, что я когда-либо встречал. Спиральное щупальце – это прекрасно, но оно не слишком помогает, когда ты занят попытками уклониться от трех птицеящеров и не видишь, что затаилось на земле.

Один из роботов уже соорудил специальный резервуар для сроба, а теперь быстро отыскал почву, в которой гуур со вздохом укоренился.

– Это настоящее растение? – поинтересовался Шлестертреп.

Он сменил свое прежнее покрытие на черное одеяние, со вкусом украшенное красными пятнами, которые не понятным мне образом скрывали его куполовидный средний вырост. На голову он надел, выражаясь его словами, кепку, козырьком назад – по традиции, как он объяснил, которую соблюдали стереолюди в память о великих предках.

– Нет, это гуур, плух, который больше всего полагается на слияние с местностью. Хотя он получает часть питательных веществ посредством фотосинтеза, он не совсем растение и сохраняет достаточно подвижности, чтобы…

– Гуур, говоришь? Беззащитный? Его нужно переносить через порог? Замрите, я думаю!

Я пропульсировал перевод. Мы все замерли в молчании. Сроб, который высунул голову из резервуара, чтобы изучить купол, начал тихо задыхаться на воздухе.

Наконец Шлестертреп кивнул, и мы снова зашевелились. Мленб прошлепал к резервуару и затолкал обратно потерявшего сознание сроба.

– Точно, – сказал наш цивилизатор. – Все складывается. Есть контакт. Немного банально для художественного стерео, но я потом все приукрашу, и никто не заметит разницы. – Он повернулся ко мне. – Величайший трюк в нашем деле – приукрасить все так, чтобы никто не понял, что уже сто раз это видел. Если хорошенько все приукрасить, тупицы с ума сойдут от восторга. Может, критики начнут отпускать комментарии, но кто их читает?

Увы, я не знал.

Прошло много времени, прежде чем я снова удостоился продолжительной беседы с человеком. Во-первых, я должен был обучить первых плуховых актеров английскому, чтобы они понимали указания Шлестертрепа. Не самая сложная задача – всем семерым потребовался лишь непродолжительный период сосредоточенного григгования. Теперь я мог снабдить их терминологией, которой не владел даже мой предок, нзред-фанобрель; к несчастью, значительная доля смысловых оттенков Шлестертрепа осталась непонятными семантическими оборотами, а когда дело дошло до взглядов и орудий, бытовавших исключительно на Земле, мы могли только беспомощно вскинуть наши щупальца и плавники, побеги и когти.

Но однажды плухх – не мы, а, быть может, наши вероятные потомки – постигнут точные компоненты «штуковины».

Когда другие плухх выучили язык, их забрали роботы – те самые дружелюбные создания, что время от времени покидали купол, дабы принести свежих розовых сорняков, столь важных для нашей диеты – и велели делать множество необъяснимых вещей на специально сооруженном либо стереопроецируемом фоне.

Шлестертреп часто прерывал роботов, стремительно работавших с операторскими кранами, камерами и освещением, поворачивался ко мне и задавал подробные вопросы о наших обычаях, адекватный ответ на которые требовал от меня вспомнить каждую страницу всех Книг чисел.

Однако в большинстве случаев, не успевал я закончить, как он уже сигнализировал роботам продолжать, бормоча себе под нос что-то вроде: «Ладно, подделаем при обработке. Если картинка хорошая, кому есть дело до реализма?»

С другой стороны, он выражал недовольство тем фактом, что, хотя у некоторых у нас были головы, у мленбб и нзредд мозг находился в туловище, а гуурр являлись гордыми обладателями того, что биологи с первого корабля назвали «рассредоточенной нервной системой».

– Как снимать интригующие крупные планы, – сетовал Шлестертреп, – если не знаешь, какую часть животного в них использовать? Этим персонажам следовало бы собраться и решить, как они хотят выглядеть, а не сокращать мне жизнь осложнениями!

– Это наиболее дифференцированные плухх, – гордо напомнил ему я. – Победители конкурсов красоты.

– Точно. Готов поспорить, некрасивые крайне старомодны.

Так, ненавязчиво и щедро, он вел нас к цивилизации. Да будет его имя чтиться всеми выжившими плухх!

Единственная трудность заключалась в получении нового знания. Роботы оказались весьма необщительными (мы еще не установили их точное место в человеческих делах), а Хоган Шлестертреп объяснил, что такого гения, как он, не заботят мелочи стереографической механики. Ею занимаются его металлические помощники.

Тем не менее я продолжал попытки. Я чувствовал, что моя затравленная раса ждет от меня приобщения ко всему знанию, с которым я столкнулся, для построения нашей собственной технологии. Я задавал Шлестертрепу подробные вопросы о работе звукового робота, который ловко управлял извивающимися, почти живыми микрофонными стойками над актерами и декорациями; я докучал ему расспросами о гигантской запаховой камере с ее странными мерцающими обонятельными линзами и циферблатами, пикантно откалиброванными от констант роз до констант сероводорода.

Однажды, после особенно длинной сессии, я нашел его в отсеке за сочинением музыки к нашему стерео. Мне эта музыка всегда казалась в некотором смысле стимулирующей, пусть ее предназначение и было непонятным, и меня очень интересовал процесс ее создания.

К его славе, он ответил мне с величайшим терпением.

– Смотри, вот звуковая дорожка с симфонией Бетховена, а вот – с попурри Гершвина. Я по очереди скармливаю их кусочки аранжировщику и ставлю переключатель вот в такое положение. Ящик крутит их туда-сюда – он может собрать из них больше сочетаний, чем дюймов отсюда до Земли! – и в конце концов выдает объединенную звуковую дорожку, а мы получаем совершенно новую музыку для нашего стерео. Запомни формулу: немного Бетховена, немного Гершвина – и много аранжировки.

Я ответил, что никогда этого не забуду.

– Но что за машина создает исходные дорожки Гершвина и Бетховена? И можно ли использовать какую-либо из них под водой против бринозавра? И в чем именно заключается процесс кручения туда-сюда, который проводит аранжировщик? И как нам создать…

– Вот! – Он схватил книгу со стола за своей спиной. – Я собирался дать ее тебе вчера, когда ты спросил, как мы подсоединяем осязание к манипуляторной антенне. Хочешь знать все о культуре и о том, как люди с ней обращаются? Хочешь знать, как наша культура приспосабливается к нечеловеческим индивидуумам? Так прочти это и не приставай ко мне, пока не закончишь. Читай, пока не зарубишь все это себе на носу. Это основы основ. Может, теперь я смогу выпить в тишине и покое.

Я излил благодарности на его удаляющуюся спину и скрылся в углу с моим сокровищем.

О, каким одухотворяющим выглядело название! «СОКРАЩЕННЫЕ ПРЕДПИСАНИЯ МЕЖПЛАНЕТНОЙ КУЛЬТУРНОЙ МИССИИ, АННОТИРОВАННЫЕ, С ПРИЛОЖЕНИЕМ СТАНДАРТНЫХ РАБОЧИХ ПРОЦЕДУР ДЛЯ МИССИЙ СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ».

К моему глубочайшему сожалению, мои интеллектуальные способности оказались недостаточно развитыми, чтобы извлечь полезную информацию из этого величайшего человеческого хранилища знаний. Я все еще медленно пробирался сквозь параграф 5, поправочный циркуляр 16, введения («Хищники-псевдомлекопитающие, допустимые подходы и умиротворение с целью внедрения Байнетплекса»), когда робот вызвал меня к Шлестертрепу.

– Готово, – сообщил он мне, отмахнувшись от вопроса насчет особенно загадочной сноски. – Давай уберу это обратно в хранилище. Я дал ее тебе лишь для того, чтобы ты не мозолил мне глаза. Оно готово, парень!

– Стерео?

Он кивнул.

– В лучшем виде. Можно смотреть. Твои друзья собрались в проекционной.

Он поднялся и медленно обошел отсек. Я ждал его следующих слов, едва смея насладиться величием момента. Нашей культуре было положено начало!

– Послушай, плух, я подарил вам стерео, которое, на мой взгляд, определенно звонит в колокола. Я не думал о бюджете и черпал вдохновение из глубин сознания. Как ты считаешь, сможешь в ответ сделать старику Шлестертрепу маленькое одолжение?

– Что угодно, – пропульсировал я. – Мы сделаем что угодно для бескорыстного гения, который…

– Заметано. Парочка в‐каждой-бочке-затычек на Земле бегают кругами и шумят насчет моего назначения в эту миссию: дескать, я не прошел курс инопланетной психологии. Делают из меня козла отпущения, используют мое назначение и кучу всяких там из шоу-бизнеса для нападок на действующую администрацию, которую они обвиняют в коррупции и некомпетентности. Я всегда рассматривал эту работу исключительно как времянку, пока Голливуд не осознает, что не может жить без настоящего Шлестертрепова Душка в своих стерео. Все равно старый добрый банковский счет на Земле продолжает жиреть, и сейчас мне особо некуда податься. Было бы очень мило с твоей стороны, если бы дал мне рекомендации в виде стереозаписи, которую я смогу отравить на Землю. Вроде как продемонстрировать человечеству, что вы благодарны нам за то, что мы делаем.

– Я буду рад возможности проявить свою благодарность, – ответил я. – Однако понадобится время, чтобы сочинить подобающую речь. Я начну немедленно.

Он схватил меня за длинные щупальца и втянул обратно в отсек.

– Чудесно! Но ты же не хочешь, чтобы сочиненная тобой речь пестрела всевозможными ошибками, которые заставят человечество решить, будто вы не стоите тех денег, что мы на вас тратим? Конечно, не хочешь! У меня есть замечательная готовая речь, именно то, что им следует услышать. Смазочник! Подготовь с Мятолицым аппарат для записи.

И пока роботы руководили стереозаписью, я зачитал вслух сочиненную Шлестертрепом речь по листу, который он держал за кадром. Я немного спотыкался на чужеродных концепциях – например, пассажах, в которых превозносил Великого цивилизатора за обучение нас английскому языку и разъяснение нам наших сложных биологических функций, – но в целом это был хвалебный гимн, которого и заслуживал Шлестертреп. Когда я закончил, он крикнул:

– Снято! Отлично!

Прежде чем я успел спросить у него о причинах кажущихся несоответствий речи – я знал, что, поскольку он человек, это не могли быть простые ошибки, – он втолкнул меня в проекционную, где ждали актеры-плухх. Мне показалось, я услышал, как он пробормотал что-то вроде: «Это придержит орду Гогарти до следующих выборов», – но я был столь возбужден перспективой первого культурного достижения плухх, что лишь занял свое место, когда включились проекторы. Теперь иногда я думаю, что, быть может… Но нет.

Первое стерео с исключительно плуховым актерским составом! Сейчас им никого не удивишь, все плухи смотрят его, как только им сравняется шесть дней после вылупления. Но во время того предварительного просмотра, как его называли, все словно замерло и предоставило нам передышку. Наша цивилизация казалась гарантированной.

Я решил, что непонятные места являются результатом моей ограниченности и исчезнут со временем, по мере нашего интеллектуального развития.

Вы знаете, что я имею в виду. Начало выглядит интересным и приятным: различные полы встречаются различными способами и решают создать семью. Матримониальное собрание, пусть и несколько необычное с процедурной точки зрения, весьма близко к методам, бытовавшим в то время. Но почему гуур внезапно объявляет, что она оскорблена, и бежит с собрания?

Само собой, все вы знаете – или должны знать, – что употребление местоимения «она» по отношению к гуур восходит к диалогу из этого стерео?

Опять-таки, почему после ухода гуур другие преследуют ее – вместо того чтобы найти более разумного индивидуума и скреститься с ним? А гигантская пятнистая змея, которая замечает гуур? Раньше все мы полагали, что гуур – единственная форма плухх, которой не угрожают эти кошмарные создания. Очевидно, мы заблуждались. Спасаясь бегством, она минует трицефалопсов и сосущий плющ, которые игнорируют ее; и в то же время, гигантская пятнистая змея внезапно начинает питать извращенный интерес к ее побегам и усикам.

А битва, в ходе которой шесть других плухх нападают на змею и убивают ее! Даже сроб выбирается из ручья и, задыхаясь, кидается в бой! Схватка продолжается долго, змея вроде бы торжествует вполне логичную победу – а потом внезапно умирает.

Я – старый нзред. Я видел это стерео сотни раз – и видел множество свирепых пятнистых змей, чьих челюстей избегнул. Основываясь на моем опыте, могу лишь согласиться с другими стариками-плухх, что змея вроде бы была удушена. Я знаю, что пользы от этого никакой, и знаю, что это означает вместе со всеми прочими нашими трудностями, но как провозгласил нзред-нзредд на первом публичном показе стерео: «Что плух сделал однажды, может сделать снова!»

Конец стерео весьма понятен. Какая гуур – вне зависимости от причин, изначально побудивших ее покинуть цепочку – не вернется радостно в семейство, достаточно могущественное, чтобы уничтожить гигантскую пятнистую змею? И до сих пор мы все смеемся (точнее, все, кроме мленбб) над последней сценой, когда персонаж-мленб пятится в свою нору и едва не ломает ласту.

– Потрясающе, да? – спросил Шлестертреп, когда мы вернулись в его отсек. – И вся эта обработка – я буквально прыгнул выше головы. Может мой гений создать шедевр или нет?

Я поразмыслил и наконец ответил:

– Может. Это стерео повлияет на наш образ жизни сильнее, чем что бы то ни было за девять тысяч лет истории плухх.

Он хлопнул себя по бокам.

– В художественном смысле это стерео – шедевр. Как я обошелся с финалом? Определенно в духе Чаплина в его период бамбуковой трости, с щепоткой братьев Маркс и Де Сики.

После спазматической конъюгации с бутылкой он предположил:

– Надо думать, ты хочешь, чтобы роботы научили тебя обращаться с проекторами. Я дам вам три полных комплекта и кучу копий, сможешь показать своим друзьям в глухомани, как их включать-выключать. А потом вернешься и напишешь следующее стерео.

– Напишу следующее стерео? Я потрясен, о Шлестертреп, но не вполне понимаю, о чем мне писать. Разве ты не все сказал в этом стерео? Если нет, боюсь, моя невежественная персона не в состоянии замыслить и организовать это.

– Тут дело не в цивилизации, – нетерпеливо ответил он, – а в повороте сюжета. Ты видел это стерео – и теперь можешь просто применить Старую Добрую Перетасовку.

– Старую Добрую Перетасовку?

– Новый угол, поворот, тангенс. Нет смысла использовать хороший сюжет один раз. Я еще сделаю из тебя мастера! С другой стороны, может, ты слишком зелен для этой аферы. Я надеялся, ты возьмешь это на себя, а я пока отдохну. Но, думаю, у меня получится быстренько состряпать еще одно стерео, чтобы показать тебе, как это делается. А ты пока займись проекторами, чтобы твои лесные приятели увидели, как для них старается Межпланетная культурная миссия.

Вскоре я оказался перед куполом с тремя комплектами проекторов. Мне вновь повезло спастись от ринувшихся на меня тварей. Я вернулся с сорока молодыми плухх, которых собрал по окрестностям; пожертвовав силой и жизнями, мы разделили оборудование на небольшие кучки, которые могли перенести, и доставили на другую гору.

Со всей возможной скоростью я научил их тонкостям работы, которые почерпнул у роботов. Я бестактно попросил у Хогана Шлестертрепа одного или двух из этих созданий, дабы они помогли нам решить сложную задачу по транспортировке оборудования.

– Еще чего! – взревел он. – Тебе мало, что я посылаю их наружу за оранжевыми сорняками, по которым вы, парни, сходите с ума? Два моих лучших робота, Смазчик и Мятолицый, ходят с трещинами, потому что какой-то таракан-переросток принял их за обед. Я снял для вас стерео – теперь ваша очередь потрудиться.

Разумеется, я извинился.

Когда мои ассистенты научились сносно обращаться с проекторами, я разделил их на три группы, две из которых отослал, снабдив аппаратурой и копиями стереофильма. Одну группу я оставил при себе и велел ткану сообщить старшине своего пола, что все готово.

Тем временем нзред-нзредд и двенадцать специально обученных помощников путешествовали, григгуя английский язык всем встречным плухх и веля им григговать его дальше. Необходимость этого объяснялась тем, что стерео было на английском; в итоге этот язык полностью вытеснил наш родной.

Одна из отправленных мной групп обосновалась в достаточно безопасном убежище, куда могли с относительной легкостью добраться сробб и мленбб. Другая группа прибыла в удаленную долину, где показывала стерео преимущественно гуурр, флинн и нзредд. Моя же команда, оставшаяся на горе, демонстрировала его блапп и тканн. Работая с аудиториями по две сотни плухх, мы приближались к максимально возможному с точки зрения безопасности числу. Тем не менее, показы часто прерывала стая стринтов, задержавшихся, чтобы полакомиться нами, или случайный рой гридников, которые с довольным гулом опускались на наши очарованные толпы. Мы перемещали проекторы после каждого показа, однако мне дважды пришлось обучать новые группы молодых плухх, чтобы заменить киномехаников, которых мимоходом уничтожили привлеченные нами хищники.

Признаю, не слишком хорошая система, но лучше еще не придумали. Все мы знаем, как опасно собираться вместе. Выражаясь неадекватным английским, «слишком много плухх образуют похлебку». Однако послание цивилизации нужно было распространить как можно шире и как можно быстрее.

Послание было передано и услышано – и последовала реакция.

К своему стыду, я должен признаться, что испытывал определенную слабую радость от того, что принадлежал к уже сложившейся семейной ячейке. Всякий раз при виде того, как матримониальное собрание прерывается, и гуур со всей возможной скоростью пробирается по лесу в поисках гигантской пятнистой змеи, а шесть других членов ее семьи с безнадежным энтузиазмом обрушиваются на рептилию, – всякий раз при виде этого спектакля, который теперь повторяется столь часто, я не могу сдержать постыдной радости по поводу того, что мое собственное собрание имело место циклы назад. Я оказался слишком стар для цивилизации.

Помню, однажды четыре последовательных матримониальных собрания прошли с участием одной и той же змеи. Она так объелась плухх, что не смогла покинуть место кормежки. Возможно, инциденты подобного рода дали начало так называемой системе нзред-маганду, которую сейчас используют при любой возможности. Как вам известно, в соответствии с этой системой шесть семей проводят свои матримониальные собрания вместе, и шесть гуурр в унисон исполняют традиционный цивилизованный побег. Когда они находят гигантскую пятнистую змею, все другие члены шести семей обрушиваются на нее, и под их весом змея весьма часто задыхается. Выживших после битвы обычно хватает, чтобы сформировать по крайней мере одну полную семью, и единственная значимая сложность состоит в том, что эта система привела к избытку гуурр. Весьма схожа с ней так называемая система блап-винторин.

В любом случае, вопреки всем шансам, мы, плухх, хорошо усвоили урок стерео и уже начали жить (хотя обычно делали прямо противоположное) как цивилизованные существа, готовые к технологическому знанию, но тут… да, тут пришло время Старой Доброй Перетасовки.

Сезон Ранних Паводков был в полном разгаре, когда флин появился из подземного туннеля на горе, где мы недавно установили наши проекторы.

– Привет тебе, о передатчик культуры, – просипел он. – Я принес послание от флин-флинна, который получил его от нзред-нзредда, который услышал его от самого Шлестертрепа. Он желает, чтобы ты немедленно прибыл в его купол.

Я помогал передвигать громоздкую аппаратуру, а потому ответил щупальцевым сочленением:

– Территория между этой и десятой по высоте горой затоплена. Найди шробб, которые переправят меня туда.

– Нет времени, – ответил он. – Нет времени искать водных носильщиков. Тебе придется идти в обход по суше, и быстро! Шлестертреп…

Тут раздалось ужасно знакомое бульканье, и его речь оборвалась. Я развернулся, а мои помощники бросились во все стороны. Взрослый бринозавр подкрался к флину сзади и всосал роющего в глотку, пока тот передавал мне важную информацию.

Я подавил разумные инстинкты, кричавшие мне бежать; как бы я ни был напуган, мне следовало исполнить роль представителя цивилизованной расы, в которую превращались мы, плухх. Я встал перед глупо-радостной мордой бринозавра и произнес:

– Что насчет Шлестертрепа? Во имя всех плухх, как уже съеденных, так и еще не вылупившихся, отвечай быстро, о флин!

Откуда-то из глубин огромной глотки, сквозь толщу слюны, донесся почти неразличимый голос флина:

– Шлестертреп возвращается на Землю. Он говорит, ты должен…

Чудовище сглотнуло, и выпуклость, когда-то бывшая флином, переместилась по гигантской шее в туловище. Лишь после того как бринозавр довольно рыгнул и начал проявлять первые признаки интереса ко мне – лишь тогда я прибегнул к силе моего спирального щупальца, чтобы отпрыгнуть вбок и скрыться в небольшой рощице деревьев.

Лениво качнув головой туда-сюда, бринозавр уныло решил, что поблизости не осталось невспугнутых плухх, развернулся и медленно зашлепал вниз по склону. Как только он вошел в бурные воды, я выбрался из укрытия и велел группе из трех нзредд следовать за мной к куполу.

Мы с трудом преодолели полосу камней, двигаясь в направлении, которое пусть и уводило от десятой по высоте горы, но должно было стать частью великой сухопутной дуги, соединявшей нас и купол.

– Может ли быть так, – спросил один из юнцов, – что Шлестертреп, видя, сколь тщательно мы следуем изложенным в стерео принципам, решил, что мы безвозвратно вступили в цепочку, которая ведет к цивилизации, а следовательно, его работа закончена?

– Надеюсь, что нет, – ответил я. – Если это правда, то, судя по наблюдаемой мною скорости развития, наша цивилизация проявит себя лишь через несколько поколений после меня. Быть может, он возвращается на Землю за материалами, необходимыми для нашей следующей стадии, а именно технологии.

– Хорошо! Культурная стадия, через которую мы проходим, пусть и очевидно необходимая, наносит колоссальный урон численности нашей популяции. Мне постоянно приходится вносить в мою Книгу семерок исправления по причине печального снижения числа плухх. Конечно, перспектива цивилизации для нашей расы всецело оправдывает мимолетное отчаяние, испытываемое мной по поводу участия в моем первом матримониальном собрании, которое состоится через два дня. Одна надежда, что наша гуур отыщет сравнительно небольшую гигантскую пятнистую змею!

Так, обсуждая радости надежд почти столь же прекрасных, как Надежда – надежд на времена, когда от мощи доминирования плухх содрогнется сама Венера, – мы преодолели весь долгий, мокрый путь к куполу. Я лишился всего одного помощника, прежде чем робот подобрал нас лучом, и сразу поспешил во внутренний отсек Шлестертрепа.

Там было почти пусто – я предположил, что большую часть оборудования миссии уже перенесли на огненный корабль. Наш цивилизатор сидел на единственном стуле в окружении множества бутылок, сконъюгированных досуха.

– Гляди-ка! – воскликнул он. – Это же наш плухиш со своим гаремом! Не ждал от меня такого приветствия? Садись и дай нзредам передохнуть!

Я с радостью отметил, что, хотя он говорил несколько неразборчиво, его поведение свидетельствовало о большей, нежели обычно, склонности к общению.

– Мы слышали, что ты возвращаешься в Голливуд, Калифорния, США, Земля, – начал я.

– Ах, если бы, дружок. Если бы. Лучше место во вселенной – Голливуд, Калифорния и так далее. Нет. Меня отозвали, вот и все. Миссия прекращена.

– Но почему?

– Есть такая штука – экономия. По крайней мере, так говорится в извещении, которое мне прислали. «По причине необходимых сокращений во многих государственных органах…» Ты представляешь? Это все в‐каждой-бочке-затычки! Наверное, Гогарти лопается со смеху в своем Университете Сахары – он заварил всю эту кашу насчет меня. И мне придется вернуться и начать жизнь заново.

Тут он положил голову между руками и затряс плечами, а через некоторое время сполз со стула на пол. Вошел робот с упаковочным ящиком, вернул Шлестертрепа на стул и вышел, неся тяжелый ящик под мышкой.

Я не мог сдержать чувства гордости при виде благоговения, с которым два юных нзредд следили за моей явной близостью к человеку. Их привела в смятение его чужеродная коммуникативная модель, но они столь же отчаянно, как и я, стремились запомнить каждую деталь этого поразительного последнего разговора. Это было удачно: тот факт, что их версии случившегося совпадали с моей, помог укрепить мою позицию в тяжелые дни, что ждали нас впереди.

– А процесс нашего окультуривания? – спросил я. – Он остановится?

– А? Какого окуль… Ах, это! Нет, сэр! Старик Шлестер позаботился о своих друзьях. Как и всегда. Новое стерео готово. Отличная работа! Погоди… я тебе его отдам.

Он медленно поднялся на ноги.

– Где робот? Вечно их нет рядом, когда они нужны. Эй, Шестерня! – заорал он. – Принеси копии стерео из соседней комнаты. Нового стерео.

– Вчера его нарезал, – продолжил он, когда робот принес коробки. – Концовка получилась смазанная, но когда пришло извещение, я просто отправил всех твоих друзей-актеров по домам. Бесплатно не работаю, нет, сэр. Но все-таки я его нарезал по всем правилам, и знаешь что? Получилось отлично. Вот.

Я поровну распределил коробки между нами.

– А в нем есть то чудесное устройство, о котором ты говорил? Старая Добрая Перетасовка?

– Только она и есть. Лучшая перетасовка оригинального сценария, что когда-либо делал Хоган Шлестертреп. О да. То, что вам нужно. Просто обратите внимание на мою методу – и вскоре будете создавать стерео, достойные Голливуда. Чего не скажешь обо мне.

– Мы даже не мечтаем достичь подобных вершин, – кротко сказал я. – Нам достаточно дара цивилизации.

– Все нормально, – отмахнулся он, покачиваясь. – Не благодари меня. Благодари меня. Эти два стерео – одни из лучших любовных историй всех времен и народов, и сняты по последним голливудским методикам одним из величайших режиссеров в период его расцвета… Я вот что хочу сказать: мне велели привить вам культуру – так я вам ее привил, и если им не нравится, пусть…

Тут он внезапно рухнул на стул. Мы терпеливо подождали новых откровений, но, поскольку он был явно занят необычной людской манифестацией, в итоге отбыли без дальнейших формальностей.

Когда мы без происшествий выбрались из окрестностей купола, я велел помощникам поспешить к нашим двум удаленным аппаратам и приготовить их для немедленного просмотра нового стерео.

– Помните! – крикнул я им вслед. – Перемены, которые привнесло в наш образ жизни Первое Стерео, не сравнятся с тем, что может сделать Старая Добрая Перетасовка!

И я оказался прав. Внедрение Старой Доброй Перетасовки…

Впервые я увидел ее вместе с сотней других плухх на нашей горе. Когда она закончилась, все мы лишились дара речи. После долгой паузы, которую никто не решался прервать комментарием, нзред-нзредд предложил мне вновь посмотреть Первое Стерео, а сразу за ним – Старую Добрую Перетасовку, чтобы нам было легче их сравнить.

Так мы и сделали – но пользы от этого было немного.

Эту проблему предстоит решить вам. Пусть мой рассказ обо всей истории взаимоотношений между мной и Хоганом Шлестертрепом и я сам помогут вам в поиске решения! Я стар и, как уже говорил, готов быть съеденным; вы же вылупились в самый разгар предварительного этапа нашей культуры – и потому вам искать путь, путь, которого не может не быть, из этого тупика, где мы непродуктивно топчемся.

С вашего вылупления минуло всего несколько дней – но вы уже видели и Первое Стерео, и Старую Добрую Перетасовку, столько раз, сколько позволяют условия. Вы должны понимать, что их объединяет один вопрос.

Существенное различие между Первым Стерео и Старой Доброй Перетасовкой заключается в том, что в последней сроб, мленб, ткан, флин, блап и нзред покидают матримониальное собрание; гуур же с любовью преследует их и наконец спасает от гигантской пятнистой змеи; в первом происходит прямо противоположное. Нежное воссоединение в конце осталось неизменным, за исключением того, что в заключительной сцене Старой Доброй Перетасовки мленб не пятится в свою грязную нору, а поскальзывается и грузно падает.


После первых показов гуурр начали громко возражать, что люди не могли требовать, чтобы они, слабые и медлительные, убивали гигантских пятнистых змей. Однако столкнувшись с неоспоримыми доказательствами, пошли на попятную и стали утверждать, будто Первое Стерео представляло собой цивилизацию, а второе – альтернативное варварство.

На это другие полы возразили, что Старая Добрая Перетасовка – не альтернатива, но финал нашего культурного процесса. Кроме того, следование Первому Стерео привело к неприятному и беспрецедентному избытку гуурр – и есть ли лучший способ избавиться от них, чем этот в высшей степени селективный метод? Судя по всему, змеи, в достаточной степени разозленные нападающими гуурр, проглатывают их…

Разумеется, мленбб тоже столкнулись с трудностями – нужно ли (и если да, то как) проникать в свои норы сразу после собрания? Но это был второстепенный вопрос.

Некоторые новые семьи плухх пытались следовать методике Первого Стерео; некоторые – второго. Отдельные варварские особи проигнорировали высокое предназначение своего вида и покинули сообщество плухх, дабы вернуться к примитивным подходам наших предков; но поскольку лишь немногие индивидуумы с высокой вариабельностью снизошли до такого атавизма, их потомство быстро вымирает – что к лучшему.

Большинство плухх разделены на две крупные группы: гуурр, верящих в цивилизационную логику Первого Стерео, и другие полы, принимающие только Старую Добрую Перетасовку. Конечно, есть еще несколько альтруистичных нзредд и флинн, которые согласны с гуурр, и наоборот…

Для успешного размножения требуется сотрудничество всех семи полов. Но как нам его достичь, спрашивают плухх, если мы не знаем, какое стерео является цивилизованным? Подойти вплотную к освобождению от пищевого рабства – и по причине интеллектуальной неполноценности… За последние одиннадцать циклов мы не отпраздновали ни одного матримониального собрания.

Будучи членом дошлестертреповской семьи, я сохраняю нейтралитет. Мое собрание миновало; ваше, о мои разнообразные нзредди, еще впереди. И в одном я уверен.

Ответ кроется не в первом стерео и не во втором, а в их единении – в сущности взаимоотношений, которая должна быть в обоих и которая, будучи обнаружена, устранит кажущееся несоответствие. Помните, эти стерео – продукт высокоцивилизованного создания.

Где искать эту сущность взаимоотношений? В исходном стерео? В Старой Доброй Перетасовке? Или в книге, которую я так и не дочитал, в «СОКРАЩЕННЫХ ПРЕДПИСАНИЯХ МЕЖПЛАНЕТНОЙ КУЛЬТУРНОЙ МИССИИ, АННОТИРОВАННЫХ, С ПРИЛОЖЕНИЕМ СТАНДАРТНЫХ РАБОЧИХ ПРОЦЕДУР ДЛЯ МИССИЙ СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ»?

Человечество решило эту проблему – и теперь сметает звезды со своего пути. Мы должны решить ее – или исчезнем как раса, пусть и цивилизованная.

Но мы не решим эту проблему – и это чрезвычайно важно, – мы не решим ее посредством отвратительной, совершенно бессмысленной уловки, к которой все чаще прибегаете вы, молодежь. Я имею в виду непристойные, извращенные семьи из шести полов…

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Если кому-то интересно, изначально рассказ назывался «Старая Добрая Перетасовка». Купивший его редактор поменял название, и, хотя оно мне и не нравится, именно его используют в антологиях.

С точки зрения длины «Венера и семь полов» долгие годы занимал первое место среди моих рассказов. Я писал его, окруженный пришпиленными кнопками схемами, на которых было нарисовано, какой пол что и с кем делает. Все это время мой брат Мортон сидел в углу кабинета и лихорадочно разрабатывал хромосомные паттерны. Когда я закончил рассказ, мы провели маленькую церемонию, и Мортон засвидетельствовал мою клятву: с этого дня я буду использовать только человеческих персонажей и простейшие сюжеты. Что ж, время лечит. Я нарушил эту клятву множество раз – но с тех пор ни разу не угодил в подобную путаницу.

Эта история принесла мне первое памятное письмо от читателя, милый, любезный комментарий от Роберта Хайнлайна. Я был очень неопытным, очень молодым писателем-фантастом – и такой дар от одного из двух людей, оказавших неоспоримое влияние на мою работу (вторым был Генри Каттнер), буквально лишил меня дара речи. Даже похвала знаменитого генетика не произвела такого впечатления.

Еще три замечания: сейчас этот рассказ нравится мне меньше, чем прежде (реплики Шлестертрепа звучат натянуто и давно устарели), но, как в подобных обстоятельствах заметил Олдос Хаксли, более молодая писательская личность имеет право на собственные истории – а значит, никаких исправлений.

Венера в этой истории – та самая Венера, о которой мы почти ничего не знали в 1947 году. Как и у многих других писателей того времени, эта Венера покрыта джунглями, и на ней подобную историю хотя бы можно себе представить.

Третье. Однажды я спросил Хайнлайна, не оказало ли григго из «Венеры и семи полов» какого-либо влияния на грок из «Чужака в стране чужой». Он удивился, потом задумался. Наконец пожал плечами и ответил: «Может быть, очень может быть».

Ха. Мне нравится это «очень».



Написано в 1947 году, опубликовано в 1949-м



Две части целого



ГАЛАКТОГРАММА ОТ ЗВЕЗДНОГО СЕРЖАНТА О-ДИК-ВЕ, КОМАНДИРА ВНЕШНЕГО ПАТРУЛЬНОГО ОФИСА 1001625, ШТАБНОМУ СЕРЖАНТУ ХОЙ-ВЕ-ЧАЛТУ, ШТАБ-КВАРТИРА ГАЛАКТИЧЕСКОГО ПАТРУЛЯ НА ВЕГЕ XXI (ПРОШУ ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ: ЭТО ЛИЧНОЕ, А НЕ ОФИЦИАЛЬНОЕ СООБЩЕНИЕ, ПОЭТОМУ ЗА НЕГО ВЗИМАЕТСЯ СТАНДАРТНЫЙ ГИПЕРПРОСТРАНСТВЕННЫЙ ТАРИФ.)



Мой дорогой Хой,

Мне очень жаль, что я снова тебя потревожил, но, Хой, я угодил в переплет! И опять причина не в том, что я сделал что-то неправильное, а в том, что не сделал что-то правильное. «Откровенное пренебрежение очевидными обязанностями», – как непременно прохрипит Старик. И поскольку я уверен, что он придет в такое же замешательство, как и я, когда прибудут заключенные, которых я отправляю медленным световым транспортом (так и вижу, как он читает мой официальный отчет, который я передам вместе с ними, и дюжина его челюстей отвисает), могу лишь надеяться, что это послание даст тебе время проконсультироваться с лучшими законниками в веганской штаб-квартире и выработать какое-нибудь решение.

Если к тому моменту, как Старик прочитает мой отчет, будет хоть какое-то решение, он не станет так беситься, что я свалил проблему на него. Но меня мучают серьезные, стойкие опасения, что штаб-квартира увязнет в этом точно так же, как и мой офис. И если это случится, Старик наверняка вспомнит, что произошло во внешнем патрульном офисе 1001625 в последний раз – и тогда, Хой, ты недосчитаешься одного спорового брата.

Это грязное дело, по-настоящему грязное. Я намеренно использую такие слова. В смысле, непристойное, если ты понимаешь, о чем я.

Как ты, без сомнений, уже догадался, неприятности в основном связаны с назойливой мокрой третьей планетой Сола, которую многие местные обитатели зовут Землей. Эти проклятые шумные двуногие доставили мне больше хлопот, чем любой другой вид в моем секторе. Технологически достаточно продвинутые, чтобы почти достичь стадии 15 – саморазвитые межпланетные путешествия, – они на века отстали от обычно сопутствующей стадии 15А – дружественный контакт с галактической цивилизацией.

Поэтому они по-прежнему находятся в статусе тайного наблюдения, а значит, я должен держать на их планете около двух сотен агентов, облаченных в неуклюжие и неудобные маскировочные костюмы из протоплазмы, чтобы не дать дуракам взорвать самих себя до духовного просветления.

Ко всему прочему, в их солнечной системе всего девять планет, а значит, мой постоянный офис не может располагаться дальше планеты, которую они называют Плутоном. Зима здесь приемлемая, но лето невыносимо жаркое. Говорю тебе, Хой, жизнь звездного сержанта – отнюдь не вечные глур и скуббетс, что бы там ни утверждал тыловой эшелон.

Но если быть честным, вынужден признать, что на этот раз проблема возникла не на Соле III. С тех пор как они внезапно и неуместно открыли ядерное деление – что, как ты знаешь, стоило мне повышения, – я удвоил число тайных оперативников на планете и строго-настрого велел им немедленно докладывать о малейшем технологическом прорыве. Сомневаюсь, что теперь этим людям удастся без моего ведома изобрести хотя бы элементарную машину времени.

Нет, на этот раз все началось на Руге VI, который аборигены называют Гтет. Если заглянешь в атлас, увидишь, что Руг – крупный желтый карлик на задворках галактики, а Гтет – незначительная планетка, совсем недавно достигшая стадии 19 – основное межзвездное гражданство.

Гтетанцы – модифицированная амебоидная раса, производящая неплохой сорт ашкебака, который они экспортируют соседям на Руг IX и Руг XII. Они индивидуалисты и до сих пор испытывают трудности, живя в централизованном обществе. Несмотря на несколько столетий продвинутой цивилизованности, большинство гтетанцев относятся к закону не как к образу жизни, а как к интересному препятствию, которое нужно обойти.

Идеальная компания для моих двуногих с Земли, верно?

Судя по всему, некий Л’пайр был на Гтете одним из худших смутьянов. Совершил почти все возможные преступления и нарушил почти все законы. Он считался чем-то особенным даже на планете, где четверть населения отбывает наказание на регулярной основе. Насколько я понимаю, есть даже гтетанская пословица: «Ты как Л’пайр, друг: не знаешь, когда остановиться!»

Тем не менее, наступил момент, когда Л’пайру следовало остановиться. За всю жизнь его обвинили в 2342 тяжких преступлениях – не хватало лишь одного до 2343 преступлений, что на Гтете делает преступника закоренелым и обрекает на пожизненное заключение. Он совершил отважную попытку удалиться от общественной жизни и посвятить себя размышлениям и праведным трудам, но было слишком поздно. Л’пайр обнаружил, что почти против воли, как он настаивал на допросе в моем офисе, его мысли возвращаются к непровернутым грязным делишкам и несовершенным беззакониям.

И потому однажды, совсем случайно – даже не заметив, – он совершил очередное серьезное преступление. Но оно было настолько мерзким, настолько противным не только гражданскому законодательству, но и моральному кодексу, что все общество восстало против Л’пайра.

Его поймали на продаже порнографии несовершеннолетним гтетанцам.

Снисходительность к знаменитости сменилась гневом и всеобщим порицанием. Даже Гтетанская защитная ассоциация двухтысячекратных неудачников отказалась собирать деньги на залог для Л’пайра. Суд приближался, и Л’пайр понял, что ему крышка. Оставался только побег.

Он провернул самый зрелищный трюк за всю свою карьеру – выбрался из герметично запечатанного склепа, в котором его содержали под круглосуточной охраной (он так и не сказал мне, как проделал это, молчал до самой печальной передачи по наследству в штаб, или как это еще назвать), и сбежал в космопорт рядом с тюрьмой. Там он умудрился угнать гордость гтетанского торгового флота – новую модель межзвездного корабля, оборудованную двухдроссельным гиперпространственным двигателем.

Корабль пустовал, ждал экипажа для первого рейса.

Каким-то образом за несколько часов, через которые его побег обнаружили, Л’пайр разобрался с управлением судна, смог стартовать с Гтета и выйти в гиперпространство. Тогда он не догадывался, что этот корабль как экспериментальная модель был оснащен передатчиком, сообщавшим в космопорт его местонахождение.

Таким образом, у гтетанской полиции не было возможности преследовать беглеца – но они всегда точно знали, где он находится. Несколько сотен амебоидов-энтузиастов пустились в погоню на старомодных кораблях с обычными двигателями, однако через месяц долгого, утомительного межзвездного путешествия на одной сотой скорости Л’пайра сдались и вернулись домой.

Л’пайр хотел укрыться в примитивном, малозначимом уголке галактики. Зона вокруг Сола идеально подходила для этой цели. Он вышел из гиперпространства на полпути между третьей и четвертой планетами. Но сделал это очень неуклюже (в конце концов, Хой, лучшие умы его расы только начинают понимать работу двухдроссельного двигателя) и в процессе лишился всего топлива. Едва дотянул до Земли и сел.

Посадка осуществлялась ночью и с закрытыми соплами, а потому никто на планете ничего не увидел. Поскольку жизненные условия на Земле сильно отличаются от Гтета, Л’пайр понимал, что его перемещения будут сильно ограничены. Оставалось надеяться только на помощь аборигенов. Требовалось выбрать место, где вероятность вступить в контакт будет максимальна, а вероятность, что местные случайно наткнутся на его корабль, – минимальна. Он выбрал пустырь в пригородах Чикаго и быстро спрятал судно.

Тем временем гтетанская полиция связалась со мной как с местным командиром галактического патруля. Они сообщили, где прячется Л’пайр, и потребовали его экстрадиции. Я возразил, что пока это не в моей юрисдикции, поскольку нет преступления межзвездной природы. Корабль был угнан на родной планете Л’пайра, а не в дальнем космосе. Но если, находясь на Земле, он нарушит какой-либо галактический закон, хоть немного потревожит общественный порядок…

– А как насчет этого? – спросила гтетанская полиция по межзвездному радио. – Насколько мы понимаем, Земля имеет статус тайного наблюдения. Незаконно знакомить ее с высшими цивилизациями. Разве посадка Л’пайра на корабле с двухдроссельным гиперпространственным двигателем не является достаточной причиной для ареста?

– Сама по себе – не является, – ответил я. – Корабль должен увидеть и опознать житель планеты. Насколько нам известно, этого не произошло. И пока Л’пайр прячется, пока не рассказывает про нас людям и не способствует технологическому развитию Земли, его галактическое гражданство нужно уважать. У меня нет законного основания для его ареста.

Гтетанцы поворчали насчет того, на что идет их звездный налог, но поняли мои аргументы. Однако предупредили меня насчет Л’пайра: рано или поздно его криминальные наклонности возьмут верх. Он в безвыходном положении: чтобы добыть топливо и покинуть Землю, пока не кончатся запасы, ему придется совершить какое-то преступление, и как только это произойдет и его арестуют, запрос на экстрадицию следует удовлетворить.

– Грязный, злобный старый извращенец, – пробормотал начальник полиции и отключился.

Не стану описывать свои чувства, Хой. Гениальный, предприимчивый преступник-амебоид разгуливает по такой культурно нестабильной планете, как Земля! Я велел всем нашим агентам в Северной Америке быть начеку и стал ждать, молитвенно сложив щупальца.

Л’пайр подслушал большую часть этого разговора по корабельному радио. Само собой, первым делом он снял маячок, благодаря которому гтетанская полиция его отследила. Затем, как только стемнело, он умудрился – преодолевая колоссальные трудности – переместить себя и свой маленький корабль в другую часть города. При этом его тоже никто не заметил.

Он обосновался в многоквартирных трущобах, которые предназначались на снос ради нового района и были почти необитаемы. И задумался о своей проблеме.

Потому что, Хой, у него имелась проблема.

Он не хотел неприятностей с патрулем, но если ему в ближайшем будущем не удастся наложить псевдоподии на значительное количество топлива, он покойник. И ему требовалось не только топливо, чтобы улететь с Земли; конвертеры – которые на этом весьма примитивном гтетанском судне превращали отходы в годные к употреблению воздух и пищу – очень скоро остановятся, если их не зарядить.

Время на исходе, ресурсов почти нет. Имевшиеся на корабле скафандры, весьма толковой конструкции, способные удовлетворить особые потребности постоянно флуктуирующего организма, не предназначались для столь примитивной планеты, как Земля. Вдали от корабля они долго не проработают.

Он знал, что мой ВП офис известили о его посадке и что мы ждем, пока он нарушит любой невразумительный мелкий закон. Тогда мы нанесем удар – и после стандартных дипломатических формальностей он отправится обратно на Гтет, поскольку девятидроссельное патрульное судно с легкостью его поймает. Очевидно, он не мог следовать своему изначальному плану – совершить быстрый налет на человеческий склад и забрать то, что ему нужно.

Оставался только обмен. Он найдет человека, с которым сможет договориться, и предложит ему нечто, по мнению этого конкретного человека, равноценное объему топлива, которого хватит кораблю Л’пайра, чтобы улететь в не столь богатый полицией уголок Вселенной. Однако почти все содержимое корабля требовалось для его работы. И Л’пайру предстояло заключить сделку, (1) не выдав существования и природы галактической цивилизации и (2) не обеспечив обитателей Земли технологическим стимулом.

Позже Л’пайр сказал, что пытался решить проблему, пока у него ядро не сморщилось. Он несколько раз облазил весь корабль от кормы до носа, но все, что могло заинтересовать человека, было или слишком полезным, или слишком откровенным. И потом, уже готовый сдаться, он нашел.

Ему нужны были материалы, посредством которых он совершил свое последнее преступление!

Видишь ли, Хой, согласно гтетанскому законодательству, все улики, относящиеся к конкретному преступлению, остаются у обвиняемого до суда. Тому есть очень запутанные объяснения, в частности, гтетанская правовая концепция, что каждый заключенный считается виновным, пока посредством лжи, уверток и блистательной дословной трактовки законодательства не убедит искушенный, циничный суд присяжных, что им следует, вопреки здравому смыслу, оправдать его. Поскольку бремя доказательств лежит на преступнике, ему же принадлежат и улики. И разглядывая эти улики, Л’пайр решил, что он в деле.

Теперь ему требовался клиент. Который не только захочет приобрести то, что ему предлагают, но и сможет предоставить взамен нужное Л’пайру топливо. А в районе, где временно базировался Л’пайр, такие клиенты были редкостью.

Гтетанцы находятся на стадии 19, а значит, владеют примитивными формами телепатии – разумеется, на очень коротких расстояниях и относительно кратковременной. Понимая, что тайные агенты уже начали поиски и что стоит им увенчаться успехом, как свобода его действий ограничится еще сильнее, Л’пайр принялся отчаянно просматривать умы аборигенов в радиусе трех кварталов от своего убежища.

Шли дни. Он прыгал из разума в разум, словно насекомое, ищущее выход из банки коллекционера. Ему пришлось переключить корабельный конвертер сперва на половину мощности, потом на треть. Поскольку это соответственно урезало запасы его продовольствия, он начал голодать. От бездействия его сократительная вакуоль съежилась до размеров булавочного острия. Даже эндоплазма утратила тургор здоровой амебы и стала зловеще жидкой и прозрачной.

И вот однажды вечером, когда он почти решился рискнуть и украсть топливо, его мысли отскочили от разума прохожего, затем недоверчиво вернулись, прислушались и восторженно уверовали. Человек, который не только мог обеспечить запросы Л’пайра, но и, что более важно, мог заинтересоваться гтетанской порнографией!

Иными словами, мистер Осборн Блетч.

Этот пожилой наставник юных землян на допросе настаивал, что, насколько ему известно, никакого ментального принуждения к нему не применяли. Судя по всему, он жил в новом многоквартирном доме на другой стороне подлежащего сносу квартала и обычно обходил руины по широкой дуге, поскольку район кишел агрессивными низшими человеческими индивидуумами. Однако в этот конкретный вечер он задержался на учительском собрании в школе, опаздывал к ужину, а потому решил, как уже пару раз делал, срезать путь. Он утверждает, что решение срезать было его собственным.

Осборн Блетч говорит, что небрежно шагал, делая вид, что держит не зонтик, а ротанговую трость, когда будто услышал голос. Он говорит, что с самого начала мысленно использовал слово «будто», потому что у голоса определенно были интонации и выражения, однако не было звука.

– Эй, друг! Двигай сюды! – произнес голос.

Учитель с любопытством обернулся и оглядел руины справа. От здания осталась только нижняя половина парадного входа. Поскольку все прочее было совершенно плоским, он не понял, где мог спрятаться человек.

Но тут он снова услышал голос, вкрадчиво-заговорщический и слегка нетерпеливый:

– Двигай, друг. Двигай!

– Что… э-э… в чем дело, сэр? – с осторожной вежливостью спросил мистер Блетч, подходя ближе и всматриваясь туда, откуда доносился голос. По его словам, ярко освещенная улица за спиной и тяжесть старомодного зонтика в руке вселили в него уверенность.

– Двигай сюды. Хочу кой-чего тебе показать. Давай же!

Осторожно ступая по битому кирпичу и древнему мусору, мистер Блетч приблизился к небольшой выемке на одной стороне разрушенного входа. Ее заполнял Л’пайр – на первый человеческий взгляд, маленькая плещущаяся лужица пурпурной жидкости.

Здесь я должен подчеркнуть, Хой – и аффидевиты, которые я прилагаю, это подтвердят, – что мистер Блетч ни на секунду не заподозрил в вязком одеянии космического скафандра и никогда не видел гтетанского судна, которое Л’пайр спрятал в руинах в сильно разреженном гиперпространственном состоянии.

Хотя человек, обладая хорошим воображением и гибким умом, сразу осознал, что перед ним инопланетное создание, у него не было технологических доказательств этого факта, а также природы и существования нашей конкретной галактической цивилизации. Таким образом, в данном случае не произошло серьезного нарушения Межзвездного закона 2607193, поправки 126‐509.

– Что вы хотите мне показать? – воспитанно спросил мистер Блетч, глядя на пурпурную лужицу. – И позвольте спросить, откуда вы? С Марса? С Венеры?

– Слышь, друг, мало знаешь – крепче спишь. Хочу кой-чего показать. Горячие штучки. По правде горячие.

Разум мистера Блетча, избавившийся от первоначального страха, что его владельца побьет и ограбит местный головорез, переключился на соответствующее воспоминание, давнее, о заграничной поездке. Переулок в Париже и мерзкий французишка в драном свитере…

– Что же это? – спросил мистер Блетч.

Последовала пауза: Л’пайр впитывал новые впечатления.

– А-а-а-х, – произнес голос из лужицы. – У меня есть кое-что для мсье, мсье непременно понравится. Не подойдет ли мсье поближе?

Как мы понимаем, мсье подошел поближе. Середина лужицы вспучилась, вытянула псевдоподию с плоскими квадратными объектами и хрипло телепатировала:

– Вот, мсье. Грязные картинки.

Пусть и захваченный врасплох, Блетч лишь вопросительно поднял брови и произнес:

– А? Ну-ка, ну-ка!

Он переложил зонт в левую руку и, беря картинки по одной, изучил каждую в нескольких шагах от Л’пайра, где свет уличного фонаря был сильнее.

Когда прибудут все улики, ты сам увидишь, Хой, на что они похожи. Дешевые фотографии, призванные возбуждать грубую амебоидную похоть. Как ты мог слышать, гтетанцы размножаются простым бесполым делением, но только в присутствии солевого раствора; хлорид натрия на их планете – относительная редкость.

На первой фотографии была голая амеба, толстая, переполненная пищевыми вакуолями, которая лениво и бесформенно плескалась на дне металлического контейнера в полностью расслабленном состоянии, что предшествует делению.

Вторая фотография напоминала первую, только струйка соленой воды стекала по стенке контейнера, и несколько псевдоподий вопросительно тянулись к ней. Чтобы совсем не оставить простора воображению, в правом верхнем углу фотографии была нарисована молекула хлорида натрия.

На третьей фотографии гтетанец исступленно купался в солевом растворе, его тело раздулось, выбросило десятки пульсирующих псевдоподий. Большая часть хроматина сконденсировалась хромосомами по экватору ядра. Для амебы это вполне могла быть самая эротичная картинка в коллекции.

На четвертой фотографии на ядре появлялась перетяжка между двумя наборами сестринских хромосом; на пятой деление завершалось, и два ядра расходились по противоположным концам особи, в цитоплазме которой тоже возникала перетяжка. На шестой два новорожденных гтетанца с пресыщенной усталостью выходили из резервуара с соленой водой.

Чтобы продемонстрировать степень безнравственности Л’пайра, позволь привести слова гтетанской полиции. Он не только показывал это несовершеннолетним амебам, но и убеждал их, что сам сделал фотографии, а моделью послужил его собственный брат – или сестра? Его собственный неповторимый родич? В этом деле много, много запутанных аспектов.

Блетч вернул последнюю фотографию Л’пайру и сказал:

– Да, я готов купить весь набор. Сколько?

Гтетанец назвал цену в химических компонентах, имевшихся в лаборатории школы, где преподавал Блетч. Он объяснил, что именно нужно приготовить, и предостерег Блетча никому не рассказывать о его существовании.

– Иначе мсье придет завтра вечером – но не будет ни картинок, ни меня, и все хлопоты мсье будут напрасны. Компрене?

Судя по всему, Осборн Блетч с легкостью достал и приготовил вещество, которое просил Л’пайр. Он сказал, что по меркам его общества это были ничтожные количества, которые ничего не стоили. Кроме того, как и в тех случаях, когда он использовал школьные ресурсы для личных экспериментов, он возместил затраты из своего кармана. Но Блетч признал, что фотографии были лишь незначительной частью того, что он надеялся получить от амебоида. После заключения сделки он планировал выяснить, из какой части Солнечной системы прибыл пришелец, на что похож его мир и тому подобные вещи, представляющие объяснимый интерес для существа, чья цивилизация проходит последние фазы статуса тайного наблюдения.

Однако, совершив обмен, Л’пайр обманул Блетча. Гтетанец пообещал вернуться следующей ночью, когда у него будет больше свободного времени, и они смогут в свое удовольствие обсудить положение дел во Вселенной. И, разумеется, как только землянин ушел с фотографиями, Л’пайр залил топливо в конвертеры, произвел необходимые субъядерные перестройки в его атомарной структуре и, врубив гиперпространственный двигатель на полную мощь, рванул с Земли, словно рилг из Гоукалдеди.

Насколько мы понимаем, Блетч отнесся к обману философски. В конце концов, ему достались фотографии.

Когда мой ВП офис проинформировали, что Л’пайр вылетел с Земли в направлении М13 Скопления Геркулеса, не потревожив земной закон и технологии, мы благодарно расслабились. Дело перевели из категории «ВЫСШИЙ ПРИОРИТЕТ – ВНИМАНИЮ ВСЕГО ПЕРСОНАЛА» в «ОЖИДАНИЕ ЛАТЕНТНЫХ ЭФФЕКТОВ».

Как обычно, я сам перестал им заниматься и передал все полномочия моему регенту и представителю на Земле, звездному капралу Па-Чи-Лю. На быстро удалявшийся корабль Л’пайра был наведен луч слежения, и я получил возможность вернуться к моей главной проблеме – попытке отсрочить межпланетные путешествия до тех пор, пока различные человеческие общества не созреют, чтобы перейти на нужный высший уровень.

Поэтому, когда шесть месяцев спустя дело снова открыли, Па-Чи-Лю занялся им самолично и не тревожил меня, пока ситуация не осложнилась до необычайности. Знаю, это меня не оправдывает – я несу ответственность за все, что происходит в моем внешнем патрульном округе. Но скажу тебе как родственнику, Хой: я перечисляю все эти факты, чтобы продемонстрировать, что не вел себя как полный болван и что небольшая помочь от тебя и других членов семьи, когда дело попадет к Старику в галактической штаб-квартире, не будет жалкой подачкой кузену-идиоту.

В действительности я и большая часть моего офиса сражались с очень сложной проблемой. Мусульманский мистик из Саудовской Аравии попытался исцелить старинный раскол между шиитами и суннитами, связавшись с духами усопших – зятем Мухаммеда, Али, который возглавлял первую группу, и тестем Пророка, Абу Бакром, который основал суннитскую династию. Целью медиумического экскурса было достичь некоего арбитражного соглашения в раю между двумя враждующими призраками, которое определило бы законного последователя Мухаммеда и первого калифа Мекки.

На Земле нет ничего простого. В ходе похвальной попытки связаться с загробным миром ревностный юный мистик случайно установил телепатический контакт с находящейся на стадии 9-й цивилизацией бестелесных разумов на Ганимеде, крупнейшем спутнике планеты Юпитер. Можешь себе представить! Серьезные волнения на Ганимеде и в Саудовской Аравии, и там и там – стада паломников, желающих увидеть индивидуумов на обоих концах телепатического контакта, ежедневные странные, величественные чудеса. Хаос!

А мой офис трудится без отдыха, чтобы происшествие осталось в простых религиозных рамках, пытается оградить от информации более рациональных членов каждого общества! Аксиома внешних патрульных офисов гласит: ничто не стимулирует космические путешествия у отсталых народов лучше, чем конкретное знание о существовании разумных звездных соседей. По правде сказать, если бы Па-Чи-Лю явился ко мне тогда и принялся болтать про гтетанскую порнографию в человеческих школьных учебниках, я бы просто откусил ему головы.

Он обнаружил учебники в ходе выполнения своих обычных обязанностей проверяющего постоянного комитета Соединенных Штатов – его прикрытие в последнее десятилетие, оказавшееся особенно ценным для различных задерживающих кампаний, проводимых нами в Северной Америке. Вышел новый учебник по биологии для средней школы, получивший хвалебные отзывы выдающихся университетских ученых. Само собой, комитет заказал экземпляр учебника и предложил проверяющему с ним ознакомиться.

Капрал Па-Чи-Лю перелистнул несколько страниц – и увидел те самые порнографические фотографии, о которых слышал на оперативном совещании полгода назад: опубликованные, доступные каждому обитателю Земли, в первую очередь – несовершеннолетним! Позже он удрученно сказал мне, что в то мгновение мог думать только о бесстыдном повторении омерзительного преступления Л’пайра на своей родной планете.

Он объявил гтетанца в галактический розыск.

Л’пайр начал новую жизнь производителя ашкебака в маленьком, уединенном, слаборазвитом мирке. Старательно соблюдая закон, он процветал и к моменту ареста достаточно остепенился – и, между прочим, потолстел, – чтобы задуматься о семье. Небольшой – только двое Л’пайров. Если все пойдет хорошо, впоследствии можно будет рассмотреть множественное деление.

Он был возмущен, когда его арестовали и поместили в камеру заключения на Плутоне, в ожидании прибытия с Гтета экстрадиционной группы.

– По какому праву вы тревожите мирного ремесленника, живущего своим промыслом? – пожелал знать Л’пайр. – Я требую немедленного безусловного освобождения, извинений и компенсации за потерю дохода, а также моральный ущерб, причиненный моей персоне и моему эго. Ваше начальство об этом узнает! Ошибочный арест гражданина галактики – крайне серьезное дело!

– Вне всяких сомнений, – ответил звездный капрал Па-Чи-Лю, пока весьма сдержанно. – Однако публичное распространение признанной порнографии еще серьезнее. Это преступление мы приравниваем к…

– Какой порнографии?

Мой помощник сказал, что долго смотрел на Л’пайра через прозрачную стенку камеры, дивясь его наглости. И, в то же время, начиная испытывать беспокойство. Никогда прежде не сталкивался он с такой самоуверенностью перед лицом неоспоримых доказательств преступления.

– Вам прекрасно известно, какой порнографии. Вот, сами поглядите. Это лишь один экземпляр из двадцати тысяч, разошедшихся по всем Соединенным Штатам Америки для использования людскими подростками. – Он дематериализовал учебник биологии и передал сквозь стену.

Л’пайр поглядел на фотографии.

– Плохо напечатано, – заметил он. – Этим людям еще учиться и учиться. Однако технический прогресс у них не стоит на месте, и это радует. Но зачем мне на это смотреть? Вы же не думаете, что я имею к этому какое-либо отношение?

Па-Чи-Лю говорит, что гтетанец выглядел крайне озадаченным, но сохранял мягкое спокойствие, словно пытался разобрать истерические вопли умственно отсталого ребенка.

– Вы это отрицаете?

– Что, во имя Вселенной, тут отрицать? Дайте взглянуть. – Он посмотрел на титульный лист. – Судя по всему, это «Первая книга по биологии» неких Осборна Блетча и Никодима П. Смита. Надеюсь, вы не перепутали меня с Блетчем или Смитом? Меня зовут Л’пайр – а не Осборн Л’пайр и даже не Никодим Л’пайр. Просто обычный, старый, добрый Л’пайр. Не более и не менее. Я родился на Гтете, это шестая планета от…

– Мне известно астрографическое местоположение Гтета, – холодно сообщил Па-Чи-Лю. – А также известно, что шесть земных месяцев назад вы были на Земле. И провели обмен с этим Осборном Блетчем, в результате которого получили топливо, требовавшееся вам, чтобы покинуть планету, в то время как Блетч получил набор фотографий, впоследствии использованных в качестве иллюстраций в данном учебнике. Как видите, наша секретная организация на Земле работает крайне эффективно. Мы назвали эту книгу вещественным доказательством А.

– Гениальное название, – с восхищением откликнулся гтетанец. – Вещественное доказательство А! Из стольких возможных вариантов вы выбрали самый подходящий. Мои поздравления.

Как видишь, Хой, Л’пайр оказался в своей стихии – обсуждал с полицейским чиновником невразумительный юридический вопрос. Блистательное криминальное прошлое на презирающей закон планете подготовило его к этому моменту. Однако мыслительные процессы Па-Чи-Лю долгое время были направлены преимущественно на шпионаж и тайные культурные манипуляции. Он оказался совершенно не готов к оргии правовых софизмов, которая грозила вот-вот поглотить его. Вынужден признать, что в сложившихся обстоятельствах я сам вряд ли справился бы лучше – равно как и ты или Старик собственной персоной.

– Но я всего лишь продал комплект художественных зарисовок некоему Осборну Блетчу, – возразил Л’пайр. – Что он сделал с ними – определенно не моя забота. Если я продам землянину оружие одобренного уровня технологической отсталости – скажем, кремниевый топор или котел, чтобы поливать кипящим маслом нападающих с городских стен, – а он использует это оружие, чтобы прикончить одного из своих примитивных собратьев, буду ли я нести за это ответственность? Согласно моей трактовке действующего законодательства Галактической Федерации – вовсе нет, друг мой. А теперь выплатите мне компенсацию за потраченное время и причиненные неудобства и посадите на быстрое судно, направляющееся к месту моей работы.

Так и продолжалось. Десятки раз Па-Чи-Лю лихорадочно рылся в юридической библиотеке штаб-квартиры на Плутоне, находил маленькую гадкую лазейку – а Л’пайр заявлял, что невиновен, согласно последнему толкованию Высшего совета. Могу поклясться, что гтетанцам нравится заучивать назубок всю юридическую историю.

– Но вы признаете, что лично продали порнографию землянину Осборну Блетчу? – наконец возопил звездный капрал.

– Порнография, порнография, – задумчиво протянул Л’пайр. – Ее можно определить как вызывающую похоть, притворно пикантную дешевую непристойность. Я прав?

– Разумеется!

– Что ж, капрал, позвольте задать вам вопрос. Вы видели эти фотографии. Они показались вам возбуждающими или пикантными?

– Конечно, нет. Но ведь я не гтетанская амеба.

– Как и Осборн Блетч, – спокойно заметил Л’пайр.

Думаю, капрал Па-Чи-Лю смог бы найти разумный способ решить дилемму, если бы в тот момент не прибыла гтетанская экстрадиционная группа на отправленном за ней специальном патрульном корабле. Капрал оказался лицом к лицу с еще шестью амебоидными мастерами дискуссий, в числе которых были хитрейшие юридические умы Гтета. На Руге VI полиция много раз сталкивалась с Л’пайром в гтетанских судах. Поэтому они не стали рисковать и отправили своих лучших представителей.

Численный перевес был не на стороне Л’пайра, но, Хой, он готовился к этому с тех самых пор, как покинул Землю. К тому же, нечестивый разум амебоида работал на полную мощь, поскольку на кону стояла его жизнь. Стоит собратьям-амебоидам вновь наложить на него псевдоподии – и ему конец.

Оказавшись между Л’пайром и гтетанской экстрадиционной группой, капрал Па-Чи-Лю начал понимать, какой печальной может стать жизнь полицейского. Он метался туда-сюда, от заключенного к адвокатам, пробираясь сквозь трясину мнений, проваливаясь в пропасти сложностей.

Экстрадиционная группа не собиралась возвращаться домой с пустыми псевдоподиями. Чтобы добиться успеха, они должны были настоять на этом аресте, который даст им право – как прежним истцам – предъявить изначальный иск о наказании для Л’пайра. Со своей стороны, Л’пайр намеревался лишить законной силы нынешний арест: тогда бы наш офис не только оказался в неудобном положении, но и должен был бы защитить Л’пайра от его собратьев как личность, более не подлежащую экстрадиции.

Усталый, изможденный, охрипший Па-Чи-Лю наконец притащился к экстрадиционной группе на слабых щупальцах и сообщил, что после тщательного рассмотрения пришел к выводу, чтобы Л’пайр не совершал преступлений во время пребывания на Земле.

– Ерунда, – возразил делегат. – Преступление было совершено. Имели место продажа и распространение по планете несомненной, отъявленной порнографии. Преступление не могло не быть совершено.

Па-Чи-Лю вернулся к Л’пайру и несчастно спросил: что он на это скажет? Не кажется ли ему, почти взмолился капрал, что налицо все необходимые составляющие преступления? Некоего преступления?

– Верно, – задумчиво откликнулся Л’пайр. – Они правы. Некое преступление вполне могло быть совершено – но не мной. С другой стороны, Осборн Блетч…

Звездный капрал Па-Чи-Лю окончательно потерял голову.

Он отправил на Землю приказ доставить Осборна Блетча.

К счастью для всех нас, включая Старика, до ареста Блетча он не дошел. Землянина лишь задержали как важного свидетеля. Стоит мне подумать о том, к чему мог привести противоправный арест индивидуума из мира, который находится под тайным наблюдением – особенно в подобном случае, – и моя кровь становится жидкой.

Однако Па-Чи-Лю совершил еще одну грубую ошибку – поместил Осборна Блетча в камеру по соседству с Л’пайром. Сам видишь, все работало на амебоида – даже мой юный помощник.

К тому времен как Па-Чи-Лю собрался в первый раз допросить Блетча, землянин уже пообщался с соседом. Это общение не слишком проявилось – поначалу.

– Порнография? – уточнил Блетч, услышав первый вопрос. – Какая порнография? Мы с мистером Смитом некоторое время работали над школьным учебником по биологии и надеялись использовать в нем новые иллюстрации. Мы хотели более крупные, четкие фотографии, понятные детям, а не размытые рисунки, которые печатают во всех учебниках еще со времен Левенгука. Подборка мистера Л’пайра с циклом деления амебы оказалась для нас даром божьим. В некотором смысле они стали первым разделом учебника.

– Однако вы не отрицаете, – безжалостно спросил капрал Па-Чи-Лю, – что во время покупки знали о порнографической природе этих фотографии? И, несмотря на это, все равно использовали их для удовольствия несовершеннолетних особей?

– Назидания, – поправил его пожилой земной учитель. – Назидания, не удовольствия. Заверяю вас, ни один ученик, разглядывавший эти фотографии – которые, прошу заметить, даны в тексте как рисунки, – не подвергся несвоевременной эротической стимуляции. Признаюсь, в момент покупки у меня сложилось впечатление, что сидящий в соседней камере джентльмен и ему подобные полагают их весьма пикантными…

– И что?

– Но это была его проблема, не моя. В конце концов, если я куплю у инопланетянина некий артефакт – скажем, кремниевый топор или котел, чтобы поливать кипящим маслом нападающих с городских стен, – а потом использую его в совершенно мирных и полезных целях – первый для вытаскивания луковиц из земли, а второй для того, чтобы приготовить из этих луковиц суп, – будет ли в моих поступках что-то дурное? Между прочим, данный учебник получил хорошие отзывы и знаменательные благодарности от образовательных и научных авторитетов по всей стране. Хотите послушать? Думаю, у меня при себе есть пара рецензий. Ну-ка, посмотрим. Верно, совершенно случайно в карманах этого костюма лежит несколько вырезок. Надо же, не знал, что их так много. Вот что говорит «Газета средней школы южных Штатов прерий»: «Важное, выдающееся достижение, которое надолго войдет в анналы школьной педагогики. Авторы могут испытывать законную…»

Вот тогда-то капрал Па-Чи-Лю и направил мне отчаянный призыв о помощи.

К счастью, я мог уделить делу все свое внимание – инцидент с Саудовской Аравией и Ганимедом миновал опасную фазу. В противном случае…

Перепробовав всевозможные отвлекающие уловки, включая тайных агентов, переодетых танцовщицами, мы наконец смогли вовлечь юного мистика в необъятный теологический диспут о точной природе и моральных следствиях творимых им чудес. Местные выдающиеся мусульманские духовные лидеры приняли ту сторону или иную, да так, что от цитат из Корана и более поздних суннитских писаний стало нечем дышать. Мистик не смог остаться в стороне и так увлекся спором, что забыл о первоначальных мотивах и непоправимо разорвал мысленный контакт с Ганимедом.

Какое-то время проблема на спутнике сохранялась – казалось, будто цивилизация бестелесных разумов в конце концов в некотором приближении дойдет до правды. К счастью, там случившееся тоже рассматривали как религиозное явление, и едва контакт был разорван, разум, взаимодействовавший с человеком, а потому снискавший большое уважение, тут же был низвергнут. Согласно общему мнению, он умышленно и намеренно придумал всю историю, чтобы посеять скептицизм среди более религиозных представителей его расы. Духовный суд постановил воплотить неудачливого телепата заживо.

И потому с теплым чувством хорошо проделанной работы я вернулся в штаб-квартиру на Плутоне в ответ на призыв Па-Чи-Лю.

Излишне говорить, что это чувство вскоре сменилось беспросветным отчаянием. Когда измученный капрал ввел меня в курс дела, я опросил гтетанскую экстрадиционную группу. Они держали связь со своим родным офисом и угрожали крупным галактическим скандалом, если с Л’пайра снимут арест и не передадут заключенного в их ведение.

– Неужели самые священные, интимные подробности нашей половой жизни должны бесстыдно гулять по всем уголкам Вселенной? – сердито спросили у меня. – Порнография есть порнография, преступление есть преступление. Умысел имелся и был осуществлен. Мы требуем нашего преступника.

– Может ли быть порнография без возбуждения? – желал знать Л’пайр. – Когда чамблостианец продает гтетанцу меру крргллвсс – который они используют в пищу, а мы – в строительстве, – какие тарифы взимаются с груза, продовольственные или строительные? Строительные, как вам прекрасно известно, сержант. Я требую немедленного освобождения!

Но самым неприятным сюрпризом стал Блетч. Землянин сидел в камере и посасывал изогнутую рукоять зонта.

– Согласно кодексу, определяющему отношение ко всем расам, пребывающим в статусе тайного наблюдения, – начал он, едва завидев меня, – и я имею в виду не только конвенцию Ригеля-Стрельца, но и статусы третьего космического цикла и вердикты Верховного совета по делам Хвомо против Хвомо и Фарзиплок против Антарес XII, – я требую возвращения в мое привычное местообитание на Земле и компенсации ущерба в соответствии с расписанием, разработанным комиссией Нобри в ходе последнего вивадинского разногласия. Я также требую сатисфакции в вопросе…

– Похоже, вы обзавелись глубокими познаниями в сфере межзвездного законодательства, – медленно произнес я.

– Верно, сержант, верно. Мистер Л’пайр любезно ознакомил меня с моими правами. Судя по всему, мне полагаются всевозможные компенсации – по крайней мере, я могу их требовать. У вас очень интересная галактическая культура, сержант. Многие, многие земляне с восторгом бы с ней познакомились. Однако я готов избавить вас от неприятностей, которые вызовет подобная огласка. Уверен, что два разумных индивидуума вроде нас с вами смогут договориться.

Когда я обвинил Л’пайра в разглашении галактической тайны, он распустил цитоплазму, пожав амебоидными плечами.

– Я ничего не сказал ему на Земле, сержант. Какую бы информацию ни получил этот землянин – а я признаю, что эта информация вредоносна и противозаконна, – ответственность за нее лежит исключительно на вашей штаб-квартире. Кроме того, будучи несправедливо обвиненным в мерзком, немыслимом преступлении, я, естественным образом, имел право подготовиться к защите, обсудив дело с единственным свидетелем. Я мог бы пойти дальше и указать, что, поскольку мы с мистером Блетчем в некотором смысле являемся сообвиняемыми, нет законного запрета на объединение наших юридических знаний.

Вернувшись в офис, я ввел капрала Па-Чи-Лю в курс дела.

– Настоящее болото! – пожаловался он. – Чем больше дергаешься, чтобы выбраться, тем глубже увязаешь! А этот землянин! Охраняющие его плутонцы едва не свихнулись. Он спрашивает обо всем – что это, а это, а как это работает. Еще ему недостаточно жарко, воздух пахнет неправильно, еда невкусная. У него щекочет в горле, он желает полоскание, ему нужно…

– Дайте ему все, что он хочет, но в пределах разумного, – сказал я. – Если это существо умрет в камере, нам с тобой в лучшем случае светит увеселительная поездка в Черную дыру Лебедя. Что же до остального, капрал, я согласен с гтетской экстрадиционной группой. Преступление должно было быть совершено.

Звездный капрал Па-Чи-Лю уставился на меня.

– Вы… имеете в виду…

– Я имею в виду, что если преступление было совершено, значит, арест Л’пайра законен, а следовательно, его можно отправить обратно на Гтет. Мы больше никогда о нем не услышим и заодно избавимся от размахивающих псевдоподиями гтетанских мошенников. У нас останется лишь одна проблема – Осборн Блетч. Как только Л’пайр отбудет и землянин окажется в нашем распоряжении, мы с ним разберемся – тем или иным способом. Но самое важное, капрал Па-Чи-Лю, состоит в том, что Л’пайр должен был совершить преступление – некое преступление – во время пребывания на Земле. Переселяйтесь в юридическую библиотеку.

Вскоре после этого Па-Чи-Лю отправился на Землю.

А теперь прошу, Хой, воздержись от морализаторства! Мы оба прекрасно знаем, что внешние патрульные офисы и раньше этим занимались. Мне это нравится не больше, чем тебе, но ситуация была чрезвычайной. Кроме того, Л’пайр, этот амебоидный закоренелый преступник, давно заслуживал наказания. Можно даже сказать, что с этической точки зрения я был совершенно прав.

Как я уже говорил, Па-Чи-Лю вернулся на Землю, теперь в роли помощника редактора. Он устроился на работу в издательство, которое выпустило учебник биологии. Исходные фотографии так и лежали в бумагах этого заведения. Тщательно выбрав человека и отпустив немало многозначительных комментариев, звездный капрал в конце концов вдохновил одного из технических редакторов изучить фотографии и проанализировать материал, на котором они были напечатаны.

Этим материалом был фартух, синтетический текстиль, весьма популярный на Гтете. Человечество могло изобрести его не раньше чем через три столетия.

В мгновение ока почти каждая американская женщина обзавелась бельем из фартуха, новой ткани года. А поскольку основная ответственность за этот противозаконный технологический скачок лежала на Л’пайре, мы наконец-то его прижали!

Он отнесся к этому весьма философски, Хой.

– Конец моей долгой дороги, сержант. Поздравляю. Преступления не окупаются. Нарушитель всегда проигрывает, а правоохранители – выигрывают.

Я с легкой душой занялся экстрадиционными формами. Конечно, оставался Блетч, но он был обычным человеком. И я, успев к тому времени ввязаться во множество сомнительных делишек, не собирался с ним церемониться. Можно с тем же успехом получить выговор за скрик в качестве лаунта!

Но вернувшись, чтобы отвести гтетанца к его амебоидным собратьям, я едва не провалился под поверхность Плутона! Там, где раньше был один Л’пайр, теперь сидело двое! Конечно, это были более мелкие Л’пайры – каждый в половину оригинала, – но тем не менее Л’пайры.

Он успел поделиться!

Как? При помощи полоскания, которое потребовал землянин. Это с самого начала была идея Л’пайра, его последняя страховка. Получив полоскание, землянин тайком передал его Л’пайру, а тот спрятал раствор в камере на крайний случай.

Это полоскание, Хой, представляло собой соленую воду! Солевой раствор!

Вот в какой ситуации я оказался. Гтетанцы сообщили, что их законы учитывали такое развитие событий, но что мне проку в их законах.

– Было совершено преступление, была распространена порнография, – твердил делегат. – Мы требуем выдачи преступника. Обоих!

– В соответствии с Галактическими статутами шесть миллионов девять тысяч триста семьдесят один – шесть миллионов сто шесть тысяч пятьсот четырнадцать, – бубнил Осборн Блетч, – я требую немедленного освобождения, компенсации в размере двух миллиардов галактических мегавар, полного письменного…

И:

– Возможно, наш родитель, Л’пайр, и совершал различные преступления, – лепетали юные амебоиды в соседней с Осборном Блетчем камере, – но какое отношение к этому имеем мы? Л’пайр искупил вину, погибнув при родах. Мы очень молоды и совершенно невинны. Конечно же, в старой доброй галактике не принято наказывать маленьких детей за грехи родителей!

Как бы поступил ты?

Я отправил все это месиво в патрульную штаб-квартиру – гтетанскую экстрадиционную группу с их клубком юридических цитат, Осборна Блетча с его зонтом, учебник биологии, оригинальные порнографические фотографии и – последними, но не из последних – двух наивных юных амебоидов. Можешь звать их Л’пайр – Штрих и Л’пайр – Два Штриха. Когда они прибудут, делай с ними что угодно, только мне не говори!

И если ты найдешь решение с помощью более древних и мудрых штабных умов – и найдешь его прежде, чем у Старика лопнет глоцистоморфа, – мы с Па-Чи-Лю будем вечно тебе благодарны.

Если нет – что ж, мы стоим во внешнем патрульном офисе 1001625 с собранными вещами. У Черной дыры Лебедя есть свои преимущества.

Лично я, Хой, считаю, что корень всех этих неприятностей кроется в существах, которые настаивают на странных, зрелищных методах размножения, вместо того чтобы выбрать разумное, благопристойное спорообразование!

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Итак, я написал чертовски запутанный рассказ о семиполом организме – и задумался, насколько запутанным может получиться рассказ об однополом организме.

А потому написал его.

Кроме того, я хотел посмотреть, что можно сделать с порнографией у однополых организмов.

Но по правде говоря, было кое-что еще. Через много лет после Теда Старджона я связался с литературным агентом, который начал присваивать мои деньги. (Господь свидетель, присваивать было почти нечего – но этот гений справился.) Как выразился Айк Азимов: «Зачем агенту отдавать девяносто процентов клиенту, а себе оставлять только десять? Разве не логичней оставить девяносто процентов себе, а клиенту отдать десять? Все умеют писать, но продавать умеют единицы».


Я нашел своего старого армейского приятеля, Милта Эмготта, который как раз прислал мне открытку, сообщавшую, что он открывает адвокатскую контору вместе с партнером Филом Касселем. Я сказал ему, что мне нечем заплатить – и именно по этой причине я нуждаюсь в его услугах. Он ответил, что все нормально, он возьмется за мое дело. И выбил из агента все, что тот мне задолжал.

Агент был настолько впечатлен, что нанял Эмготта своим адвокатом. Так же поступила и его жена, когда решила с ним развестись. И, в конечном итоге, множество других писателей в жанре научной фантастики и мистики.

Тем временем я немало узнал про законы от Милта Эмготта и Фила Касселя. Мне захотелось использовать эти знания в рассказе. И однажды я так и поступил – использовал их в истории о законности амебоидной порнографии.



Написано в 1953 году, опубликован в 1954-м



Непристойные предложения





Освобождение земли



Итак, это история нашего освобождения. Втягивай воздух и держись за сорняки. Хей-хо, начнем рассказ.

Дело было в августе, во вторник. Теперь эти слова ничего не значат, так далеко мы продвинулись, однако многие вещи, которые знали и обсуждали наши примитивные предки, наши неосвобожденные, нереконструированные праотцы, лишены смысла для наших свободных умов. Тем не менее, историю нужно рассказать, со всеми ее невероятными топонимами и сгинувшими реперными точками.

Почему ее нужно рассказать? А у вас найдется более интересное занятие? У нас есть вода, и сорняки, и логово в долине ветров, так что отдыхайте, расслабляйтесь и слушайте. И втягивайте, втягивайте воздух.

Во вторник в августе корабль появился в небе над Францией, в части света, тогда известной как Европа. Длина корабля составляла пять миль, и, согласно дошедшим до нас сведениям, он напоминал гигантскую серебряную сигару.

История повествует о панике и ужасе, что охватили наших праотцов, когда корабль внезапно возник в летних синих небесах. Как они бегали, как кричали, как показывали пальцами!

Как они возбужденно уведомили Организацию объединенных наций, один из главнейших своих институтов, о том, что странное металлическое судно невероятных размеров материализовалось над их страной. Как отдали приказ сюда, чтобы вооруженные военные самолеты окружили судно; как отправили указания туда, чтобы поспешно собранная группа ученых с сигнализационной аппаратурой приблизилась к кораблю, подавая дружелюбные сигналы. Как столпившиеся под огромным кораблем люди с фотоаппаратами делали снимки, люди с печатными машинками писали статьи, а люди с лицензией продавали модели.

Всем этим занимались наши предки, порабощенные и невежественные.

Потом колоссальная пластина выехала из середины корабля, и вышел первый инопланетянин, вышел сложной трехногой походкой, которую людям предстояло вскоре узнать и полюбить. На нем было металлическое одеяние, обеспечивавшее защиту от особенностей нашей атмосферы, – матовое, свободное облачение, какое наши первые освободители носили во время своего пребывания на Земле.

Инопланетянин заговорил на никому не понятном языке, изрекая оглушительные слова огромным ртом, располагавшимся примерно на середине его двадцатипятифутового тела, и вещал ровно час. Закончив, вежливо подождал ответа и, не дождавшись, скрылся в корабле.

Та ночь, первая ночь нашего освобождения! Или правильней сказать: первая ночь нашего первого освобождения. В общем, та ночь! Представьте наших предков, увлеченных своей примитивной возней: игрой в хоккей на льду, телевидением, расщеплением атомов, охотой на коммунистов, викторинами с призами и написанием аффидевитов – всеми этими мелочами, столь осложнявшими жизнь в старые времена, по сравнению с захватывающей дух, величественной простотой настоящего.



Большой вопрос заключался в том, что именно сказал инопланетянин? Призвал ли он человечество сдаться? Провозгласил ли себя мирным торговцем, который, сделав, по его мнению, разумное предложение – скажем, насчет ледяной шапки на Северном полюсе, – вежливо удалился, дабы мы могли обсудить его условия в относительном уединении? А может, он всего лишь заявил, что является новым послом на Земле, отправленным дружественной разумной расой, и попросил представить его подходящему должностному лицу для вручения соответствующих бумаг?

Неизвестность сводила с ума.

Поскольку решать предстояло дипломатам, той ночью наиболее вероятным сочли последний вариант, и потому ранним утром делегация Объединенных наций выстроилась под брюхом неподвижного космического корабля. Делегатам велели поприветствовать инопланетян, задействовав все коллективные лингвистические способности. В качестве дополнительного свидетельства дружелюбных намерений людей всем военным судам, патрулировавшим воздух вокруг огромного корабля, приказали ограничиться одной бомбой на самолет и вывесить маленький белый флажок – вместе с флагом ООН и их собственным национальным флагом. Так наши предки встретили решающую перемену в своей истории.

Когда несколько часов спустя появился инопланетянин, делегация приблизилась к нему, поклонилась и на трех официальных языках ООН – английском, французском и русском – попросила его считать эту планету своим домом. Он серьезно выслушал, после чего повторил вчерашнюю речь – очевидно, столь же эмоциональную и значимую для него, сколь непостижимую для представителей мирового правительства.

К счастью, образованный молодой индус, член секретариата, заметил подозрительное сходство между словами инопланетянина и малоизвестным бенгальским диалектом, над особенностями которого когда-то ломал голову. Причина, как нам теперь известно, заключалась в том, что, когда данный вид инопланетян в последний раз посещал Землю, самая развитая человеческая цивилизация обитала во влажной долине Бенгалии; были составлены подробные словари этого языка, чтобы общение с местным населением Земли не вызвало затруднений у последующих исследовательских экспедиций.

Однако я забегаю вперед, как тот, кто жует сочные корни прежде сухого стебля. Позвольте мне передохнуть и отдышаться. Хей-хо, это был воистину потрясающий опыт для нашего вида.

А вы, сэр, сядьте-ка на место и послушайте. Ты слишком юн, чтобы Рассказывать Историю. Я помню, прекрасно помню, как ее рассказывал мой отец, а до него – его отец. Тебе придется подождать своей очереди, как ждал я; слушай, пока слишком протяженные плато между водопоями не отрежут меня от жизни.

Тогда ты сможешь занять место на лучшей сорняковой делянке и, грациозно отдыхая между бегствами, излагать величайший эпос нашего освобождения беззаботно резвящейся молодежи.



Вслед за предположениями молодого индуса некий профессор сравнительной лингвистики в мире, способном понимать эту странную разновидность мертвого диалекта и общаться на ней, был вызван с академического съезда в Нью-Йорке, где представлял статью, над которой работал восемнадцать лет: «Предварительное исследование очевидных взаимосвязей между некоторыми причастиями прошедшего времени в древнем санскрите и тем же количеством имен существительных в современном сычуаньском».

Совершенно верно, всем этим вещам – и многим, многим другим – посвящали свое время наши ослепленные невежеством предки. Воистину, нам стоит ценить свои свободы.

Сердитый ученый, минус – как он не уставал горько напоминать – некоторые важнейшие списки слов, был перенесен самым быстрым реактивным самолетом в область к югу от Нанси, которую в те давние времена укрывала огромная черная тень инопланетного корабля.

Здесь он узнал о своей задаче от делегации ООН, чью нервозность вовсе не смягчило новое, тревожное развитие событий. Другие инопланетяне вышли из корабля, неся множество гигантских предметов из мерцающего металла; далее пришельцы собрали из этих предметов некую машину – она была выше любого небоскреба, когда-либо построенного человеком, и издавала шум, словно разговаривающее само с собой разумное существо. Первый инопланетянин по-прежнему учтиво стоял поблизости от исходивших потом дипломатов, время от времени произнося речь на языке, который почти забыли к тому дню, когда был заложен краеугольный камень Александрийской библиотеки. Люди из ООН отвечали, отчаянно надеясь компенсировать жестами и мимикой незнание пришельцем языка. Намного позже комиссия антропологов и психологов блистательно выявила трудности физического общения жестами с существами, которые обладают – подобно этим пришельцам – пятью ручными придатками и единственным немигающим сложным глазом, похожим на глаза насекомых.

Тяготы и метания профессора, бродившего по миру за инопланетянами в попытках накопить пригодный к употреблению словарный запас на языке, особенности которого можно было лишь предположить на основании скудных примеров, предоставленных человеком, страдавшим нелепейшим из иностранных акцентов, – все эти мучения ничего не значили в сравнении с тревогой, испытываемой представителями мирового правительства. Ежедневно они наблюдали, как инопланетные гости перемещаются на новое место и собирают там колоссальное строение из мерцающего металла, которое ностальгически бормочет себе под нос, словно вспоминая далекие фабрики, давшие ему жизнь.

Само собой, всегда присутствовал инопланетянин, который отрывался от своих явно надзирательских обязанностей, чтобы произнести небольшую речь; однако даже великолепные манеры, которые он демонстрировал, терпеливо выслушивая пятьдесят шесть ответов на пятидесяти шести языках, не помогали рассеять панику, разражавшуюся всякий раз, когда человеческий ученый, оглядывая мерцающие машины, касался выступающего края и тут же съеживался до размеров булавочного острия. Это случалось не постоянно, однако достаточно часто, чтобы вызвать у людей-распорядителей хроническое несварение и бессонницу.



В конце концов, загубив большую часть своих нервных клеток, профессор достаточно поднаторел в языке, чтобы говорить на нем. Он – а посредством него и весь мир – услышал следующее.

Инопланетяне являлись представителями высокоразвитой цивилизации, распространившей свою культуру на всю галактику. Осознавая ограниченность еще недоразвившихся животных, недавно захвативших господство на Земле, они в некотором роде подвергли нас доброжелательному остракизму. До тех пор, пока мы или наши институты не разовьются до уровня, допускающего, скажем, хотя бы статус кандидата в члены Галактической Федерации (в течение первых тысячелетий – под спонсорским поручительством одного из более старших, распространенных и важных представителей данной Федерации), – до этого момента любое нарушение наших уединенности и невежества – за исключением нескольких научных экспедиций, проведенных в условиях строжайшей секретности – было строго запрещено общим соглашением.

Несколько индивидуумов, нарушивших это правило – что сильно отразилось на нашей расовой психике и дало обильную пищу господствующим религиям, – подверглись столь стремительному и суровому наказанию, что на протяжении некоторого времени дальнейших нарушений не происходило. Наша кривая роста выглядела достаточно удовлетворительной, чтобы давать надежды, что в ближайшие тридцать-сорок веков мы сможем стать кандидатом в члены Федерации.

К сожалению, обитатели данного звездного сообщества весьма сильно различались как по этическим мировоззрениям, так и по биологическому строению. Многие виды заметно отставали в социальном развитии от денди, как себя назвали наши гости. Один из этих видов, раса ужасных червеобразных организмов, известных как троксксты – почти столь же продвинутые технологически, сколь отсталые морально, – внезапно заявил свои права на роль единоличного абсолютного правителя галактики. Они захватили контроль над несколькими ключевыми солнцами и сопутствующими планетарными системами, а после целенаправленного истребления порабощенных рас объявили о своем намерении обречь на безжалостное вымирание любой вид, не способный усвоить на примере этих наглядных уроков ценность безоговорочной капитуляции.

В отчаянии Галактическая Федерация обратилась к денди, одной из старейших и бескорыстнейших, но в то же время могущественнейших рас цивилизованного космоса, и поручила им – как военной силе Федерации – выследить трокскстов, разгромить места их незаконного владения и навеки уничтожить их военную мощь.

Этот приказ едва не запоздал. Троксксты повсюду заполучили такое преимущество, что денди могли сдержать их лишь путем колоссального самопожертвования. Веками конфликт перемещался по нашей огромной островной вселенной. В результате густонаселенные планеты были уничтожены, солнца – взорваны в новые, а целые звездные скопления – стерты в завихрения космической пыли.

Недавно ситуация временно зашла в тупик, и обе стороны, измотанные и запыхавшиеся, использовали перерыв, чтобы укрепить слабые места по своим периметрам.

Таким образом троксксты в конце концов переместились в прежде мирную область космоса, где, среди прочих, располагалась наша солнечная система. Их совершенно не интересовала ни наша крошечная планетка с ее скудными ресурсами, ни наши соседи вроде Марса и Юпитера. Они основали штаб-квартиру на планете Проксимы Центавра – ближайшей к нашему солнцу звезде – и раскинули свою оборонительно-наступательную сеть между Ригелем и Альдебараном. Здесь денди прервали свои объяснения, чтобы уточнить, что межзвездные стратегии слишком усложнились, и их описание требовало трехмерных карт; поэтому они предложили нам принять простое утверждение: чтобы нанести быстрый удар и разгромить позиции трокскстов на Проксиме Центавра, им, денди, требовалось основать базу внутри вражеских путей сообщения.

И самым подходящим местом для такой базы была Земля.



Денди многословно извинились за вторжение в наш мир – вторжение, которое могло дорого нам обойтись на нашей хрупкой стадии развития. Но, как они объяснили – на безукоризненном бенгальском, – до их прибытия мы, по сути, сами о том не догадываясь, стали сатрапией кошмарных трокскстов. И теперь можем считать себя освобожденными.

Мы горячо поблагодарили их за это.

Кроме того, гордо заметил их лидер, денди ведут войну во имя самой цивилизации, против врага, столь ужасного и непристойного по своей природе, столь отвратительного по своим поступкам, что он недостоин называться разумным. Они сражались не только за себя, но и за каждого преданного члена Галактической Федерации, за каждый мелкий, беззащитный вид, за каждую примитивную расу, слишком слабую, чтобы противостоять разрушительному агрессору. Останется ли человечество в стороне от такого конфликта?

Человечество немного помедлило, переваривая информацию. Потом – «Нет! – взревели такие средства массовой коммуникации, как телевизоры, газеты, пульсирующие туземные барабаны и гонцы на мулах в лесной глуши. – Мы не останемся в стороне! Мы поможем вам стереть эту угрозу с ткани цивилизации! Только скажите, что нам делать!»

Э-э, ничего особенного, с некоторым смущением ответили пришельцы. Возможно, в обозримом будущем появится нечто такое – несколько мелочей, – что сможет пригодиться, но в настоящий момент они будут очень благодарны, если мы сосредоточимся на том, чтобы не попадаться им под ноги…

Такой ответ породил немало сомнений среди двухмиллиардного населения Земли. Согласно дошедшей до нас легенде, в последующие дни люди по всей планете старались не смотреть друг другу в глаза.

Однако Человек оправился от столь значительного удара по его гордости. Он принесет пользу, пусть и скромную, расе, которая освободила его от потенциальной власти невыразимо гадких трокскстов. Так будем же мы помнить наших предков за это! Так воспоем же их искренние попытки на фоне невежества!

Все регулярные армии, все воздушные и морские флоты были переформированы в патрули, охранявшие оружие денди; ни один человек не мог приблизиться к бормочущей аппаратуре на расстояние двух миль, не предъявив подписанный денди пропуск. Однако, поскольку они ни разу не подписали такой пропуск за все время своего пребывания на планете, эта лазейка, по нашей информации, так и не была использована, и территории вокруг внеземного оружия превратились в свободную от двуногих зону.



Помощь освободителям стала важнейшей задачей человечества. Распорядок дня определял девиз, впервые высказанный гарвардским профессором государственного управления по радио, за ворчливым круглым столом, посвященным «Месту человека в немного сверхцивилизованной Вселенной». «Забудем наши индивидуальные эго и коллективное тщеславие! – в какой-то момент воскликнул профессор. – Подчиним все наши цели тому, что свобода Солнечной системы в целом и Земли в частности должна быть и будет спасена!»

Несмотря на многословность, этот девиз повторяли повсеместно. Однако не всегда можно было понять, чего в точности хотят денди – отчасти по причине ограниченного числа переводчиков, доступных главам разных суверенных государств, отчасти из-за привычки инопланетного лидера скрываться в корабле после двусмысленных и неясных заявлений вроде краткого призыва «эвакуировать Вашингтон!»

Из-за этого госсекретарь и президент США июльским днем пять часов потели от страха, облаченные в шелковые шляпы, жесткие воротнички и темные костюмы, которых в варварском прошлом требовали от политических лидеров, взаимодействовавших с представителями других народов. Они ждали и вяли под гигантским кораблем – куда не пригласили ни одного человека, несмотря на постоянные тоскливые намеки университетских профессоров и авиационных разработчиков, – они ждали, терпеливые и мокрые, чтобы лидер денди вышел и уточнил, имел ли он в виду штат Вашингтон или город Вашингтон.

Согласно дошедшим до нас рассказам, вопрос решился лучшим образом. Здание Капитолия, которое за несколько дней разобрали и собрали почти невредимым в предгорьях Скалистых гор; пропавшие Архивы, которые впоследствии нашлись в детской комнате публичной библиотеки города Дулута, штат Айова; бутылки с водой из реки Потомак, аккуратно перевезенные на запад и торжественно вылитые в кольцевой бетонный ров, построенный вокруг резиденции президента (к сожалению, за неделю вся вода испарилась из-за относительно низкой влажности), – все это гордые мгновения галактической истории нашего вида, которую даже пришедшее впоследствии понимание, что денди желали построить на этом месте вовсе не орудийную батарею и даже не склад боеприпасов, а дом отдыха для своих отрядов, не может лишить грандиозности нашей целеустремленной кооперации и добровольного самопожертвования.

Однако нельзя отрицать, что эго нашей расы значительно пострадало в ходе обычного журналистского интервью, раскрывшего, что пришельцев едва хватало на отделение и что их командир был вовсе не великим ученым и ключевым военным стратегом, которого, как мы могли бы справедливо ожидать, Галактическая Федерация отправила на защиту Терры, а звездным эквивалентом сержанта.

Мы с трудом проглотили тот факт, что президенту Соединенных Штатов, Главнокомандующему армией и флотом пришлось покорно дожидаться простого сержанта, однако мысль о том, что грядущая Битва за Землю будет по исторической значимости сравнима с патрульной операцией, была невыносимо унизительной.



И не будем забывать про «ленди».

Устанавливая и обслуживая свою планетарную ружейную систему, пришельцы иногда выбрасывали непригодные фрагменты говорящего металла. Отдельно от собранного аппарата субстанция теряла качества, пагубно отражавшиеся на человеке, но сохраняла весьма полезные особенности. Например, если кусок странного материала присоединить к любому земному металлу – и тщательно изолировать от контактов с другими веществами, – через несколько часов этот материал превращался в металл, которого касался, будь это цинк, золото или чистый уран.

Это вещество – люди слышали, как инопланетяне называли его «ленди» – вскоре оказалось крайне востребовано в экономике, подорванной непрерывным и неожиданным опустошением наиболее важных промышленных центров.

Куда бы ни отправлялись пришельцы, перемещаясь между своими орудиями, орды оборванных людей стояли – за пределами двухмильной зоны – и скандировали: «Есть ленди, денди?» Все попытки правоохранительных органов планеты положить конец этому бесстыдному массовому попрошайничеству ни к чему не привели – в первую очередь потому, что сами денди испытывали необъяснимое удовольствие, швыряя крошечные кусочки ленди в ползающую на четвереньках толпу. Когда полиция и солдаты начали присоединяться к смертоносным, сметающим все на своем пути рывкам в тот уголок луга, куда упал переменчивый болтливый металл, правительства сдались.

Человечество почти ждало нападения, чтобы избавиться от мучительного осознания собственной неполноценности. Быть может, особо консервативные наши предки даже начали сожалеть об освобождении.

Да, дети, это правда! Будем надеяться, что эти несостоявшиеся троглодиты одними из первых были растворены и расплавлены красными огненными шарами. Нельзя поворачиваться спиной к прогрессу!

За два дня до конца месяца сентября инопланетяне объявили, что засекли активность на одной из лун Сатурна. Очевидно, троксксты прокладывали свой предательский путь вглубь Солнечной системы. С учетом их злых и подлых наклонностей, предупредили денди, нападения следует ожидать в любой момент.

Мало кто из людей забылся сном, пока ночь текла мимо их родного меридиана. Почти все глаза были обращены к небу, тщательно очищенному от облаков бдительными денди. В некоторых областях планеты подскочил спрос на дешевые телескопы и кусочки дымчатого стекла, в то время как в других областях активно скупали всесильные заклятия и амулеты.



Три цилиндрических черных корабля трокскстов атаковали одновременно: один в Южном полушарии и два в Северном. Потоки зеленого огня с ревом вырвались из крошечных суденышек, и все, чего они коснулись, обратилось в прозрачный, стеклянистый песок. Однако денди не пострадали, а корчащиеся дула исторгли череду алых облаков, которые жадно гнались за трокскстами, пока не лишились скорости и не рухнули на Землю.

Там они привели к неприятным последствиям. Все населенные области, которых коснулись эти бледно-розовые тучки, быстро превратились в кладбища – где, если верить рассказам, пахло как на кухне, а не в могиле. Жители этих неудачливых районов подверглись колоссальному повышению температуры. Их кожа покраснела, затем почернела; волосы и ногти съежились; сама плоть стала жидкой и испарилась с костей. Неприятный способ погибнуть для одной десятой населения Земли.

Единственным утешением стало поражение черного цилиндра красным облаком. Когда в результате цилиндр раскалился добела и пролился металлическим ливнем, два корабля, атаковавших Северное полушарие, резко отступили на астероиды, где денди, чье число было сильно ограничено, твердо отказались их преследовать.

В последующие двадцать четыре часа инопланетяне – назовем их инопланетянами-резидентами – совещались, чинили оружие и выражали сочувствие людям. Человечество хоронило своих мертвецов. Такова была примечательнейшая традиция наших праотцов; само собой, она не сохранилась до нынешних времен.

Когда троксксты вернулись, Человек был готов. Увы, он не мог взять в руки оружие, как бы ему того ни хотелось, но мог вооружиться оптическим инструментом и магическими заклинаниями.

Вновь алые облачка весело расцвели в верхних слоях стратосферы; вновь зеленое пламя с ревом обрушилось на бормочущие шпили из ленди; вновь люди гибли тысячами в кипящих обратных потоках войны. Однако на этот раз имелось небольшое различие: после трехчасового противостояния зеленое пламя трокскстов внезапно сменило цвет – потемнело, стало более синим. И денди начали падать на своих постах и умирать в судорогах.

Очевидно, прозвучал сигнал к отступлению. Выжившие пробились к огромному кораблю, на котором прилетели. Кормовые двигатели выбросили вспышку, которая прожгла раскаленную борозду на юге Франции и скинула Марсель в Средиземное море, судно с ревом устремилось в космос и постыдно бежало домой.

Человечество приготовилось к ужасным пыткам под властью трокскстов.



Они действительно напоминали червей. Не успели два полночно-черных цилиндра приземлиться, как они вышли из кораблей. Их крошечные членистые тела удерживали над землей замысловатые доспехи с длинными, тонкими металлическими подпорками. Они воздвигли над каждым кораблем куполообразное укрепление – одно в Австралии и одно в Украине, – поймали нескольких смельчаков, отважившихся подобраться к месту их высадки, и скрылись с извивающейся добычей в темных судах.

Пока одни люди нервно разучивали древние военные схемы, другие корпели над научными текстами и записями, относившимися к визиту денди, в отчаянной надежде отыскать способ сохранить земную независимость перед лицом хищного покорителя испещренной звездами галактики.

И все это время пленных людей в искусственно затемненных кораблях (не имея глаз, троксксты не нуждались в свете, а более оседлые их представители даже находили подобное излучение вредным для чувствительной, лишенной пигментации кожи) не пытали, желая заполучить информацию – и не вскрывали в искренней попытке добыть знания чуть более высокого уровня, – а учили.

Учили трокскстианскому языку.

Следует отметить, что многие из них сочли себя неспособными справиться с задачей, которую поставили перед ними троксксты, а потому на время стали слугами более успешных учеников. А у еще одной, пусть и меньшей, группы развились различные формы истерии – от легкого уныния до полной кататонической депрессии, – вызванные сложностями языка, в котором каждый глагол был неправильным, а мириады препозиций образовывались сочетаниями существительное-прилагательное на основе подлежащего предыдущего предложения. Однако в конце концов одиннадцать человек отпустили моргать на солнечном свету в качестве дипломированных переводчиков трокскстов.

Судя по всему, эти освободители не посещали Бенгалию во времена расцвета ее древней цивилизации.

Да, эти освободители. Потому что троксксты приземлились на шестой день старинного, почти мифического месяца октября. И шестое октября, конечно же, является Священным днем Второго освобождения. Будем помнить, будем чтить. (Если бы только мы могли понять, какому дню он соответствует в нашем календаре!)



История, рассказанная переводчиками, заставила людей стыдливо понуриться и заскрипеть зубами: денди бессовестно их обманули.

Галактическая Федерация действительно поручила денди выследить и уничтожить трокскстов. В первую очередь потому, что денди и были Галактической Федерацией. Одни из первых разумных игроков на межзвездной сцене, эти гигантские существа создали огромные полицейские силы, защищавшие их самих и их власть от каких-либо попыток бунта. Эта полиция якобы представляла собой конгресс всех мыслящих жизненных форм в галактике; в действительности же, она эффективно держала эти формы под строгим контролем.

Большинство обнаруженных до этого видов были мирными и покорными. Денди правили галактикой с начала времен? Очень хорошо, пусть правят и дальше. Какая разница?

Однако с веками противостояние денди росло – и ядром оппозиции были протоплазменные существа, получившие известность как Протоплазменная лига

Несмотря на небольшую численность, организмы, чьи жизненные циклы основывались на химических и физических свойствах протоплазмы, заметно различались размерами, строением и специализацией. Галактическое сообщество, полагавшееся на мир динамичный, а не статичный, где внегалактические путешествия будут поощрять, а не наказывать, как это делали денди, опасаясь встретить высшую цивилизацию. Это была бы истинная демократия видов – настоящая биологическая республика, – в которой все существа с адекватным разумом и культурным развитием сами распоряжались бы своей судьбой, а не подчинялись бы кремниевым денди.

С этой целью к трокскстам – единственной значимой расе, упорно отказывавшейся подчиниться требованию о полном разоружении, предъявляемому ко всем членам Федерации – обратился младший член Протоплазменной лиги, умоляя о спасении от уничтожения, которому собирались подвергнуть их денди в наказание за незаконную исследовательскую экспедицию за пределы галактики.

Столкнувшись с твердым намерением трокскстов защитить своих кузенов по органической химии, а также внезапной враждебностью по меньшей мере двух третей межзвездных народов, денди созвали рамповое заседание Галактического совета, объявили о возникновении бунта и закрепили свое разваливавшееся правление, уничтожив жизненные силы сотни миров. Троксксты, оказавшиеся в безнадежном меньшинстве и с устаревшим вооружением, смогли продолжить борьбу лишь благодаря безграничной изобретательности и самопожертвованию других членов Протоплазменной лиги, рискнувших собственным вымиранием, чтобы снабдить трокскстов новым секретным оружием.

Неужели мы не догадались о природе чудовища по колоссальным предосторожностям, с которыми оно защищало свое тело от любых контактов с крайне едкой земной атмосферой? Конечно же, бесшовные, почти непрозрачные костюмы, которые наши недавние гости не снимали на протяжении всего пребывания в нашем мире, не могли не вызвать у нас подозрений о телесной химии на основе сложных кремниевых, а не углеродных соединений?

Человечество повесило коллективную голову и признало, что ничего не заподозрило.

Что ж, великодушно признали троксксты, мы были чрезвычайно неопытными и, возможно, слишком доверчивыми. На том и порешим. Пусть наша наивность дорого стоила нашим освободителям, это не повод лишать нас права полного гражданства, которое, по утверждению трокскстов, принадлежало каждому по рождению.

Но что касается наших лидеров, наших наверняка коррумпированных, определенно безответственных лидеров…



Первые казни представителей ООН, глав государств и добенгальских переводчиков «за измену Протоплазме» – после самых длинных и почти самых честных судов в истории Земли – прошли через неделю после Дня ПГ (Дня Присоединения к Галактике), захватывающего события, в ходе великолепных церемоний которого человечество пригласили вступить сперва в Протоплазменную лигу, а потом в Новую Демократическую Галактическую Федерацию Всех Видов и Всех Рас.

И это было не все. В то время как денди презрительно отталкивали нас в сторону, занимаясь своими делами по установлению тирании на нашей планете, и сооружали – по всей видимости – особые устройства, делавшие смертельным само наше прикосновение к их оружию, троксксты – с искренним дружелюбием, превратившим их расу в синоним демократии и любезности у всех живых существ, обитающих среди звезд, наши Вторые освободители, как мы их с любовью называли – хотели, чтобы мы помогали им в непрерывных, упорных трудах по планетарной обороне.

И потому людские кишки растворялись под невидимым излучением сил, используемых для сборки нового, невероятно сложного оружия; толпы людей чахли и умирали в рудниках, которые троксксты заметно углубили; человеческие тела лопались и взрывались на подводных нефтебуровых платформах, которые троксксты считали крайне важными.

Школьные занятия также были посвящены различным кампаниям по сбору, таким как «Платиновый лом для Проциона» и «Радиоактивный мусор для Денеба». Домохозяек настоятельно просили по возможности экономить соль – этому веществу троксксты находили в прямом смысле десятки самых невероятных применений. «Не соли – сахари!» – напоминали красочные плакаты.

И над всем этим – учтиво опекая нас, словно разумные родители – надзирали наши наставники, разгуливавшие гигантскими шагами на блестящих металлических ходулях, между каждой парой которых лежали, свернувшись в подвешенных гамаках, их маленькие бледные тела.

Воистину, даже в разгар полного экономического паралича, вызванного сосредоточением всех наших основных производительных мощностей на инопланетном вооружении, и невзирая на страдальческие крики тех, кто получил странные промышленные травмы, с которыми наши врачи совершенно не умели бороться, посреди всего этого безумного хаоса нас очень воодушевляло понимание того, что мы заняли законное место в будущем правительстве галактики и уже помогаем Защитить Демократию во Вселенной.



Однако денди вернулись, чтобы разрушить эту идиллию. Явились на своих огромных серебристых космических кораблях, и троксксты, заметившие их в последний момент, едва успели сплотиться под ударом и дать бой. Однако трокскстианский корабль на Украине почти сразу был вынужден бежать на базу в глубинах космоса. Три дня спустя единственными трокскстами на Земле остались преданные члены небольшого отряда, охранявшего корабль в Австралии. За три с небольшим месяца они доказали, что убрать их с лица планеты можно только вместе с континентом, а поскольку дело дошло до близкого, агрессивного противостояния, с денди на одной стороне земного шара и трокскстами на другой, битва приняла ужасные масштабы.

Кипели моря; пылали степи; сам климат сдвинулся и изменился под жутким давлением катаклизма. К тому времени как денди решили проблему, Венера исчезла с небес в результате сложного военного маневра, а Земля бродила по орбите, пытаясь заменить ее.

Решение оказалось простым: поскольку троксксты слишком крепко вцепились в небольшой континент и не желали уходить, превосходившие их числом денди собрали достаточную огневую мощь, чтобы обратить всю Австралию в пепел, загрязнивший Тихий океан. Это случилось двадцать четвертого июня, в Священный день Первого переосвобождения. День расплаты для остатков человеческой расы.

Как мы могли быть столь наивными, желали знать денди, и поверить в шовинистическую пропротоплазменную пропаганду? Уж конечно, если брать физические характеристики за основу нашей расовой эмпатии, мы бы не ограничились узким химическим базисом! Верно, жизненная плазма денди основывалась на кремнии, а не углероде, но ведь у позвоночных – позвоночных с придатками, вроде нас с денди – намного больше общего, несмотря на пару незначительных биохимических различий, чем у позвоночных и безногих, безруких, слизистых созданий, пусть они – совершенно случайно – и состоят из такого же органического вещества.

Что же до фантастической картины жизни в галактике… Ну! Денди пожали пятью плечами, продолжая воздвигать свое шумное оружие на останках нашей планеты. Мы когда-нибудь видели представителя протоплазменных рас, которые якобы защищают троксксты? Нет, и не увидим. Потому что стоило расе – человеку, овощу, минералу – развиться в достаточной степени, чтобы начать представлять хотя бы потенциальную угрозу извилистым агрессорам, как эту цивилизацию систематически уничтожали бдительные троксксты. Мы оказались столь примитивны, что они не сочли за риск создать видимость нашего членства.

Можем ли мы сказать, что получили хотя бы крупицу полезной информации о технологии трокскстов – благодаря работе на их машинах, благодаря утраченным в процессе жизням? Конечно, нет! Мы лишь внесли свою лепту в порабощение далеких рас, не причинивших нам никакого вреда.

Нам есть чего стыдиться, сурово сказали денди – когда несколько уцелевших переводчиков с добенгальского диалекта выбрались из укрытий. Однако наша коллективная вина – ничто в сравнении с виной «червеобразных коллаборационистов», предателей, которые вытеснили наших мученически погибших бывших лидеров. А отвратительные люди-переводчики, осуществлявшие языковые сношения с тварями, нарушившими галактический мир, который длился два миллиона лет! Смерть для них слишком хороша, пробормотали денди, убив их.



Когда восемнадцать месяцев спустя троксксты прорвались на Землю, неся нам сладкие плоды Второго переосвобождения – а также полное и весьма убедительное опровержение слов денди, – нашлось немного людей, которые с искренним энтузиазмом согласились бы занять новые, высокооплачиваемые посты в лингвистике, науке и правительстве.

Само собой, поскольку ради переосвобождения Земли трокскстам пришлось взорвать огромный кусок Северного полушария, людей вообще нашлось крайне мало…

И тем не менее, многие предпочли самоубийство должности Генерального секретаря ООН, когда совсем вскоре денди вернулись для триумфального Перепереосвобождения. Кстати, именно это освобождение лишило нашу планету толстого кольца материи и придало ей форму, которую наши праотцы называли грушевидной.

Возможно, в это самое время – а может, освобождение-другое спустя – троксксты и денди обнаружили, что орбита Земли стала слишком эксцентричной, чтобы соответствовать минимальным условиям безопасности, предписываемым зонам боевых действий. И потому битва сверкающим, смертоносным зигзагом переместилась в направлении Альдебарана.

Это было девять поколений назад, однако история, которую передают от родителей к детям и детям детей, сохранилась почти полностью. Вы слышите от меня почти то же самое, что слышал я. Я слышал ее от моего отца, вместе с которым перебегал от лужи к далекой луже, по раскаленному желтому песку. От матери я слышал, как мы втягивали воздух и лихорадочно хватались за пучки толстых зеленых сорняков, когда планета под нами зловеще дрожала, предвещая геологический спазм, способный похоронить нас в выжженных глубинах, или изменение орбиты, грозившее зашвырнуть нас в открытый космос.

И даже тогда мы делали то же, что и сейчас, рассказывали ту же историю, пробегали сломя голову мили невыносимого жара в поисках еды и воды, вели те же суровые битвы за падаль с гигантскими кроликами – и всегда, везде и всегда отчаянно втягивали драгоценный воздух, огромные количества которого покидают нашу планету с каждым безумным орбитальным скачком.

Голыми, страдающими от голода и жажды приходим мы в этот мир – и голыми, голодными и жаждущими влачим наше жалкое существование, под огромным неизменным солнцем.

История сохранилась – и сохранила традиционный конец, который я слышал от отца, а прежде – от отца моего отца. Втягивайте воздух, держитесь за сорняки и слушайте последнее святое напутствие:

«Оглянувшись вокруг, мы можем с простительной гордостью заявить, что полнее освободить расу и планету невозможно!»

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Хотя этот рассказ читали вслух на протестных студенческих акциях 1960-х, на митингах против нашего участия в войне во Вьетнаме, на самом деле он был написан во время войны в Корее, десятью годами ранее

Мое мнение о сложившейся ситуации было весьма простым.

Северная Корея пересекла тридцать восьмую параллель и вторглась в Южную Корею. Соединенные Штаты, действуя от лица Организации Объединенных Наций (читай Галактической Федерации), пришли на помощь Южной Корее, прогнав северных корейцев туда, откуда они явились. Поэтому Китайская Народная Республика, поддерживаемая Советским Союзом, пришла на помощь Северной Корее и в свою очередь прогнала США. Вопрос остается открытым по сей день, страна замерла в некоем военном стазе, и лишь обрывочные переговоры о прекращении огня и перемирии проходят в средней точке, Пханмунджоме.

Этот период примерно соответствует годам «красной опасности», которые начались с Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности и закончились порицанием Джозефа Маккарти, вынесенным сенатом в 1954 г. В итоге организованные левые яростно обрушились на так называемую «Войну Трумана», призывая нас убраться из Кореи; официальные правые не только поддерживали войну, но и считали ее одним из решающих элементов в борьбе с безбожными коммунистами.

Этим рассказом я всего лишь хотел подчеркнуть, как плохо быть корейцем (а позже – вьетнамцем) в подобной ситуации. (Однако недавно я пришел к выводу: будь я корейцем, северным или южным, в сложившихся обстоятельствах я бы приветствовал вмешательство США. Возраст? Или бюрократизация?)

Как и в случае с «Бруклинским проектом», никто из ключевых научно-фантастических журналов не желал иметь дела с этим рассказом. В конце концов его купил Боб Лаундез из «Коламбиа пабликейшнз» (Columbia Publications) для журнала «Фьюче сайнс фикшн» (Future Science Fiction), в то время выходившего на оберточной бумаге и котировавшегося весьма низко.

Наконец прочитав напечатанный рассказ, я был весьма горд. Но никто, абсолютно никто не обратил на него внимания.

Даже ФБР.



Написано в 1950 году, напечатан в 1953-м



На восток!



На Нью-Джерсийской автостраде лошадям пришлось нелегко. К югу от Нью-Брансуика выбоины были такими глубокими, а булыжники попадались так часто, что двум всадникам пришлось ехать медленной рысью, чтобы не покалечить трех драгоценных животных. И, конечно, так далеко на юге не было ферм; приходилось питаться сушеными припасами из переметных сум, а прошлую ночь они провели на придорожной заправочной станции, растянув гамаки между покосившимися, ржавыми колонками.

Но Джерри Франклин знал, что этот путь был лучшим и самым прямым. Автострада являлась государственной дорогой, и раз в полгода ее расчищали. Они двигались быстро, и вьючная лошадь даже не охромела. Когда они выбрались на последний отрезок дороги, миновав расколотый пень, на котором были вырезаны слова «СЪЕЗД НА ТРЕНТОН», Джерри немного расслабился. Его отец и коллеги отца гордились бы им. И он сам собой гордился.

Однако он тут же насторожился вновь. Пришпорил лошадь и подъехал к молодому спутнику, своему ровеснику.

– Протокол, – напомнил Джерри. – Я здесь главный. Тебе не стоит выезжать вперед так близко от Трентона.

Он терпеть не мог напоминать о своем положении. Но факты оставались фактами, и если подчиненный выходил за рамки, его требовалось одернуть. В конце концов, Джерри был сыном – притом старшим – сенатора от Айдахо, а отец Сэма Резерфорда – простым заместителем госсекретаря; по материнской же линии у Сэма имелись сплошные почтовые клерки.

Сэм сконфуженно кивнул и придержал лошадь, отстав на положенные пару футов.

– Я вроде бы заметил что-то странное, – объяснил он. – Нечто вроде передового отряда на обочине дороги. И могу поклясться, на них были бизоньи рубахи.

– Семинолы не носят бизоньи рубахи, Сэмми. Ты что, позабыл политологию со второго курса?

– У меня не было политологии, мистер Франклин. Я специализировался на инженерном деле. Всегда любил копаться в руинах. Но я вроде бы знал, что семинолы не носят бизоньи рубахи, потому и…

– Сосредоточься на вьючной лошади, – посоветовал Джерри. – Переговоры – моя забота.

При этих словах он не удержался и потрогал дрожащими пальцами висевший на груди мешочек. Внутри лежал документ, удостоверявший его полномочия, аккуратно напечатанный на одном из последних драгоценных листов официальной государственной почтовой бумаги (официальность которой ни в коей мере не умаляло то, что много лет назад на ее обратной стороне нацарапали служебную записку) и подписанный лично президентом. Чернилами!

Подобные документы имели большое значение для людей старшего поколения. Скорее всего, в ходе переговоров ему придется расстаться с бумагой, однако записи о его полномочиях сохранятся в столице на севере.

А когда его отец умрет, и он сам займет один из двух священных постов Айдахо, эти полномочия позволят ему баллотироваться в Комитет по ассигнованиям. Или даже – чем черт не шутит? – в Процедурный комитет. Ни один сенатор Франклин не был членом Процедурного комитета…

Делегаты поняли, что находятся в пригороде Трентона, когда миновали первые группы расчищавших дорогу джерсеитов. Те бросали на всадников быстрые напуганные взгляды и тут же возвращались к работе. Надзирателей видно не было. Очевидно, семинолы считали, что простых указаний достаточно.

Но когда они въехали в кварталы аккуратных руин, когда-то бывших центром города, по-прежнему не встретив никого важнее белых людей, у Джерри Франклина зародилось новое объяснение. Все это напоминало зону военных действий, но где были сражающиеся? Скорее всего, на другой стороне Трентона, защищали реку Делавэр – новым правителям Трентона следовало опасаться атаки именно оттуда, а не с севера, где находились только Соединенные Штаты Америки.

Но если так, с кем они могли сражаться? К югу от Делавэр не было никого, кроме семинолов. Возможно ли… возможно ли, что семинолы наконец перегрызлись друг с другом?

Или Сэм Резерфорд оказался прав? Фантастика. Бизоньи рубахи в Трентоне! Ближайшим бизоньим рубахам следовало находиться в сотне миль к западу, в Харрисберге.

Но когда они свернули на Стейт-стрит, Джерри досадливо прикусил губу. Сэм не ошибся. Одно очко в его пользу.

По широкой лужайке выпотрошенной столицы штата были раскиданы десятки вигвамов. И все высокие смуглые люди, бесстрастно сидевшие или гордо расхаживавшие среди них, носили бизоньи рубахи. Не требовалось сопоставлять раскраску на их лицах с лекциями по политологии: это были сиу.

Значит, дошедшая до правительства информация о природе врага совершенно не соответствовала действительности. Как обычно. Что ж, не следует ждать чудес от коммуникации на таких расстояниях. Но эта ошибка осложняла дело. Во-первых, она могла лишить его полномочий: послание было адресовано лично Оцеоле VII, Правителю всех семинолов. И если Сэм Резерфорд станет насмешничать…

Джерри с угрозой обернулся. Нет, с Сэмом проблем не будет. Ему не хватит смелости на я-же-говорил. Под взглядом начальника сын заместителя госсекретаря тут же смиренно опустил глаза.

Удовлетворенный, Джерри попытался вспомнить существенную информацию о недавних политических отношениях с сиу. Вспоминать было почти нечего – только условия двух-трех последних соглашений. Придется удовольствоваться этим.

Он остановился перед важным на вид воином и осмотрительно спешился. Верхом можно было говорить с семинолами, но не с сиу. Сиу очень трепетно относились к протоколу по части общения с белыми.

– Мы пришли с миром, – сказал Джерри воину, равнодушно-прямому, как копье в его руке, сурово-жесткому, как винтовка за его плечом. – Мы принесли важное послание и много даров твоему вождю. Мы пришли из Нью-Йорка, где живет наш вождь. – Он на мгновение задумался и добавил: – Знаешь, Великий Белый Отец?

И тут же пожалел о сказанном. Воин усмехнулся, в его глазах вспыхнули веселые огоньки. Потом лицо вновь стало непроницаемым, исполненным невозмутимого достоинства, как и подобало человеку, свершившему много славных подвигов.

– Да, – ответил он. – Я о нем слышал. Кто не слышал о богатстве, и могуществе, и далеких владениях Великого Белого Отца? Пойдем, я провожу тебя к нашему вождю. Шагай следом за мной, белый человек.

Джерри взмахом руки велел Сэму Резерфорду подождать.

У входа в большой, богато украшенный вигвам индеец отошел в сторону и небрежным жестом пригласил Джерри войти.

Внутри царил полумрак, но при виде освещения у Джерри захватило дух. Масляные лампы! Три штуки! Эти люди не бедствовали.

Столетие назад, до крушения всего мира в последней великой войне, его люди тоже владели множеством масляных ламп. И даже лучше, чем масляных, если верить байкам, которые инженеры рассказывали у вечерних костров. Эти истории было приятно слушать, однако они повествовали о славе далекого прошлого. Как и рассказы о переполненных амбарах и забитых под завязку супермаркетах, они заставляли гордиться своим народом – но ничем не помогали. От них текли слюнки, однако прокормиться ими были нельзя.

Индейцы, чьи кланы первыми приспособились к новым условиям решающего настоящего, – индейцы владели амбарами и масляными лампами. И индейцы…

Два нервных белых человека подавали еду группе людей, сидевших на корточках на полу. Среди них был старый вождь с испещренным шрамами коренастым телом. Три воина, один – удивительно молодой для совета. И негр средних лет, в таком же тряпье, как и Франклин, разве что чуть более новом и чистом.

Джерри низко поклонился вождю, раскинув руки ладонями вниз.

– Я пришел из Нью-Йорка, от моего вождя, – пробормотал он. Он был напуган – и ничего не мог с этим поделать. Если бы он знал их имена, то смог бы сопоставить людей с событиями. Хотя он представлял, как будут звучать эти самые имена. Сиу, семинолы – все многочисленные индейские кланы, обладавшие властью, использовали для именования анахронизмы. Странную смесь нескольких уровней прошлого, всегда прикрытую дерзким, растущим будущим. Как винтовки и копья – одни для настоящего боя, другие – в качестве символа, более важного, чем реальность. Как вигвамы во время походов, когда, если верить дрейфовавшим по стране слухам, рабы-ремесленники могли построить низшему из индейской знати сухое, непродуваемое жилище, о каком не мечтал сам президент Соединенных Штатов, возлежавший на своей особой соломенной циновке. Как разрисованные лица, вглядывающиеся в заново изобретенные грубые микроскопы. На что были похожи микроскопы? Джерри попытался вспомнить лекции по инженерным изысканиям, которые слушал на первом курсе, но тщетно. В общем, индейцы были такими странными – и такими восхитительными. Иногда казалось, будто судьба предназначила им с их беззаботным непостоянством быть завоевателями. Иногда…

Он понял, что все ждут его слов, и торопливо повторил:

– От нашего вождя. Я принес важное послание и много даров.

– Поешь с нами, – сказал старик. – А потом отдашь нам дары и послание.

Джерри благодарно сел на корточки на некотором расстоянии от индейцев. Он был голоден – и заметил среди лежавших в чашах фруктов нечто напоминавшее апельсин. Джерри слышал столько споров о том, каковы апельсины на вкус!

Некоторое время спустя старик произнес:

– Я – вождь Три Водородных Бомбы. Это, – он показал на молодого человека, – мой сын, Пускающий Сильную Радиацию. А это, – он показал на негра средних лет, – в некотором смысле твой соотечественник.

При виде вопросительного взгляда Джерри и дозволительно поднятого пальца вождя негр объяснил:

– Сильвестр Томас, посол у сиу от Конфедеративных Штатов Америки.

– Конфедерация? Она жива? Десять лет назад мы слышали…

– Конфедерация очень даже жива, сэр. Точнее, Западная Конфедерация, со столицей в Джексоне, Миссисипи. Восточная Конфедерация, чья столица располагалась в Ричмонде, Вирджиния, покорилась семинолам. Нам повезло больше. Арапахо, шайены и, – он кивнул вождю, – особенно сиу, если мне будет дозволено это сказать, сэр, были очень добры к нам. Мы можем жить в мире, пока тихо возделываем землю и платим десятину.

– В таком случае, мистер Томас, быть может, вам известно… – пылко начал Джерри. – То есть… Республика Одинокой Звезды, Техас… Возможно ли, что и Техас?..

Мистер Томас уныло поглядел на вход в вигвам.

– Увы, мой дорогой сэр, Республика Флага Одинокой Звезды пала под натиском кайова и команчей много лет назад, еще когда я был ребенком. Не помню точную дату, но, думаю, это было даже раньше, чем апачи и навахо аннексировали остатки Калифорнии, и намного раньше, чем нация мормонов под августейшим руководством…

Пускающий Сильную Радиацию повел плечами, поиграл мускулами на руках.

– Эти разговоры, – прорычал он. – Треп бледнолицых. Утомляет меня.

– Мистер Томас – не бледнолицый, – одернул его отец. – Прояви уважение! Он наш гость и аккредитованный посол. Ты не будешь использовать в его присутствии такие слова, как «бледнолицый»!

Один из старших воинов, сидевших рядом с юношей, сказал:

– В древние времена, во времена героев, мальчишка возраста Пускающего Сильную Радиацию не осмеливался раскрыть рот на совете прежде своего отца. И уж точно не осмеливался говорить подобное. Если кому интересно, я цитирую «Людей ворона», исчерпывающий труд Роберта Лоуи, и «Три типа родства сиу», изысканный образчик антропологической проницательности Лессера. И хотя мы пока не смогли воссоздать классическую модель родства, описанную Лессером, мы выработали действующее соглашение о…

– Твоя проблема, Яркая Книжная Обложка, – прервал его воин слева, – состоит в том, что ты слишком привержен классицизму. Вечно пытаешься жить в Золотом веке, а не в настоящем, причем в Золотом веке, имеющем мало отношения к сиу. Признаю, мы в такой же степени дакотцы, как и Вороны, по крайней мере, с точки зрения лингвиста, и, на первый взгляд, то, что применимо к Воронам, должно быть применимо и к нам. Но что происходит, когда мы столь цветисто цитируем Лоуи и пытаемся воплотить его указания в повседневную жизнь?

– Достаточно, – заявил вождь. – Достаточно, Целая История. И ты тоже, Яркая Книжная Обложка, остановись, хватит! Это личные дела клана. Хотя они и служат напоминанием о былом величии бледнолицых, прежде чем их поразили болезни, коррупция и страх. Люди, чьи священные тексты учат нас утраченному искусству быть настоящими сиу – люди вроде Лессера, люди вроде Роберта Г. Лоуи, – разве они не были бледнолицыми? И в память о них, разве не должны мы проявить терпимость?

– А! – нетерпеливо откликнулся Пускающий Сильную Радиацию. – Лично я считаю, что хороший бледнолицый – мертвый бледнолицый. И точка. – Он призадумался. – За исключением их женщин. Бледнолицые женщины – отличная забава, когда ты далеко от дома и хочешь немного побуянить.

Вождь Три Водородных Бомбы суровым взглядом заставил сына умолкнуть. Затем повернулся к Джерри Франклину.

– Твое послание и дары. Сначала послание.

– Нет, вождь, – уважительно, но твердо возразил Яркая Книжная Обложка. – Сначала дары. Потом послание. Такова традиция.

– Мне нужно за ними сходить. Сейчас вернусь. – Пятясь, Джерри выбрался из вигвама и побежал туда, где Сэм Резерфорд привязал лошадей. – Дары, – потребовал Джерри. – Дары для вождя.

Они вместе разорвали завязки тюков. С полными руками Джерри пробрался через собравшуюся толпу воинов, которые с молчаливой надменностью следили за их действиями, вошел в вигвам, положил дары на землю и снова низко поклонился.

– Яркие бусины для вождя, – сказал он, вручая два звездчатых сапфира и крупный белый бриллиант – лучшее, что инженеры нашли в руинах Нью-Йорка за последние десять лет.

– Ткани для вождя, – сказал он, вручая рулон льна и рулон шерсти, которые спряли и соткали в Нью-Гемпшире специально для этого случая и с трудом и большими расходами доставили в Нью-Йорк.

– Побрякушки для вождя, – сказал он, вручая большой, почти не ржавый будильник и драгоценную печатную машинку, работавшие от батареек, – инженеры и ремесленники вместе трудились над ними на протяжении двух с половиной месяцев (первые переводили последним хрупкие старинные документы).

– Оружие для вождя, – сказал он, вручая великолепно украшенную саблю, хранившуюся и передававшуюся по наследству в семье начальника штаба Военно-воздушных сил Соединенных Штатов, который горько возражал против ее изъятия. («Черт возьми, мистер президент, вы хотите, чтобы я дрался с этими индейцами голыми руками?» – «Нет, Джонни, не хочу, но, уверен, ты сможешь забрать почти такую же у одного из твоих горячих младших офицеров».)

Три Водородных Бомбы с некоторым интересом изучил дары, особенно печатную машинку. Затем торжественно распределил их между членами совета, оставив себе лишь печатную машинку и один сапфир. Саблю он отдал сыну.

Пускающий Сильную Радиацию постучал ногтями по стали.

– Так себе, – заявил он. – Так себе. Мистер Томас привез из Конфедеративных Штатов Америки дары получше для церемонии возмужания моей сестры. – Он небрежно швырнул саблю на землю. – Но чего ждать от кучки ленивых, ни на что негодных белокожих подонков?

Услышав последнее слово, Джерри Франклин обмер. Оно означало, что ему придется драться с Пускающим Сильную Радиацию – и от этой перспективы даже мокрые волосы на ногах Джерри встали дыбом. Иначе он потеряет лицо перед сиу.

Термин «подонок» использовался в языке натчезов и сейчас без разбора обозначал всех белых мужчин, привязанных к полю или фабрике под управлением индейского хозяина-аристократа. «Подонок» был ниже раба, и единственная его ценность заключалась в тяжелом труде, который давал хозяевам возможность предаваться мужским занятиям – охоте, дракам и размышлениям.

Если кто-то называл тебя подонком, и ты оставлял его в живых, значит, ты был подонком – со всеми вытекающими последствиями.

– Я уполномоченный представитель Соединенных Штатов Америки, – медленно и выразительно произнес Джерри, – старший сын сенатора от Айдахо. Когда мой отец умрет, я займу его место в сенате. Я – свободный человек, занимающий высокое положение в своей нации, и подонком меня может назвать только гнилой, никчемный, сквернословящий лжец!

Ну вот, он это сделал. Джерри дождался, пока Пускающий Сильную Радиацию встанет. С отчаянием отметил сытую, мускулистую гладкость юного воина. У него не будет ни малейшего шанса. Только не в рукопашном бою.

Пускающий Сильную Радиацию подобрал меч и нацелил на Джерри Франклина.

– Я мог бы прямо тут разрубить тебя пополам, будто толстую луковицу, – сообщил он. – Или мог бы сойтись с тобой в схватке, нож против ножа, и вскрыть тебе живот. Я сражался и убивал семинолов, я сражался с апачами, я даже сражался и убивал команчей. Но я никогда не пачкал рук кровью бледнолицых – и не собираюсь начинать. Эту незамысловатую резню я оставлю надзирателям наших поместий. Отец, я побуду снаружи, пока жилище не очистится. – Он швырнул зазвеневшую саблю к ногам Джерри и вышел.

Но прежде чем выйти, остановился и бросил через плечо:

– Старший сын сенатора от Айдахо! Последние сорок пять лет Айдахо входит во владения семьи моей матери! Когда эти романтические дети перестанут играть в игры и начнут жить в реальном мире?

– Мой сын, – пробормотал старый вождь. – Молодое поколение. Немного вспыльчивый. Совершенно нетерпимый. Но у него добрые намерения. Действительно добрые.

Он махнул белым рабам, и те принесли большой сундук, испещренный крупными цветными пятнами.

Пока вождь рылся в сундуке, Джерри Франклин понемногу расслабился. Он едва верил в случившееся: ему не придется сражаться с Пускающим Сильную Радиацию – и он сохранил лицо. С учетом обстоятельств все сложилось наилучшим образом.

Что же до последнего комментария… разве индеец способен понять такие вещи, как традиция и слава, что вечно живут в символе? Когда отец Джерри встал под растрескавшейся крышей Мэдисон-скуэр-гарден и крикнул вице-президенту Соединенных Штатов: «Люди суверенного штата Айдахо никогда не согласятся – и, по совести, не могут согласиться – с налогом на картофель. С незапамятных времен картофель ассоциировался с Айдахо, картофель был гордостью Айдахо. Люди Бойсе говорят нет налогу на картофель, люди Покателло говорят нет налогу на картофель, сами холмистые фермерские угодья Драгоценности гор говорят нет, никогда, тысячу раз нет налогу на картофель!» – когда его отец говорил так, он действительно говорил от имени жителей Бойсе и Покателло. Не нынешних разгромленного Бойсе и покинутого Покателло, но великолепных городов прошлого… и богатых ферм на берегах реки Снейк… и Сан-Вэлли, Москоу, Айдахо-Фолс, Америкэн-Фолс, Уэйзера, Грейнджвиля, Твин-Фолс…

– Мы тебя не ждали, поэтому не можем предложить в ответ щедрых даров, – объяснял Три Водородных Бомбы. – Но кое-какая мелочь найдется. Для тебя.

Ахнув, Джерри взял подарок. Это был пистолет, настоящий, новенький пистолет! И коробочка патронов. Сделанных рабами в одной из мастерских сиу на Среднем Западе, о которых Джерри слышал. Но держать пистолет в руке и знать, что он принадлежит тебе!

Это был крейзи-хорс сорок пять, который, согласно всем донесениям, намного превосходил джеронимо тридцать два, оружие апачи, много лет доминировавшее на Западе. Генерал армий, президент Соединенных Штатов не мог даже мечтать о таком пистолете – и теперь он принадлежал Джерри!

– Я не знаю, как… Правда, я… я…

– Все в порядке, – добродушно сказал вождь. – Все хорошо. Мой сын не одобрил бы раздачи огнестрельного оружия бледнолицым, но сам я считаю, что бледнолицые – тоже люди, тут все дело в конкретной личности. Для бледнолицего ты выглядишь ответственным. Уверен, ты мудро распорядишься пистолетом. Теперь твое послание.

Джерри собрался и открыл висевший на шее мешочек. С благоговением извлек драгоценный документ и протянул вождю.

Три Водородных Бомбы быстро прочел бумагу и передал своим воином. Яркая Книжная Обложка, получивший документ последним, смял его в шарик и кинул в белого человека.

– Чистописание хромает, – сказал он. – И «принять» написано по-разному. Согласно правилу, пиши «и», если это присоединение, и «е», если высшая степень качества. Но какое отношение это имеет к нам? Послание адресовано вождю семинолов, Оцеоле VII, и требует, чтобы он приказал своим воинам отойти на южный берег реки Делавэр либо вернул заложника, которого правительство Соединенных Штатов дало ему в знак доброй воли и мирных намерений. Мы не семинолы, зачем нам это показывать?

Пока Джерри Франклин с болезненным тщанием разглаживал бумагу и прятал в мешочек, заговорил посол Конфедерации, Сильвестр Томас.

– Думаю, я могу объяснить, – сказал он, пытливо переводя взгляд с одного лица на другое. – Если джентльмены не возражают?.. Очевидно, правительство Соединенных Штатов услышало, что клан индейцев пересек реку Делавэр в этом месте, и предположило, что это семинолы. Вспомните, что в последний раз семинолы выступили против Филадельфии, что привело к очередной эвакуации столицы и ее переносу в Нью-Йорк. Это естественная ошибка: коммуникация Штатов Америки, что Конфедеративных, что Соединенных, – тихий, кашляющий, дипломатический смешок, – в последние годы не отличалась надежностью. Очевидно, ни этот молодой человек, ни правительство, которое он так умело и талантливо представляет, не догадывались, что это сиу решили опередить его величество Оцеолу VII и перейти Делавэр в Ламбертвиле.

– Верно, – пылко вмешался Джерри, – совершенно верно. И теперь как уполномоченный посол президента Соединенных Штатов я должен формально потребовать от нации сиу соблюдения договора одиннадцатилетней давности, а также пятнадцатилетней – вроде бы пятнадцатилетней – давности и вновь отойти за берега реки Саскуэханна. Вынужден напомнить, что когда мы покинули Питсбург, Алтуну и Джонстаун, вы поклялись, что сиу больше не станут забирать у нас землю и помогут защитить то немногое, что у нас осталось. Не сомневаюсь, что нация сиу хочет прославиться тем, что держит свои обещания.

Три Водородных Бомбы вопросительно посмотрел на Яркую Книжную Обложку и Целую Историю. Затем наклонился вперед и уперся локтями в скрещенные ноги.

– Ты хорошо говоришь, молодой человек, – заметил вождь. – Ты делаешь честь своему вождю… Итак. Разумеется, нация сиу хочет прославиться тем, что почитает свои соглашения и держит свои обещания. И так далее, и тому подобное. Но наша популяция растет. А ваша – нет. Нам нужно больше земли. Вы не используете значительную часть того, что вам принадлежит. Должны ли мы сидеть и смотреть, как пропадает земля – хуже того, как ее забирают семинолы, чье царство уже раскинулось от Филадельфии до Ки-Уэст? Прояви благоразумие. Вы можете уйти в… в другое место. У вас осталась большая часть Новой Англии и значительная часть штата Нью-Йорк. Уж конечно, вы можете пожертвовать Нью-Джерси.

Несмотря на старания, несмотря на должность посла, Джерри Франклин сорвался на крик. Внезапно он понял, что больше не вынесет. Одно дело – грустно пожимать плечами дома, в приземистых развалинах Нью-Йорка, но здесь, в том самом месте, где происходил процесс… нет, это было чересчур.

– Чем еще мы можем пожертвовать? Куда уйти? От Соединенных Штатов Америки осталась горстка квадратных миль – но мы все равно должны подвинуться! Во времена моих праотцов мы были великой нацией, мы жили от океана до океана, как гласят легенды моего народа, а теперь мы сгрудились на жалком клочке земли, голодные, грязные, больные, умирающие и опозоренные. С севера на нас наступают оджибве и кри, монтанье неуклонно выдавливают нас на юг; на юге семинолы поднимаются по нашей земле, ярд за ярдом; на западе сиу забирают еще кусок Нью-Джерси, а шайены откусывают еще один ломтик Элмайры и Баффало. Когда это прекратится? Куда нам идти?

Услышав боль в голосе Джерри, старик неловко поежился.

– Да, это тяжело, не буду отрицать, что тяжело. Но факты остаются фактами, и более слабые всегда терпят неудачу… Что до второй части твоего послания. Если мы не подчинимся вашему требованию уйти, ты должен потребовать возвращения заложника. По мне, звучит разумно. Вы должны получить хоть что-то. Однако я, хоть убей, не могу вспомнить имя заложника. У нас ведь есть ваш заложник?

Повесив голову, обессилев, Джерри несчастно пробормотал:

– Да. У всех индейских народов на наших границах есть наши заложники. В знак нашей доброй воли и мирных намерений.

Яркая Книжная Обложка щелкнул пальцами.

– Девчонка. Сара Камерон… Кантон… как там ее.

Джерри вскинул глаза.

– Кальвин? – спросил он. – Быть может, Кальвин? Сара Кальвин? Дочь председателя Верховного суда Соединенных Штатов?

– Сара Кальвин. Именно. Провела у нас лет пять, шесть. Помнишь, вождь? Девчонка, с которой играет твой сын?

Три Водородных Бомбы явно удивился.

– Она – заложник? Я думал, она просто какая-то бледнолицая, которую он привез со своих плантаций в южном Огайо. Надо же. Весь в отца. – Он стал серьезным. – Но эта девушка не вернется. Ей нравится индейская любовь. Очень нравится. И она вбила себе в голову, что в конце концов мой сын на ней женится. Или что-то вроде этого.

Вождь оглядел Джерри Франклина.

– Послушай, мой мальчик. Почему бы тебе не подождать снаружи, пока мы все это обсудим? И забери саблю. Отвезешь обратно. Похоже, моему сыну она не нужна.

Джерри устало подобрал саблю и покинул вигвам.

Равнодушно, без особого интереса он отметил группу воинов-сиу, окруживших Сэма Резерфорда и лошадей. Потом группа на мгновение распалась, и Джерри увидел бутылку в руке Сэма. Текила! Проклятый идиот позволил индейцам всучить ему текилу – и надрался как свинья.

Неужели он не знал, что белые люди не могут, не осмеливаются пить? Они использовали каждый клочок пахотной земли под продовольствие – и все равно находились на грани голода. В их экономике не было места такой роскоши, как алкогольные напитки, и за всю жизнь белый человек обычно получал не больше стакана выпивки. Дай ему целую бутылку текилы – и его развезет.

Как Сэма. Он описывал полукруги на спотыкающихся ногах, держа бутылку за горлышко и глупо ею размахивая. Сиу посмеивались, толкали друг друга под ребра и показывали пальцем. Сэма вырвало на тряпье, прикрывавшее грудь и живот, он попробовал сделать еще один глоток и повалился на спину. Содержимое бутылки текло ему на лицо, пока не кончилось. Сэм громко захрапел. Сиу покачали головами, с отвращением поморщились и разошлись.

Джерри смотрел на все это и нянчил сердечную боль. Куда им идти? Что делать? И какое это имеет значение? Можно с тем же успехом напиться, как Сэмми. По крайней мере, не будешь ничего чувствовать.

Он посмотрел на саблю в одной руке, блестящий новый пистолет – в другой. Логично было бы их выбросить. Если вдуматься, до чего смешное и жалкое зрелище – белый человек с оружием.

Из вигвама вышел Сильвестр Томас.

– Готовьте лошадей, дорогой сэр, – прошептал он. – И будьте готовы отправиться, как только я вернусь. Торопитесь!

Молодой человек побрел к лошадям и выполнил указания – все равно других занятий у него не было. Отправиться куда? Зачем?

Джерри поднял Сэма Резерфорда и привязал его к лошади. Вернуться домой? В великую, могучую, уважаемую столицу того, что когда-то было Соединенными Штатами Америки?

Томас приволок связанную девушку с кляпом. Она отчаянно извивалась, ее глаза метали разъяренные молнии. Девушка все время пыталась пнуть посла Конфедерации.

На ней были богатые одежды индейской принцессы. Волосы она заплела по последней моде сиу. И ее лицо было тщательно выкрашено темной краской.

Сара Кальвин. Дочь председателя Верховного суда. Они привязали ее к вьючной лошади.

– Вождь Три Водородных Бомбы, – объяснил негр. – Он считает, что его сын слишком много времени проводит с бледнолицыми женщинами, и хочет от нее избавиться. Мальчику пора остепениться, подготовиться к ответственности власти вождя. Возможно, это поспособствует. И, знаешь, старику ты понравился. Он велел кое-что тебе передать.

– Я благодарен. Благодарен за любую милость, самую малую и унизительную.

Сильвестр Томас решительно покачал головой.

– Не время для отчаяния, юный сэр. Если хочешь выжить, нужно быть начеку. А нельзя одновременно быть в отчаянии и начеку. Вождь хочет, чтобы ты знал: возвращаться домой нет смысла. Он не мог открыто сказать это на совете, но причина, по которой сиу переместились в Трентон, не имеет отношения к семинолам на другой стороне. Она связана с оджибве, кри и монтанье и сложившейся на севере ситуации. Они решили захватить Восточное побережье – в том числе то, что осталось от твоего государства. Сейчас они уже, наверное, в Йонкерсе или Бронксе, где-то в городе Нью-Йорке. Через считаные часы твое правительство перестанет существовать. Вождь узнал об это заранее и решил, что сиу должны занять некий плацдарм на берегу, прежде чем дело решится раз и навсегда. Заняв Нью-Джерси, он не дает оджибве объединиться с семинолами. Однако, как я уже сказал, ты ему нравишься, и он советует тебе не возвращаться домой.

– Ладно, но куда мне идти? Вскарабкаться на тучу? Прыгнуть в колодец?

– Нет, – серьезно ответил Томас, подсаживая Джерри на лошадь. – Ты можешь вернуться со мной в Конфедерацию… – Он помедлил, но лицо Джерри осталось угрюмым. – В таком случае, могу посоветовать – и обрати внимание, это мой совет, не вождя – направиться прямиком в Эсбьюри-Парк. До него недалеко – вы доберетесь туда за разумное время, если поторопитесь. Согласно донесениям, которые я слышал, там должны базироваться подразделения Военно-морского флота США, а именно Десятый флот.

– Скажите, вы слышали еще какие-нибудь новости? – спросил Джерри, наклоняясь с лошади. – Что-нибудь про другие части мира? Что случилось с теми людьми – русски, советстки, как их там называли, – с которыми Соединенные Штаты так возились много лет назад?

– Если верить некоторым советникам вождя, у советских русских возникли крупные проблемы с людьми под названием татары. Я думаю, что это были татары. Но, мой дорогой сэр, вам пора ехать.

Джерри наклонился еще сильнее и схватил Томаса за руку.

– Спасибо, – сказал он. – Вы мне очень помогли. Я благодарен.

– Все хорошо, – серьезно ответил мистер Томас. – Алый сполох ракет и все такое. Когда-то мы были одним народом.

Джерри тронулся в путь, ведя двух лошадей в поводу. Он задал быстрый темп, проявляя минимум осторожности, которой требовало состояние дороги. К тому времени как они достигли шоссе 33, Сэм Резерфорд пусть и не протрезвел окончательно, но смог сесть в седле. Тогда они развязали Сару Кальвин и поместили ее лошадь посередине.

Сара плакала и ругалась.

– Грязные бледнолицые! Мерзкие, уродливые, вонючие белокожие! Я индеец, вы что, не видите? Моя кожа не белая – она коричневая, коричневая!

Они продолжали ехать.

Эсбьюри-Парк являл собой печальный водоворот тряпья, беженцев и замешательства. Здесь были беженцы с севера, из Перт-Амбой и даже Ньюарка. Были беженцы из Принстона на западе, спасавшиеся от вторжения сиу. С юга, из Атлантик-Сити – и даже, кто бы мог поверить, далекого Камдена, – были другие беженцы, рассказывавшие о внезапной атаке семинол, пытавшихся обойти с фланга армии Трех Водородных Бомб.

На лошадей, даже взмыленных и усталых, смотрели с завистью. Они олицетворяли пищу для голодных, быстрый транспорт для испуганных. Джерри обнаружил, что сабля весьма полезна. А еще полезней оказался пистолет – достаточно было его показать. Мало кто из этих людей когда-либо видел пистолет в действии; они испытывали сильный, суеверный ужас перед огнестрельным оружием.

Удостоверившись в этом, Джерри с пистолетом в правой руке вошел в склад Военно-морского флота Соединенных штатов на пляже Эсбьюри-Парка. Рядом с ним шагал Сэм Резерфорд; позади всхлипывала Сара Кальвин.

Джерри сообщил их родословные адмиралу Мильтону Честеру. Сын заместителя госсекретаря. Дочь председателя Верховного суда. Старший сын сенатора от Айдахо.

– Итак. Вы признаете этот документ?

Адмирал Честер прочел мятый лист, медленно, бормоча по слогам трудные слова. Уважительно покрутил головой, взглянув сперва на печать Соединенных Штатов на бумаге, затем на блестящий пистолет в руке Джерри.

– Да, – наконец сказал адмирал. – Я признаю его. Это настоящий пистолет?

Джерри кивнул.

– Крейзи-хорс сорок пять. Последняя модель. Каким образом вы его признаете?

Адмирал развел руками.

– Здесь такая путаница. В последнем донесении говорилось о воинах оджибве на Манхеттене – и о том, что правительства Соединенных Штатов больше нет. Но это, – он вновь склонился к документу, – это бумага, выданная самим президентом, наделяющая вас неограниченными полномочиями. Для семинол, разумеется. Но неограниченными. Насколько мне известно, это последнее официальное назначение президента Соединенных Штатов Америки.

Он с любопытством коснулся пистолета в руке Джерри Франклина. Кивнул, словно принял решение. Поднялся и лихо отдал честь.

– Таким образом, я признаю вас последним законным представителем правительства Соединенных Штатов. Мой флот в вашем распоряжении.

– Хорошо. – Джерри сунул пистолет за пояс. Ткнул саблей. – У вас хватит еды и воды для долгого путешествия?

– Нет, сэр, – ответил адмирал Честер. – Но это можно устроить за считаные часы. Позвольте проводить вас на борт, сэр?

Он с гордостью показал на пляж, где за линией прибоя стояли на якоре три сорокапятифутовые шхуны с гафельными парусами.

– Десятый флот Соединенных Штатов, сэр. Ждет ваших приказов.



Несколько часов спустя, когда три судна выходили в открытое море, адмирал явился в тесную главную каюту, где отдыхал Джерри Франклин. Сэм Резерфорд и Сара Кальвин спали на верхних койках.

– Ваши приказы, сэр?..

Джерри Франклин вышел на узкую палубу, взглянул на тугие латаные паруса.

– Плывем на восток.

– На восток, сэр? Строго на восток?

– Строго на восток до самого конца. К легендарным берегам Европы. Туда, где белый человек наконец сможет твердо стать на ноги. Где не будет бояться травли. Не будет бояться рабства. Плывем на восток, адмирал, пока не найдем новый мир, полный надежды, – мир свободы!

ПОСЛЕСЛОВИЕ

В 1957 году Энтони Бучер покинул чудесный журнал, который помог основать, «Мэгезин оф фэнтези энд сайнс фикшн» (The Magazine of Fantasy & Science Fiction). Ответственному редактору Бобу Миллсу требовался человек с глубокими познаниями в научной фантастике, чтобы временно заменить Тони, и он нанял редактором-консультантом Сирила Корнблата. В то время в Нью-Йорке случился сильный снегопад, и Сирил, страдавший очень высоким кровяным давлением, совершил ошибку, поторопившись расчистить подъездную дорожку, чтобы вывести машину и успеть на встречу с Миллсом. Насколько я понимаю, он упал замертво прямо на дорожке.

Миллс позвонил мне и предложил на короткое время занять место Сирила. Я ответил, что почту за честь.

Я проработал в журнале около четырех месяцев, пытаясь разгрести один большой картотечный ящик, куда Тони складывал рассказы, которые были недостаточно хороши для публикации, но слишком хороши для отказа. У каждого была своя проблема. Например, «Поезд, идущий в ад» Роберта Блоха оказался совершенно замечательным, но с непригодной концовкой. Среди прочих моих обязанностей было придумать хорошую концовку и убедить писателя ее использовать. Я сильно зауважал редакторов – особенно Джона В. Кэмпбелла и Хораса Л. Голда – которых знал и с которыми спорил (очень часто).

Среди вещей, которыми Боб Миллс попросил меня заняться немедленно, было написать рассказ для юбилейного десятого выпуска журнала. Я согласился – и тут же об этом забыл, сражаясь с кипами научной фантастики, написанной людьми, которыми я восхищался, но неизменно лишенной какой-то изюминки или пассажа.

Затем, как-то в среду, Миллс явился к моему столу в 16:45, когда я собирался уходить, и спросил, где он.

Я надел пальто и уставился на него. Где кто?

– Рассказ для юбилейного выпуска. Он завтра идет в печать. В четверг утром. Это крайний дедлайн, Фил!

Мама научила меня в чрезвычайной ситуации всегда врать.

– А, он дома, – ответил я. – Принесу его завтра утром. Уверен, тебе понравится.

– Какой он длины? – пожелал знать Миллс. – Надеюсь, влезет. У нас не хватит места больше чем на шесть тысяч слов.

– Столько и есть, – сказал я. – Шесть или шесть с половиной. Я еще не считал.

И я покинул редакцию.

По пути домой на подземке я лихорадочно думал, но так ни к чему и не пришел. В голове не было ни одной хорошей идеи, которую я хотел бы использовать. Однако когда я сошел на своей станции, мое внимание привлек большой рекламный плакат на платформе. Это был последний плакат в серии, рекламировавшей еврейский ржаной хлеб: на каждом изображалась цветная фотография представителя некой нееврейской этнической группы, заявлявшего, что он или она просто обожает еврейский хлеб. На этом был американский индеец в полном головном уборе из перьев.

Я подбежал к рекламе и, надо полагать, к изумлению всех присутствовавших в тот вечер на платформе, послал индейцу воздушный поцелуй. Я сразу понял, что это мой рассказ.

К тому времени, как я добрался до своего дома в Сигейте на кони-айлендской оконечности Бруклина, рассказ был почти готов.

Я с детства был очарован историей индейцев – точнее, историями индейцев. Когда мы играли в индейцев и ковбоев, я всегда хотел быть индейцем. Отчасти чтобы выделиться, но в основном чтобы извиниться.

Извиниться за что? Сам не знаю. Может, за то, что мой народ сотворил с их народом. (Мой народ? Мой народ вышел из гетто Польши и Литвы! Ладно, может, мой народ, ковбои.)

Я проглотил ужин, который приготовила Фрума, бросился к печатной машинке и почти сразу начал печатать.

Я прерывался лишь для того, чтобы посетить туалет. К тому времени, когда рассветное небо в конце променада посветлело, рассказ был готов.

Его почти не пришлось править, и когда я закончил, в нем было ровно шесть тысяч четыреста слов. Название я взял из книги писателя, которым восхищался с двенадцати лет, Чарльза Кингсли, викария Эверсли. У меня получился научно-фантастический – и одновременно нравоучительный рассказ, которые я любил писать в то время. Я решил, что и сам обожаю еврейский ржаной хлеб.

Бобу Миллсу тоже понравилось – рассказ, не хлеб. И я всегда гордился своим научно-фантастическим вестерном.



Написано в 1957 году, опубликовано в 1958-м



Нулевой потенциал



Через несколько месяцев после Второй атомной войны, когда из-за радиоактивности треть планеты по-прежнему представляла собой пустыню, доктор Дэниел Гларт из города Филлмор, штат Висконсин, сделал открытие, которое впоследствии привело человечество к финальному социологическому скачку.

Подобно Колумбу, довольному своим путешествием в Индию, подобно Нобелю, гордившемуся динамитом, который сделал невозможными войны между государствами, доктор неправильно истолковал свою находку. Много лет спустя он кудахтал заезжему историку:

– Понятия не имел, к чему это приведет, ни малейшего понятия. Не забудьте, только что кончилась война: мы были весьма подавлены, ведь от восточного и западного побережья Соединенных Штатов остался лишь пепел. Из новой столицы, Топики в Канзасе, пришло распоряжение врачам провести полный медосмотр всех наших пациентов. Ну, знаете, на предмет радиоактивных ожогов и странных новых болезней, которые армии таскали туда-сюда. Что ж, сэр, именно этим я и занялся. Я знал Джорджа Абнего более тридцати лет, лечил его от ветрянки, и пневмонии, и пищевых отравлений. Мне и в голову не приходило!

Явившись к доктору Гларту сразу после работы, в соответствии с распоряжением, которое выкрикивал на улицах секретарь округа, и терпеливо прождав в очереди полтора часа, Джордж Абнего наконец вошел в маленький врачебный кабинет. Там его прослушали, просветили рентгеном, взяли анализы мочи и крови. Его кожу внимательно осмотрели, и он ответил на пятьсот вопросов, подготовленных Министерством здравоохранения в жалкой попытке выявить симптомы новых болезней.

Затем Джордж Абнего оделся и пошел домой, чтобы съесть зерновой ужин, предписанный в этот день продовольственной нормой. Доктор Гларт убрал его карту в ящик и вызвал следующего пациента. Пока доктор ничего не заметил – однако уже невольно положил начало Революции абнегитов.

Четыре дня спустя, закончив медосмотр в Филлморе, штат Висконсин, доктор переслал результаты в Топику. Прежде чем подписать лист Джорджа Абнего, он бегло просмотрел его и внес следующий комментарий: «Несмотря на склонность к зубному кариесу и эпидермофитии стопы, я бы сказал, что у этого человека среднее здоровье. Физически он является нормой города Филлмор».

Именно это последнее предложение заставило правительственного врача усмехнуться и еще раз просмотреть данные. Его улыбка стала сперва озадаченной – затем совсем озадаченной, когда он сравнил числа и формулировки на листе с медицинскими стандартами.

Он написал в правом углу несколько слов красными чернилами и переправил лист в Исследовательский отдел.

Его имя до нас не дошло.

Исследовательский отдел удивился, с чего им прислали отчет по Джорджу Абнего – у него не было необычных симптомов, свидетельствовавших об экзотичных новинках вроде церебральной кори или артериального трихинеллеза. Затем они обратили внимание на красную надпись и комментарий доктора Гларта. Исследовательский отдел пожал коллективными плечами и выделил команду статистиков для дальнейшего изучения вопроса.

Неделю спустя на основании полученных ими результатов другая команда – девять врачей-специалистов – отправилась в Филлмор. Они обследовали Джорджа Абнего со слаженной точностью. Затем нанесли краткий визит доктору Гларту и, когда тот проявил интерес, оставили ему копию своего отчета.

По иронии судьбы, через месяц правительственные экземпляры отчета были уничтожены во время Топикского мятежа упертых баптистов – того самого, что подтолкнул доктора Гларта к Революции абнегитов.

По причине сокращения популяции из-за атомного и бактериологического оружия данная баптистская конфессия стала самой крупной религиозной силой в государстве. Тогда ею управляла группа, посвятившая себя установлению Упертой баптистской теократии в том, что осталось от Соединенных Штатов. Мятеж подавили после многочисленных разрушений и кровопролития; его главаря, преподобного Хемингуэя Т. Гоунта – который поклялся, что не выпустит пистолет из левой руки, а библию – из правой, пока не установится Царство божие и не будет построен Третий храм, – приговорило к смертной казни жюри присяжных, состоявшее из суровых баптистов.

Комментируя мятеж, «Багл-хералд», газета города Филлмор, штат Висконсин, провела печальную параллель между уличными боями в Топике и разрушением мира в ходе атомного конфликта.

«Международное сообщение и транспортировки прерваны, – мрачно сообщала передовица, – мы не знаем о раздавленном мире, в котором живем, почти ничего, за исключением скудных фактов, таких как полное погружение Австралии в океан и сокращение Европы до Пиренеев и Уральских гор. Нам известно, что физический облик нашей планеты отличается от того, что было десять лет назад, так же сильно, как младенцы-уродцы и мутанты, которые рождаются повсюду в результате радиоактивного загрязнения, в неприятную сторону отличаются от своих родителей. Воистину, в эти дни катастроф и перемен наш павший дух молит небеса о знаке, о знамении того, что все снова будет хорошо, будет так, как было прежде, что воды несчастья схлынут, и мы вновь ступим на сушу нормальности».

Это последнее слово привлекло внимание доктора Гларта. Той ночью он просунул отчет команды правительственных врачей-специалистов в прорезь для корреспонденции на двери редакции. На полях первой страницы он карандашом написал лаконичное сообщение: «Обратил внимание на ваш интерес к предмету».

На следующей неделе на первой странице филлморской «Баглхералд» красовался пятиколоночный заголовок:


ЖИТЕЛЬ ФИЛЛМОРА – ЭТО ЗНАМЕНИЕ?

Нормальный человек из Филлмора может быть ответом свыше

Местный врач раскрывает правительственные медицинские тайны



Следовавшая за этим статья была обильно сдобрена цитатами, в равных пропорциях взятыми из правительственного отчета и Псалмов Давида. Изумленные жители Филлмора узнали, что некий Джордж Абнего, почти сорок лет скрывавшийся среди них, был живой абстракцией. Благодаря стечению обстоятельств, не более примечательных, чем те, что приводят к флеш-роялю в покере, физиология, психика и прочие разнообразные характеристики Абнего дали легендарное существо – статистическое среднее.

Согласно последней переписи населения до войны, рост и вес Джорджа Абнего совпадали со средними для взрослого американца. Он женился ровно в том возрасте – вплоть до года, месяца и дня, – когда, согласно оценкам статистиков, женится среднестатистический мужчина; он женился на женщине на среднее число лет моложе себя; его последний задекларированный доход был средним за тот год. Даже зубы у него во рту по числу и состоянию совпадали с тем, что, согласно предсказанию Американской ассоциации стоматологов, можно было обнаружить у мужчины, случайным образом взятого из популяции. Метаболизм и кровяное давление Абнего, телосложение и личные неврозы – все являлось срезом последних доступных данных. После прохождения всех возможных психологических и личностных тестов его окончательный, скорректированный результат показал, что он был среднестатистическим и нормальным.

Наконец, миссис Абнего недавно родила третьего ребенка, мальчика. Это событие не только произошло в нужное время, согласно популяционным показателям, но и дало совершенно нормального представителя человечества – в отличие от большинства рождавшихся в стране младенцев.

«Багл-хералд» вознесла хвалу новой знаменитости, разместив в середине статьи слащавую фотографию семейства, с которой собравшиеся Абнего таращились остекленевшими глазами на читателя, выглядя при этом, как выразились многие, «среднестатистическими – чертовски среднестатистическими!».

Газетам из других штатов предложили скопировать материал.

Они так и сделали, сперва неохотно, затем с нарастающим, заразительным энтузиазмом. Действительно, как только стал очевиден огромный интерес публики к этому символу стабильности, беженцу от экстремальности, газетные колонки принялись фонтанировать цветистыми заметками о «Нормальном человеке из Филлмора».

В Государственном университете штата Небраска профессор Родерик Клингмайстер заметил, что многие студенты его биологического курса носят огромные значки с портретами Джорджа Абнего.

– Прежде чем начать лекцию, – усмехнулся он, – хочу сообщить, что этот ваш «нормальный человек» – отнюдь не мессия. Боюсь, он всего лишь амбициозная колоколообразная кривая, медиана во плоти…

Это все, что он успел сказать. Ему размозжили голову его собственным демонстрационным микроскопом.

Уже тогда несколько наблюдательных политиков обратили внимание, что никто не понес наказания за сей опрометчивый поступок.

За этим инцидентом последовали многие другие, например, случай с неудачливым и безымянным жителем Дулута, который – в разгар городского парада в честь «Среднестатистического старика Абнего» – с добродушным изумлением отметил: «Но он всего лишь самый обычный болван, как мы с вами», – и был немедленно порван на праздничные конфетти ужаснувшимися соседями по толпе.

Подобные происшествия требовали пристального внимания людей, чья власть основывалась на заслуженном, пусть и тщательно сформированном доверии управляемых.

Джордж Абнего, решили эти джентри, являл собой воплощение великого национального мифа, который более века скрывался в культуре и теперь достиг яркой кульминации благодаря средствам массовой информации и развлечений.

Этот миф начинался с юношеского призыва быть «нормальным энергичным американским мальчиком» и заканчивался, в высших политических кругах, похвальбой борца за правительственный пост в рубашке с коротким рукавом и подтяжках: «Черт побери, все знают, кто я такой. Я народ, простой народ».

Из этого мифа выросли такие на первый взгляд разные практики, как ритуал политического целования младенцев, культ «не хуже чем у людей», пижонские, глупые, постоянно меняющиеся причуды, накрывавшие популяцию с завидным постоянством и регулярностью автомобильного «дворника». Миф о стилях и братствах. Миф о «простом парне».

В тот год были президентские выборы.

Поскольку от Соединенных Штатов остался только Средний Запад, демократическая партия исчезла. Ее остатки поглотила группа, провозгласившая себя республиканцами старой гвардии, ближайшая к американским левым. Партия власти, республиканцы-консерваторы – чья правизна граничила с роялизмом, – получила достаточно теократических голосов, чтобы не сомневаться в исходе выборов.

Республиканцы старой гвардии в отчаянии искали кандидата. Прискорбно проглядев подростка-эпилептика, недавно выбранного губернатором Южной Дакоты в нарушение конституции штата – и отказавшись от распевающей псалмы бабули из Оклахомы, которая сопровождала свои сенаторские выступления религиозной игрой на банджо, – одним летним днем партийные стратеги прибыли в Филлмор, штат Висконсин.

Как только Абнего убедили согласиться на выдвижение, отмахнувшись от его последнего благонамеренного, однако неуклюжего возражения (что он является зарегистрированным членом оппозиционной партии), стало очевидно, что равновесие сил сместилось и легендарная демократия в огне.

Президентским лозунгом Абнего стало: «Назад к норме с нормальным человеком!»

Когда республиканцы-консерваторы собрались на специальное заседание, опасность провала на выборах уже была очевидна. Они изменили тактику, попытались встретить атаку в лоб и применить воображение.

В качестве кандидата в президенты они выбрали горбуна. Этот человек обладал еще одним недостатком – был выдающимся профессором права в одном из лучших университетов; он стремительно женился и шумно развелся; и наконец, он признался следственному комитету конгрессменов, что писал и публиковал сюрреалистическую поэзию. По всей стране были расклеены плакаты, на которых он жутко ухмылялся, выпятив свой горб, и его лозунг гласил: «Ненормальный человек для ненормального мира!»

Несмотря на этот блестящий политический маневр, сомнений не было. В день выборов ностальгический лозунг победил своего целебного противника с соотношением три к одному. Четыре года спустя, с теми же кандидатами, соотношение выросло до пяти с половиной к одному. А когда Абнего избирался на третий срок, организованной оппозиции уже не осталось…

Не то чтобы он ее сокрушил. При администрации Абнего царила большая свобода политической мысли, чем при многих прежних. Однако сама политическая мысль и дебаты пошли на убыль.

При любой возможности Абнего избегал решений. Когда избежать решения не удавалось, он принимал его исключительно на основе прецедентов. Он редко обсуждал текущие интересы и никогда не брал на себя обязательства. Поговорить он любил лишь о своей семье.

«Как высмеивать вакуум?» На это жаловались многие оппозиционные журналисты и карикатуристы в первые годы Революции абнегитов, когда на выборах у Абнего еще были противники. Вновь и вновь они безуспешно пытались вырвать у него глупые заявления или признания – Абнего просто не мог сказать ничего, что обычные, средние граждане сочли бы глупым.

Чрезвычайные ситуации? «Ну, – сказал Абнего в истории, которую знал каждый школьник, – я заметил, что даже самый крупный лесной пожар рано или поздно потухает. Главное – не перевозбуждаться».

Он заставил их отдыхать в зонах низкого кровяного давления. И после долгих лет строительства и разрушения, стимуляции и конфликтов, нарастающих тревог и мучений они отдохнули и испытывали смиренную благодарность.

Многим казалось, что с того дня, как Абнего принес клятву, хаос начал отступать, и везде воцарилась великолепная, желанная стабильность. В некоторых случаях, таких как сокращение числа врожденных уродств, причина не имела никакого отношения к Нормальному человеку из Филлмора; в других – например, изумленном заявлении лексикографов, что сленговые выражения, которые использовали подростки во время первого срока Абнего, теперь, восемнадцать лет спустя, при его пятой администрации, использовали их дети в совершенно том же контексте – историческое выравнивание и приглаживание абнегитского мастерка было очевидно.

Словесным олицетворением этого великого спокойствия стали абнегизмы.

Первые исторические записи об этих умело сформулированных неадекватностях относятся к временам администрации, при которой Абнего, наконец почувствовав свободу, сам назначил кабинет, полностью проигнорировав желания партийной иерархии. Журналист, пытавшийся подчеркнуть абсолютную бесцветность новой государственной семьи, спросил, брал ли кто-либо из них – от госсекретаря до генерального почтмейстера – когда-либо на себя публично какое-либо обязательство или, на прежних постах, совершил ли хоть один конструктивный шаг в каком-либо направлении.

Предположительно, президент ответил с недрогнувшей вежливой улыбкой: «Я всегда говорю: нет проигравших – нет обид. Что ж, сэр, никто не проигрывает в схватке, когда судья не может принять решение».

Пусть это был апокриф, однако эти слова точно выражали настроения абнегитской Америки. Выражение «приятный, как ничья» вошло в повседневный обиход.

Такой же апокрифичной, как легенда о вишневом дереве Джорджа Вашингтона, но самой абнегитской из всех стала фраза, вроде бы произнесенная президентом после просмотра «Ромео и Джульетты»: «Лучше не любить вовсе, чем любить и потерять», – якобы заметил он после мрачной концовки пьесы.

В начале шестого срока Абнего – первого, когда его старший сын стал вице-президентом – группа европейцев возобновила торговлю с Соединенными Штатами, прибыв на грузовом судне, собранном из обломков трех потопленных эсминцев и одного опрокинутого авианосца.

Их везде встречали с ненарочитой сердечностью, и они путешествовали по стране, дивясь ее спокойствию – практически полному отсутствию политической и военной активности с одной стороны и быстрому технологическому регрессу с другой. Один из послов забыл про дипломатическую осторожность и перед отъездом сказал: «Мы прибыли в Америку, в храм индустриализма, в надежде найти решения многих насущных задач прикладной науки. Эти задачи – заводское применение атомной энергии, использование ядерного деления в небольшом оружии вроде пистолетов и ручных гранат – стоят на пути нашего послевоенного восстановления. Но вы на останках Соединенных Штатов Америки даже не замечаете того, что мы, на останках Европы, находим столь трудным и важным. Простите, но у вас случай национального транса!»

Американские хозяева не обиделись и ответили на его увещевания вежливыми улыбками и пожатиями плечами. Вернувшись, делегат сообщил согражданам, что американцы, всегда славившиеся своим безумием, наконец выбрали кретинизм.

Однако другой делегат, который внимательно наблюдал и задавал много вопросов, вернулся в свою родную Тулузу (французская культура вновь сосредоточилась в Провансе), чтобы определить философские основы Революции абнегитов.

В книге, которую весь мир прочел с большим интересом, Мишель Гастон Фоффник, бывший профессор истории из Сорбонны, отметил, что хотя человек двадцатого столетия в достаточной степени вышел за рамки узких греческих формулировок, чтобы открыть неаристотелеву логику и неэвклидову геометрию, ему по-прежнему не хватало интеллектуального безрассудства, чтобы создать неплатонову политическую систему. До Абнего.

«Со времен Сократа, – писал месье Фоффник, – политические мировоззрения человека томились в рабстве убеждения, что править следует лучшим. Как определить этих “лучших”, какую меру использовать, чтобы выбрать на правление именно «самых лучших», а не просто неопределенных “лучших, чем”, – таковы были основные дилеммы, вокруг которых почти три тысячелетия пылали костры политических дебатов. Должны ли это быть урожденные аристократы или интеллектуалы – что использовать в качестве меры? Должно ли выбирать правителей согласно божественной воле, изъявленной посредством свиных внутренностей, или согласно воле всех людей посредством голосования – какой выбрать метод? Но до сих пор ни одна политическая система не отошла от скрытого и неизученного предположения, впервые выраженного в “Государстве” Платона. Теперь наконец Америка поставила под сомнение прагматичную весомость этой аксиомы. Молодая демократия Запада, привнесшая в юриспруденцию концепцию прав человека, дарит лихорадочному миру доктрину наименьшего общего знаменателя в правительстве. Согласно этой доктрине, насколько я понял в ходе длительных наблюдений, править должен не худший – как утверждают мои предвзятые коллеги-делегаты, – а средний: тот, кого можно назвать “нелучшим”, или “неэлитой”».

Посреди радиоактивного мусора современной войны жители Европы благочестиво внимали выдержкам из монографии Фоффника. Их заворожила мирная монотонность, якобы царившая в Соединенных Штатах, и утомили академические рассуждения о том, что правящая группа, с самого начала считающая себя «нелучшей», должна быть свободна от множества завистей и конфликтов, возникающих на почве необходимости доказывать личное превосходство, и что такая группа будет стремиться очень быстро сглаживать все крупные разногласия из-за опасных возможностей, которые открывают борьба и напряжение перед творческими, предприимчивыми людьми.

Тут и там имелись олигархи и начальники; в одном государстве по-прежнему правил древний религиозный орден, в другом продолжали вести людей расчетливые, умные люди. Но слово распространялось. Появились шаманы, ничем не примечательные люди, которых называли «абнего». Тираны не могли их уничтожить, потому что шаманов выбирали не за особые способности, а за средние для данной группы качества: оказалось, что пока существует группа, существует и ее среднее. Так, через кровопролития и время, абнего распространяли свою философию и процветали.

Оливер Абнего, ставший первым президентом мира, был президентом Абнего VI Соединенных Штатов Америки. Его сын в качестве вице-президента председательствовал в сенате, состоявшем преимущественно из его дядюшек, тетушек и кузенов. Они и их многочисленные потомки жили при экономике, очень слабо отличавшейся от той, при которой жил основатель рода.

На посту президента мира Оливер Абнего одобрил лишь одну меру: предпочтительное выделение университетских грантов студентам, чьи оценки стремились к среднему в их возрастной группе по всей планете. Однако президента едва ли можно было упрекнуть в оригинальности и новаторстве, столь не подобающих его высокому положению, поскольку уже некоторое время все системы вознаграждений – учебная, спортивная и даже промышленная – были нацелены на признание самых средних достижений и порицание как высших, так и низших показателей.

Когда в скором времени запасы нефти подошли к концу, люди совершенно спокойно переключились на уголь. Последние турбины поместили в музеи в рабочем состоянии: обслуживавшим их людям казалось, что столь индивидуальное потребление электричества является слишком показным для доброго абнегизма.

Выдающимся культурным феноменом того периода стали тщательно зарифмованные и точно вымеренные поэмы, посвященные неопределенным красавицам и смутному очарованию жены или старушки-матери. Если бы антропология не исчезла давным-давно, все бы знали, что наблюдается удивительная тенденция к единообразию таких характеристик, как строение скелета, черты лица и пигментация, не говоря уже об интеллекте, мускулатуре и личности. Человечество быстро, неосознанно стремилось к среднему.

Однако незадолго до исчерпания запасов угля наблюдался краткий всплеск интеллекта среди членов группы, обосновавшейся к северо-западу от Каира. Эти нильцы, как их прозвали, в основном включали неприспособившихся диссидентов, изгнанных своими обществами, с примесью душевнобольных и физически увечных; в пору своего расцвета они обладали огромным количеством технических устройств и пожелтевших книг, выкинутых из ветшающих музеев и библиотек по всему миру.

Тщательно игнорируемые соседями, нильцы вели бесконечные ожесточенные дебаты, возделывая свои заболоченные поля, чтобы прокормиться. Они пришли к выводу, что являются единственными выжившими потомками Homo sapiens, а подавляющую часть мировой популяции теперь составляют так называемые Homo abnegus.

Успех человеческой эволюции, решили они, был связан в первую очередь с отсутствием специализации. В то время как другие животные вынуждены были подстраиваться под конкретную ограниченную среду, человечество могло бесконтрольно развиваться, пока наконец не столкнулось с фактором, который потребовал приспособления. Чтобы избежать войны, человек специализировался на ничтожестве.

Зайдя так далеко в своих дискуссиях, нильцы постановили использовать имевшееся у них древнее оружие, дабы спасти Homo abnegus от самого себя. Однако яростные споры по поводу выбора методов насильственного образования привели к кровавой междоусобице с применением того самого оружия, в результате чего вся колония была уничтожена, а место, где она находилась, стало пустошью. Примерно в это время, использовав последний уголь, человек вернулся в обширные самовозобновляемые леса.

Царство Homo abnegus продлилось четверть миллиона лет. В конце концов оно было оспорено – и успешно – группой ньюфаундлендов, оказавшихся на острове в Гудзоновом заливе еще в двадцатом веке, после крушения грузового судна, везшего их к новым хозяевам.

Эти выносливые, умные собаки на протяжении нескольких сотен тысячелетий вынужденные ограничиваться собственным рычащим обществом, научились говорить примерно так же, как обезьяньи предки человека научились ходить, когда внезапное изменение флоры уничтожило их древние древесные дома, – то есть от скуки. Тяжелые условия жизни на промозглом острове отточили их интеллект, холод стимулировал их воображение, и говорящие ньюфаундленды основали удивительную собачью цивилизацию в Арктике, прежде чем двинуться на юг, дабы поработить и в конце концов одомашнить человека.

Одомашнивание заключалось в том, чтобы скрещивать людей исключительно ради их умения бросать палки и другие предметы, приносить которые было спортом, до сих пор популярным среди новых хозяев планеты, невзирая на малоподвижность определенных эрудированных индивидуумов.

В качестве домашних животных особенно ценилась группа людей с невероятно тонкими, длинными руками; однако другая школа ньюфаундлендов предпочитала приземистых особей, чьи руки были короткими, но невероятно жилистыми; время от времени интересные результаты удавалось получить, вызывая рахит в нескольких поколениях, что давало животных с гибкими, буквально бескостными руками. Этот последний тип, интригующий с эстетической и научной точки зрения, считался общепризнанным свидетельством декадентства хозяина, а также функциональным оскорблением животного.

Разумеется, в конце концов цивилизация ньюфаундлендов изобрела машины, которые могли бросать палки дальше, быстрее и чаще. И потому человек сохранился лишь в самых отсталых собачьих сообществах.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Этот рассказ я начал писать в армии – где-то в Европейском театре военных действий, в 1944-м. Печатной машинки у меня не было, зато была одна из первых шариковых ручек (купленная в Гриноке, Шотландия, вечером после высадки с транспортного корабля) и пачка чистых бланков полевой почты (одностраничных форм для писем домой, которые выдавали заокеанским солдатам).

Сначала я собирался написать сатиру о врожденной посредственности бюрократического аппарата, в частности, представленного офицерами армии Соединенных Штатов. К тому моменту как я закончил черновик, в немецком Заарбрюкене в 1945 году, мое мнение об армии несколько раз изменилось – хотя, к моей досаде, армии на это было наплевать.

После увольнения, но прежде чем начать профессиональную карьеру писателя, я покромсал рассказ, выбирая сперва эту мишень, затем другую. К 1947-му я остановился на самом посредственном человеке, какого мог себе представить на высоком посту, – Гарри С. Трумэне, президенте Соединенных Штатов. Именно он, к моему стыду и печали, послужил прототипом Джорджа Абнего.

(Почему к стыду и печали? Очевидно, взросление – процесс непрерывный. Теперь я очень высокого мнения о Трумэне как о президенте США, он всего на пару микрометров уступает Аврааму Линкольну.)

Кроме того, много лет назад на меня произвела сильное впечатление ранняя научная фантастика А. Ван Вогта. Его «Черный разрушитель» и «Этюд в алых тонах» были моими любимыми историями про инопланетян. Однако прочитав «Мир Нуль-А», я тут же задумался: к чему ограничиваться неаристотелевой логикой? Почему бы не взяться за неплатонову политику? Это камень преткновения нашей общественной истории еще с V века до н. э.! Теперь, в 1947-м, я вспомнил этот недосмотр Ван Вогта, использовал его в рассказе и вынес в заголовок.

Я писал и переписывал рассказ, намереваясь отправить его в «Нью-Йоркер». Когда мне было семнадцать, я послал туда цикл рассказов, которые может написать только прыщавый семнадцатилетний подросток: «Приключения Бога» и «Новые приключения Бога-младшего». Вместо ожидаемого бланка с отказом я получил открытку от редактора Гарольда Росса (собственноручно написанную самим Гарольдом Россом!), приглашавшую меня встретиться с ним насчет рассказов. Я отправился на встречу в моем лучшем – и единственном – синем саржевом костюме, видя себя новым Перельманом, последним Тербером, современным Робертом Бенчли.

Я даже не попал в кабинет Росса. Он вышел ко мне в маленькую приемную. Несколько минут поговорил со мной, спросил, что я читаю, что еще написал, почему решил написать «Приключения Бога». Затем вернул мне мои рассказы и легко дотронулся до моего плеча. «Они нам не годятся, – сказал он. – Но продолжай работать, продолжай писать. Однажды мы тебя опубликуем». И он проводил меня до лифта.

Однако я отправился домой с вирусом внутри. Вне зависимости от того, где будет моя первая публикация, вне зависимости от того, какие литературные награды я получу, я должен был реализовать обещание Гарольда Росса – однажды появиться в «Нью-Йоркере».

Наконец в 1950 году (я провозился с рассказом три года) я решил, что готов к обещанию. Я отвез рассказ моему агенту и сообщил, для какого рынка он предназначен. Агент прочел рассказ, пожал плечами и ответил: «Может быть».

На следующий день он позвонил мне и сказал, что отправил рассказ в новый научно-фантастический журнал Деймона Найта, «Уорлдз бейонд» (Worlds beyond).

Деймону рассказ очень понравился, и он сразу купил его за сто долларов.

– Сто долларов! – вскричал я. – Он предназначался для «Нью-Йоркера»!

– Сто долларов в руке лучше «Нью-Йоркера» в небе, – ответил мой агент. – Тебе нужно на что-то покупать еду.

С этим я поспорить не мог. Мои девяносто долларов из чека от «Уорлдз бейонд» оплатили немало продуктов.

Ладно, сказал я, зато рассказ заметят. Заметят и будут обсуждать повсюду.

Я ошибся.

Долгое время казалось, будто всего три человека в мире считают «Нулевой потенциал» действительно хорошим рассказом: я сам, Деймон Найт и Август Дерлет, использовавший его в своей антологии. Все остальные проигнорировали рассказ. Затем, через десять лет после первой публикации, Кингсли Эмис отметил «Нулевой потенциал» в своей критической статье «Новые карты ада». Отовсюду посыпались предложения включить рассказ в антологии, ссылки на него начали появляться в самых неожиданных местах. Может, это и не идеальный вариант, но все лучше десяти долгих лет забвения.

(Кстати, Эмис сказал, что сатира в «Нулевом потенциале» не направлена на кого-то конкретного. Я бы с пеной у рта поспорил с этим явно неамериканским британцем. К моменту публикации «Новых карт ада» я прекрасно знал, кого хотел высмеять, кто был самым посредственным из всех лидеров. Эйзенхауэр, сказал бы я ему. Это с самого начала был президент Эйзенхауэр, сказал бы я. Эйзенхауэр, который управлял страной после великого президента Гарри С. Трумэна.)

Что я сейчас чувствую по поводу того, что рассказ так и не попал в «Нью-Йоркер»? Выражу это словами моей матери:

«Ой вэй, это потеря “Нью-Йоркера”. А потеря “Нью-Йоркера” – моя потеря».



Написано в 1947 году, опубликован в 1950-м



Маскулинистский переворот





I. Явление гульфика



С 1990 по 2015 год историки категорически расходились во мнениях относительно причин Маскулинистского переворота. Одни рассматривали его как сексуальную революцию в масштабах нации, другие утверждали, что престарелый холостяк основал движение с единственной целью – спастись от банкротства, а впоследствии движение погребло его под собой.

Этот самый холостяк, П. Эдвард Поллиглов – которого последователи любовно называли Старой Перечницей – был последним представителем семейства, которое в течение многих поколений занималось производством мужской одежды. Фабрика Поллиглова выпускала лишь одно изделие – мужские свитера – и работала на полную мощность до момента появления Взаимозаменяемого стиля. И тогда резко, чуть ли не за один день, рынок чисто мужской одежды исчез.

Однако Поллиглов отказался смириться с тем, что он и все его оборудование оказались ненужными в результате обычного каприза моды. Но ведь Взаимозаменяемый стиль стирал все половые различия! «Не надейтесь, что мы покоримся! Не надейтесь!» – похихикивал он сначала.

Но выведенные красными чернилами цифры в его бухгалтерских книгах свидетельствовали о том, что соотечественники, несмотря ни на что, покорились.

И вместо того чтобы нервничать в своем унылом офисе, Поллиглов стал проводить за размышлениями долгие часы дома. Главным образом, он размышлял над тем, как на протяжении двадцатого столетия женщины помыкали мужчинами. Когда-то мужчины были гордыми созданиями, отстаивавшими свои права и наслаждавшимися высоким положением в человеческом обществе. Что же случилось?

Все беды начались сразу после Первой мировой войны, решил он, и очевидными виновниками являлись мужские портные.

Все началось с того, что пошив женских твидовых юбок и пальто потребовал профессиональных навыков мужских портных. Затем последовала мода, имитирующая мужской костюм, – женские брюки; блузки постепенно заменялись рубашками; и изначально мужские предметы одежды, где перекроенные, где собранные в сборки, получали новые женские названия. Далее последовала «всеобщая» мода, которая сделала одежду универсальной к 1991 году.

А тем временем женщины продолжали завоевывать престиж и политическую власть. Комитет по справедливой политике в сфере занятости населения ввел дискриминационную практику, основанную на половых различиях. Решение Верховного Суда (Общество женской атлетики против Комитета по боксу штата Нью-Йорк) оформило закон, выраженный в исторических словах Эммелин Крэггли: «Пол – частное, индивидуальное дело каждого человека и исчерпывается его внешностью. Что же касается семейных обязанностей, права на труд и даже одежды, представители обоих полов являются взаимозаменяемыми во всех отношениях, кроме одного. А именно: традиционной обязанности мужчины обеспечивать свою семью, исчерпывая до предела свои физические силы, что является краеугольным камнем цивилизованного бытия».

Два месяца спустя на Парижской выставке был продемонстрирован Взаимозаменяемый стиль.

Выражался он в своеобразной разновидности каждодневного свитера – что-то вроде туники с короткими рукавами, которую носили в то время повсеместно. Новшество заключалось лишь в том, что женская и мужская модели теперь ничем не отличались друг от друга.

Это соединение стилей подорвало дело Поллиглова. После исчезновения мужских признаков в одежде, фабрику, которая передавалась по наследству от поколения к поколению, можно было только выставить на торги.

Поллиглов все больше впадал в отчаяние.

Как-то вечером он рассматривал костюмы прошедших эпох, которые подчеркивали мужские достоинства с такими подробностями, что ни одна женщина не рискнула бы их носить.

Например, стили мужской одежды конца XIX века. В них явно просматривалась принадлежность к мужскому полу, но обладали ли они чем-то особенным, что не позволило бы их надеть современным женщинам? К тому же такая одежда была слишком тяжелой и неудобной для мягкого искусственного климата современного мира.

Все дальше уходил Поллиглов в глубину веков, покачивая головой и напряженно всматриваясь в древние потускневшие гравюры. Это не годится и то не годится. С мрачным видом он изучал рыцарские доспехи, пытаясь представить себе кольчугу с молнией на спине, когда вдруг его взгляд упал на портрет XV века, который лежал у его ног в куче уже просмотренного и забракованного материала.

С этого мгновения и зародился Маскулинизм.

Большую часть портрета закрывали сваленные на него сверху рисунки. Были видны только туго обтягивающие ноги рейтузы, глядя на которые Поллиглов лишь старчески пожевывал губами. Но там, между ног, отчетливо просматривалась выпуклость, там был…

Гульфик!

Этот маленький мешочек, который когда-то носили на рейтузах и бриджах, – как просто добавить его к мужскому свитеру! Он безусловно и определенно свидетельствовал о мужском поле своего обладателя. Конечно, подобную одежду могла надеть и женщина, но тогда гульфик выглядел бы бессмысленным придатком, нет, даже хуже, дурацкой издевкой.

Он проработал всю ночь, готовя чертежи для своих дизайнеров. Наконец, обессилев, он улегся в постель, но и там не мог заснуть от переполнявшего его восторга. Лежа в темноте с открытыми глазами, он видел перед собой миллионы гульфиков, свисавших с мужских свитеров Поллиглова – они кружились, мелькали и покачивались перед ним.

Впрочем, оптовики забраковали новое изделие. Старые свитера – пожалуйста: среди покупателей еще оставались некоторые консерваторы, предпочитавшие привычку и удобство моде. Но кому может потребоваться это антиэстетичное новшество? Это же откровенный плевок в лицо современной доктрине о взаимозаменяемости полов!

Однако его коммивояжеров это не останавливало. «Неповторимость! Различия! – повторяли они с голоса своего шефа. – Вот наша единственная надежда – надежда всего мира!»

Поллиглов и думать забыл о плачевном состоянии своего дела, он задыхался, не имея сбыта. Он хотел спасти мир. Он был потрясен силой откровения: он принес гульфик, и его никто не хотел брать. Но они должны! Должны ради собственного же блага.

Погрязнув в долгах, он заключил соглашение со скромной рекламной компанией. Пренебрегнув дорогими, хоть и имеющими доступ к широкой аудитории средствами массовой информации, он сосредоточил все свои вложения на сфере развлечений, предназначенных исключительно для мужчин. Его реклама появлялась в популярнейших телевизионных шоу того времени, мыльных операх типа «Муж Сенаторши» и популярных мужских журналах – «Исповеди Ковбоя» и «Сплетни асов Первой мировой войны».

Реклама была повсюду одинаковой – будь то цветная вклейка или минутное объявление. На зрителя смотрел дюжий крепкий молодец с презрительной ухмылкой. Он курил длинную черную сигару. Котелок на голове небрежно съехал на бок, и облачен он был в мужской свитер Поллиглова с огромным гульфиком зеленого, желтого или ярко-красного цвета.

Сначала текст состоял из пяти ударных фраз:


МУЖЧИНЫ ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ ЖЕНЩИН!

Одевайтесь отлично!

Одевайтесь по-мужски!

Носите мужские свитера Поллиглова

со специальным гульфиком!



Однако уже в самом начале кампании специалист по рынку сбыта, нанятый рекламным агентством Поллиглова, указал, что слово «мужской» приобрело нежелательный смысл в последние годы. Были опубликованы тонны социологической и психологической литературы, посвященной проблеме компенсации или бравады мужскими качествами, что повлекло за собой смещение в сознании масс понятий «мужской» и «гомосексуальный».

«Нынче, – заметил специалист, – понятие “мужской” ассоциируется с чем-то сказочным. Как насчет того, чтобы сказать “одевайтесь маскулинистски”? – предложил специалист. – Чтобы в определенной мере смягчить впечатление».

Несмотря на свои сомнения, Поллиглов заменил слова в одном из рекламных объявлений. Новое выражение показалось ему пресным и невыразительным. Поэтому он добавил еще одну строчку, чтобы придать слову «маскулинистский» некоторую пикантность. Так что окончательный вариант выглядел следующим образом:


МУЖЧИНЫ ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ ЖЕНЩИН!

Одевайтесь отлично!

Одевайтесь маскулинистски!

Носите мужские свитера Поллиглова

со специальным гульфиком!

(Вступайте в Маскулинистский клуб!)



И это подействовало. Подействовало так, как и присниться не могло Поллиглову. Тысячи и тысячи заявок начали поступать отовсюду, даже из-за границы – из Советского Союза и Красного Китая. «Где можно достать мужской свитер Поллиглова со специальным гульфиком? Как вступить в Маскулинистский клуб? Каковы уставные положения маскулинизма? Каков первый взнос?»

Оптовики, осаждаемые покупателями, жаждавшими свитер с гульфиком яркого цвета, набрасывались на изумленных коммивояжеров Поллиглова и заказывали огромные партии товара. Десять тысяч, пятьдесят тысяч, сто тысяч! И все требовали немедленной доставки!

П. Эдвард Поллиглов снова окунулся в бизнес. Он изготавливал, изготавливал и изготавливал, он продавал, продавал и продавал. Все вопросы о Маскулинистском клубе он игнорировал, ссылаясь на то, что это был лишь рекламный трюк, примененный для привлечения внимания, который намекал на существование некой группы обладателей гульфиков.

Однако два обстоятельства очень скоро заставили его отнестись к этой проблеме с большей серьезностью, а именно – конкуренция и Шеппард Л. Мибс.

После того как прошел первый шок от нового изделия Поллиглова, все производители начали изготовлять свитера с гульфиками. Они соглашались, что Поллиглов в одиночку перевернул всю отрасль, и в полной мере признавали победоносное возвращение гульфика – но почему лишь гульфики Поллиглова? Почему не гульфик Расботтома, Геркулеса или Бангкланга?

И так как большинство из этих лиц обладало большими производственными мощностями и более значительными ассигнованиями на рекламу, Поллиглову пришлось с грустью задуматься о плачевной планиде Колумба. Единственное, что ему оставалось, это подчеркивать уникальные свойства именно гульфика Поллиглова.

Именно в этот критический момент он познакомился с Шеппардом Леонидасом Мибсом.

Мибс, или «старина Шеп», как его называли его философские последователи, стал вторым из великих триумвиров маскулинизма. Он был странным беспокойным человеком, который путешествовал по стране, постоянно меняя места работы в поисках своего места в обществе. То тюремный тренер по многоборью, то борец-неудачник, то голодный бродяга, то охотник на крупную дичь, то ресторанный поэт-импровизатор, то повар, то жиголо – он перепробовал все, разве что еще не был фотомоделью. Но именно последнее имело в виду рекламное агентство Поллиглова, когда обратило внимание на его свирепо перекошенное лицо со шрамом, оставленным ему на память полицейской дубинкой в Питтсбурге.

Его изображение использовали в одной из реклам. Она мало чем отличалась от других, и его уволили по просьбе фотографа, которому надоело то, что Мибс требовал к котелку, гульфику и сигаре добавить шпагу.

Но Мибса это не остановило. Он продолжал являться в агентство каждый день, пытаясь убедить всех и каждого, что в рекламу Поллиглова должна быть добавлена шпага, длинная-длинная шпага, и чем больше и увесистей, тем лучше. «Помешанный на шпагах явился, – вздрагивал при виде него секретарь, – ради бога, скажите ему, что я еще не пришел после ленча».

Не стесненный во времени Мибс просиживал долгие часы на диване в приемной, рассматривая рекламу Поллиглова и записывая свои замечания в черной записной книжечке. Наконец с его присутствием все настолько свыклись, что перестали обращать на него какое-либо внимание.

Однако Поллиглов остановил на нем свой взгляд. Прибыв однажды для обсуждения новой кампании, призванной подчеркнуть особые свойства гульфиков Поллиглова, которые ни при каких условиях не могли быть заменены другими, он разговорился со странным молодым человеком. «Передайте директору по финансам, чтобы убирался к черту, – заметил Поллиглов секретарю, направляясь с Мибсом в ресторан, – я нашел то, что искал».

Шпага показалась ему замечательной идеей, чертовски замечательной. Ее надо было обязательно вставить в рекламу. Но в гораздо большей степени Поллиглова заинтересовали соображения, записанные Мибсом в черной записной книжечке.

«Если одна добавленная в рекламе фраза о Маскулинистском клубе оказалась столь эффективной, – спрашивал себя Мибс, – почему бы ее не использовать? Совершенно очевидно, что удалось нащупать болевую точку. Мужчины нуждаются в самовыражении».

– Когда исчезли старые салуны, мужчинам стало некуда уходить от женщин, разве что в парикмахерскую. А теперь, с этой чертовой универсальной стрижкой, они лишились и этого места. Все, что осталось парням, – мужские уборные, но боюсь, уже и на них посягают, могу поспорить, нам и этого не оставят!

Поллиглов потягивал горячее молоко и кивал головой.

– Вы считаете, что Маскулинистский клуб сможет восполнить недостающее? Создать у мужчин ощущение собственной исключительности, скажем, что-то вроде английского частного клуба для джентльменов?

– Да нет же, черт побери! Конечно, мужчины нуждаются в чувстве собственной исключительности, в чем-то, что не предполагает участия женщин, но вовсе не в частном клубе, черт возьми. В наши дни везде им талдычат о том, что они не представляют из себя ничего особенного, что они обычные люди. Мужчины – люди, женщины – люди, какая разница? Им нужно что-то вроде гульфика, что-то, что говорило бы им, что они – мужчины, а не просто люди! В полном смысле слова обладающие двумя кулаками, мужчины, призванные подняться и постоять за себя! Им нужно место, где они были бы свободны от всех тех глупостей, которыми им забивают мозги: о том, что женщины совершеннее мужчин; что они дольше живут; что настоящий мужчина не должен быть мужественным… Ну, и прочей болтовни.

Подобное красноречие произвело на Поллиглова такое сильное впечатление, что молоко у него остыло. Он попросил принести другой стакан и еще одну чашку кофе для Мибса.

– Клуб, в котором единственным требованием будет принадлежность к мужскому полу, – задумчиво произнес он.

– Нет, вы все еще не понимаете, – одним глотком опустошив чашку, Мибс с горящими глазами наклонился поближе к Поллиглову. – Не просто клуб, а целое движение. Движение, борющееся за права мужчин, ведущее пропаганду против нынешних бракоразводных законов, издающее книги о преимуществах мужского пола. Движение со своими газетами, песнями, лозунгами. Типа: «Маскулинизм – единственное отечество для мужчины» или «Мужчины всего мира, объединяйтесь – вам нечего терять, кроме своих яиц!» Понимаете? Настоящее движение.

– Да, движение! – лепетал Поллиглов, постепенно догадываясь, о чем идет речь. – Движение с официальной униформой – гульфиками Поллиглова! А может, даже разными гульфиками для разных, для разных… ну ладно…

– Для разных подразделений, – договорил за него Мибс. – Отличная мысль! Скажем, зеленые – для новичков. Красные – для зрелых мужчин. Голубые – для первоклассных мужчин. И белые – белые у нас будут для самого высшего звания – для суперменов. И послушайте, вот еще одна идея.

Но Поллиглов уже не слышал. Он сидел, откинувшись в своем кресле, и его серое морщинистое лицо озарял чистый благоговейный свет.

Анналы маскулинистского движения назвали позднее этот ленч Антантой. В тот же исторический день адвокат Поллиглова подготовил контракт, по которому Шеппард Л. Мибс становился директором по общественным связям фирмы Поллиглова.

Во всех новых рекламных объявлениях появились следующие строки:


Хотите узнать больше о маскулинизме?

Хотите вступить в Маскулинистский клуб?

Заполните этот купон и вышлите

по указанному ниже адресу.

Никаких обязательств, бесплатная литература и сведения

об этом увлекательном новом движении!

ТОЛЬКО ДЛЯ МУЖЧИН!



Купоны хлынули лавиной, и дело завертелось. Мибс возглавил обширный штат служащих. Двухлистный бюллетень, который получали подписчики, превратился в двадцатичетырехстраничную еженедельную газету «Маскулинистские новости», которая, в свою очередь, разрослась в ежемесячный журнал с цветными вклейками «Волосатая Грудь» и страшно популярную телевизионную программу «Бой Быков».

В каждом выпуске «Маскулинистских новостей» в верхней части первой страницы лозунг Поллиглова «Мужчины отличаются от женщин» соседствовал с высказыванием Мибса «Мужчины не хуже женщин». В верхнем левом углу располагалась фотография Поллиглова с подписью «Наш Отец-основатель – Старая Перечница», под которой публиковался редакционный материал «Разговор по душам со стариной Шепом».

Иногда редакционную статью сопровождали карикатуры. Красавец мужчина с петушиным гребнем, направляющийся к толпе грудастых и задастых женщин, с подписью «Петух – Затаи Дух». Или более назидательные: сотни малышей окружали полностью обнаженного, если не считать гульфика, мужчину. Поперек гульфика шла надпись по-латыни Е Unus Pluribum и перевод для нуждающихся: «Из одного – многие».

Частенько добавлялся какой-нибудь злободневный штрих. Изображался мужчина, казненный за убийство своей возлюбленной, с окровавленным топором в руках. (Например, между портретами Натана Хейлаи Линкольна, разрывающего цепи рабства.) Внимания подробностям дела вовсе не уделялось, приговор комментировался с негодованием, характерным для бульварных газет. «Мужчина всегда прав», – гласил их девиз.

«Разговор по душам со стариной Шепом» призывал к действиям, а его стиль напоминал накачку футболистов в раздевалке в перерыве между таймами. «Мужчины являются второсортным полом в Америке, – заявлялось там, – второсортным и обманутым. В современном мире все предназначено для подрыва их уверенности в себе и для принижения их роли. Кому нравится быть слабым и робким, вместо того чтобы стать сильным и крутым? Боритесь за себя, мужчины Америки, выше головы!»

Такие воззвания были по душе широкой аудитории, о чем свидетельствовал постоянно увеличивавшийся тираж «Маскулинистских новостей». Распространялись слухи о том, что наконец мужские проблемы вышли на первый план, и в термин «мужественность» снова вкладывается положительный смысл. Ложи Маскулинистского общества были основаны во всех штатах, а более крупные города гордились тем, что у них ежемесячно проходит по пятнадцать и более собраний.

С самого начала организацию отличали военный энтузиазм и страсть к бюрократизму. В Кливлендской ложе, например, придумали специальное тайное рукопожатие; в Хьюстоне последователи движения пользовались паролем из нецензурных слов. А Декларация ложи Монтаны стала преамбулой к Международной маскулинистской конституции: «… все мужчины имеют те же права, что и женщины… они в равной мере обладают правом на жизнь, свободу и активные действия по отношению к противоположному полу… от каждого по его сперме, каждой по ее яйцеклетке…»

Первая группа Лиги Шеппарда Мибса появилась в Олбани. Принявшие ее присягу клялись жениться только на тех женщинах, которые заявят во время церемонии: «Обещаю любить, почитать и подчиняться». Таких маскулинистских подгрупп становилось все больше и больше: клуб «Сигара и Плевательница», братство «Соблазняй и бросай», общество «Я ничем не обязан бабам».

Оба основоположника поровну делили доходы от движения, и оба богатели. Мибс сделал целое состояние на своей книге «Мужчина был создан первым», которая считалась библией маскулинизма. Что же касается Поллиглова, то его преуспеяние превзошло все границы его жадности, а она была недюжинной.

Он уже не занимался мужской одеждой, полностью посвятив себя производству этикеток и ярлыков. Он изготавливал наклейки для мужских свитеров, внутренней стороны коричневых котелков, сигарных оберток и металлические именные таблички для шпаг. Лишь один предмет производился на его фабрике. Он испытывал непреходящее теплое чувство к легендарному маленькому тряпичному мешочку «Натуральный Гульфик Поллиглова»: казалось, эта вещица объединяла его с соотечественниками и давала ему возможность соразделять их победы и неудачи.

Впрочем, все права по-прежнему принадлежали Поллиглову.

Огромный ассортимент изделий выпускался только с его санкции, которая давалась отнюдь не бесплатно. Ни один производитель в трезвом уме не мог и помыслить, чтобы новая модель спортивной машины, вращающегося стула для офиса или, скажем, грыжевого бандажа вышла без наклейки «Маскулинистское движение Америки». Мода требовала своего: мужчины, даже не являвшиеся маскулинистами, отказывались что-либо покупать, если на изделии не было магической фразы, заключенной в знакомый голубой равнобедренный треугольник. Несмотря на географические различия, повсюду в мире – на Цейлоне, в Эквадоре, Сиднее и Нигерии – мужчины требовали эту наклейку и платили за нее немалые деньги.

Наступил век столь долго отсутствовавшего и столь долгожданного мужского рынка. И П. Эдвард Поллиглов стал всемирным сборщиком налогов с его доходов.

Он вел дело и увеличивал свое состояние. Мибс руководил организацией и укреплял свою власть. Прошло три года, прежде чем между ними разразился конфликт.

Большую часть жизни Мибс был неудачником – он научился глотать обиды, заливая их клокочущей внутри яростью. И шпаги, которые он пристегнул к мужским телам, преследовали не только декоративную цель.

«Шпаги, – писал он в “Волосатой Груди”, – столь же противоестественны для женщин, как усы или борода». Таким образом, неостриженная борода и свисающие усы стали отличительным знаком приверженцев маскулинизма. Но если мужчина зарастал шерстью, как леопард, и разгуливал со шпагой, мог ли он продолжать разговаривать на пониженных тонах, как евнух? Мог ли он по-прежнему передвигаться неуверенной походкой кормильца семьи? Нет, ему это уже не пристало! Вооруженный мужчина должен был вести себя как вооруженный мужчина, он должен был гордо ходить, он должен был рычать, он должен был драться, он должен был уметь бросить вызов.

Но он должен был уметь и принять вызов.

Встречи по боксу сначала вызвали разногласия. Затем в каждой маскулинистской ложе стали преподавать фехтование и стрельбу из пистолетов. В результате чего постепенно был реанимирован и взят на вооружение Дуэльный кодекс в полном своем объеме.

Первые дуэли проводились в стиле студенческих корпораций немецких университетов. Глубоко в подвалах своих лож дуэлянты в хорошо защищенных костюмах и масках обрушивались со шпагами друг на друга. На вечеринках и в супермаркетах непринужденно обсуждались полученные противниками царапины, которые с гордостью демонстрировались окружающим, и системы подсчета баллов, не поощрявшие оборонительную тактику.

Но мальчики есть мальчики. А мужчины должны быть мужчинами. Посещение спортивных состязаний начало резко сокращаться: не указывало ли это на то, что заработали какие-то другие здоровые механизмы? Не естественнее ли самим принимать участие в схватках, чем заниматься имитацией борьбы?

И дуэли начали приобретать серьезный характер. Когда действительно затрагивались вопросы чести, маски и защитные костюмы снимались, и выбеленный подвал ложи заменялся лесной опушкой на рассвете. Там отсекалось ухо, здесь располосовывалось лицо и протыкалась грудь. Победитель шумно праздновал свою победу; умиравший или получивший серьезную рану упрямо настаивал, что упал на антенну собственной машины.

Дуэльный комплекс требовал от всех участников – дуэлянтов, секундантов и присутствующих хирургов – соблюдения тайны. Поэтому, несмотря на мощный общественный протест и поспешно изданные новые законы, мало кого удавалось наказать. Мужчины из самых разных социальных слоев стали рассматривать дуэль как единственный приемлемый способ разрешения конфликтов.

Интересно отметить, что шпагами на рассвете в основном пользовались на востоке страны. К западу от Миссисипи дуэлянты появлялись на главной улице в полдень и сходились с противоположных концов с пистолетами в кобурах. Улицы пустели после предварительного оповещения, представителям полиции в это время рекомендовалось обратить свое внимание на другие участки. По сигналу дуэлянты начинали сходиться на негнущихся ногах; по второму сигналу они выхватывали пистолеты и стреляли. Живых или мертвых их закидывали в пикап, который с заведенным мотором стоял поблизости, а местная маскулинистская ложа приступала к обсуждению достоинств и недостатков дуэли, а также обеспечивала медицинское обслуживание и подготовку к похоронам.

Впрочем, в каждом отдельном месте вырабатывались свои традиции. В больших городах практиковалась Чикагская дуэль, заключавшаяся в том, что дуэлянты съезжались на машинах, которыми управляли близкие друзья. Как только машины оказывались друг против друга, противники, высунувшись из окон, начинали палить из автоматов до полного удовлетворения, с тем лишь ограничением, что стрельба должна была прекращаться, как только машины разъезжались в разные стороны. К несчастью, в пылу стрельбы мало кто вспоминал об этом, и уровень смертности водителей и ротозеев, не говоря уже о секундантах, резко подскочил.

Пожалуй, страшнее Чикагской дуэли были только орды бородатых вооруженных мужчин с сигарами и гульфиками, которые, напившись допьяна, шатались по ночным улицам, распевая похабные песни и выкрикивая невнятные ругательства перед темными окнами учреждений, в которых они работали. Или толпа, обрушившаяся на Лигу избирательниц и вышвырнувшая не только документы, но и самих дам на улицу, как кучу мусора. Маскулинизм начинал демонстрировать свою не самую привлекательную сторону.

Встревоженный Поллиглов потребовал положить конец безобразиям.

– Ваши последователи становятся неуправляемыми, – заявил он Мибсу. – Надо вернуться к теоретическим основам маскулинизма. Давайте ограничимся гульфиком, бородой и сигарой. Нельзя восстанавливать против нас всю страну.

– А в чем, собственно, дело? – изумился Мибс. – Пара мальчиков подралась, а феминистская пропаганда раздула это в невесть что. А вот я, например, получаю письма от женщин, которые счастливы, что мужчины вновь обретают гордость и галантность, что они готовы защищать их, не жалея собственной крови.

А когда Поллиглов попытался настаивать, аргументируя это тем, что он – основоположник, Мибс заявил, что именно он непререкаемый духовный вождь маскулинизма и как он скажет, так и будет. К тому же в любой момент он может выбрать другую наклейку для официальных изделий движения.

Старик с трудом покорился этому, похлопал Мибса по мощному плечу и, произнеся пару примирительных фраз, вернулся в свой офис. С этого дня он стал бессловесной марионеткой. Время от времени Поллиглов появлялся на публике как Отец-основатель, но в основном тихо жил в своем шикарном небоскребе под названием «Башня Гульфика».

Но ох уж эта ирония истории! В тот же самый день в движении появилась новая робкая фигура, которую Мибс в своем величии презрительно не заметил. Как Троцкий не заметил Сталина.



II. Дорсблад



Восставшие в калифорнийском городке маскулинисты разгромили местную тюрьму. Были освобождены карманники, грабители и пропойцы, а вместе с ними и человек по имени Генри Дорсблад, проведший восемнадцать лет за решеткой за неуплату алиментов.

Именно Дорсблад придал маскулинизму политическую направленность и неповторимое своеобразие. Кому хоть раз довелось слышать рев десятитысячной толпы мужчин, тот навеки запоминал:



С запада пришел Хэнк Дорсблад!

Этот парень для нас друг и брат!

Лучший гульфик у него – это факт!

Где найдешь такого парня, как Дорсблад?!





Генри Неистовый, Генри-Вездеход, Задай-Им-Жару-Генри, Пошли-Их-к-черту-Дорсблад – таков был герой, захвативший воображение американцев как никто другой со времен Билли-Кида. И как Билли-Кид, Генри Дорсблад с физической точки зрения был абсолютно невзрачным человеком.

Низенький, рано облысевший, со слабовольным подбородком и уже наметившимся брюшком, молодой Дорсблад не представлял никакого интереса для большинства женщин. Однако его квартирная хозяйка принудила его к браку, когда Дорсбладу было всего лишь двадцать два года, тут же приобретя на двенадцать тысяч долларов всяких бытовых приборов для экономии собственного труда и, естественно, ожидая, что ее юный муж окажется добросовестным и покладистым кормильцем.

Дорсблад оправдывал ее ожидания в течение нескольких изнурительных лет, работая на двух ставках и еще подрабатывая по выходным. Он был квалифицированным программистом по компьютерному составлению платежных ведомостей: в его время такие специалисты заменяли по два полных штата бухгалтеров и получали довольно высокие оклады. Однако изобретение самопрограммирующегося компьютера разрушило эту идиллию.

И в возрасте двадцати пяти лет Генри Дорсблад оказался безработным. Он стал одним из нищих полуголодных программистов, которые бродили по улицам в поисках работы на день в какой-нибудь старомодной, технически не оснащенной конторе.

Он предпринимал отчаянные попытки найти место монтера по обслуживанию компьютеров, но двадцать пять лет – возраст уже немалый, и в отделах кадров его относили к разряду «старший служащий первого разряда». В течение некоторого времени он зарабатывал на жизнь как уборщик компьютерного зала, выметая круглые и продолговатые кусочки бумаги, выбитые из перфокарт и перфолент. Но и здесь его потеснили наука и производство. Была изобретена машина по сбору мусора, и Дорсблад снова оказался на улице.

Когда счет в банке похудел до опасного предела, миссис Дорсблад подала на своего мужа в суд за то, что тот не обеспечивает семью, и он отправился за решетку. Она получила развод и вполне разумные алименты – три четверти от максимальной зарплаты. Но так как Дорсблад не мог уплатить даже первого взноса в качестве жеста доброй воли, его продолжали держать в тюрьме.

Раз в год его посещала коллегия женщин-судей, интересовавшаяся тем, какие им были приложены усилия за последние двенадцать месяцев, чтобы реабилитироваться. Когда же Дорсблад хитро обходил вопрос, разражаясь речью о том, как трудно найти работу, сидя в тюрьме, его сурово отчитывали и требовали от тюремной администрации примерно наказать виновного. Дорсблад стал угрюмым и замкнутым, он превратился в типичного злостного алиментщика.

Прошло восемнадцать лет. Его жена трижды выходила замуж, двух мужей отправила в могилу, а третьего тоже засадила за решетку. Однако на судьбу Генри Дорсблада прискорбная участь его преемников никак не повлияла, и он продолжал пребывать за решеткой. Он научился гнать самогон в банке под своей койкой и, что еще важнее, получать удовольствие от его употребления. Он научился скатывать сигареты из туалетной бумаги и собирать табак из окурков, брошенных охранниками. И еще он научился думать.

Восемнадцать лет он размышлял над своими ошибками, реальными и инкриминированными ему обществом, изучал породившие их социальные проблемы, читал признанных классиков в области взаимоотношений между полами: Ницше, Гитлера, маркиза де Сада, Магомета. Именно на этот период интенсивных размышлений и глубинного самоанализа мы должны обратить внимание, если хотим понять, каким образом из скромной, невыразительной личности вырос красноречивый бунтарь и один из наиболее проницательных политических лидеров своего времени.

Толпа маскулинистов освободила Генри Дорсблада, который возглавил шествие подвыпивших спасителей вместе с ликующими узниками. Отбивая такт на каске охранника, он обучал их бунтарской песне, сложенной им тут же на месте.

С его мнением начинало считаться все больше и больше людей. Будучи вторично арестованным в другом штате и ожидая вынесения приговора, Дорсблад отказался беседовать с губернатором штата, так как этот пост занимала женщина. «Свободнорожденный мужчина, – утверждал он, – не может допустить политического или правового господства над собой какой-то женщины».

Губернаторша улыбнулась, глядя на толстенького коротышку, который распевал, закрыв глаза и подпрыгивая на месте: «Кухни и юбки! Мечты и чадры! Гаремы и бордели!» Но неделю спустя ей было уже не до улыбок, когда последователи Дорсблада разгромили и эту тюрьму, вынеся его на своих плечах. И уж совсем она заскучала через год, когда потерпела поражение на выборах, – тем более что и то и другое происходило под аккомпанемент все той же песни.

Перестал улыбаться и Шеппард Л. Мибс после появления Генри Дорсблада на «Бое Быков». Тот заявил о себе как о мощной политической силе, с которой не осмеливались соперничать ни один штат и ни один губернатор. И почти все телезрители Соединенных Штатов и Канады наблюдали, как Национального президента маскулинизма Шеппарда Мибса заслонила фигура Неистового Генри.

На следующий день вся страна цитировала вынесенный Дорсбладом приговор современному обществу: «Женщины нуждались в правовой защите, когда они занимали более низкое положение на социальной лестнице по сравнению с мужчинами. Теперь они обладают и равноправием, и правовой защитой. Нужно выбрать что-нибудь одно!»

Репортеры и журналисты обсуждали его пифийское пророчество: «За каждой удачливой женщиной стоит неудачник мужчина!»

Все обсуждали выдвинутые им биопсихологические законы: «Мужчина, не наслаждающийся властью в течение дня, не может быть сильным ночью. Импотент в политике становится импотентом в постели. Если женщины хотят иметь любвеобильных мужей, они прежде должны дать им возможность стать героическими личностями».

На самом деле Дорсблад всего лишь пересказывал статьи Мибса, которыми он зачитывался в своей тюремной камере. Но пересказывал он их с убежденностью Савонаролы, с пылом и фанатизмом истинного пророка. И, как многие обратили на это внимание, он оказывал одинаковое воздействие как на мужчин, так и на женщин.

Женщины стекались толпами, чтобы послушать, как Дорсблад клеймит их пол. Они теряли сознание, когда он насмехался над их недостатками, рыдали, когда он осуждал их бесстыдство, и кричали «да!», когда он призывал их отказаться от своих прав и вернуться к подобающей им роли «дам».

Толпились мужчины, роились женщины. С появлением Дорсблада количество членов движения возросло втрое. Его слово стало законом.

Он добавил еще одну деталь к маскулинистскому костюму – длинное орлиное перо, воткнутое в тулью котелка. По всему миру началась безжалостная охота на орлов, перья с которых обдирались и поставлялись на американский рынок. Дорсблад добавил третий воинствующий принцип к двум первым, заявленным Мибсом и Поллигловом: «Никакой правовой дискриминации без соответствующих правовых привилегий». Мужчины отказывались быть кормильцами и солдатами, пока их не признавали главами в их семьях. Суды были завалены исками против жен, в то время как Маскулинистское общество обещало поддержку каждому, кто вступал в великую битву за «Привилегии Пениса».

Дорсблад одерживал победы повсюду. Когда он потребовал себе как лидеру маскулинизма отдельный офис, своими размерами превосходящий конторы всяких там Основателей и Президентов, Мибс спорил и сопротивлялся, но в конце концов ему пришлось уступить. Когда Дорсблад изобрел для себя специальный гульфик в горошек, Мибс поухмылялся и снова был вынужден согласиться. Но когда он попробовал наложить лапу на высшую цель маскулинизма – Девятнадцатую поправку, Мибс тут же разразился передовицами, в которых выступил против безответственных нововведений и требовал, чтобы выборы снова проводились в салунах, а решения принимались в прокуренных залах.

На первом национальном съезде маскулинистов в Мэдисоне, штат Висконсин, старина Шеп уже безропотно восседал вместе со Старой Перечницей с краю от трибуны, вместе со всеми криками и топаньем приветствуя громоподобные заявления Неистового Генри: «Наша цивилизация принадлежит мужчинам! Мужчины ее создали, и мужчины ее разрушат, если не отвоюют свои права!» Он покатывался со смеху над уже затасканными шуточками Дорсблада типа: «Я растил своего мальчика не для того, чтобы он становился домохозяйкой» – или «Назовите мне хоть одну женщину, которая когда-либо…» И когда толпа принялась маршировать по залу, распевая гимн Отзыва Поправки, Мибс уже шел сразу вслед за Неистовым Генри:



Бей! Бей! Бей! избирательные урны!

Круши! Круши! Круши! кабинки для голосований!..





Зрелище было захватывающим: две тысячи делегатов от всех штатов – ритмично подпрыгивающие котелки на головах, величественно покачивающиеся орлиные перья, болтающиеся гульфики, и все это в густом облаке сигарного дыма, вздымавшегося вверх как символ наступления мужского тысячелетия. Усатые, бородатые мужчины приветствовали один другого хриплыми голосами, ударяя друг друга по плечам; они топали по полу с таким энтузиазмом, что, когда дело дошло до голосования, выяснилось, что делегация от Айовы в полном составе провалилась в подвал.

Но ничто не могло испортить настроение этой толпе. Тех, кто получил серьезные травмы, госпитализировали, а тех, кто всего лишь переломал ноги и ключицы, с гоготом подняли наверх для проведения голосования. Делегаты с ревом единогласно приняли целый ряд резолюций.

РЕШЕНО: что Девятнадцатая поправка к Конституции Соединенных Штатов, гарантирующая женщинам всеобщее избирательное право, противоестественна с биологической, политической и моральной точек зрения и является основной причиной наших национальных бед…

РЕШЕНО: оказывать все необходимое давление на политических деятелей, как находящихся у власти, так и претендующих на нее…

РЕШЕНО: что данный съезд является решающим…

РЕШЕНО: что мы, нижеподписавшиеся…

Это происходило в год выборов в Конгресс.

Для каждого штата был разработан свой план борьбы. Были созданы специальные координационные комитеты по работе с молодежью, меньшинствами и религиозными группами. Каждый член Маскулинистского общества имел свое поручение: добровольцы с Мэдисон-авеню проводили вечера за выпуском пропагандистских бюллетеней; горняки Пенсильвании и фермеры из Небраски посвящали свои субботы беседам с обитателями домов престарелых.

И всеми ими неустанно руководил Генри Дорсблад, требуя от каждого еще больших усилий, заключая сделки и с республиканцами, и с демократами, и с реформаторами, и с боссами крупных городов, и с ветеранами войн, и с пацифистами.

– Мы должны победить, пока оппозиция не опомнилась! – подбадривал он своих приверженцев.

Политики, обезумевшие от напряжения, боялись твердо заявить о своем выборе. «Женщины представляют собой более многочисленную и лояльную часть избирателей по сравнению с мужчинами, – указывали они, – и если дело дойдет до открытой борьбы, то женщины победят». Мускулинисты давили, но и не только давили.

Тут-то и раздался голос Неистового Генри, призывавшего всех женщин во имя их же собственного счастья положить конец долгой зиме феминизма. Польщенные одним тем, что Генри Дорсблад обращался к ним с просьбой, многие дамы попросту потеряли головы. В Маскулинистском обществе организовалась женская подгруппа – «Подруги Гульфика», которая начала быстро увеличиваться. На кандидаток в Конгресс столь яростно обрушивались представительницы их собственного пола, что те вынуждены были потребовать от полиции специальной зашиты на каждом общественном митинге.

– Иди погладь рубашки своему мужу! – орали маскулинистки. – Отправляйся домой – у тебя ужин подгорает!

За неделю до выборов Дорсблад выпустил бригады «Прямого действия». Группы мужчин в гульфиках и котелках захватывали общественные здания по всей стране и приковывали себя цепями у входа. Пока представители закона при помощи пил и ацетиленовых горелок пытались освободить их от оков, они громко распевали новую литургию: «Женщины! Отдайте нам свои голоса, и мы вернем вам ваших мужчин! Мы нуждаемся в ваших голосах для победы – вы нуждаетесь в нашей победе! Женщины! Отдайте нам свои голоса в день выборов!»

«Куда делась гордость и надменность маскулинизма? – с иезуитским сарказмом вопрошали оппоненты. – Неужели Венцы творения молят слабый пол о помощи?! Как не стыдно!»

Но последователи Дорсблада не обращали внимания на эти насмешки. Женщины должны были добровольно вернуть неправедно полученное ими избирательное право. Тогда они сами обретут счастье, их мужчины обретут счастье, и все вернется на свои места. А если они не сделают этого по доброй воле, ну что ж, мужчины – сильный пол. Возможны варианты…

На этой зловещей ноте и наступил день выборов.

Одну четверть нового Конгресса составили сторонники маскулинизма. Другая, большая часть сочувствующих все еще недоумевала, откуда дует ветер.

Однако маскулинистам удалось добиться контроля над тремя четвертями законодательных органов. Таким образом, они получили право ратифицировать конституционную поправку, которая уничтожала избирательное право женщин в Америке, если билль об отмене поправки будет принят Конгрессом и одобрен штатами.

Взоры нации были обращены на Капитолий. Все руководители движения, имевшие хоть какой-нибудь мало-мальский вес, спешили туда для усиления маскулинистского лобби. Оппоненты, вооруженные машинками и ксероксами, тоже текли рекой.

Антимаскулинисты представляли из себя странную смесь. Ассоциация выпускниц женских колледжей боролась за пальму первенства с Дочерями 1776 года; издатели либеральных еженедельников пренебрежительно посматривали на консервативно настроенных лейбористских лидеров, которые, в свою очередь, посмеивались над аскетичного вида молодыми людьми в клерикальных воротничках. Грузные журналистки с горящими глазами смешивали с грязью худощавую, модно одетую миллионершу, поспешно вернувшуюся из Европы в связи с разразившимся кризисом. Респектабельные матроны из Ричмонда негодовали по поводу научных эскапад сторонников контроля за рождаемостью из Сан-Франциско. Все они яростно спорили друг с другом, предлагая совершенно различные планы действия, чем только забавляли своих противников, щеголявших в гульфиках, котелках и с сигарами в зубах. Но сама их разношерстность должна была заставить задуматься не одного законодателя: уж слишком это напоминало разнородность самой Америки.

Билль об отзыве Девятнадцатой поправки бродил по бесконечным лабиринтам Конгресса, то исчезая в редакционной комиссии, то снова появляясь. Повсюду проходили демонстрации «за» и «против». Газеты стойко придерживались той или иной позиции в зависимости от взглядов владельцев и иногда – читателей. Лишь «Нью-Йорк Таймс» продолжала высоко держать голову, указывая, что проблема чрезвычайно сложна, и призывала к обдуманному решению, каким бы оно ни было.

Получив минимальную поддержку в Сенате, билль отправился в палату представителей. В этот день маскулинисты и антимаскулинисты боролись за места на галерее. Неистового Генри и его последователей пропустили лишь после того, как они сдали свои шпаги. У их оппонентов силой изъяли огромный плакат, тайно пронесенный на галерею, который гласил: «Конгрессмен! Твоя бабушка была суфражисткой!»

Несмотря на протесты многих законодателей, предпочитавших остаться неизвестными, было принято решение о поименном голосовании. Каждый голос вызывал такой взрыв негодования и приветствий, что в конце концов спикеру пришлось отложить свой сломанный молоток. Оба списка «за» и «против» шли бок о бок, маскулинисты лишь ненамного опережали противников, правда, это опережение было стабильным. И наконец стало очевидно, что тупик неизбежен. Для принятия законопроекта не хватало одного голоса, чтобы получить необходимое большинство в две трети.

Именно тогда Элвис Боракс – представитель от Флориды, пропустивший свою очередь, поднялся и заявил, что он принял решение, кому отдать свой голос.

Напряжение достигло своего предела – все замерли в ожидании, кому конгрессмен Боракс отдаст свой решающий голос.

Женщины зажимали себе рты носовыми платками; сильные мужчины слабо всхлипывали. Даже охрана покинула свои посты и глазела на человека, в руках которого оказалась судьба нации.

Трое стояли на балконе бок о бок – Неистовый Генри, Старина Шеп и седовласая Старая Перечница. Кулаки их сжимались, словно стискивая эфесы невидимых шпаг. Смертельно побледнев, юный конгрессмен взирал на их замершие силуэты.

– Я голосую против, – наконец выдохнул он. – Я голосую против законопроекта.

И тут все взорвалось. Крики, вопли. С большим трудом охране, несмотря даже на вызванное подкрепление, удалось очистить галерею. Десятки людей были затоптаны, среди них престарелый вождь индейцев чиппевайя, приехавший в Вашингтон, чтобы подать иск против правительства, и оказавшийся на галерее лишь потому, что на улице шел дождь.

Конгрессмен Боракс поведал о своих чувствах в телевизионном интервью.

– У меня было такое чувство, что я заглядываю в свою собственную могилу. И все же я не мог не проголосовать именно так. Меня об этом просила мама.

– Неужели вам не было страшно? – интересовался журналист.

– Очень страшно, – признавался Боракс. – Но в то же время я ощущал в себе невероятную отвагу.

Рассчитанный политический риск оправдал себя. С этого дня Боракс возглавил контрреволюцию.



III. Контрреволюция



Антимаскулинисты одновременно приобрели идеолога и военачальника.

Пока тридцать семь штатов либерализировали бракоразводные законы в пользу мужей, разрозненные группы оппозиции примыкали к лозунгу, выдвинутому юным конгрессменом из Флориды. Только так они могли игнорировать обвинения в «извращенном феминизме» и не обращать внимания на ярлыки «подъюбочники» и «маменькины сынки».

Два года спустя они настолько окрепли, что смогли выдвинуть своего кандидата в президентскую администрацию. Впервые за много десятилетий в исполнительный совет избрали мужчину – Элвиса Боракса.

После проведения консультаций с избирателями и партийными руководителями, а также ориентируясь на свою интуицию и склонности, Боракс решил выбрать для себя «материнскую» платформу.

Он объяснял, что не женился потому, что в нем нуждалась его мать. Ей было восемьдесят три года, и она была вдовой; что могло быть важнее ее счастья? Пусть страна живет по никогда еще не подводившему закону: «Мать знает лучше всех».

По всей стране начали расходиться фотографии хрупкой пожилой дамы в окружении звезд. Когда же Дорсблад отпустил какое-то едкое замечание по ее адресу, Боракс ответил песней собственного сочинения, тут же занявшей первое место в хитпараде. Пластинка с ее записью является одним из замечательных политических документов, свидетельствующих о жизнеспособности наших славных традиций. С легким завыванием Боракс пел своим чистым тенором:



Слава материнству! Моим сердцем правит мать.

Нет, никто ее назвать не сможет словом «блядь».





Затем последовала знаменитая речь «Крест из шпаг», которую Боракс произносил снова и снова на встречах с избирателями, церковных празднествах, окружных ярмарках и собраниях.

«Перестаньте приклеивать к лону человечества этот злосчастный гульфик! – грохотал он. – Не смейте распинать женщин на кресте из шпаг!»

«И знаете, почему этого нельзя делать? – вопрошал он, потрясая над головой правой рукой. – Знаете ли вы?»

Аудитория замирала в ожидании с открытыми ртами и горящими глазами.

«Потому что, – наконец тихим шепотом отвечал оратор, – это огорчает вашу маму».

Это была действительно отчаянная кампания, призванная решить все раз и навсегда. Дорсбладиты требовали окончательно разобраться с избирательным правом, Боракс призывал к тому, чтобы маскулинизм признали преступным родом деятельности.

Партия маскулинистов выдвинула своего кандидата. Им оказалась главный делегат от Америки на мирной конференции по разоружению в Париже незабвенная миссис Странт.

На всех выступлениях Клариссиму Странт сопровождали трое ее рослых сыновей с бейсбольными битами наперевес. У нее также имелся таинственный муж, занятый «мужской работой». На изредка появлявшихся в газетах фотографиях он стоял с охотничьим ружьем, на фоне доброй гончей, выгонявшей из кустов дичь. Его лицо не было запоминающимся, но что-то в посадке его головы свидетельствовало, что он не потерпит глупостей ни от кого, а особенно от женщин.

Неистовый Генри и Домохозяйка Клариссима вместе составляли замечательный тандем. Сначала на эстраде прыгал Дорсблад с воинственно раскачивающимся гульфиком – он обличал, требовал и предавал анафеме. Затем наверх поднималась Клариссима Странт. Ответив на его галантный поклон низким реверансом и расправив белый в красную горошину передник, который она всегда носила, Клариссима приступала к неторопливому рассказу о том, как приятно быть женщиной в истинно мужском мире.

Когда она опускала свою материнскую руку на бейсбольную кепочку младшего сына и нежно шептала: «О нет, я не воспитывала своего мальчика маменькиным сынком!»; когда она, откинув назад голову, гордо заявляла: «Один день стирки и мытья посуды доставляет мне больше удовольствия, чем десять лет законодательной и политической деятельности!»; когда, протянув свои пухленькие ручки к слушателям, она молила: «Пожалуйста, отдайте мне свой голос! Я буду последней женщиной-президентом!» – какой избиратель из плоти и крови мог остаться равнодушным?

С каждым днем на улицах становилось все больше и больше маскулинистских гульфиков и вспомогательных дамских отрядов в турнюрах и передниках.

Несмотря на дурные предчувствия, вся интеллектуальная элита страны собралась под материнское знамя Боракса, воспринимавшееся как единственная альтернатива тому, что они называли сексуальным фашизмом. В народе их называли Яйцеголовыми Суфражистами. К этому времени они с грустью начали замечать, что предвыборная кампания подтверждала древний американский миф, который явно побеждал, будучи воплощенным в жизнь.

Ибо Боракс выступал в роли Верного Сына, размахивающего фотографией своей матери по всем Соединенным Штатам. В то время как Клариссима Странт была истинным воплощением Материнства и она убеждала избирателей голосовать за маскулинизм.

Что за президент получится из нее? Станет ли эта сладкоголосая волевая женщина делиться властью с Дорсбладом, если они победят? Находились и такие, кто предполагал, что она попросту совершала хитрый политический маневр, поставив на верную лошадку; другие, основываясь на неоспоримом сходстве миссис Странт с пресловутой Нетти-Энн Дорсблад, утверждали, что между крапчатым передником и гульфиком в горошек существовала любовная связь. Сегодня все это представляется досужими домыслами.

Безусловно известно только одно: что в каждой букмекерской конторе и в каждом брокерском офисе маскулинисты преобладали с соотношением три к двум. Что ведущий журнал вышел с обложкой, на которой был изображен огромный гульфик с подписью «Мужчина Года». Что Генри Дорсбладу начали наносить полуофициальные визиты представители Объединенных Наций и члены дипломатического корпуса. Что распродажи сигар, котелков и шпаг проходили при огромном стечении народа, а П. Эдвард Поллиглов купил небольшое европейское государство, которое после эвакуации обитателей превратил в площадку для гольфа.

Конгрессмен Боракс в предчувствии поражения впал в истерику. Искристая улыбка исчезла с его нежного, гладко выбритого лица. Он начал выдвигать безрассудные обвинения. Он инкриминировал своим политическим противникам коррупцию и должностные преступления. Он взваливал на них ответственность за убийства, шантаж, грабеж, симонию, подлог, кражу детей, сутяжничество, изнасилование, интеллектуальную жестокость, бесчестие и клятвопреступление.

И как-то вечером в телевизионных дебатах он перегнул палку.

В это время Шеппард Леонидас Мибс, слишком долго смирявшийся со своим положением на вторых ролях, дал наконец волю темпераменту и восстал, попробовав создать новую отдельную группу «Анонимные Маскулинисты». Ее члены присягали соблюдать жесткий целибат и не иметь ничего общего с женщинами, за исключением опосредованного участия в воспроизводстве с помощью искусственного осеменения. Под авторитарным руководством Мибса в звании Великого Магистра они сосредоточили свою деятельность на тайной подготовке общенационального саботажа Дня Матери, на установке бомб замедленного действия в бюро по выдаче брачных соглашений и на проведении внезапных ночных рейдов на такие не разделенные по половому признаку организации, как Ассоциация Учителей и Родителей.

Все это могло бы радикально изменить судьбу маскулинизма, если бы, увы, один из доверенных людей Мибса не продал всю информацию Дорсбладу за портсигар. Старина Шеп вышел с бледным видом после беседы с Неистовым Генри, и по одному мановению его руки «Анонимные Маскулинисты» были распущены.

Но Мибс продолжал роптать и ждать своего часа. И вот во время телевизионных дебатов, когда конгрессмен Боракс принялся отчаянно опровергать Клариссиму Странт, Шеппард Мибс наконец, выступил от своего собственного имени.

Видеозапись этих исторических дебатов была уничтожена во время диких бунтов, разразившихся в день выборов двумя неделями позже. Поэтому сейчас невозможно реконструировать точный ответ Боракса на обвинение миссис Странт, что он является «орудием женщин с Уолл-стрит и феминисток с Парк-авеню».

Все, однако, сходятся во мнении, что начал он с вопля: «А твоими друзьями, Клариссима Странт, твоими друзьями руководят…»

Но что он сказал дальше?

Было ли это «обанкротившиеся экс-гомосексуалисты», как утверждал Мибс?

Или «обанкротившиеся экс-гетеросексуалы», как сообщали некоторые газеты?

Или «обанкротившиеся, озверевшие экс-гомо сапиенсы», на чем настаивал сам Боракс до своего смертного часа?

Как бы там ни было, первая часть явно относилась к П. Эдварду Поллиглову, а вторую Мибс отнес на свой счет.

Уже на следующий день газеты от побережья до побережья вышли с заголовками:

«Мибс считает себя смертельно оскорбленным и вызывает Боракса на дуэль».

Три или четыре последующих выпуска хранили гробовое молчание. Америка ждала, затаив дыхание. Затем последовало:


«ДОРСБЛАД НЕДОВОЛЕН И ТРЕБУЕТ, ЧТОБЫ МИБС ОТКАЗАЛСЯ ОТ СВОИХ НАМЕРЕНИЙ».



И:


«СТАРАЯ ПЕРЕЧНИЦА МОЛИТ СТАРИНУ ШЕПА: “НЕ ПАЧКАЙ ОБ НЕГО СВОИ РУКИ”».



Но:


«НЕПОКОЛЕБИМЫЙ МИБС ТРЕБУЕТ СМЕРТИ».



А также:


«КЛАРИССИМА СТРАНТ ГОВОРИТ:

“ЭТО МУЖСКОЕ ДЕЛО”».



Тем временем противоположная сторона подходила к проблеме неуверенно и робко:


«БОРАКС ОБЕЩАЛ МАМЕ НЕ УЧАСТВОВАТЬ В ДУЭЛИ».



Однако это не слишком согласовывалось с новыми вкусами публики. Поэтому был испробован другой подход:


«“КАНДИДАТ НА ПОСТ ГЛАВЫ ИСПОЛНИТЕЛЬНОЙ ВЛАСТИ НЕ МОЖЕТ НАРУШАТЬ ЗАКОН!” – ЗАЯВЛЯЮТ СВЯЩЕННОСЛУЖИТЕЛИ».



Поскольку это тоже произвело мало впечатления:


«КОНГРЕССМЕН ГОТОВ ИЗВИНИТЬСЯ: “БЕРУ НАЗАД СЛОВА, КОТОРЫХ Я НЕ ГОВОРИЛ”».



Но, к несчастью:


«ШЕП ЗАЯВЛЯЕТ: “ПОЗОР! ИЛИ БОРАКС БУДЕТ ДРАТЬСЯ СО МНОЙ, ИЛИ РАСПИШЕТСЯ В СВОЕЙ ТРУСОСТИ”».



Кандидат и его советники, осознав, что обратного пути нет, смирились:


«ДУЭЛЬ МЕЖДУ МИБСОМ И БОРАКСОМ НАЗНАЧЕНА НА ПОНЕДЕЛЬНИК. В КАЧЕСТВЕ СЕКУНДАНТА ПРИГЛАШЕН ЧЕМПИОН ПО ПОДНЯТИЮ ТЯЖЕСТЕЙ».

«МОЛИСЬ ЗА МЕНЯ, – ПРОСИТ БОРАКС МАМОЧКУ, – ЗА СВОЕГО ДОРОГОГО МАЛЬЧИКА, ЖИВОГО ИЛИ МЕРТВОГО».

«НОБЕЛЕВСКИЙ ЛАУРЕАТ ПРИГЛАШЕН В КАЧЕСТВЕ НАБЛЮДАЮЩЕГО ХИРУРГА».



Боракс с десятком советников заперся в гостиничном номере, чтобы обдумать вопрос со всех сторон. Все курили сигары – впрочем, делали они это только в условиях величайшей конспирации. На людях они лишь жевали мятные таблетки.

Выбор оружия предоставили им, и сделать этот выбор было нелегко. Чикагскую дуэль тут же отвергли как слишком недостойную форму, способную лишь опорочить образ будущего президента. Помощник менеджера по проведению кампании Боракса – видный негр еврейского происхождения из испано-язычного района Лос-Анджелеса – предложил способ, основанный на подготовке, приобретенной кандидатом еще в колледже. Он посоветовал выкопать два окопа на расстоянии двадцати пяти ярдов друг от друга и кидаться ручными гранатами до тех пор, пока один из участников благополучно не взорвется.

Однако все присутствовавшие понимали, что за ними строго и взыскательно следит сама История, а она требовала традиционного подхода – шпаги или пистолеты. И надо признать, что Боракс в отличие от своего противника не владел ни тем, ни другим. В результате выбор был остановлен на пистолетах, – дальность расположения дуэлянтов, а также сопутствующие атмосферные условия могли оказаться на руку.

Стало быть, пистолеты. И только один выстрел, чтобы обеспечить дуэлянтам возможность выжить. Но где?

Мибс настаивал на высотах Уихокен в Нью-Джерси, ссылаясь на их историческую значимость. «Вдоль базальтовых столбов вполне можно расположить трибуны, – указывал он, – и взимать соответствующую плату за вход». Сборы могли быть использованы обеими партиями для покрытия расходов на агитационную кампанию.

Советники Боракса поддерживали эту идею. Но их смущали исторические ассоциации, связанные с этим местом: именно в Уихокене оборвалась многообещающая политическая карьера юного Александра Гамильтона. С этой точки зрения, выгоднее было бы выбрать какое-нибудь уединенное местечко, овеянное победой неопытной и неумелой армии Джорджа Вашингтона. К решению вопроса подключили партийного казначея, занимавшегося в частной жизни торговлей недвижимостью в Новой Англии.

Но открытым оставался вопрос стратегии.

Целая ночь была посвящена дебатам относительно разных уловок и хитростей: от подкупа и запугивания секундантов до предложения, чтобы Боракс выстрелил, не дожидаясь сигнала: этическая сторона, как утверждали сторонники этого предложения, будет замята последующими обвинениями и контробвинениями в прессе. Они разошлись, так ни о чем и не договорившись, за исключением того, что вменили Бораксу в обязанность интенсивно заниматься под руководством чемпиона Соединенных Штатов по стрельбе в течение оставшихся двух суток и улучшать свой глазомер для достижения каких-либо положительных результатов.

Утром в день дуэли кандидат пребывал в мрачном расположении духа. Последние сорок восемь часов он безвылазно провел на стрельбище. Он жаловался на страшную боль в ухе и горестно утверждал, что меткость его улучшилась не намного. Всю дорогу до места дуэли он сидел молча, печально свесив голову на грудь, пока его спутники в официальных костюмах спорили и препирались, предлагая то один, то другой способ.

Вероятно, он пребывал в состоянии полной паники. Только этим можно объяснить его решение воспользоваться планом, который не был одобрен никем из его окружения, – беспрецедентное и крайне серьезное нарушение политических норм.

Боракс не блистал ученостью, но он довольно хорошо знал американскую историю. Он даже написал серию статей во флоридскую газету под общим заголовком «Когда кричал орел», посвященных таким великим событиям в истории нации, как отказ Роберта Ли возглавить Союзные войска и отмена низких тарифов на серебро Уильямом Маккинли. И пока черный лимузин мчался к полю чести, он перебирал этот компендиум мудрости и патриотичности в поисках ответа на свой вопрос. И наконец он нашел то, что искал, в биографии Эндрю Джексона.

За много лет до своего возвышения седьмой президент Соединенных Штатов оказался в ситуации, очень сходной с той, в которой теперь пребывал Элвис Боракс. Вынужденный драться на дуэли с подобным же противником и ощущая, что нервы у него напряжены до предела, Джексон решил позволить выстрелить своему врагу первым. Когда же тот, ко всеобщему удивлению, промахнулся и наступила очередь стрелять Джексону, тут уж он развлекался на славу. Он навел пистолет на своего бледного, покрывшегося потом противника и тщательно целился чуть ли не минуту. После чего выстрелил и убил того.

«Вот оно!» – решил Боракс. Как и Джексон, он даст Мибсу выстрелить первым. А потом, как Джексон, он медленно и безошибочно…

К несчастью и для истории, и для Боракса, в тот день был произведен всего лишь один выстрел. Мибс не промахнулся, хотя и жаловался позднее, что дефект в прицеле старинного дуэльного пистолета повлек за собой попадание на добрых пять дюймов ниже цели.

Пуля прошила правую щеку перекошенного лица конгрессмена и вышла через левую, после чего застряла в стволе клена, росшего в пятнадцати футах от места действия. Позднее она была изъята оттуда и подарена Институту Смитсона. Дерево, названное Дуэльным Кленом, стало достопримечательностью и центром обширного комплекса мотелей и площадок для пикников. Однако уже в первом десятилетии нового тысячелетия его выкопали в связи со строительством скоростной автострады, соединяющей Скенектади с международным аэропортом в Бангоре. Пересаженное с помпой в Вашингтон, оно засохло несколько месяцев спустя, не выдержав нового климата.

Боракса поспешно препроводили в полевой госпиталь, специально для такого случая организованный поблизости. Пока над Бораксом трудились врачи, руководитель его избирательной кампании – политик, широко известный своим спокойствием и выдержкой, – вышел из палатки и распорядился поставить у входа вооруженную охрану.

Поскольку публиковавшиеся в течение последующих дней бюллетени о состоянии здоровья Боракса были обнадеживающими, но крайне туманными, люди не знали, что и думать. Сомневаться не приходилось только в одном: его жизни ничто не угрожает.

Ходило множество слухов, каждый из которых тщательно анализировался известными вашингтонскими, голливудскими и бродвейскими журналистами. Действительно ли Мибс воспользовался пулей «дум-дум»? Действительно ли она была отравлена редким южноамериканским ядом? Действительно ли мать кандидата проделала дальний путь до Нью-Йорка из своего прелестного домика во Флориде и, набросившись на старину Шепа в редакции «Волосатой Груди», покусала его своими вставными челюстями и расцарапала ему физиономию? Действительно ли была проведена тайная полночная церемония, на которой десять региональных лидеров маскулинизма наблюдали за тем, как Генри Дорсблад сломал о колено шпагу и сигару Мибса, растоптал его котелок и торжественно сорвал гульфик с его бедер?

Облик юного конгрессмена был хорошо знаком публике по многочисленным фотографиям, сделанным еще до дуэли. Впрочем, заменить протезом три или четыре выбитых пулей зуба оказалось несложно. Другой вопрос – можно ли сделать протез языка? И сможет ли пластическая операция восстановить его пухлые розовые щечки и сердечную детскую улыбку?

Согласно теперь уже утвердившейся традиции последние телевизионные дебаты проводились вечером перед выборами. Миссис Странт любезно предложила отменить их. Но штаб кампании Боракса не принял ее предложения: нельзя нарушать традицию – все должно идти своим чередом.

В тот вечер в Соединенных Штатах работали все телевизоры, включая древние черно-белые модели, хранившиеся у коллекционеров. Дети не спали, сиделки покидали больных, военные караулы уходили со своих пограничных постов.

Первой слово было предоставлено Клариссиме Странт. В дружеской доверительной манере она подвела итоги кампании и призвала избирателей голосовать за маскулинизм.

Затем камеры перешли на конгрессмена Боракса. Он не проронил ни слова и лишь печально смотрел на аудиторию своими выразительными затуманившимися глазами, а затем указал пальцем на полудюймовое круглое отверстие в своей правой щеке. Затем он медленно повернул голову – с другой стороны было такое же отверстие. Боракс покачал головой, взял в руки большую фотографию матери, оправленную в роскошную серебряную рамку, и выкатившаяся из его глаз огромная слеза упала на снимок.

Это решило все.

Не надо было быть профессиональным политиком, чтобы предсказать результат. Уже к полудню миссис Странт признала поражение. Во всех штатах маскулинизм провалился. Улицы были усеяны смятыми котелками и брошенными турнюрами. Закурить в этот день сигару мог только самоубийца.

Подобно Аарону Бэрру, Шеппард Л. Мибс бежал в Англию, где опубликовал свои мемуары, женился на графине и родил от нее пятерых детей. Его старший сын – биолог – приобрел себе некоторое имя, разработав способ лечения мениска у лягушек – болезни, которая в то время грозила уничтожить всю французскую промышленность по выпуску замороженных лягушачьих лапок.

Поллиглов тщательно скрывался от общественности до самого дня своей смерти. Из уважения к воле покойного, он был похоронен в гигантском гульфике. Его похороны стали поводом для появления многочисленных статей, посвященных ретроспективному обзору возникновения и упадка основанного им движения.

А Генри Дорсблад исчез еще до того, как на маскулинистский штаб нахлынула лавина разъяренных женщин. Его тела так и не нашли, что дало основание для появления многочисленных легенд. Одни говорили, что он был распят на зонтиках возмущенных матерей Америки. Другие утверждали, что он бежал, переодевшись уборщицей, и рано или поздно вернется, чтобы возглавить возродившихся поклонников котелка и сигары. Впрочем, пока о нем не слышали.

Элвис П. Боракс, как всем известно, пробыл два срока, войдя в историю как самый молчаливый президент со времен Калвина Кулиджа, после чего отошел от дел и занялся цветочным бизнесом в Майами.

Маскулинизм исчез, словно его и не существовало. Если не считать подвыпивших компаний, которые в завершение вечеринки ностальгически поют старые песни и выкрикивают героические лозунги, мало что напоминает нам сегодня об этом великом потрясении.

Одно из таких напоминаний – гульфик.

Гульфик пережил все, став частью современного мужского костюма. При движении его ритмичное покачивание напоминает женщинам грозящий жест указательного пальца, предупреждающий их о том, что существует предел попрания мужских прав. Для мужчин же он остается знаменем, возможно, сейчас и сменившимся на флаг перемирия, но постоянно напоминающим о том, что война продолжается.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

«Маскулинистский переворот» впервые увидел свет в составе сборника «Деревянная звезда» (The Wooden Star 1968), и тогда я написал следующее:


Пока я писал эту историю, я потерял несколько друзей и одного агента. Женщина, чье уважение до того момента я успел заслужить, сказала мне: «Этот комплекс кастрата стоит показать психиатру, а не редактору»; мой давний друг, мужчина, читал эту историю со слезами на глазах, говоря: «Ты написал манифест. Это заявление о принципах для всех парней мира». Но моим замыслом не был ни комплекс, ни манифест; я писал аккуратную сатиру – и ничего более. Возможно, мне не удалось.



В тысяча девятьсот шестьдесят первом году – год, когда рассказ был написан – хиппи еще не стерли половые различия в вопросах причесок и одежды. Первые несколько редакторов, прочитавших этот рассказ, посчитали, что тысяча девятьсот девяностый год – это слишком рано для столь серьезных изменений, какие я описал. По нынешним ощущениям, на подсознательном уровне я понимал, как быстро меняется отношение к половой дифференциации в обществе; но я и не думал, что предупредительные толчки в самом деле окажутся первым оползнем, предвещающим тотальный катаклизм.



Сейчас, в две тысячи первом, я хотел бы добавить к написанному последние свои наблюдения.

Вполне очевидно, я выбрал не тот пол, но я оказался прав в том, что рано или поздно кто-то да сойдет с ума, извиваясь в агонии гендерно-политических противостояний. К тому же я прекрасно изобразил своих главных героев. Старая Перечница, старина Шеп и Неистовый Генри – три пропащих мужика, и я убедился – на примере женщин моего круга, похожих на Жермен Григ или Кэтрин Маккиннон, – большинство женщин посчитают моих персонажей типичнейшими представителями мужского пола. Это все, что я знаю.

Я разрывался между агентами, когда работал над рассказом: мой агент, на тот момент один из лучших в Нью-Йорке, сообщил мне, что предпочтет не представлять меня, если я буду настаивать на написании подобного вздора. Тогда я сам отправил рукопись А. К. Спекторский (его подчиненные, как я обнаружил, называли его «Старый Спек»!), главному редактору «Плейбоя», с которым меня в свое время познакомил Шел Силверстайн. Спекторский был очень любезен, и все наше знакомство говорил, что ему так понравились мои «Разгневанные мертвецы», что он мог цитировать его отрывками. «Маскулинистский переворот» пролежал на его столе полтора года, в течение которых он несколько раз встречался со мной и просил растянуть рассказ, чтобы он мог посвятить ему весь номер – вроде того, что сделал «Нью-Йоркер» с «Хиросимой» Джона Хёрси.

Все это время я сходил с ума; я рассматривал покупку мерседеса, уже прицениваясь к острову Манхеттен.

Наконец, или помощник редактора, или кто-то другой (или, возможно, сам Хью Хефнер) случайно прочел рассказ и пошел к Спекторскому, объяснив ему, что эта история будет вызывающей насмешкой над всей империей «Плейбоя». Рукопись вернули следующей же почтой.

Возможно, этот рассказ не на века, но я все равно считаю его забавным и смешным. И благодарным читателям, которым он понравился, я скажу: во всем виноват Элвин Брукс Уайт. Именно его небольшое творение The Supremacy of Uruguay стало причиной, по которой написаны все мои подобные рассказы. Оно показало мне, что необязательно использовать отдельного персонажа-рассказчика, если вы видите историю как своего рода псевдоисторию, пересказанную рассудительным и беспристрастным историком. И пока я читал The Supremacy of Uruguay, мне пришло на ум, что псевдоистории – это всегда научная фантастика. Лишь потом, гораздо позже, я столкнулся с романами Олафа Стэплдона и был удостоен чести увидеть, как поистине великий писатель-фантаст работает с образами.

Моих замечаний набралась уже целая куча. Вот вам последнее. Генри В. Сэмс, выдающийся декан факультета английского языка Университета штата Пенсильвания, дал мне работу, преподавательскую работу – и это было единственное занятие, которое нравилось мне больше, чем писать. И несмотря на то, что у меня не было необходимой докторской степени, прочитав мои рассказы «А моя мама – ведьма!» и «Маскулинистский переворот», он фактически взял меня на должность профессора.

(Разумеется, ни магистром, ни бакалавром я тоже не был – и Генри знал об этом в момент, когда поставил меня перед дверями аудитории. Все, что у меня было, как подмечал мой старший брат Мортон – к слову, настоящий профессор, – диплом старшей школы и дембель).

Генри Сэм, благослови его Господь, был единственным известным представителем Истеблишмента, необратимо восставшим против него.



Написано в 1961 году, опубликовано в 1965-м



Бруклинский проект



Огромная круглая дверь в задней стене кабины открылась, яркие диски в кремовом потолке померкли – и вновь засияли ослепительно-белым светом, когда круглолицый мужчина в строгом черном джемпере закрыл за собой дверь и задраил ее.

Мужчина прошествовал в переднюю часть кабины и повернулся спиной к натянутому поперек полупрозрачному экрану. Двенадцать репортеров обоих полов громко выдохнули и поднялись, отдавая дань замечательной традиции вставать при виде сотрудника правительственных спецслужб.

Мужчина радостно улыбнулся, помахал репортерам и почесал нос стопкой отпечатанных на мимеографе бумаг. Нос у него был большой и будто придавал ему весомости.

– Садитесь, дамы и господа, садитесь. В Бруклинском проекте нет места официальной мишуре. Я, можно сказать, ваш проводник на время этого эксперимента – я исполняю обязанности секретаря исполнительного помощника по связям с общественностью. Мое имя не имеет значения. Пожалуйста, распределите это между собой.

Каждый взял по одному отпечатанному листу и передал остальные дальше. Откинувшись на спинки металлических ковшеобразных сидений, репортеры попытались устроиться поудобнее. Мужчина в черном джемпере, прищурившись, посмотрел сквозь тяжелый экран на настенные часы с единственной медленно вращавшейся стрелкой. Потом весело похлопал себя по обтянутому черной тканью животу.

– К делу. Через несколько секунд начнется первое широкомасштабное путешествие человека во времени. Не от первого лица, а при помощи фотографического и записывающего устройства, которое снабдит нас богатейшей информацией о прошлом. Этот эксперимент оправдает вложенные в Бруклинский проект десять миллиардов долларов и более восьми лет научных разработок, продемонстрирует пригодность не только нового метода исследований, но и оружия, которое повысит безопасность нашей великой страны – и с полным на то основанием повергнет наших врагов в трепет.

– Но прежде позвольте предупредить: даже если вам удалось пронести через охрану ручки и карандаши, не пытайтесь ничего записывать. Вы напишете свои рассказы исключительно по памяти. У каждого из вас есть экземпляр последней версии Правил безопасности, а также брошюра, посвященная регламенту Бруклинского проекта. Бумаги, которые вы только что получили, обеспечат вас необходимой завязкой для истории; в них также есть предложения насчет трактовки и подачи. Во всем прочем – разумеется, в рамках упомянутых документов – вы можете писать свои рассказы как вашей душе угодно. Пресса, дамы и господа, должна быть свободной от правительственного регулирования. Итак, у кого есть вопросы?

Двенадцать репортеров уставились в пол. Пятеро начали читать выданные им листы. Бумага громко зашуршала.

– Неужели нет вопросов? Уж конечно, этот проект должен вызывать интерес – проект, взломавший последнюю возможную границу, четвертое измерение, время. Вы же представители национального любопытства, у вас должны быть вопросы. Брэдли, я вижу сомнение на вашем лице. Что вас тревожит? Уверяю вас, Брэдли, я не кусаюсь.

Все рассмеялись и с улыбкой переглянулись.

Наполовину привстав, Брэдли указал на экран.

– Почему он такой толстый? Я совершенно не хочу знать, как работает хронар, но отсюда мы видим лишь серые, размытые силуэты людей, которые двигают аппарат туда-сюда по полу. И почему у часов всего одна стрелка?

– Хороший вопрос, – ответил исполняющий обязанности секретаря. Его крупный нос будто светился. – Очень хороший вопрос. Во-первых, у часов всего одна стрелка, потому что, Брэдли, это все-таки эксперимент во времени, и служба безопасности опасается, что само время эксперимента, при некоем неудачном сочетании утечки информации с иностранной корреляцией… короче, что может быть предоставлена какая-то подсказка. Достаточно знать, что когда стрелка укажет на красную точку, эксперимент начнется. По этой же причине экран полупрозрачный, а картинка за ним немного размыта – ради камуфляжа деталей и настроек. Я уполномочен сообщить вам, что детали аппарата имеют, м-м, первостепенное значение. Еще вопросы? Калпеппер? Калпеппер из «Консолидэйтид», верно?

– Совершенно верно, сэр. «Консолидэйтид ньюс сервис». Наших читателей очень интересует инцидент с Федерацией исследователей хронаров. Само собой, мы не испытываем к ним уважения либо жалости – надо же было так себя повести, – но все-таки, что они имели в виду, когда говорили, что эксперимент опасен из-за недостаточности данных? И тот парень, доктор Шейсон, их президент, вы не знаете, его расстреляют?

Мужчина в черном дернул себя за нос и задумчиво прошелся перед журналистами.

– Признаюсь, я нахожу взгляды Федерации исследователей хронаров – или Федерации хронических нытиков, как мы называем их в Пайкс-Пик – слишком экзотическими. В любом случае, я редко задумываюсь над мнением предателей. Сам Шейсон мог быть, а мог и не быть приговорен к смертной казни за разглашение сути работы, которую ему доверили. С другой стороны, он, м-м, мог не быть, а мог и быть приговорен. Это все, что я могу сказать на его счет, из соображений безопасности.

Соображений безопасности. При этих страшных словах все репортеры выпрямились, прижавшись к жестким спинкам кресел. Лицо Калпеппера из розового стало мертвенно-бледным. Они ведь не могут счесть вопрос о Шейсоне провокацией, с отчаянием подумал он. Но не следовало болтать о чертовой Федерации!

Калпеппер опустил глаза и постарался всем своим видом продемонстрировать, как он стыдится этих злобных идиотов. Он надеялся, что исполняющий обязанности секретаря исполнительного помощника по связям с общественностью заметит его ужас.

Часы тикали очень громко. Стрелке оставалось пройти всего четверть круга до красной точки наверху. Активность в огромной лаборатории прекратилась. Все казавшиеся крошечными люди собрались вокруг двух огромных сфер из блестящего металла, лежавших рядом друг с другом. Большинство людей пристально изучало циферблаты и панели управления; несколько человек, выполнивших свои задачи, болтали с кольцом охранников в черных джемперах.

– Мы почти готовы начать операцию «Перископ». «Перископ» – потому что мы, в некотором смысле, протягиваем в прошлое перископ, который сделает фотографии и запишет события различных периодов, имевших место от пятнадцати тысяч до четырех миллиардов лет назад. Нам казалось, что в свете различных критических обстоятельств, сопутствующих этому эксперименту – как научных, так и международных, – следовало бы назвать его операцией «Перекресток». Но, к сожалению, это название уже, м-м, зарезервировано.

Прибегнув к многолетнему опыту разглядывания засекреченных библиотечных секций, все постарались сделать вид, что их совершенно не интересует природа этого другого эксперимента.

– Не важно. Сейчас я вкратце опишу основы работы хронара, насколько позволяет регламент Бруклинского проекта. Да, Брэдли?

Брэдли вновь приподнялся с кресла.

– Вот что интересно… мы все знаем про Манхэттенский проект, про Лонг-Айлендский, Уэстчестерский и теперь Бруклинский. А был ли когда-нибудь Бронксский проект? Я родом из Бронкса; сами понимаете, гражданская гордость.

– Да. Вполне понимаю. Но если бы Бронксский проект и был, можете не сомневаться, что до успешного завершения единственными людьми вне проекта, которые знали бы о его существовании, являлись бы президент и секретарь госбезопасности. Если – я говорю, если – такой проект существует, мир узнает о нем столь же внезапно, как узнал об Уэстчестерском проекте. Полагаю, это запомнили надолго.

Он усмехнулся воспоминаниям, и Калпеппер подхватил смешок, чуть громче остальных. Стрелка часов приблизилась к красной отметке.

– Да, Уэстчестерский проект, а теперь Бруклинский; нашей нации ничто не будет угрожать! Вы понимаете, какое великолепное оружие вложит хронар в наши демократические руки? Приведу лишь один пример: вспомните, что произошло с Кони-Айлендским и Флэтбушским подпроектами (эти события упоминаются в розданных вам бумагах), прежде чем мы полностью оценили возможности применения хронара.

– В ходе первых экспериментов еще не знали, что третий закон Ньютона – действие равно противодействию – справедлив не только для трех пространственных измерений, но и для времени. Когда первый хронар отправили в прошлое на одну девятую секунды, вся лаборатория на тот же период времени отправилась в будущее и вернулась в, м-м, неузнаваемом состоянии. Кстати, именно этот факт предотвратил экскурсии в будущее. Судя по всему, оборудование подвергается невероятным изменениям, и ни один человек не в состоянии их пережить. Но вы понимаете, что мы можем сотворить с врагом, используя только эту особенность? Отправить хронар соответствующей массы в прошлое, разместив его рядом с враждебной нацией, – и эта нация, вся одновременно, отправится в будущее, из которого вернутся одни трупы!

Он опустил глаза, сложил руки за спиной и покачался на каблуках.

– Вот почему вы видите на полу две сферы. Лишь одна из них, та, что справа, оборудована хронаром. Другая – муляж, масса которого в точности соответствует массе первой и который служит противовесом. В возбужденном состоянии хронар отправится на четыре миллиарда лет в прошлое, чтобы сделать фотографии Земли, которая представляла собой полужидкую, частично газообразную массу, быстро затвердевавшую в еще незрелой Солнечной системе.

– В то же время, муляж отправится на четыре миллиарда лет в будущее, откуда вернется измененным, по причинам, которых мы полностью не понимаем. Две сферы столкнутся в нашем настоящем и вновь разлетятся примерно на половину хронологического периода первого путешествия, где наш аппарат с хронаром запишет данные почти твердой планеты, сотрясаемой землетрясениями и, возможно, населенной полужизнью в виде неких сложных молекул.

– После каждого столкновения хронар будет возвращаться приблизительно на половину длины предыдущего периода, каждый раз автоматически собирая информацию. Геологические и исторические периоды, которые мы планируем затронуть, перечислены в пунктах с первого по двадцать пятый на ваших распечатках; само собой, их будет больше двадцати пяти, прежде чем сферы остановятся, но ученые полагают, что посещения периодов после двадцать пятого будут столь непродолжительными, что получить продуктивные фотографии и другой материал не удастся. Запомните, что под конец, прежде чем остановиться, сферы будут скорее пульсировать на месте, и даже если при этом они будут отлетать на века в каждую сторону, это будет почти незаметно. Я вижу, есть вопрос.

Поднялась худая женщина в сером твидовом костюме, сидевшая рядом с Калпеппером.

– Я… я знаю, что это не имеет отношения к делу, – начала она, – но мне не удалось задать мой вопрос в подходящий момент. Мистер секретарь…

– Исполняющий обязанности секретаря, – добродушно поправил ее круглощекий человечек в черном. – Я только исполняю обязанности секретаря. Продолжайте.

– Ну, я хотела спросить… мистер секретарь, нельзя ли сократить время выдержки после эксперимента? Два года в Пайкс-Пик – очень долгий срок, если опасаться лишь того, что кто-то из нас увидит лишнее и проявит непатриотизм, угрожающий нации. Наверное, когда наши истории пройдут цензуру, нам можно разрешить вернуться домой по истечении, скажем, трех месяцев. У меня два маленьких ребенка, а у других…

– Говорите за себя, миссис Брайант! – взревел мужчина из служб безопасности. – Ведь вы миссис Брайант, верно? Из «Уимэнз мэгэзин синдикейт»? Миссис Алексис Брайант. – Он словно делал крошечные карандашные заметки в своем мозгу.

Миссис Брайант вновь опустилась на сиденье рядом с Калпеппером, прижимая к груди свой экземпляр дополненных «Правил безопасности», специальную брошюру по Бруклинскому проекту и тонкий лист бумаги, отпечатанный на мимеографе. Калпеппер прижался к противоположной ручке кресла. Почему неприятности всегда случались именно с ним? Хуже того, безумная женщина посмотрела на него полными слез глазами, словно ожидая сочувствия. Калпеппер уставился прямо перед собой и скрестил ноги.

– Вы должны оставаться в юрисдикции Бруклинского проекта, потому что это единственный способ, которым служба безопасности может предотвратить любую утечку важной информации, прежде чем аппарат изменится настолько, что вы его не узнаете. Вас никто не заставлял приходить сюда, миссис Брайант, вы сами вызвались. Вы все вызвались. После того как ваши редакторы выбрали вас для освещения этого эксперимента, вам всем предоставили неожиданно демократическую привилегию отказа. Никто не отказался. Вы понимали, что отказ от этой невиданной чести продемонстрирует вашу неспособность мыслить в терминах национальной безопасности, более того, будет подразумевать несогласие с самими Правилами безопасности в вопросе стандартного двухлетнего карантина. И теперь это! Когда человек, который прежде считался столь компетентным и надежным, как вы, миссис Брайант, в последний момент высказывает подобное требование, я вынужден, – мужчина в черном понизил голос до шепота, – буквально вынужден усомниться в эффективности методов отбора нашей службы безопасности.

Калпеппер сердито кивнул миссис Брайант, которая кусала губы и делала вид, будто крайне заинтересована происходящим в лаборатории.

– Этот вопрос был неуместным. В высшей степени неуместным. Он отнял время, которое я намеревался посвятить популярным аспектам хронара и его возможным применениям в индустрии. Однако миссис Брайант не могла сдержать свой маленький женский эмоциональный всплеск. Для миссис Брайант не имеет значения, что наша нация ежедневно сталкивается со все большей враждебностью, все большей опасностью. Миссис Брайант эти вещи совершенно не интересуют. А интересуют ее лишь два года жизни, которыми страна просит пожертвовать ради будущего ее собственных детей.

Исполняющий обязанности секретаря пригладил свой черный джемпер и успокоился. Напряжение в кабине спало.

– Вот-вот произойдет активация, поэтому я вкратце коснусь наиболее интересных периодов, которые хронар запишет для нас и от которых мы ожидаем самой интересной информации. Первый и второй, разумеется, поскольку тогда формировался нынешний облик Земли. Потом третий, докембрийский период протерозоя, миллиард лет назад, первая эра, в которой присутствуют четкие свидетельства жизни – в основном ракообразные и водоросли. Шестой, сто двадцать пять миллионов лет назад, средняя юра мезозоя. Экскурсия в так называемую эпоху рептилий может снабдить нас фотографиями динозавров и разрешить старую загадку их окраски, а также, если повезет, обеспечить фотографии первых млекопитающих и птиц. Наконец, восьмой и девятый, олигоцен и миоцен третичного периода, когда возникли первые предки человека. К сожалению, к этому времени хронар будет так быстро осциллировать вперед-назад, что шансы получить достойную запись…

Прозвучал гонг. Стрелка часов достигла красной отметки. Внизу пятеро техников переключили тумблеры, и не успели журналисты податься вперед, как две сферы за толстым пластиковым экраном исчезли. На их месте ничего не осталось.

– Хронар отправился в путешествие на четыре миллиарда лет в прошлое! Дамы и господа, это исторический момент, в высшей степени исторический! Хронар вернется не сразу, и это время я использую для определения и выявления заблуждений, ха, Федерации хронических нытиков!

Нервный смех ответил исполняющему обязанности секретаря исполнительного помощника по связям с общественностью. Двенадцать журналистов приготовились слушать, как глупые идеи разносят в пух и прах.

– Все вы знаете, что одно из опасений, связанных с путешествиями во времени, заключалось в том, что самые невинные на первый взгляд действия могут вызвать катастрофические изменения в настоящем. Быть может, вам знакома самая популярная фантазия на эту тему: если бы Гитлера убили в тысяча девятьсот тридцатом, он бы не вынудил ученых из Германии и впоследствии оккупированных им стран эмигрировать, а следовательно, у нашей нации не было бы атомной бомбы, а значит, не было бы Третьей атомной войны, и Венесуэла по-прежнему входила бы в состав Южной Америки.

– Предатель Шейсон и его незаконная федерация развили эту гипотезу, включив в нее намного более подробные и незначительные действия вроде перемещения молекулы водорода, которая в нашем прошлом осталась на месте.

– Во время первого эксперимента в Кони-Айлендском подпроекте, когда хронар отправили в прошлое на одну девятую секунды, десяток различных лабораторий при помощи всей возможной аппаратуры тщательно искал какие-либо изменения. Но их не было! Правительственные чиновники пришли к выводу, что стрела времени, прошлое настоящее и будущее, весьма устойчива, и изменить ее нельзя. Но это не удовлетворило Шейсона и его приспешников, они…



I. Четыре миллиарда лет назад. Хронар парил в облачке диоксида кремния над кипящей Землей, и его автоматические инструменты медленно собирали данные. Пар, вытесненный хронаром, сконденсировался и выпал огромными блестящими каплями.



– … настаивали, что мы не должны продолжать эксперименты, пока еще раз не перепроверим все математические аспекты проблемы. Они зашли так далеко, что заявили: возможно, мы не заметим происходящих изменений, и ни один инструмент не сможет их зарегистрировать. По их словам, мы будем воспринимать эти изменения как нечто само собой разумеющееся. Да! И это в то время, когда наша страна – и их, дамы и господа журналисты, их страна тоже – подвергалась большей опасности, чем когда-либо. Вы можете себе…

Он не находил слов. Прошелся по кабине туда-сюда, качая головой. Все журналисты на длинной деревянной скамье сочувствующе покачали головами вместе с ним.

Вновь прозвучал гонг. Две тусклые сферы возникли на краткое время, столкнулись и разлетелись в противоположные хронологические стороны.

– Вот ты где. – Правительственный чиновник воздел руки к прозрачному полу лаборатории над их головами. – Первая осцилляция завершилась. Изменилось ли что-нибудь? Разве мы не остались прежними? Однако диссиденты сказали бы, что перемены произошли, просто мы их не замечаем. С такой упертой, ненаучной точкой зрения не поспоришь. Такие люди…



II. Два миллиарда лет назад. Огромный шар сфотографировал вспученную огненную поверхность внизу. Несколько раскаленных докрасна корок стукнули по его бокам. Пять или шесть тысяч сложных молекул разрушились. Сотня тысяч осталась неизменной.



– … будут трудиться по тридцать часов в сутки из тридцати трех, чтобы убедить вас, что черное не есть белое, что у нас семь лун вместо двух. Они особенно опасны…

Две части аппарата столкнулись друг с другом, издав протяжную, приглушенную ноту. Разлетелись вновь, и угловые огни вспыхнули теплым оранжевым светом.

– … из-за своих знаний, из-за того, что у них ищут наставлений по части лучших способов вегетации. – Правительственный чиновник быстро скользил туда-сюда, размахивая всеми своими псевдоподиями. – Сейчас перед нами стоит очень сложная проблема…



III. Один миллиард лет назад. Примитивный тройной трилобит, уничтоженный материализовавшимся аппаратом, начал медленно опускаться на дно.



– … очень сложная. Вопрос в следующем: должны ли мы шллк или не должны?

Теперь он едва ли говорил на английском; в действительности, он уже некоторое время вообще не говорил, а выражал свои мысли, шлепая одной псевдоподией о другую, как и всегда…



IV. Полмиллиарда лет назад. Множество видов бактерий вымерло, когда температура воды немного изменилась.



– И потому сейчас не время для полумер. Если мы способны достаточно хорошо размножаться…



V. Двести пятьдесят миллионов лет назад. VI. Сто двадцать пять миллионов лет назад.



– … чтобы удовлетворить Спираль-Пяти-Кого, значит, мы избавились…



VII. Шестьдесят два миллиона лет. VIII. Тридцать один миллион. IX. Пятнадцать миллионов. X. Семь с половиной миллионов.



– … от всех достижимых добродетелей. В таком случае…



XI. XII. XIII. XIV. XV. XVI. XVII. XVIII. XIX. Бонг-бонг-бонг бонгбонгбонгонгонгнгнгнгггг…



– … мы действительно готовы к рефракции. И этого, скажу я вам, достаточно для тех, кто клубится, и тех, кто хлопает. Но те, кто клубится, как обычно, окажутся неправы, поскольку хлопанье есть качение, а в качении – единственная истина. Не нужно меняться исключительно по причине вялого жгутика. Фракционное перемещение аппарата наконец закончилось; почему бы нам осторожно не осмотреть его?

Все согласились и, превратив раздутые пурпурные тела в жидкость, потекли к аппарату. Достигнув его четырех квадратных блоков, которые перестали механически повизгивать, они собрались, затвердели и вернули себе слизистую форму.

– Вот видите! – воскликнуло существо, бывшее исполняющим обязанности секретаря исполнительного помощника по связям с общественностью. – Видите, осторожность не имеет значения! Те, кто клубится, ошибались: мы не изменились. – Он победоносно вытянул пятнадцать пурпурных псевдоподий. – Ничего не изменилось!

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Тысяча девятьсот сорок седьмой был годом первого научно-фантастического бума, вызванного интересом, который породила разработка атомной бомбы, и несколькими крайне успешными научно-фантастическими антологиями. К редактору одной из них, Гроффу Конклину, обратились обеспеченные люди и предложили профинансировать новый журнал, соиздателями которого предстояло стать Конклину и Теду Старджону. Это было за пару лет до того, как Энтони Бучер и Дж. Фрэнсис Маккомас решили вместе выпускать «Мэгезин оф фэнтези энд сайнс фикшн» (The Magazine of Fantasy & Science Fiction) и стало первой ласточкой возбуждения, охватившего научно-фантастическую издательскую сферу в конце 1940-х – начале 1950-х годов.

Тед и Грофф, в свою очередь, обратились ко мне и нескольким другим писателям, предложив неслыханный по тем временам гонорар – четыре-пять центов за слово – «за лучшие рассказы, на которые вы, ребята, способны, за нечто действительно выдающееся». (Тогдашние научно-фантастические расценки составляли от полуцента до умопомрачительных двух центов за слово. Только Джон В. Кэмпбелл из «Эстаундинг» (Astounding) платил по высшему разряду – и только когда рассказ действительно выбивал его из кресла.)

Я несколько месяцев размышлял о рассказе нового типа, необъяснимым образом отсутствовавшего в журналах, для которых мы все писали: о неприкрытой, откровенной политической сатире. Я сказал «необъяснимым образом», поскольку подобная сатира оказалась крайне успешной – взять хотя бы «Мы» Замятина и «Прекрасный новый мир» Хаксли – и поскольку научно-фантастические журналы выглядели естественной, даже идеальной средой для таких рассказов.

И Америка 1947-го тоже казалась созданной для такой сатиры. Федерация ученых-атомщиков, группа, состоявшая из молодого поколения физиков и химиков, которые участвовали в Манхэттенском проекте и были до смерти напуганы собственными достижениями, подвергалась атаке с многих официальных и неофициальных сторон, будучи обвиненной в непатриотизме или – что в те дни было намного хуже – открытом дружелюбии по отношению к потенциальному врагу. Не забудьте, тогда мы были на самых первых стадиях того, что впоследствии вырастет в холодную войну.

В конгрессе сенатор Джозеф Маккарти еще не проявил себя во всей своей гремучей красе, однако вопросами, которыми он прославится, уже несколько лет умело занимались Мартин Диез и Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности (КРАД). Сцена была почти готова.

Таким образом, тысяча девятьсот сорок седьмой также стал годом стремительного нападения Мартина Диеза и КРАД на развлекательную индустрию: различных знаменитостей и закулисных творческих личностей вызывали в суд и тщательно допрашивали по поводу их политических взглядов и личных связей – все во имя национальной безопасности и защиты секретов производства атомной бомбы. В те дни «безопасность» была паролем, словом, использовавшимся для прикрытия всевозможных расследований, и, возможно, к нему апеллировали чаще, чем к самой конституции.

Приведу восхитительный пример: во имя грозной Безопасности супермаркеты, торговавшие польской ветчиной (ведь Польша была за железным занавесом и представляла собой полноценной коммунистическое государство), пикетировали по обвинению в нехватке патриотизма. Во имя Безопасности велись судебные преследования; из-за нее совершались самоубийства, проводились щедро финансируемые национальные кампании в газетах, журналах и средствах вещания; были даже выборы, основанные на Безопасности. А один особенно бойкий молодой конгрессмен в конце концов предложил создать в кабинете министров отдельный пост по безопасности.

Именно это предложение заставило меня, терзаемого смехом и откровенным ужасом, сесть за печатную машинку. Я написал и переписал «Бруклинский проект» за полтора дня.

Старджон с Конклином одобрили рассказ и выбрали в качестве первого приобретения для нового журнала.

Я был в восторге. Я набросал целую серию политической и социальной сатиры, которую собирался написать для этого журнала. Я нашел форму, на которой мог сосредоточиться в ближайшую пару десятилетий. И нашел этой форме достойный рынок.

Потом рухнула крыша. Точнее, сразу несколько крыш.

Спонсоры журнала пошли на попятную. Они занимались темными делишками, активы, которым полагалось быть ликвидными, внезапно стали реальными, то, се, третье-десятое – и все планы по новым публикациям отменились. Конклин и Старджон попытались найти другие источники финансирования, но тщетно.

Старджон вернул мне рукопись со словами: «Прости, Фил, но ты без проблем опубликуешь такой хороший материал».

Он заблуждался. Кэмпбелл вызвал меня в свой кабинет и подтолкнул ко мне рукопись. «Нет, – сказал он. – Нет, нет и нет!»

Редакторы научно-фантастических журналов следующего уровня отреагировали примерно так же. «Я бы не стал трогать это и десятифутовым шестом, – сказал один из них. – Только не сейчас. А жаль. Замечательный прием с путешествиями во времени».

В конце концов рассказ обрел пристанище на самом дне – в «Плэнет сториз» (Planet Stories), которые платили не больше полуцента за слово и специализировались на боевиках, действие которых разворачивалось где угодно, только не на Земле.

«Этот рассказ никак не вписывается в наш журнал, – сказал мне редактор Малколм Рейсс, – и он чертовски опасен, но, полагаю, это для Господа бога. Редактор имеет право посвятить хотя бы один рассказ Господу богу».



Написано в 1947 году, опубликовано в 1948-м



Кое-что странное





Детская игра



После того как оставшийся без чаевых курьер службы экспресс-доставки хлопнул дверью, Сэм Вебер решил переставить огромную коробку под единственную в его комнате лампочку. Пусть курьер и процедил: «Понятия не имею. Мы не отправляем, а доставляем, мистер», – должно было существовать какое-то разумное объяснение.

Издав кряхтящий звук, который начался как предвкушение, а закончился удивленным раздражением, Сэм передвинул коробку на несколько футов. Она была вполне тяжелой; интересно, как посыльный поднял ее на три лестничных пролета?

Сэм выпрямился и хмуро изучил яркую открытку, на которой значились его имя и адрес, а также надпись: «Счастливого Рождества – 2353».

Шутка? Он не знал никого, кто счел бы забавным отправить открытку, дата на которой уходила бы на четыреста с лишним лет в будущее. Разве что какой-то комедиант из выпускного класса юридической школы решил высказать свое мнение по поводу того, когда Вебер получит первое дело. Но даже если так…

Если подумать, буквы имели странную форму и состояли из зеленых полос, а не линий. А сама открытка представляла собой лист золота!

Сэм решил, что это действительно интересно. Он оторвал открытку, вскрыл похожий на пленку упаковочный материал – и замер.

У коробки не было ни крышки, ни прорези на боку, ни ручки. Она казалась сплошной кубической массой какого-то коричневого вещества. Но Сэм определенно слышал, как что-то дребезжало внутри, когда он передвигал коробку.

Он взялся за края, напрягся и потянул. Нижняя сторона была такой же гладкой и лишенной отверстий, как и все остальные. Сэм уронил коробку на пол.

– Что ж, – философски произнес он, – дело не в подарке, дело в принципе.

Он до сих пор не написал благодарностей за многие подарки. Придется придумать нечто особенное для тетушки Мэгги. Ее галстуки были воплощением кубистского кошмара, но Сэм не послал ей на это Рождество даже завалящего носового платка. Все деньги до последнего цента ушли на брошь для Тины. Конечно, это было не кольцо, но, возможно, она примет во внимание обстоятельства…

Он направился к кровати, которая одновременно служила ему письменным столом и стулом. По пути мрачно пнул большую коробку.

– Не хочешь открываться – не открывайся.

Словно вразумленная пинком, коробка открылась. Прорезь возникла на верхней стороне, стремительно расширилась, и две половины крышки откинулись вбок. Сэм хлопнул себя по лбу и вознес быструю молитву всем богам, которые пришли в голову. Затем вспомнил, что именно он сказал.

– Закройся, – предложил он.

Коробка закрылась и вновь стала гладкой, как попка младенца.

– Откройся.

Коробка открылась.

Вот такая интермедия, подумал Сэм. Наклонился и вгляделся в содержимое коробки.

Внутри был сумасшедший лабиринт отделений, в которых лежали флаконы с синей жидкостью, баночки с красным твердым веществом, прозрачные трубочки желтых, зеленых, оранжевых, розовато-лиловых и прочих оттенков, каких глаза Сэма даже не помнили. На дне прятались семь замысловатых приспособлений, выглядевших так, словно их собирали помешанные на трубках радиолюбители. Также имелась книжка.

Сэм извлек ее со дна и оцепенело отметил, что хотя страницы книжки были металлическими, она весила меньше, чем любая другая книга из тех, что он когда-либо держал в руках.

Он отнес книгу к кровати и сел. Потом сделал долгий, глубокий вдох и открыл первую страницу. Выпустил свой долгий вдох.

– Га-а.

Безумные зеленые полоски букв извещали:


«Сделай человека», набор № 3. Этот набор предназначен только для детей в возрасте одиннадцати-тринадцати лет. Его компоненты, намного более сложные, чем в наборах № 1 и № 2, позволят ребенку этой возрастной группы делать и собирать полностью работоспособных взрослых людей. Ребенок с отклонениями в развитии также сможет собирать младенцев и манекенов из более ранних наборов. В комплект входят два дизассемблера, что позволяет использовать набор снова и снова. Как и в случае наборов № 1 и № 2, рекомендуется помощь цензора. Запасные компоненты и дополнительные части можно приобрести в компании «Сделай человека», Диагональный уровень 928, Глант-Сити, Огайо. Помните, только «Сделай человека» позволит вам сделать человека!



Вебер крепко зажмурился. Что за комический трюк он видел в кино прошлым вечером? Отличный трюк. И картина отличная. Хороший техниколор. Интересно, сколько режиссер получает в неделю? А кинооператор? Пять сотен? Тысячу?

Он с опаской открыл глаза. Приземистый куб коробки по-прежнему стоял посреди комнаты. Трясущаяся рука Сэма по-прежнему сжимала книжку. И текст на странице не изменился.

«Только “Сделай человека”» позволит вам сделать человека!» Господи, помоги неврастеничному молодому юристу в трудные времена!

На следующей странице имелся каталог «запасных компонентов и дополнительных частей». Вещи вроде одного литра гемоглобина и трех граммов различных ферментов стоили один сланк пятьдесят и три сланка сорок пять. Внизу размещалась реклама набора № 4: «Испытайте восторг, сделав вашего первого живого марсианина!»

«Заявка на патент № 2348», – сообщала приписка мелкими буквами.

На третьей странице было содержание. Вцепившись потной рукой в край матраса, Сэм прочел:



Глава I. Детский сад биохимии.

Глава II. Делаем простейших живых существ дома и на улице.

Глава III. Манекены и что заставляет их выполнять работу мира.

Глава IV. Младенцы и другие маленькие люди.

Глава V. Двойники на все случаи жизни: копируем себя и своих друзей.

Глава VI. Что нужно, чтобы сделать человека.

Глава VII. Завершаем человека.

Глава VIII. Разбираем человека.

Глава IX. Новые формы жизни на досуге.



Сэм уронил книгу обратно в коробку и кинулся к зеркалу. Его лицо не изменилось – цветом немного напоминало мел, но в целом осталось прежним. Он не раздвоился, не вырастил себе манекена и не придумал на досуге новую форму жизни. Все было на своих местах.

Сэм очень осторожно вернул глаза на подобающее им место в глазницах.

«Дорогая тетя Мэгги, – лихорадочно принялся писать он. – Твои галстуки – самый чудесный подарок, что я получил на Рождество. Единственное, о чем я жалею…»

Единственное, о чем я жалею, это то, что мне нечего подарить тебе в ответ, кроме собственной жизни. Кто мог пойти на подобные фантастические крайности ради розыгрыша? Лью Найт? Даже в его бесчувственном теле должна была остаться капля уважения к институту Рождества. И у Лью не хватило бы ни мозгов, ни терпения на столь детальную работу.

Тина? Тина обладала дивным талантом все осложнять, это верно. Но пусть она и могла похвастать выдающимися физическими качествами, с чувством юмора у нее было туго.

Сэм достал и погладил кожаный бумажник, который она ему подарила. Казалось, духи Тины впитались в кожу. Мир вновь стал четким.

Металлическая открытка поблескивала на полу. Может, на обратной стороне было имя отправителя. Сэм подобрал открытку, перевернул.

Чистая золотая поверхность. Он не сомневался, что это золото: его отец был ювелиром. Сама ценность открытки опровергала возможность розыгрыша. И кроме того, в чем заключался его смысл?

«Счастливого Рождества – 2353». Чем будет заниматься человечество через четыре сотни лет? Путешествовать к звездам и дальше, к невообразимым целям? Использовать маленьких манекенов, чтобы те выполняли работу машин и роботов? Дарить детям…

Возможно, в коробке есть другая открытка или записка. Вебер наклонился, чтобы извлечь содержимое. Его взгляд упал на большую сероватую банку с вытравленной надписью: «Обезвоженный препарат нейронов, только для изготовления человека».

Сэм отшатнулся, свирепо глядя на коробку.

– Закройся!

Коробка закрылась. Вебер облегченно выдохнул и решил лечь спать.

Раздеваясь, он пожалел, что не спросил у курьера название его фирмы. Информация о службе доставки могла пригодиться для отслеживания источника этого мерзкого подарка.

– Но, – повторил он, засыпая, – дело не в подарке, дело в принципе! Счастливого мне Рождества.

На следующий день, когда в контору ворвался Лью Найт со своим привычным: «Доброе утро, советник», – Сэм ожидал первых коварных насмешек. Лью был не из тех, кто держит светоч своего юмора под спудом. Однако Лью уткнулся носом в «Нью-Йорк стейт сапплимент» и просидел так все утро. Пятеро других молодых адвокатов, деливших с ними офис, казались слишком скучающими или слишком занятыми, чтобы нести ответственность за наборы «Собери человека». Не было ни лукавых ухмылок, ни косых взглядов, ни наводящих вопросов.

В десять утра вошла Тина, выглядевшая как пин-ап-модель, которую застигли в одежде.

– Доброе утро, советники, – поздоровалась она.

В зависимости от секреции желез, под влиянием которой данный юрист находился в настоящий момент, они просияли, пустили слюни или кивнули в ответ. Лью Найт пустил слюни. Сэм Вебер просиял.

Тина оглядела их всех и проанализировала ситуацию, поправляя волосы. В соответствии со сделанными ею выводами нарочито прислонилась к столу Лью Найта и спросила, что у него есть для нее сегодня утром.

Сэм свирепо уткнулся в «Гражданские правонарушения» Хэклворта. В теории все семеро платили Тине за выполнение обязанностей секретарши, телефонистки на коммутаторе и регистратора. На практике ее обязанности обычно заключались в том, чтобы напечатать случайное письмо и подписать для него пару конвертов. Примерно раз в неделю могла иметь место тоскливая записка по делу, которая никогда не доходила до суда. Поэтому у Тины скопилась приличная библиотека модных журналов, хранившаяся в верхнем ящике стола, и занимавшая два нижних ящика полная косметическая лаборатория; треть рабочего времени Тина проводила в дамской комнате, обмениваясь с другими секретаршами ценами на чулки и местами их приобретения; оставшиеся две трети она добросовестно посвящала тому из работодателей, кто при ее появлении демонстрировал наиболее мужской настрой. Получала она немного, зато жила полной жизнью.

Незадолго до ланча она подошла к Сэму с утренней почтой.

– Не думаю, советник, что сегодня мы будем сильно заняты, – начала она.

– Вы ошибаетесь, мисс Хилл, – перебил Сэм ее с отрывистым раздражением, которое, как он надеялся, ему шло. – Я ждал, пока вы закончите выполнять свои светские обязательства, чтобы заняться так называемыми деловыми вопросами.

Она удивилась, словно котенок, которого согнали с подушки.

– Но… но ведь сегодня не понедельник. «Сомерсет и Оджек» присылают вам работу только по понедельникам.

Сэм поморщился при напоминании о том, что если бы не нудные юридические задания, которые ему раз в неделю присылали «Сомерсет и Оджек», он был бы юристом лишь номинально, а то и мысленно.

– У меня есть письмо, мисс Хилл, – твердо ответил он. – Соберите нужные принадлежности, и мы им займемся.

Тина в мгновение ока вернулась со стенографическим блокнотом и карандашами.

– Обычный заголовок, сегодняшняя дата, – начал Сэм. – Адресат – торговая палата, Глант-Сити, Огайо. Господа, не могли бы вы сообщить, зарегистрирована ли у вас компания под названием «Собери человека» или любая другая фирма с похожим названием? Меня также интересует, не проявляла ли недавно фирма с вышеупомянутым либо схожим названием намерения присоединиться к вашему сообществу. Это неформальный запрос от лица клиента, которого интересует продукция данной фирмы, чей адрес он утратил. Подпись и далее постскриптум: моего клиента также интересуют возможности ведения бизнеса на улице под названием Диагональная авеню или Диагональный уровень. Буду благодарен за любую информацию по этому адресу и расположенным там организациям.

Тина заморгала своими большими голубыми глазами.

– О, Сэм, – выдохнула она, не обращая внимания на формальность, которой он придерживался, – о, Сэм, у тебя появился клиент! Я так рада. Он выглядел немного зловеще, но был таким импозантным, что я не сомневалась…

– Кто? Кто выглядел немного зловеще?

– Конечно, твой новый клиент. – Сэм смущенно подумал, что она чуть не добавила: «глупый». – Когда я пришла сегодня утром, то увидела ужасно высокого старика в длинном черном пальто, который беседовал с лифтером. Он повернулся ко мне – я имею в виду лифтера – и сказал: «Вот секретарша мистера Вебера, она ответит на все ваши вопросы». А потом подмигнул, что мне показалось немного невежливым, ну, сам понимаешь. Потом этот старик пристально посмотрел на меня, и мне стало неуютно, а он ушел, бормоча себе под нос: «Все личности либо неуравновешенные, либо хищнические. Ни одной нормальной. Ни одной сбалансированной». Что тоже показалось мне не слишком вежливым, должна я тебе сказать, если он твой новый клиент! – Она откинулась на спинку стула и вновь начала дышать.

Зловещие высокие старики в длинных черных пальто, пытающие насчет него лифтера. Едва ли по делу. В его личном шкафу не было скелетов. Может ли это иметь отношение к необычному рождественскому подарку? Сэм мысленно хмыкнул.

– Но, понимаешь, она моя любимая тетя, – говорила Тина. – И она приехала так внезапно.

Тина оправдывалась за их рождественское свидание. Она подалась вперед, и на Сэма нахлынули теплые чувства к ней.

– Выкинь из головы, – сказал он. – Я знаю, что ты ничего не могла поделать. Немного расстроился, когда ты позвонила, но быстро взял себя в руки. Не зря меня зовут Сэм-который-никогда-не-в-обиде-на-красивую-девушку. Как насчет ланча?

– Ланча? – Она рассеянно взмахнула рукой. – Я обещала Лью, то есть мистеру Найту… Но он не будет возражать, если ты присоединишься.

– Отлично. Идем.

Пора Лью отведать собственного лекарства.



Лью Найт отнесся к ланчу в толпе вместо тесной компании так скверно, как и рассчитывал Сэм. К сожалению, Лью мог описать детали своего грядущего дела, возможные гонорары и славу. После нескольких попыток упомянуть интересное завещание, которое он составлял для «Сомерсета и Оджека», Сэм умолк и погрузился в мечты. Лью мгновенно оставил дело Розенталя против Розенталя и переключил все внимание на Тину.

За окнами ресторана снег превратился в слякоть. В большинстве магазинов снимали рождественские украшения. Сэм заметил детские конструкторы, обрамленные мишурой и присыпанные искусственным снегом. Собери радио, небоскреб, самолет. Но «только “Сделай человека” позволит вам…»

– Я иду домой, – внезапно объявил он. – Вспомнил кое-что важное. Если понадоблюсь, позвоните мне.

Он предоставил Лью полную свободу действий, сказал себе Сэм, усаживаясь в вагоне метро. Но горькая правда заключалась в том, что его присутствие не имело особого значения. Хищный Лью, так его прозвали в юридической школе; с того самого дня, как он обратил внимание на ладные, красиво обтянутые платьем формы Тины, Сэм мог с тем же успехом вооружиться ломом и попытаться проникнуть в Форт-Нокс.

Сегодня Тина не надела его брошь. А вот на мизинце ее правой руки красовалось новенькое блестящее колечко.

– Кому-то везет, – философски размышлял Сэм, – а кому-то нет. Мне не везет.

Но как было бы приятно, если бы ему повезло с Тиной.

Он отпер дверь в свою комнату и с изумлением увидел неубранную кровать, которая своим мятым стоицизмом свидетельствовала о том, что горничная не приходила. Прежде такого не случалось… Ну конечно! Прежде он никогда не запирал дверь в свою комнату. Очевидно, девушка решила, что он не хочет, чтобы его беспокоили.

Возможно, он и не хотел.

Галстуки тети Мэгги оскорбительно сверкали в изножье кровати. Он сунул их в шкаф, снял шляпу и пальто. Подошел к умывальнику и медленно вымыл руки. Повернулся.

Вот оно. Огромный куб, молчаливо маячивший на краю зрения, наконец оказался прямо перед Сэмом. Коробка никуда не делась и, без сомнения, вмещала все диковинные вещи, которые он помнил.

– Откройся, – сказал он, и коробка открылась.

Книжка, по-прежнему раскрытая на металлическом оглавлении, лежала на самом дне, отчасти заходя в отсек со странным аппаратом. Сэм осторожно извлек и то и другое.

Он высвободил книжку и увидел, что аппарат преимущественно представлял собой нечто вроде бинокуляра, удерживаемого на плоской зеленой подставке сооружением из спиралей и трубочек. Сэм перевернул устройство. Снизу уже знакомыми полосатыми буквами было написано: «Совмещенный электронный микроскоп и рабочее место».

Он очень аккуратно поставил аппарат на пол. По очереди извлек другие предметы, от «Детского биокалибратора» до «Мгновенного оживителя». С большим почтением выстроил вдоль коробки пять разноцветных рядов из флаконов с лимфой и баночек с хрящевой основой. Стенки коробки выстилали чрезвычайно тонкие мятые листы, которые при малейшем нажатии на края принимали трехмерные очертания человеческих органов. Их контурами и размером можно было управлять, надавливая на поверхность; бесспорно, это были формы.

Ну и набор. Если во всем этом было что-то сугубо научное, такая коробка могла означать невообразимое богатство. Или крайне полезную славу. Или… должна же она была что-то означать!

Если в ней действительно было хоть что-то научное.

Сэм шлепнулся на кровать и раскрыл книгу на «Детском цветнике биохимии».



В девять вечера он сел на корточки возле «Совмещенного электронного микроскопа и рабочего места» и принялся открывать некоторые бутылочки. В девять сорок семь Сэм Вебер сделал свой первый простой живой организм.

По меркам первой главы Книги Бытия, организм этот не представлял собой ничего особенного. Это была примитивная коричневая плесень, которая под микроскопом робко заглотила кусочек кренделя, выпустила несколько спор и через двадцать минут умерла. Но ее сделал он. Он создал определенную форму жизни, питавшуюся компонентами определенного кренделя; больше она нигде выжить не могла.

Сэм отправился ужинать с твердым намерением напиться. Однако выпив совсем немного, вновь почувствовал себя божественным и поспешил обратно в свою комнату.

Но тем вечером ему больше ни разу не удалось испытать торжества, какое он испытал с коричневой плесенью, хоть он и сделал огромную белковую молекулу, а также целый набор фильтрующихся вирусов.

Сэм позвонил в контору из маленькой аптеки на углу, где обычно завтракал.

– Я буду дома весь день, – сказал он Тине.

Она была немного озадачена. Как и Лью Найт, который схватил трубку.

– Эй, советник, ты что, завел себе практику по соседству? Старина Блэкстоун проворонил кучу дел. Мимо здания уже прогрохотали две скорые.

– Точно, – ответил Сэм. – Я скажу ему, когда он появится.

Приближались выходные, поэтому он решил не ходить в контору и на следующий день. Все равно настоящая работа появится только в понедельник, когда корзина «Сомерсета и Оджека» принесет свое одинокое яйцо.

Прежде чем вернуться в комнату, Сэм купил учебник по современной бактериологии. Было забавно делать – и улучшать! – одноклеточные организмы, само место которых в систематике являлось предметом активных научных дискуссий. Конечно, инструкция к «Сделай человека» давала лишь несколько примеров и общие принципы, но бактериологические описания открывали перед Сэмом неограниченные возможности, словно раковину моллюска.

Что, кстати, было хорошей идеей: он сделал нескольких моллюсков. Раковины получились недостаточно твердыми, и ему не хватило смелости дойти до гастрономической стадии, но эти моллюски определенно были двустворчатыми. Если отточить технику, вопрос еды будет решен.

Следовать инструкциям оказалось нетрудно, а многочисленные иллюстрации приобретали объем, когда открывалась страница. Почти ничто не считалось само собой разумеющимся; за простыми объяснениями следовали сложные. Загадочными были только некоторые аллюзии: «Этот принцип использован в фанфофлинковых игрушках»; «Когда ваши зубы подвергнутся следующему йокекклению или демортонизации, подумайте о Bacterium cyanogenum и ее скромной роли»; «Если в вашем доме есть рубикулярный манекен, вы можете пропустить главу о манекенах».

Быстрый осмотр убедил Сэма, что чего-чего, а рубикулярного манекена у него не было и в помине, и он с чистой совестью взялся за главу о манекенах. Сэм перестал чувствовать себя папашей, играющим с детским поездом сына: он уже сделал больше, чем могли мечтать ведущие биологи этого и следующего поколений, и, что бы ни ждало впереди, был готов к любым вызовам.

«Помните, что у манекенов может быть лишь одно предназначение. – Не забуду, пообещал Сэм. – Являются ли они манекенами-санитарами, манекенами-портными, манекенами-печатниками или даже манекенами-санэввиарриями, каждый из них создан для выполнения только одного процесса. Создавая манекен, способный исполнять более одной функции, вы совершаете преступление столь серьезное, что оно карается общественным выговором».

«Чтобы сделать простейший манекен…»

Это оказалось очень сложно. Трижды он разбирал получившихся монстров и начинал заново. Лишь к полудню воскресенья манекен был готов – точнее, не готов.

У него были длинные руки – по ошибке одна оказалась чуть длиннее другой, – безликая голова и тело. Ног не было. Также не было ни глаз, ни ушей, ни половых органов. Манекен лежал на кровати и булькал красным кружком ротового отверстия, которое должно было служить для поглощения пищи и выделения отходов. Длинные руки, созданные для какой-то простой, еще не придуманной операции, описывали медленные круги.

Глядя на него, Сэм пришел к выводу, что жизнь может быть такой же омерзительной, как открытая выгребная яма в разгар лета.

Манекен следовало разобрать. Его длина – три фута от почти бескостных пальцев до конусообразного замкнутого туловища – не позволяла использовать маленький дизассемблер, при помощи которого Сэм разбирал моллюсков и различные мелкие творения. Но на большом дизассемблере было ярко-желтое предупреждение: «Использовать только под строгим наблюдением цензора. Примените формулу А76 или дестабилизируйте свое подсознание».

«Формула А76» значила для него столько же, сколько «санэввиаррий», и Сэм решил, что его подсознание и так уже достаточно дестабилизировано, спасибо. Придется обойтись без цензора. Возможно, большой дизассемблер работал по тем же принципам, что и маленький.

Он закрепил его на столбике кровати, навел фокус и щелкнул переключателем на гладкой нижней поверхности.

Пять минут спустя манекен превратился в яркую клейкую массу, растекшуюся по одеялу.

Убирая комнату, Сэм пришел к выводу, что большой дизассемблер действительно требовал присмотра цензора. Или хоть какого-то присмотра. Он постарался сохранить как можно больше компонентов безногого существа, хотя сомневался, что станет использовать набор в ближайшие лет пятьдесят. И определенно не станет использовать дизассемблер: намного проще и приятней засунуть все это в мясорубку и долго крутить ручку.

Запирая дверь, чтобы пропустить стаканчик-другой, он мысленно велел себе купить утром свежие простыни. Сегодня придется спать на полу.

По кисти погрузившись в бумаги «Сомерсета и Оджека», Сэм чувствовал пристальные взгляды Лью Найта и озадаченные – Тины. Если бы они только знали! Но Тина наверняка просто сочла бы это «замеча-а-ательным», а Лью Найт отпустил бы какую-нибудь остроту вроде: «Эй, старина Франкенштейн собственной персоной!» Хотя, если подумать, Лью, скорее всего, нашел бы способ в определенных пределах скопировать набор «Сделай человека» и пустить на рынок. В то время как он сам… что ж, эта штука позволяла делать и другие вещи. Множество других вещей.

– Эй, советник, – сказал Лью Найт, взгромоздившись на край своего стола, – что это мы берем длинные выходные? Может, как юрист ты зарабатываешь немного, но пристало ли моему коллеге продавать журнальную подписку на стороне?

Сэм мысленно заткнул уши, чтобы не слышать назойливого голоса.

– Я писал книгу.

– Юридическую? Вебер, «О банкротстве»?

– Нет, для подростков. «Лью Найт, неандертальский олух».

– Она не будет продаваться. В названии нет задора. Что-нибудь вроде «Пажи, пижоны и пейзанки» – вот это заинтересует современную публику. Кстати, Тина сказала, что вы о чем-то договорились на канун Нового года, и она думает, что ты не будешь возражать, если вместо этого она пойдет со мной. Я тоже не думаю, что ты будешь возражать, но вдруг во мне говорят предрассудки. Особенно с учетом того, что я забронировал столик в «Сигалз», где на новый год обычно посвободнее, чем в «Автомате».

– Я не возражаю.

– Хорошо, – одобрительно сказал Найт, собираясь уходить. – Кстати, я выиграл то дело. И получил отличный, сочный гонорар. Спасибо, что спросил.

Тина принесла почту. Она тоже хотела знать, не будет ли он против новой договоренности. Он не был против. Где он пропадал больше двух дней? Он был занят, очень занят. Чем-то совершенно новым. Чем-то важным.

Она смотрела на него, пока он отделял рекламу подержанных автомобилей, гарантированно проехавших не более четверти миллиона миль, от ласковых напоминаний о том, что он по-прежнему должен половину платы за обучение за последний год юридической школы, и когда он собирается заплатить?

Ему попалось письмо, которое не было ни счетом, ни рекламой. Сердце Сэма на мгновение утратило интерес к своей монотонной перекачивающей участи, когда он увидел незнакомый почтовый штемпель: Глант-Сити, Огайо.


Дорогой сэр,

В настоящее время в Глант-Сити нет компании с названием, напоминающим «Сделай человека», и нам неизвестно о планах подобной организации присоединиться к нашему маленькому сообществу. У нас также нет пути сообщения под названием «Диагональная»; наши улицы, идущие с севера на юг, носят названия индейских племен, в то время как авеню, идущие с востока на запад, имеют численные обозначения, кратные пяти.

Глант-Сити – закрытый город, и мы намерены проследить, чтобы таковым он и остался. Здесь разрешена деятельность лишь небольших точек торговли и обслуживания. Если вы желаете построить дом в Глант-Сити и можете представить доказательства вашего белого, христианского, англосаксонского происхождения по обоим родителям на пятнадцать поколений назад, мы с радостью снабдим вас более полной информацией.

Томас Г. Плантагенет, мэр



P.S.: за пределами города идет строительство аэропорта для частных реактивных и винтовых воздушных судов.



Вот и все. Ему не удастся пополнить содержимое флаконов и бутылочек, даже если бы у него нашлось несколько лишних сланков для оплаты. Следует беречь материал и расходовать как можно экономней. Но никакой разборки!

Начнет ли компания «Сделай человека» работать в Глант-Сити в будущем, когда город превратится в индустриальный центр, вопреки ограничивающим желаниям его ограниченных жителей? Или эта посылка соскользнула с другой стрелы времени, пришла из какой-то эры, которой предстояло начаться на Земле иного измерения? Однако произойти они должны были из одного источника, иначе откуда английский язык? И мог ли он получить эту коробку неслучайно, с некой целью, хорошей… или плохой?

Тина о чем-то спрашивала. Сэм оторвался от бесформенных размышлений и сосредоточился на вполне оформившейся секретарше.

– Так что если ты все-таки хочешь пойти со мной куда-нибудь на Новый год, я просто скажу Лью, что у мамы вот-вот выйдет желчный камень, и мне нужно остаться дома. После чего ты наверняка сможешь задешево выкупить у него бронь в «Сигалз».

– Спасибо, Тина, но, по правде говоря, у меня сейчас нет лишних денег. И вы с Лью намного лучше подходите друг другу.

Лью Найт никогда бы так не поступил. Лью резал глотки беззаботными остротами. Но по типажу Тина действительно лучше подходила Лью.

Почему? Пока Лью не начал вскидывать бровь при виде Тины, ее интересовал только Сэм. Остальные адвокаты приняли этот факт и ушли с дороги. Дело было не только в успешности и финансовом благосостоянии Лью: просто он решил, что хочет Тину – и получил ее.

Это причиняло боль. Тина не была особенной – не была образованной спутницей, интеллектуальной ровней; но Сэм хотел ее. Ему нравилось быть с ней. Она была женщиной, которую он желал, к добру или к худу, обоснованно или нет. Он помнил, какими были родители, прежде чем железнодорожная авария осиротила его: теоретически несовместимыми – но очень счастливыми.

Он продолжал размышлять над этим следующим вечером, перелистывая страницы раздела «Копируем себя и своих друзей». Было бы интересно скопировать Тину.

– Одну мне, одну Лью.

Вот только он мог совершить ужасную ошибку. Его манекен не был совершенным: руки получились разной длины. Он представил физически перекошенную, одиноко хромающую по жизни Тину, которую никогда не сможет заставить себя разобрать.

Кроме того, книга предупреждала: «Хотя собранный вами двойник будет во всех мелочах походить на вас, но ему не выпадет медленного, защищенного взросления, которым наслаждаетесь вы. Он или она будет обладать меньшей психической устойчивостью, будет намного хуже справляться с необычными ситуациями, будет намного более склонен к неврозам. Только профессиональный карнупликатор при помощи сложнейшего оборудования способен создать точную копию человеческой личности. Ваш двойник сможет жить и даже размножаться, но никогда не станет полноценным, ответственным членом общества».

Что ж, этим он мог рискнуть. Меньшая психическая стабильность на Тине никак не отразится; а может, даже принесет пользу.

В дверь постучали. Он открыл, заслонив коробку своим телом. Пришла его домовладелица.

– Всю прошлую неделю ваша дверь была заперта, мистер Вебер. Вот почему горничная не убиралась в комнате. Мы подумали, вы не хотите никого пускать.

– Да. – Он вышел в коридор и затворил дверь. – Я занимался дома очень важной юридической работой.

– О.

Он ощутил кровожадное любопытство и сменил тему.

– Ради чего вы так прихорошились, миссис Липанти? Новогодняя вечеринка?

Домовладелица застенчиво пригладила черное платье с оборками.

– Д-да. Сегодня из Спрингфилда приехала моя сестра с мужем, и мы собирались повеселиться. Вот только… только девушка, которая должна была посидеть с их младенцем, позвонила и сказала, что плохо себя чувствует. Так что, думаю, мы никуда не пойдем, разве что кто-то еще, то есть разве что мы найдем кого-то еще, чтобы посидеть… Я хочу сказать, кого-то, у кого нет планов и кто не возражал бы… – Она осознала, что просьба высказана, и смущенно умолкла.

В конце концов, у него действительно не было планов на сегодняшний вечер. А домовладелица была крайне любезна в тех случаях, когда он обещал «непременно принести остаток платы в ближайшие дни». Но почему из всех двух миллиардов жителей Земли всегда не везет Сэму Веберу?

Потом он вспомнил главу IV про младенцев и прочих маленьких людей. С того вечера, когда он разобрал манекен на составные части, Сэм просто перечитывал инструкцию, чтобы тренировать мозг. Он не был готов совершить какую-нибудь глупую ошибку с маленьким человеком. Однако копирование должно было быть намного проще.

Но, во имя Гога и Магога, во имя Врачевателя Эскулапа и доктора Килдара[11], на этот раз он не станет ничего разбирать. В большом городе темной ночью должны существовать другие способы избавиться от мусора. Он что-нибудь придумает.

– Я с радостью присмотрю за ребенком несколько часов. – Сэм зашагал по коридору, чтобы пресечь вежливые возражения домовладелицы. – У меня сегодня нет свидания. Нет, забудьте, миссис Липанти. Я буду рад это сделать.

В квартире домовладелицы ее встревоженная, сомневающаяся сестра быстро ввела его в курс дела.

– Только в этом случае она начинает тихо, непрерывно плакать, и если вы поторопитесь, никакой катастрофы не произойдет. По крайней мере, серьезной.

Он проводил их до двери.

– Я потороплюсь, – заверил он мать. – Я все понял.

У двери миссис Липанти помедлила.

– Я рассказала о человеке, который спрашивал про вас сегодня днем?

Снова?

– Высокий старик в длинном черном пальто?

– Который имеет жуткую манеру смотреть прямо в лицо и говорить шепотом. Вы его знаете?

– Не совсем. Чего он хотел?

– Ну, он спрашивал, живет ли здесь Сэм Вивер, который работает адвокатом и в последнюю неделю проводит большую часть времени в своей комнате. Я сказала, что у нас есть Сэм Вебер – ведь вас зовут Сэм? – который подходит под это описание, но последний Вивер съехал больше года назад. Он некоторое время просто смотрел на меня, потом сказал: «Вивер, Вебер – они могли ошибиться», – и ушел, даже не извинившись и не попрощавшись. Не слишком вежливый джентльмен.

Сэм задумчиво вернулся к ребенку. Удивительно, насколько четкий портрет этого человека сформировался у него в голове. Возможно, причина заключалась в том, что обе женщины, встретившие этого мужчину, были очень впечатлительными, хотя, судя по их рассказам, он действительно производил впечатление.

Сэм не думал, что произошла ошибка: старик в обоих случаях искал именно его; это подтверждал тот факт, что ему было известно про отдых Сэма от шутовского колпака на этой неделе. Судя по всему, старик не собирался с ним встречаться, пока не решит вопрос о его личности достоверно, чтобы не осталось ни тени сомнений. Юридический склад ума.

Сэм не сомневался, что причина была в наборе «Сделай человека». Это скрытное расследование началось только после того, как ему доставили подарок из 2353 года – и он начал им пользоваться.

Но пока человек в длинном черном пальто не обратится к Сэму Веберу напрямую и не изложит свои соображения, Сэм ничего не мог с этим поделать.

Он пошел наверх за «Детским биокалибратором».

Сэм прислонил раскрытую инструкцию к боку кровати и включил инструмент на полную сканирующую мощность. Младенец тихо загукал, когда калибратор медленно прокатился над его упитанным тельцем, и из прорези вылез кусок металлической ленты, содержавшей, если верить инструкции, полное, детальное физиологическое описание.

Описание действительно было детальным. Пропуская ленту через увеличитель, Сэм ахнул: за эту информацию о ребенке любой педиатр заложил бы свою бессмертную душу как минимум трижды. Активность щитовидной железы, кариотип, мозговые показатели. И все эти данные разбиты на аккуратные подразделы для сборки. Скорость роста черепа в минутах в последующие десять часов; скорость преобразования хряща; изменения секреции гормонов при активности и покое.

Это был детальный план, правила построения младенца.

Сэм оставил ребенка озадаченно созерцать собственный пупок и помчался наверх. Следуя указаниям ленты, он приготовил формы нужных меньших размеров – и, не успев осознать, что делает, начал собирать маленького человека.

Его поразила легкость, с которой он работал. Очевидно, в этом деле умение приходило с опытом; собрать манекен было намного труднее. Хотя копирование и информационная лента упростили процесс.

Ребенок принимал форму на глазах.

Всего через полтора часа после начальных измерений Сэм закончил работу. Все, кроме оживления.

Здесь он помедлил. Отвратительная перспектива разборки сперва остановила его, но он отогнал эту мысль. Нужно было проверить, насколько хорошо он справился. Если этот ребенок будет дышать, значит, он всесилен! И кроме того, нельзя было долго держать младенца неоживленным – это могло свести на нет все труды и испортить материалы.

Сэм включил оживитель.

Младенец вздрогнул и принялся тихо, непрерывно плакать. Сэм вновь кинулся в квартиру домовладелицы и схватил с постели квадрат белого льняного полотна, оставленный для чрезвычайных ситуаций. Снова понадобятся чистые простыни.

Совершив необходимые манипуляции, он отошел в сторону и внимательно осмотрел ребенка. Он в некотором смысле стал отцом. И испытывал отцовскую гордость.

Это было совершенное маленькое создание, упитанное и светящееся здоровьем.

– Я сделал двойника, – счастливо произнес Сэм.

С точностью до малейшей детали. Обе стороны лица одинаково испачканы копией обеда исходного младенца, на той же стадии переваривания. Те же волосы, те же глаза – или нет? Сэм склонился над младенцем. Он мог поклясться, что у первого ребенка были светлые волосы. У этого волосы были темные и словно темнели на глазах.

Он схватил младенца в одну руку, «Детский биокалибратор» – в другую. Спустился вниз и положил двух младенцев рядом на большую кровать. Никаких сомнений. Один был блондином; другой, его плагиат, теперь определенно стал брюнетом.

Биокалибратор показывал и другие отклонения: чуть ускоренный пульс у модели Сэма. Более низкий уровень кровяных телец. Чуть более высокая емкость мозга, хотя мозговые показатели одинаковые. Совершенно разная секреция адреналина и желчи.

Все это равнялось ошибке. Был ли его младенец лучше или хуже оригинала – он не был подлинной копией. Сэм не знал, сможет ли созданный им ребенок вырасти во взрослого человека. Оригинал сможет.

Почему? Он четко следовал инструкциям, на каждой стадии сверялся с лентой калибратора. И вот чем все кончилось. Может, он слишком долго ждал, прежде чем запустить оживитель? Или все дело было в недостаточном умении?

Часы вежливо сообщили, что скоро полночь. Нужно избавиться от свидетельств изготовления младенца, прежде чем вернутся сестры Липанти. Сэм быстро обдумал возможные варианты.

Вскоре он спустился вниз со старой скатертью и картонной коробкой. Завернул ребенка в скатерть, радуясь, что к ночи потеплело, и положил в коробку.

Младенец загукал. Лежавший на кровати оригинал гукнул в ответ. Сэм тихо выскользнул за дверь.

Нетрезвые мужчины и женщины бродили по улицам, трубя в крошечные рожки. Люди желали друг другу «счастливого, ик, нового года». Сэм прошагал три квартала.

Он свернул налево и увидел вывеску «Городской приют». Над боковой дверью горел свет. В большом городе есть свои преимущества.

Сэму в голову пришла новая идея, и он шагнул в темный переулок. Все должно выглядеть естественно. Он достал из нагрудного кармана карандаш и как можно мельче нацарапал на боку коробки: «Пожалуйста, позаботьтесь о моей малютке. Я не замужем».

Затем он поставил коробку у порога и давил на дверной звонок, пока не услышал шевеление внутри. К тому времени как нянечка открыла дверь, Сэм уже пересек улицу и снова скрылся в переулке.

Лишь вернувшись в пансион, он вспомнил про пупок. Сэм остановился и собрался с мыслями. Да, он собрал девочку без пупка! Ее живот был совершенно гладким. Вот что бывает, когда торопишься! Никудышная работа.

Наверное, в приюте поднялся переполох, когда ребенка развернули. Как они это объяснят?

Сэм хлопнул себя по лбу.

– Я и Микеланджело! Он добавил пупок, а я забыл!



Не считая редкого стона, в конторе на второй день нового года было очень тихо.

Сэм дочитывал последние страницы инструкции, когда осознал, что возле его стола неловко мнутся два человека. Он неохотно поднял глаза. Глава «Новые формы жизни на досуге» оказалась действительно захватывающей!

Тина и Лью Найт.

Сэм обратил внимание, что ни один из них не уселся на его стол.

Полученное Тиной на рождество колечко переместилось на безымянный палец левой руки. Лью пытался выглядеть застенчиво, но получалось с трудом.

– О, Сэм. Прошлой ночью Лью… Сэм, мы хотели, чтобы ты был первым… Я хочу сказать, это так неожиданно! Я почти… Само собой, мы подумали, что это будет немного трудно… Сэм, мы собираемся, то есть мы планируем…

– … пожениться, – закончил Лью Найт почти тихим голосом. Впервые за все время их знакомства он выглядел подозрительным и сомневающимся в жизни, словно человек, который за завтраком обнаружил в стакане апельсинового сока только что вылупившегося осьминога.

– Ты был бы в восторге от того, как Лью сделал предложение, – щебетала Тина. – Так ненавязчиво. И так скромно. Позже я сказала ему, что вначале подумала, будто он говорит совсем о другом. Я ведь не сразу поняла тебя, правда, дорогой?

– Что? Ах да, ты не сразу меня поняла. – Лью пристально посмотрел на прежнего соперника. – Неожиданно, правда?

– Вовсе нет. Весьма ожидаемо. Вы двое так прекрасно подходите друг другу, что я с самого начала все понял. – Сэм промямлил поздравления, ощущая пытливые взгляды Тины. – А теперь прошу меня извинить, мне срочно нужно кое-чем заняться. Особым свадебным подарком.

Лью смутился.

– Свадебным подарком? Так рано?

– Ну конечно, – сказала ему Тина. – Найти правильный подарок – дело непростое. И само собой, особый друг вроде Сэма захочет найти особый подарок.

Сэм решил, что с него довольно. Схватил инструкцию и пальто и выбежал за дверь.

К тому времени как Сэм добрался до красных каменных ступеней пансиона, он пришел к выводу, что рана, пусть и болезненная, определенно не затронула его сердце. На самом деле, он усмехался, вспоминая лицо Лью Найта, когда домовладелица потянула его за рукав.

– Тот человек снова приходил, мистер Вебер. Сказал, что хочет вас повидать.

– Какой человек? Высокий старик?

Миссис Липанти кивнула, благодушно скрестив руки на груди.

– Такая неприятная личность! Когда я сказала, что вас нет, он настаивал, чтобы я отвела его в вашу комнату. Я возразила, что не могу сделать это без вашего разрешения, и он посмотрел на меня так, словно готов был убить. Я лично не верю в дурной глаз – хотя всегда говорю, что не бывает дыма без огня, – но если такое и бывает, то у него глаз точно дурной.

– Он вернется?

– Да. Он спросил меня, когда вы обычно приходите, и я сказала, около восьми, на тот случай, чтобы вы успели переодеться, умыться и уйти, если не захотите с ним встречаться. И мистер Вебер, прошу меня извинить, но вы вряд ли захотите.

– Спасибо. Но когда он придет в восемь, проводите его ко мне. Если он тот, о ком я думаю, значит, я незаконно владею его собственностью. И хочу выяснить, откуда она взялась.



Поднявшись в свою комнату, он аккуратно убрал инструкцию и велел коробке открыться. «Детский биокалибратор» был весьма компактным и помещался в газете. Несколько минут спустя Сэм уже ехал на окраину, сжимая под рукой сверток странной формы.

Действительно ли он хотел скопировать Тину? Да, несмотря ни на что. Она по-прежнему была женщиной, которую он желал больше всего на свете; и если оригинал выйдет замуж за Лью, у дубликата останется только Сэм. Хотя… копия будет обладать всеми качествами Тины вплоть до момента измерений; она тоже может захотеть выйти замуж за Лью.

Ситуация получится немного безумная. Но до этого еще долго. Может, будет даже забавно…

Его больше тревожила вероятность ошибки. Тина, которую он создаст, может иметь различные отклонения: оттенки красного могут перекрывать оттенки розового, как на скверных цветных фотографиях; например, она может со временем переварить собственный желудок; его модель запросто может страдать странным, неизлечимым сумасшествием, которое проявится лишь после того, как глубокая взаимная приязнь расцветет и принесет плоды. Он явно не был мастером людского копирования и мимеографии; ошибки, допущенные им с племянницей миссис Липанти, демонстрировали его неопытность.

Сэм знал, что никогда не сможет разобрать Тину, если она окажется дефектной. Помимо рыцарских убеждений и почти суеверного благоговения перед женским полом, которое развилось у него из-за детства в маленьком городке, он испытывал откровенный ужас при мысли о том, что столь желанный объект подвергнется тому же процессу дезинтеграции, что и… манекен. Но если он в процессе сборки упустит нечто важное, что ему останется?

Решение: нужно ничего не упустить. Сэм горько усмехнулся, поднимаясь в древнем лифте в свою контору. Если бы только у него была возможность попрактиковаться на личности, чьи реакции он знал столь досконально, что любое отклонение от нормы проявилось бы сразу! Однако странный старик явится сегодня вечером, и если его вопрос касается наборов «Сделай человека», эксперименты Сэма могут резко завершиться. Да и где ему взять такую личность – друзей у него было мало, а близких не было вообще. И чтобы получить достоверную информацию, эту личность он должен знать так же, как самого себя.

Самого себя!

– Ваш этаж, сэр.

На Сэма с упреком смотрел лифтер. Ликующий вопль заставил его остановить кабину, не доехав до этажа шесть дюймов. Подобных казусов с ним не случалось с того далекого дня, когда он впервые взволнованно потянулся к пульту управления. Чувствуя, что его репутации нанесен ущерб, лифтер мрачно закрыл дверь за адвокатом.

А почему не самого себя? Он знал свои физические качества лучше, чем качества Тины; он заметит любое психическое расстройство у своей копии задолго до того, как оно перерастет в невроз. А самое прекрасное заключалось в том, что лишнего Сэма Вебера он разберет без всяких угрызений совести. Наоборот, ужасным будет существование подобной копии. Ее уничтожение принесет облегчение.

Скопировав себя, он приобретет необходимый опыт на знакомом материале. Идеально. Нужно делать подробные записи, чтобы в случае ошибки знать, где не сойти с правильного пути при изготовлении Тины.

И, возможно, старого чудака вовсе не интересует набор. А если и интересует, Сэм может последовать совету домовладелицы и не быть дома, когда тот явится. Куда ни посмотри – везде положительные стороны.



Лью Найт уставился на инструмент в руках Сэма.

– Что, во имя святого Блэкстоуна и всех его комментариев, это такое? Похоже на газонокосилку для оконного ящика!

– Это, м-м, что-то вроде измерительного прибора. Определяет всякие размеры. Я не смогу вручить вам задуманный свадебный подарок, если не буду знать правильный размер. Или размеры. Тина, выйдешь со мной в коридор?

– Да-а-а. – Она с сомнением оглядела устройство. – Это не больно?

Совершенно не больно, заверил ее Сэм.

– Просто я хочу держать это в секрете от Лью до самой церемонии.

При этих словах Тина просияла и прошествовала перед Сэмом к двери.

– Эй, советник, – крикнул Лью один из молодых адвокатов, когда они выходили. – Эй, советник, не позволяй ему делать это. Сэм всегда говорит, что собственность диктует законы. Он ее не вернет.

Лью слабо хмыкнул и склонился над работой.

– Теперь я хочу, чтобы ты пошла в дамскую комнату, – объяснил Сэм изумленной Тине. – Я постою снаружи и буду говорить всем, что она не работает. Если внутри кто-то есть, подожди, пока она уйдет. Потом разденься.

– Раздеться? – взвизгнула Тина.

Он кивнул. Потом очень подробно, подчеркивая все значимые детали, рассказал, как пользоваться «Детским биокалибратором». Что нужно обязательно сдвинуть переключатель и пустить ленту. Что нужно просканировать всю поверхность тела.


– Эта маленькая рукоятка позволит тебе опустить его за спину. Не задавай вопросов. Иди.

Она вернулась через пятнадцать минут, поправляя платье и сосредоточенно изучая ленту.

– Это так странно… Если верить катушке, мой уровень йода…

Сэм поспешно выхватил у нее биокалибратор.

– Не думай об этом. Это что-то вроде кода. По нему я узнаю всякие размеры и количества. Ты будешь без ума от подарка, когда увидишь его.

– Не сомневаюсь. – Он опустился на корточки, чтобы просмотреть ленту и убедиться, что она правильно использовала инструмент. Тина склонилась над ним. – Знаешь, Сэм, мне всегда казалось, что твой вкус безупречен. Я хочу, чтобы ты часто навещал нас, когда мы поженимся. У тебя бывают такие чудесные идеи! Лью чересчур… чересчур деловой, верно? То есть это необходимо для успеха и все такое, но успех – еще не все. Нужна еще и культура. Ты поможешь мне с культурой, правда, Сэм?

– Правда, – рассеянно ответил Сэм. Лента была полной. Теперь к делу! – Все, что смогу… буду рад помочь.

Он вызвал лифт и заметил, что Тина смотрит на него с жалкой неуверенностью.

– Не волнуйся, Тина. Вы с Лью будете очень счастливы вместе. И ты полюбишь мой свадебный подарок.

Но не так, как полюблю его я, сказал он себе, заходя в лифт.

Вернувшись в свою комнату, он вытащил из аппарата ленту и разделся. Вскоре у него была еще одна лента, с самим собой. Он бы хотел немного поизучать ее, но ему не терпелось достичь цели. Он запер дверь, торопливо убрал скопившийся в комнате хлам – не забыв раздраженно хмыкнуть при виде галстуков тетушки Мэгги: синий и красный цвета буквально озаряли комнату, – велел коробке открыться… и можно было начинать.

Сначала вода. С учетом огромного количества воды в человеческом теле, особенно во взрослом, следовало сразу заняться водой. Он заранее купил несколько кастрюль. Одинокому крану потребуется время, чтобы их наполнить.

Подставив под кран первую кастрюлю, Сэм внезапно встревожился, не могут ли химические примеси повлиять на конечный продукт. Конечно, могут! Детишки из 2353-го наверняка ежедневно пользуются только абсолютно чистой водой; инструкция об этом не упоминала, но откуда ему знать, какая у них вода? Что ж, он вскипятит свою воду на плитке; когда придет время делать Тину, он озаботится aqua, которая будет совершенно pura.

Еще один довод в пользу того, чтобы сперва сделать двойника Сэма.

Дожидаясь, пока вода закипит, он разложил ингредиенты по количеству. Они подходили к концу. На младенца ушло немало компонентов; жаль, что он не смог придумать, как его разобрать. Следовательно, если и существовали какие-либо доводы в пользу того, чтобы позволить двойнику жить, теперь этот вопрос не обсуждался. Ему придется разобрать копию, чтобы сделать Тину II. (Или Тину-штрих?)

Сэм пролистал главы VI, VII и VIII, посвященные составу, завершению и разборке человека. Он уже несколько раз их прочел, но хорошо помнил, как сдал не один юридический экзамен благодаря просмотренным в последний момент материалам.

Постоянное упоминание психических расстройств тревожило Сэма. «Люди, собранные с использованием этого набора, в лучшем случае будут склонны к суевериям и невротической компульсивности средневекового человека. В долгосрочной перспективе они не будут нормальными; постарайтесь не воспринимать их такими». Что ж, в случае Тины особой разницы не будет – и только это имеет значение.

Закончив изготавливать формы нужных размеров, Сэм закрепил оживитель на кровати. Потом – очень, очень медленно, постоянно заглядывая в инструкцию – начал копировать Сэма Вебера. За следующие два часа он узнал о собственных физических ограничениях и возможностях больше, чем знал любой человек с того самого дня, когда невзрачный примат изучил возможность передвигаться по земле исключительно на нижних конечностях.

Как ни странно, он не испытал ни благоговения, ни торжества. Это было все равно что в первый раз собирать радиоприемник. Детская игра.

Когда он закончил, большинство флаконов и баночек опустели. Влажные формы лежали в коробке, по-прежнему сохраняя трехмерные очертания. Забытая инструкция валялась на полу.

Сэм Вебер стоял возле кровати и смотрел на Сэма Вебера.

Осталось только оживить его. Он не осмеливался ждать слишком долго, опасаясь, что несовершенства закрепятся, и он повторит ошибки, допущенные с младенцем. Сэм стряхнул тошнотворное ощущение нереальности происходящего, убедился, что большой дизассемблер под рукой, и запустил «Мгновенный оживитель».

Человек на кровати кашлянул. Пошевелился. Сел.

– Надо же! – сказал он. – Весьма неплохо, если мне позволено будет так выразиться!

Потом он спрыгнул с кровати и схватил дизассемблер. Выдрал из середины куски проводов, швырнул аппарат на пол и разбил ногой.

– Никаких дамокловых мечей над моей головой, – заявил он разинувшему рот Сэму Веберу. – Хотя, если подумать, я мог бы применить его к тебе.

Сэм медленно опустился на матрас. Его мозг перестал буксовать и с визгом замер. После беспомощности младенца и манекена ему и голову не пришло, что его двойник войдет в жизнь с таким энтузиазмом. А зря, ведь это был взрослый человек, скопированный в момент полной физической и ментальной активности.

– Это плохо, – наконец прохрипел он. – Ты неуравновешен. Тебя нельзя допускать в нормальное общество.

– Это я неуравновешен? – спросила его копия. – И это говорит человек, который живет мечтами, который хочет жениться на расфуфыренном, тщеславном пучке биологических импульсов, что приползут на коленях к любому, кому хватит соображения нажать нужные кнопки…

– Не трогай доброе имя Тины, – сказал Сэм, испытывая неловкость из-за наигранности этой фразы.

Двойник оглядел его и ухмыльнулся.

– Ладно, не буду. Но не ее тело! А теперь послушай, Сэм, или Вебер, или как мне тебя называть, ты можешь жить своей жизнью, а я буду жить своей. Я даже не буду адвокатом, если тебя это утешит. Однако что касается Тины, поскольку ингредиентов для ее копии не осталось – и это в любом случае была скверная эскапистская идея, – во мне достаточно твоих приязней и неприязней, чтобы отчаянно ее желать. И я могу ее получить, а ты не можешь. Тебе не хватит сообразительности.

Сэм вскочил на ноги и стиснул кулаки. Потом увидел габариты противника, в точности совпадавшие с его собственными, и чуть более уверенный блеск в глазах. Смысла в драке не было – она в лучшем случае закончится ничьей. Он воззвал к логике.

– Согласно инструкции, – начал он, – ты склонен к неврозам…

– Инструкции! Эта инструкция была написана для детишек, которые будут жить через четыреста лет и будут представлять собой результат селекции и научного образования. Лично я считаю себя…

В дверь дважды постучали.

– Мистер Вебер.

– Да? – хором ответили они.

Снаружи домовладелица ахнула и продолжила неуверенным голосом:

– Т-тот джентльмен стоит внизу. Он хочет вас видеть. Сказать, что вы дома?

– Нет, меня нет, – произнес двойник.

– Скажите, что я ушел час назад, – в ту же секунду произнес Сэм.

Раздалось еще одно, более протяжное аханье и звук поспешно удаляющихся шагов.

– Ты отлично справляешься с ситуацией! – взорвался двойник Сэма. – Не мог помолчать? Бедняжку наверняка хватит удар.

– Ты забываешь, что это моя комната, а ты – всего лишь неудавшийся эксперимент, – горячо возразил ему Сэм. – У меня такое же право, точнее, больше прав… эй, что ты делаешь?

Двойник распахнул дверцу шкафа и натягивал брюки.

– Всего лишь одеваюсь. Ты можешь разгуливать голым, если тебе так нравится, но я хочу выглядеть пристойно.

– Я разделся, чтобы снять свои мерки… или твои мерки. Это моя одежда, моя комната и…

– Слушай, успокойся. Тебе никогда не доказать этого в суде. Не заставляй меня вспоминать избитое клише про то, что все твое – мое и так далее.

Тяжелые шаги раздались в коридоре и замерли под дверью. Казалось, слово грянули тарелки, возникло паническое ощущение непереносимого жара. Затем пронзительное эхо затихло. Стены перестали сотрясаться.

Тишина и запах горелого дерева.

Они успели обернуться, чтобы увидеть ужасно высокого, ужасно старого человека в длинном черном плаще, входящего в дымящиеся останки двери. Слишком высокий для дверного проема, он не пригнулся, а будто втянул голову в одежду и выпустил обратно. Сэм и его двойник инстинктивно придвинулись друг к другу.

Глаза старика, сплошные черные радужки без белков, глубоко утопали в тени. Они напомнили Сэму Веберу сканеры на биокалибраторе: эти глаза табулировали и делали выводы, а не смотрели.

– Я боялся, что опоздаю, – наконец пророкотал старик странным, отрывистым голосом. – Вы уже дуплицировали себя, мистер Вебер, что повлечет за собой неприятные последствия. И дубликат уничтожил дизассемблер. Скверно. Придется делать это вручную. Мерзкая работенка.

Он вошел в комнату и встал так близко к ним, что мог учуять запах их ужаса.

– Это происшествие уже нарушило четыре крупные программы, но нам придется действовать в принятых культурных рамках и достоверно определить личность реципиента, прежде чем мы сможем убрать набор. Срыв миссис Липанти, само собой, потребовал экстренных мер.

Двойник откашлялся.

– Вы…

– Не совсем человек. Скромный чиновник прецизионной мануфактуры. Я цензор всего двадцать девятого прямоугольника. Видите ли, ваш набор предназначался детям Трегандеров, которые совершают экскурсию в данный прямоугольник. Один из Трегандеров, обладатель диаграммы Вебера, заказал набор при помощи хронодромов, которые по причине сверхнормальности дестабилизировались без карнупликации. Поэтому посылку получили вы. К сожалению, дестабилизация оказалась настолько полной, что мы были вынуждены разыскивать вас непрямыми методами.

Цензор умолк, и двойник Сэма нервно поддернул штаны. Сэм отчаянно мечтал о чем-нибудь – хотя бы фиговом листке, – чтобы прикрыть наготу. Он чувствовал себя обитателем Эдема, пытающимся выстроить логическую цепочку для съеденного яблока. Он мрачно оценил тот факт, что для создания человека одежда была намного важнее наборов «Сделай человека».

– Разумеется, нам придется забрать набор, – загрохотал цензор, – и исправить все несоответствия, которые он вызвал. Но как только проблема разрешится, вам будет позволено вернуться к нормальной жизни. Сейчас вопрос состоит в том, кто из вас исходный Сэм Вебер?

– Я, – ответили оба дрожащим голосом и сердито уставились друг на друга.

– Затруднение, – прогремел старик и вздохнул, словно арктический ветер. – Вечно у меня затруднения! Почему мне никогда не достаются простые дела, вроде карнупликатора?

– Послушайте, – начал двойник, – оригинал должен быть…

– Более уравновешенным и обладать лучшим эмоциональным балансом, чем копия, – перебил Сэм. – Судя по всему…

– Вы сможете заметить разницу, – продолжил запыхавшийся двойник. – На основании того, что вы видите и видели, вы можете решить, кто из нас более надежный член общества?

Какую жалкую уверенность, подумал Сэм, пытался демонстрировать дубликат! Неужели он не понимал, что этот человек действительно может заметить психические различия? Это был не неуклюжий психиатр настоящего – это существо видело под внешней оболочкой самую суть личности.

– Разумеется, смогу. Секундочку. – Старик пристально осмотрел их, неторопливо скользя оценивающим взглядом по их телам. Они ждали, поеживаясь, в давящей тишине.

– Да, – наконец произнес старик. – Да. Именно.

Он шагнул вперед.

Вытянул длинную тонкую руку.

И начал разбирать Сэма Вебера.

– Но послуш-ш-ш-ш-ш… – закричал Вебер, крик перешел в пронзительный вопль и закончился хлюпающим бормотанием.

– Для вашей психики будет лучше, если вы не станете смотреть, – посоветовал цензор.

Двойник медленно выдохнул, отвернулся и начал застегивать рубашку. Продолжавшееся за его спиной бормотание то нарастало, то затихало.

– Видите ли, – произнес отрывистый, грохочущий голос, – дело не в том, что мы боимся оставить вам подарок, дело в принципе. Ваша цивилизация к нему не готова. Сами понимаете.

– Прекрасно понимаю, – ответил поддельный Сэм Вебер, повязывая красно-синий галстук тетушки Мэгги.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

«Детская игра» – мой второй опубликованный рассказ и, возможно, первый научно-фантастический «успех». Джон Кэмпбелл принял его в «Эстаундинг» (Astounding) в день получения; Тед Старджон предложил стать моим агентом, когда я показал ему машинописную копию; это первая из моих работ, включенная в антологию (в 1940-х гг. научно-фантастические антологии были большой редкостью) – и много раз; наконец – и это настоящее чудо – Клифтон Фэдимен изменил своим принципам и удостоил рассказ доброго слова в книжной обзорной колонке «Нью-Йоркера».

Я взялся за «Детскую игру», когда служил казначеем на грузовом судне, в начале 1946-го. Брат прислал мне майский выпуск «Эстаундинг» с моим первым опубликованным рассказом «Александр-наживка», и когда журнал прибыл в бельгийский порт Антверпен, я с гордостью демонстрировал его направо и налево. Мои сослуживцы не понимали, почему я так ношусь с рассказом, который написал некий Уильям Тенн, и мне снова и снова приходилось объяснять концепцию псевдонимов.

После множества объяснений они вроде бы поняли, и первый помощник предложил вечером отправиться в Антверпен, чтобы пропустить «по пиву» в честь такого события. Я чувствовал, что обязан согласиться, хотя радист и предупредил меня, что с самого начала рейса трое помощников спорили, насколько им удастся напоить еврея-казначея.

Не знаю, кто из них победил, однако все мы вернулись на корабль совершенно, абсолютно, в стельку пьяными. Первый помощник поднял меня по вант-трапу головой вниз: мои ноги обхватывали его шею, а все остальное болталось за плечами. Он притащил меня в мою кабину и свалил на стул перед столом с печатной машинкой.

– Если ты действительно Уильям Тенн и умеешь писать рассказы, которые публикуют, – сказал он, покачивая в воздухе колеблющимся пальцем, – докажи. Напиши рассказ.

С колоссальным достоинством тотального опьянения я ответил:

– И напишу. А ты садись и смотри, как я это делаю.

Он рухнул на мою койку и уставился на меня.

Я напечатал четыре страницы, после чего мне понадобилось в туалет. Когда я вернулся, первый помощник крепко спал на моей койке, полностью одетый, занимая все место. Это был огромный норвежец, и я не мог сдвинуть его. Поэтому я побрел обратно к стулу, обхватил руками печатную машинку и вырубился.

Когда я проснулся на следующее утро, первого помощника не было.

Зато был капитан с портфелем под мышкой.

– Поднимайтесь, казначей, – сказал он. – Мы должны посетить таможню и подать декларацию о приходе в порт. Я слышал, прошлой ночью вы славно погуляли. Должно быть, мучаетесь похмельем.

Я перекатился, сел, встал. Ощупал голову.

– Нет, – ответил я с изумлением и облегчением. – Не могу такого сказать. Я чувствую себя хорошо.

Капитан уставился на меня.

– Надо же, – сказал он. – После такого количества выпивки! Все евреи такие?

Что тут ответишь?

– Большинство, – сказал я.

Мы взяли такси и поехали в Антверпен. День был очень жаркий, и, закончив возиться с декларацией, мы оба сильно вспотели.

Через улицу от таможни располагалось кафе L’américain, и вывеска в его витрине обещала холодное пиво.

– Вот что мне нужно, – заявил капитан. – Хотите присоединиться?

Я пожал плечами. Мы зашли в кафе и заказали два маленьких пива. Капитан проглотил свое и заказал еще одно. Я медленно потягивал пиво и, добравшись до дна, запрокинул голову.

После чего обнаружил, что не могу наклонить ее вперед. Стакан выскользнул из моей руки и разбился. Выгнув спину, я последовал за ним на пол.

К счастью, капитан поймал меня. Они с официантом подхватили меня, подняли и уложили на барную стойку. Я лежал, полностью парализованный, слыша, что происходит вокруг, каждой клеточкой тела ощущая последствия вчерашней пьянки.

Тот единственный стакан пива вновь поднял уровень алкоголя в моем организме до оптимума. Однако барменша ничего не знала о моих ночных похождениях.

– Une bière! Une bière! – сообщала она каждому, кто заходил в кафе, тыча пальцем в мое распростертое на стойке тело. – Seulement une bière![12]

И каждый вошедший объяснял это следующим вошедшим. Они стояли вокруг меня и дивились.

В конце концов капитан отвез меня обратно на корабль и уложил на мою койку – где я и пролежал шесть часов, не в состоянии пошевелиться. Когда подвижность вернулась, вместе с ней пришло настоящее похмелье. Помню, как я сидел за столом, сжимая голову руками и читая совершенно незнакомый текст в моей печатной машинке.

Он мне понравился. Очень понравился. Конечно, я его узнал. Это было начало рассказа одного из моих любимейших писателей-фантастов, Льюиса Пэджетта. (Тогда я не догадывался, что Льюис Пэджетт – совместный псевдоним пишущей пары, Генри Каттнера и К. Л. Мур.)

Для меня рассказы Льюиса Пэджетта были интеллектуальными сладостями – я не мог ими насытиться. И теперь я сам начал писать действительно пэджеттовскую историю! Если мне удастся ее закончить, я буду иметь удовольствие читать рассказ Льюиса Пэджетта по мере написания, абзац за абзацем, страницу за страницей.

К черту корабельные дела! К черту похмелье! Я принялся писать.



Написано в 1946 году, опубликовано в 1947-м



Дитя среды



Впервые окинув Среду Гришэм взглядом своих влажных голубых глаз через очки без оправы, Фабиан Балик еще ничего не знал о тех биологических противоречиях, которые совершенно невероятным образом проявлялись в ее организме. Он тогда даже не заметил, что она – удивительно симпатичная девушка с глазами, похожими на фиалки в каплях росы. Ему тогда всего лишь требовалось оценить сотрудника исключительно в рамках работы с персоналом.

И в этом не было ничего удивительного, так как Фабиан Балик представлял собой деловитого, на редкость серьезного молодого руководителя отдела, который после некоторого горького опыта убедился, что его интересы ничего не значат в сравнении с интересами компании «Слотер, Старк и Слингсби: реклама и связи с общественностью».

Среда была одной из стенографисток в секретарском пуле, подчинявшемся непосредственно ему. Однако в сведениях о ее трудовой деятельности наблюдались незначительные, но необычные дисциплинарные огрехи. Они заключались в любопытных особенностях, которые менее дотошный и амбициозный сотрудник отдела кадров мог бы игнорировать как сущую мелочь, однако Фабиан после внимательного изучения ее шестилетнего стажа в компании не мог оставить без внимания. С другой стороны, это разбирательство требовало бы долгого собеседования, а он был убежден, что не следует без особой нужды прерывать работу сотрудников.

Поэтому к великому изумлению отдела, вызвав смущение у самой Среды, он подошел к ней однажды в обеденный перерыв и сказал тихим, спокойным голосом, что намерен присоединиться к ней на обеде.



– Это хорошее место, – заявил он, когда их вели к столу. – Не слишком дорогое, и я обнаружил, что здесь лучшая еда в городе, имея в виду соотношение цены и качества. И находится оно чуть в стороне от основных дорог, поэтому народу здесь не слишком много. Сюда приходят только те, кто точно знает, что им нужно.

Среда осмотрелась и кивнула.

– Да, – сказала она, – мне оно тоже нравится. Мы часто сюда ходим с девочками.

Фабиан тут же взял в руки меню.

– Думаю, вы не будете возражать, если я сделаю заказ на нас обоих? – спросил он. – Шеф-повар знает мои вкусы. Он сделает все, как нужно.

Девушка нахмурилась.

– Я очень извиняюсь, мистер Балик, но…

– Да? – сказал он ободряюще, хотя сам был более чем удивлен. Он не ожидал от нее ничего, кроме уступчивости. В конце концов, она, должно быть, трепетала от восторга из-за того, что они вместе пошли на обед.

– Я хотела бы заказать себе сама, – сказала она. – Я на… специальной диете.

Он приподнял брови, с удовлетворением отметив то, как она покраснела. Он медленно, с достоинством, кивнул, а затем отчеканил каждое слово так, чтобы она почувствовала его недовольство.

– Очень хорошо, как скажете.

Однако уже через несколько мгновений любопытство пересилило и сломало лед возникшей между ними неловкости.

– А что это за диета? Салат из свежих фруктов, стакан томатного сока, сырая капуста и запеченная картошка? Вы же не сможете сбросить вес, если будете есть картошку.

Среда робко улыбнулась.

– Я не пытаюсь сбросить вес, мистер Балик. В этой пище много витамина C. Мне нужно много витамина C.

Фабиан вспомнил ее улыбку. Иногда казалось, что зубы Среды неестественно белого цвета.

– Проблемы с зубами? – спросил он.

– Да, плохие зубы и… – Она запнулась на полуслове, обдумывая что-то целую секунду. – В основном, зубы, – сказала она. – Это действительно хорошее место. Есть похожий ресторан там, где я живу. Конечно, гораздо дешевле…

– Вы живете со своими родителями, мисс Гришэм?

– Нет, я живу одна. Я сирота.

Он подождал, пока официант принесет первые блюда, затем насадил на вилку небольшую креветку и снова ринулся в атаку.

– С каких пор?

Она посмотрела на него, оторвавшись от салата из свежих фруктов.

– Прошу прощения, мистер Балик, что вы сказали?

– С каких пор? Как давно вы осиротели?

– С младенчества. Кто-то подбросил меня на крыльцо сиротского приюта.

Он заметил, что хоть она и отвечала на его вопросы ровным голосом, но при этом смотрела на свою еду, а ее румянец стал значительно ярче. «Ее привела в замешательство необходимость признания своей вероятной незаконнорожденности? – подумал он. – Без сомнения, она уже привыкла к этому за… сколько ей там… двадцать четыре года. Конечно, как не привыкнуть».

– Однако в вашем заявлении о приеме на работу, мисс Гришэм, вы указали Томаса и Мэри Гришэм как своих родителей.

Среда перестала есть и взяла в руки стакан с водой.

– Пожилая пара, удочерившая меня, – сказала она низким голосом. – Они умерли, когда мне было пятнадцать лет. У меня нет живых родственников.

– О которых вы бы знали, – заметил он, подняв указательный палец.

К большому удивлению Фабиана она хихикнула. Этот странный смех причинил ему значительное неудобство.

– Все верно, мистер Балик. У меня нет живых родственников, о которых я знаю. – Она посмотрела поверх его плеча и снова засмеялась. – О которых я знаю, – мягко повторила она словно бы самой себе.

Фабиан был раздражен тем, что эта беседа выходит из-под его контроля и слегка повысил голос.

– Тогда кто такой доктор Моррис Лорингтон?

Она снова выглядела сосредоточенной. И, похоже, встревоженной.

– Доктор Моррис Лорингтон?

– Да, человек, которого следует уведомить в экстренном случае. В случае, если что-то случится с вами на рабочем месте.

Теперь она явно заволновалась. Ее глаза сузились, она внимательно смотрела на своего собеседника, а дыхание ее значительно участилось.

– Доктор Лорингтон – старый друг. Он… он был доктором в приюте. После того, как Гришэмы удочерили меня, я всегда посещала его, когда… – Ее голос прервался.

– Когда вам нужна была квалифицированная медицинская помощь? – предположил Фабиан.

– Да-да, – сказала она, и лицо ее прояснилось, как будто он предложил вполне обоснованную причину обращения к терапевту. – Я посещала его, когда мне требовалась квалифицированная медицинская помощь.

Фабиан крякнул. Во всем этом была какая-то неувязка, но разобраться с этим никак не удавалось – с этой соблазнительно ускользающей тайной. Однако она отвечала на его вопросы. Этого нельзя было отрицать: она отвечала на все вопросы.

– Вы планируете встретиться с ним в октябре? – спросил он.

Теперь уже Среда была испугана.

– В октябре? – ее голос дрожал.

Фабиан доел креветку и вытер губы, ни на секунду не спуская с нее глаз.

– Да, в октябре, мисс Гришэм. Вы подали заявление на месячный отпуск, начиная с пятнадцатого октября. Пять лет назад, когда вы проработали в «Слотер, Старк и Слингсби» тринадцать месяцев, вы тоже подавали заявление на отпуск в октябре.

Он удивился ее неподдельному испугу. Он чувствовал триумф, так как был прав и этим делом действительно следовало заняться. То чувство, что он испытывал к ней, не было простым любопытством. Это был инстинкт хорошего специалиста по кадрам.

– Но это отпуск без содержания. Я не прошу, чтобы мне платили за время моего отсутствия, мистер Балик. И мне не платили… в тот раз.

Она тискала салфетку в руке, держа ее у самого лица, и было похоже, что девушка готова вскочить и стремглав выбежать из ресторана. От ее румянца не осталось и следа, и лицо сделалось сплошной меловой маской.

– Тот факт, что вам не платят за время вашего отсутствия, мисс Гришэм, – начал было Фабиан, но его прервал официант, принесший следующие блюда. К тому времени, как он ушел, Фабиан с раздражением понял, что Среда воспользовалась заминкой и взяла себя в руки. Она все еще была бледна, но на щеках уже проступили розовые пятна, и она откинулась на спинку стула, а не сидела как птичка на самом краешке.

Тем не менее, он продолжил:

– Тот факт, что вам не платят за это пропущенное время ничего не значит. Здесь все логично. В конце концов, у вас есть две недели оплачиваемого отпуска в год. Что дает нам возможность затронуть еще одну интересную тему. Ежегодно вы повторяете две необычных просьбы. Во-первых, вы просите дополнительную неделю отпуска без содержания, что в совокупности делает ваш отпуск трехнедельным. А затем вы просите…

– Чтобы мне дали эти недели в начале весны, – закончила она уверенным тоном. – Ну и что же, мистер Балик? Таким образом мой отпуск не пересекается с отпусками других девочек, и в компании всегда есть секретарь, который может работать в летнее время.

– Все так, все так per se. А под этим я подразумеваю, – старательно объяснил он, – что в таком положении дел нет ничего плохого по существу. Однако остаются некоторые невыясненные вопросы и организационная путаница. А невыясненным вопросам, мисс Гришэм, невыясненным вопросам и организационной путанице не место в слаженно работающей компании.

Он с удовлетворением отметил, что ей снова стало некомфортно.

– Это означает… Вы хотите сказать, что уволите меня?

– Вполне возможно, – согласился Фабиан, забыв добавить, что это было маловероятным, особенно по отношению к такой секретарше, как Среда Гришэм, которая, с одной стороны, являлась исключительно хорошим работником, а с другой стороны – совершенно безобидным человеком. Прежде чем продолжить, он аккуратно отрезал небольшой кусок ростбифа от сопровождавшей его тонкой оранжевой полоски жира. – Взгляните на все это с моей точки зрения. Что можно сказать о компании, в которой каждая девушка в офисе просила бы о дополнительной неделе отпуска, пусть даже отпуска без содержания? А затем каждые несколько лет уходила бы еще в отпуск без содержания на целый месяц в дополнение к вышеуказанным отпускам? Что это была бы за компания, мисс Гришэм? Уж точно о ней нельзя было бы сказать, как о хорошо управляемой.

Он тщательно пережевывал свой ростбиф, наблюдая за тем, как тревожные мысли отражаются на ее лице, в то же время радуясь, что ему не приходится приводить эти доводы более сообразительной девушке, вроде Арлетт Стайн. Он знал, что эта разбирающаяся во всем тридцатилетняя вдова тут же ответила бы: «Но ведь не каждая девушка в офисе спрашивает об этом, мистер Балик». Стайн ничего не стоило поглумиться над подобной софистикой.

Поэтому он ценил то, что Среда не позволяла себе пускаться в подобные контратаки. Она то поджимала свои пересохшие губы, то расслабляла их в попытке придумать вежливый способ выкрутиться. Ей виделся лишь один способ, и нужно было решиться на него прямо сейчас.

Она решилась.

– Поможет ли в этой ситуации, – начала она и остановилась. Затем глубоко вздохнула. – Если я расскажу вам причину этих моих отпусков без содержания?

– Поможет, – ответил он благосклонно. – Несомненно поможет, мисс Гришэм. Таким образом я как руководитель отдела смогу действовать, опираясь на факты, а не загадки. Я выслушаю ваши мотивы, оценю их серьезность, определю важность, учту пользу вашей деятельности и сравню с тем беспорядком, что вносят ваши отпуска в работу «Слотер, Старк и Слингсби».

– М-м-м… – Она все еще сомневалась. – Я хотела бы подумать немного, если не возражаете.

Фабиан великодушно помахал вилкой с нанизанной на нее цветной капустой.

– Думайте, сколько вам будет угодно! Хорошенько все обдумайте. Не в коем случае не хочу вас заставлять, все должно происходить исключительно на добровольной основе. Конечно, все, сказанное вами, смею вас заверить, будет абсолютно конфиденциальным. Я отношусь к вашему рассказу, мисс Гришэм, как к корпоративным, а не личным сведениям. И пока вы думаете, начните уже кушать свою сырую капусту. Прежде чем она остынет, – добавил он с покровительственным смешком, свойственным начальству.

Она кивнула, одарила его полуулыбкой, после чего, не сдержавшись, тяжело вздохнула и начала рассеяно есть капусту, словно не чувствовала ни малейшего голода.

– Видите ли, – начала она резко, как будто нашла хорошую отправную точку для рассказа, – со мной происходит то, что совершенно не свойственно другим людям.

– Я бы сказал, что это вполне очевидно.

– И эти обстоятельства не обязательно являются плохими. Я имею в виду то, что называется подобными обстоятельствами в газетах. И уж нисколько не опасными. Скорее, они связаны с физиологическими особенностями. С тем, что происходит в моем теле.

Фабиан закончил блюдо, откинулся на спинку стула и сложил руки на груди.

– Нельзя ли немного поконкретнее? Если только… – И здесь его осенила ужасающая мысль: – Если только эти обстоятельства можно назвать «женскими трудностями». В таком случае, конечно…

В этот раз она даже не покраснела.

– О, нет, конечно же нет. Во всяком случае, мизерная толика того, что вы имели в виду. Скорее, здесь другое. Например, мой аппендикс. Каждый год я должна вырезать свой аппендикс.

– Ваш аппендикс? – Он обдумывал ее слова. – Каждый год? Но ведь у человека может быть только один аппендикс. И после удаления он не вырастает повторно.

– Мой вырастает. Десятого апреля, каждый год у меня случается принцип аппендицита, и мне нужно делать операцию. Именно поэтому я ухожу в отпуск. И мои зубы. Каждые пять лет у меня выпадают все зубы. Начинается все примерно в это же время, и у меня есть зубные протезы, которые были сделаны, когда я была моложе. Я ношу их, пока зубы не отрастут вновь. Наконец, в середине октября выпадает последний зуб и сразу начинают расти новые. Я не могу пользоваться протезами, когда растут зубы, и некоторое время выгляжу довольно-таки забавно. Именно поэтому я беру еще один отпуск без содержания. В середине ноября новые зубы полностью вырастают, и я готова вновь вернуться к работе.

Она глубоко вздохнула, подняла глаза и одарила его застенчивым взглядом. По-видимому, это было все, о чем она хотела рассказать. Или желала рассказать.

Во время десерта он размышлял над услышанным. Фабиан был абсолютно уверен, что она говорила правду. Такая девушка, как Среда Гришэм не могла врать. Не настолько, чтобы выдумать такую фантастическую историю. Не перед своим начальником.

– Итак, – наконец сказал он. – Это все, без сомнения, очень необычно.

– Да, – согласилась она, – Очень необычно.

– Нет ли у вас еще каких-либо… То есть есть еще какие-нибудь особенности… О, черт! Что-то еще?

Среда подумала.

– Да, есть. Но я бы не хотела говорить об этом, если вы не возражаете, мистер Балик…

Фабиан решил настоять на своем.

– Послушайте, мисс Гришэм, – сказал он. – Давайте не будем играть друг с другом. Вам не нужно было ничего говорить, но вы приняли решение, руководствуясь своей добросовестностью и порядочностью. Теперь же я вынужден настоять, чтобы вы рассказали мне все, ничего не утаивая. Какие еще физиологические особенности у вас имеются?

Это сработало. Она поерзала на стуле, снова выпрямилась, но теперь ее осанка выдавала неуверенность. Затем она заговорила:

– Извините, мистер Балик, я и не думала играть с вами в какие-либо игры. Есть множество других факторов, но они, на самом деле, никак не сказываются на моей работе. Например, на моих ногтях растут маленькие волоски. Видите?

Фабиан взглянул на руку, протянутую через стол. Несколько практически микроскопических усиков на глянцевой твердой поверхности каждого ногтя.

– Что еще?

– Ну… мой язык. Под языком у меня тоже растут волоски. Они меня не беспокоят, ничуть не беспокоят. И потом еще мой… мой…

– Да? – потребовал он.

Кто бы мог подумать, что маленькая серая мышка Среда Гришэм…

– Мой пупок. У меня нет пупка.

– У вас нет… Но это же невозможно, – взорвался он. Он почувствовал, что его очки сползают на нос. – У всех должен быть пупок! У всех живых людей на земле, у всех, кто был рожден, просто обязан быть пупок!

Среда кивнула головой, ее глаза вдруг стали необыкновенно большими и блестящими.

– Может быть… – произнесла она и внезапно, совершенно неожиданно расплакалась. Она подняла руки и закрыла ими лицо, будто пыталась заглушить свой стон, скрыть рыдания, от которых начали ходуном ходить ее хрупкие плечи.

Фабиан впал в оцепенение, сделавшее его совершенно беспомощным. Он никогда, никогда в своей жизни еще не сидел в оживленном ресторане напротив плачущей девушки.

– Мисс Гришэм, Среда… – попытался он сгладить эту ситуацию и был раздражен непонятно откуда взявшимся фальцетом. – Не стоит. Что вы, право, совершенно незачем так переживать. Среда?

– Может быть, – успела вымолвить она между всхлипами, – может быть, в этом и кроется ответ.

– Какой ответ? – громко спросил Фабиан, отчаянно пытаясь отвлечь ее продолжением разговора.

– О рождении. Может, я не была рождена. М-может, я была с-с-сделана!

А затем, словно предыдущие всхлипы были лишь разминкой, она забилась в истерике. Фабиан Балик понял наконец, что следует сделать. Он оплатил чек, ухватил девушку за талию и практически на руках вынес ее из ресторана.

Это было верное решение. Как только они вышли на свежий воздух, истерика прекратилась. Прислонившись к стене здания, Среда тихо всхлипывала, и дрожащие плечи ее постепенно успокаивались. Наконец, она перестала дрожать и, едва не потеряв равновесие, повернулась к нему. Лицо ее выглядело так, словно живописец долго и усердно натирал его тряпкой с терпентиновым маслом.

– И-и-звините, – сказала она. – Мне о-очень неудобно. Я давно не позволяла себе такого. Но, видите ли, мистер Балик, уже многие годы я ничего о себе не рассказывала.

– За углом есть неплохой бар, – сказал он, испытав огромное облегчение. Какое-то время ему казалось, что она будет плакать так целый день. – Давайте зайдем и что-нибудь выпьем. Вы сможете воспользоваться дамской комнатой, чтобы привести себя в порядок.

Он взял ее под руку и проводил до места. Затем водрузил свою тощую фигуру на высокий барный табурет и заказал себе двойной бренди.

Ну и дела! И что за странная, поразительно странная девушка!

Конечно, не следовало так давить на нее, раз эта тема была для нее столь болезненной. Однако разве он был виноват в том, что эта девушка настолько чувствительна?

Фабиан тщательно оценил сложившуюся ситуацию с юридической точки зрения и понял, что он ни в чем не виноват. Абсолютно точно, его вины здесь не было.

Но что за невероятная история! История с подкидышем, история с аппендиксом, зубы, волосы на ногтях и под языком… И верх абсурда – пупок!

Ему следует хорошенько все обдумать. Может, выслушать чье-то мнение. Но одно он знал точно, будучи уверенным в своем опыте и способностях руководителя: Среда Гришэм говорила одну лишь правду. Среда Гришэм не относилась к тому типу девушек, что выдумывают о себе всяческие небылицы.

Когда она вышла, он призвал ее заказать себе что-нибудь выпить.

– Закажите, что сами захотите.

Она засомневалась, сказала, что пьет очень мало. Но он настаивал на своем, и она сдалась.

– Просто ликер. Да что угодно. Вы закажите, мистер Балик.

Фабиан втайне был рад ее покорности. Без укоров, без злословия, как большинство других девушек… Хотя за что она вообще могла бы его укорить?

– Вы все еще выглядите несколько растрепанно, – сказал он ей. – Когда мы вернемся на работу, не нужно идти к своему столу. Подите лучше к мистеру Осборну и закончите с диктовкой. Нет смысла давать другим девушкам повод для сплетен. Я зарегистрирую ваш приход.

Она покорно кивнула и продолжила пить из небольшого фужера.

– А что касается последнего вашего комментария в ресторане – думаю, что сейчас мы можем продолжить обсуждение… Вы говорили, что не были рождены, но сделаны. Это довольно странное заявление.

Среда вздохнула.

– Это не моя идея. Доктор Лорингтон предположил это много лет назад. Он обследовал меня и сказал, что все выглядит так, как будто меня сделал… непрофессионал. Кто-то, у кого не было под рукой всех необходимых чертежей или же он не понимал чертежей, или работал кое-как.

– Хм! – Фабиан был заинтригован. Девушка выглядела вполне обычно. На самом деле, даже лучше. И все же…

Позже он позвонил Джиму Рудду и попросил о встрече. Джим Рудд был его соседом по общежитию в колледже, а теперь работал врачом: конечно, он поможет ему прояснить эту ситуацию.

Но Джим Рудд не смог ему помочь. Он терпеливо выслушал рассказ Фабиана о «девушке, которую только что встретил», а затем откинулся на спинку нового мягкого крутящегося кресла и задумчиво надул губы, глядя на свой диплом, висевший в рамке на противоположной стене.

– Да, Фаб, умеешь же ты находить извращенцев. Для успешного, целеустремленного парня, обладающего настоящим талантом справляться с любыми рутинными обязанностями, выбирать самых негодных женщин, о которых я когда-либо слышал… Но это твое дело. Возможно, это твой способ вносить хоть какое-то экзотическое разнообразие в свою унылую жизнь. Или, может, таким образом ты пытаешься зачеркнуть убожество продуктового магазина своего папаши.

– Это девушка не извращенка, – зло настаивал Фабиан. – Она простушка, секретарша, чуть миловиднее остальных, но не более.

– Как скажешь. По мне так вполне себе извращенка. По мне, так вообще никакой разницы (судя по твоему описанию) между ней и той сумасшедшей русской эмигранткой, за которой ты бегал в течение всего предпоследнего года в колледже. Ты понимаешь, о ком я, – как там ее звали?

– Сандра? Джим, да что с тобой такое? Сандра была начинена испорченным динамитом, и взрывалась всякий раз прямо мне в лицо, если что-то было не по ней. Здесь же – сущее дитя, мгновенно бледнеющее и умирающее, стоит мне чуть повысить на нее голос. Кроме того, я любил Сандру, как щеночек своего хозяина; а эту девушку я только что встретил – ты что, не слушаешь? – поэтому ничего к ней не испытываю, абсолютно ничего.

Молодой доктор вовсю ухмылялся.

– И вот ты пришел в мой офис, чтобы проконсультироваться насчет первой встречной! Ладно, дело твое, целиком и полностью. Что бы ты хотел узнать?

– Чем могут быть вызваны все эти физиологические особенности?

Доктор Рудд встал, а затем присел на самый край кресла.

– Во-первых, – сказал он, – признаешь ты это или нет, но она психически больной человек. На это явно указывает истерика в ресторане и весь тот фантастический нонсенс о ее теле, которым она тебя кормила. Вот, пожалуйста, уже есть повод задуматься. Если даже один процент того, что она тебе рассказала, является правдой (но даже в этом случае я бы сказал, что это чересчур), все это свидетельствует о психосоматическом дисбалансе. Медицина до сих пор не знает, как это работает, но одно кажется однозначным: у человека, у которого не все в порядке с мозгами, также не все в порядке будет и с телом.

Фабиан поразмышлял над этим.

– Джим, ты просто не представляешь, что для тех незначительных секретарш из пула означает врать, глядя в глаза своему руководителю! Пара крохотных фантазий о том, почему отсутствовала на рабочем месте – это да, но улыбаясь, рассказывать мне выдуманные истории…

Собеседник пожал плечами:

– Я не знаю, как они к тебе относятся. Я на тебя не работаю, Фаб. Но ничего из того, что ты мне сказал, не касается поведения психов. А я ее считаю именно такой. Видишь ли, многое из того, что она тебе наговорила, попросту невозможно, но некоторые вещи встречаются в медицинской литературе. Были, к примеру, хорошо описанные случаи неоднократной смены всех зубов у некоторых людей. Но это биологическое исключение, один человек на миллион. Но все остальное? И все это случается у одного человека? Да ладно!

– Кое-что я видел сам. Я видел волоски на ее ногтях.

– Ты видел что-то на ее ногтях. Это может быть одним из множества различных заболеваний. Я уверен: там не было волос. Именно так и проявляется обман. Послушай, друг. Волосы и ногти – по существу один и тот же орган. Одно не растет на другом.

– А пупок? Отсутствующий пупок.

Джим Рудд поднялся с кресла и начал быстро ходить взад-вперед.

– Хотел бы я знать, почему трачу свое драгоценное время на эти пустые разговоры с тобой, – пожаловался он. – Человека без пупка, да и вообще любое млекопитающее без пупка, можно встретить с такой же вероятностью, как насекомое с постоянной температурой тела, составляющей тридцать шесть и шесть. Это просто невозможно. Противоестественно.

Чем больше он об этом думал, тем все более и более расстроенным выглядел. И продолжал укоризненно качать головой, прохаживаясь по комнате.

Фабиан предложил:

– Что, если я приведу ее к тебе? Ты осмотришь ее и не найдешь пупка. Просто предположи, что так и будет. Что ты тогда скажешь?

– Я скажу, что это пластическая операция, – немедленно ответил доктор. – Однако уверяю тебя, она никогда не согласится на такой осмотр, но если даже и согласится, а пупка у нее не окажется, то пластическая операция – единственный ответ.

– Зачем делать пластическую операцию на пупке?

– Не знаю. У меня нет ни малейшего предположения. Может, несчастный случай. Может, уродливое родимое пятно на этом месте. Но могу сказать одно, там будут шрамы. Она не могла родиться без пупка.

Рудд сел обратно за стол и взял пустой рецептурный бланк.

– Я направлю тебя к хорошему психиатру, Фаб. Думаю, после твоих отношений с Сандрой у тебя возникли личностные проблемы, которые рано или поздно дали бы о себе знать. Этот врач – лучший из лучших…

Фабиан ушел.



Очевидно, она была взволнована, когда он позвонил, собираясь заехать за ней вечером, гораздо более взволнована, чем полагается девушке перед свиданием с начальником. И это озадачило Фабиана. Однако он терпеливо ждал, дав ей столько времени, сколько требовалось. После ужина и посещения театра, когда они сидели в углу небольшого ночного клуба, попивая свои напитки, он спросил ее об этом.

– Ты ведь редко ходишь на свидания, Среда?

– Нет, совсем не хожу, мистер Балик… то есть Фабиан, – ответила она, робко улыбнувшись, вспомнив о данной ей привилегии называть его по имени весь этот вечер. – Обычно я хожу куда-нибудь с подругами, а не с мужчинами. Обычно я вообще отказываюсь от свиданий.

– Почему? Так ты не найдешь себе мужа. Ты же собираешься выйти замуж, не правда ли?

Среда медленно покачала головой.

– Не думаю. Мне страшно. Не из-за замужества. А из-за детей. Не думаю, что такой человек, как я, должен иметь детей.

– Чепуха! Есть какое-либо научное обоснование тому, почему ты не должна иметь детей? Чего ты боишься? Что родится чудовище?

– Я боюсь, что ребенок может быть… чем угодно. Думаю, что с моим телом, столь странным, мне не следует рожать. И доктор Лорингтон так думает. Кроме того, есть ведь стихотворение.

Фабиан отставил стакан.

– Стихотворение? Какое стихотворение?

– Вы знаете, о днях недели. Я выучила его, когда была маленькой, но даже тогда оно меня напугало до смерти:



Понедельника дитя на лицо красиво,

Ну а вторника дитя – небу угодило.

Дитя среды – одно сплошное горе,

А четверга – решительность и воля.

Пятницы дитя – любовь и дарование…





Ну и так далее. Когда я была маленькой и жила в приюте, то говорила себе: «Я среда. Я отличаюсь от всех остальных детей самым невероятным образом… А мой ребенок…

– Кто дал тебе это имя?

– Меня оставили у ворот приюта сразу после Нового года – в среду утром. Поэтому они не придумали ничего лучше, к тому же у меня не было пупка. И потом, как я уже говорила, Гришэмы удочерили меня и дали мне свою фамилию.

Он взял ее руки, крепко сжав своими руками. Одобрительно кивнул, увидев, что ее ногти действительно покрыты волосками. – Ты очень красивая девушка, Среда Гришэм.

Когда она поняла, что он говорит это всерьез, то покраснела и опустила глаза вниз, под скатерть.

– И у тебя действительно нет пупка?

– Нет, действительно нет.

– Что еще в тебе не так, как у всех? – спросил Фабиан. – Кроме того, что ты мне уже рассказала.

– Ну… – чуть замялась она. – Еще эта проблема с артериальным давлением.

– Расскажи мне о ней, – попросил он.

И она рассказала.



Уже через два свидания она сказала Фабиану, что с ним хочет повидаться доктор Лорингтон. Наедине.

Фабиан отправился на самую окраину голода в старинный дом из рыжего кирпича, поскрипывая зубами в нетерпении. Ему хотелось о стольком спросить!

Доктор Лорингтон оказался высоким пожилым мужчиной с бледной кожей и совершенно седыми волосами. Он двигался степенно, царственным жестом показал своему гостю на стул, однако проницательные глаза беспокойно впились в лицо Фабиана.

– Среда рассказала мне, что вы много встречаетесь в последнее время, мистер Балик. Могу я спросить, почему?

Фабиан пожал плечами.

– Мне нравится эта девушка. Мне с ней интересно.

– Вот как? И в каком же смысле она вас интересует? В клиническом, как опытный экземпляр?

– Что за выражение, доктор! Она миловидная девушка, очень славная, так почему она должна представлять интерес, как какой-то там опытный экземпляр?

Доктор провел рукой по невидимой бороде на подбородке, все еще внимательно рассматривая Фабиана.

– Она симпатичная девушка, – согласился он, – но мир просто кишит симпатичными девушками. А вы, как я вижу, молодой человек, делающий карьеру в этом мире, и Среда явно человек не вашего круга. Из того, что она мне рассказала, – я заверяю, отзываясь о вас только в положительном ключе, – я сделал заключение, что вы смотрите на нее как на экземпляр, но на такой экземпляр, к которому испытываете, как бы так выразится, интерес коллекционера. Почему вы это чувствуете, не могу сказать, так как не знаю вас достаточно хорошо. Но как бы она вами не восхищалась, я все равно убежден, что вы не имеете к ней никакого традиционного интереса, какой только можно ожидать от мужчины по отношению к женщине. И теперь, когда мы встретились лично, я еще больше уверился в этом.

– Очень рад, что она мной восхищается. – Фабиан попытался изобразить на лице смущенную улыбку. – Вам не о чем беспокоиться, доктор.

– Думаю, что беспокоиться есть о чем, и очень серьезно беспокоиться. Откровенно говоря, мистер Балик, то, что я сейчас вижу, лишь подтверждает мои предыдущие предположения. Вы мне не нравитесь, и ничто не сможет это изменить. Более того, вы не устраиваете меня в роли человека, находящегося рядом со Средой.

Фабиан помолчал, затем пожал плечами.

– Что ж, это ваши проблемы. Не думаю, что она вас послушает. Она слишком долго жила без мужчины, и ей пришлись по нраву мои ухаживания.

– Боюсь, вы абсолютно правы. Послушайте, мистер Балик. Мне очень нравится Среда, и я знаю, насколько она уязвима. Я прошу вас по-отечески, оставьте ее в покое. Я заботился о ней с того самого дня, как ее подбросили в приют. Я делал все возможное, чтобы она не стала объектом исследований, чтобы о ней не публиковали статьи в медицинских журналах, чтобы она могла прожить нормальную жизнь. Сейчас же я слишком стар для постоянной медицинской практики. Среда Гришэм – мой единственный клиент. Разве вы не можете прислушаться к голосу в своем сердце и понять что во имя милосердия необходимо перестать поддерживать с ней личные отношения?

– Что это за дикая история с тем, что ее сделали, а не родили? – парировал Фабиан. – Она сказала, что это ваша идея.

Старик вздохнул и удрученно покачал головой.

– Это единственное разумное объяснение, – наконец сказал он, – учитывая соматические погрешности и амбивалентность.

Фабиан сжал пальцы и поерзал локтями по планкам стула, обдумывая ответ.

– А вы не рассматривали какую-нибудь другую версию? Она может быть мутантом, новым видом в эволюции человека или потомком существ из другого мира, которые, к примеру, вынуждены были остаться на этой планете.

– Маловероятно, – ответил доктор Лорингтон. – Эти физиологические изменения совершенно бесполезны в любой вообразимой среде, за исключением, наверное, постоянно обновляющихся зубов. И эти изменения не являются фатальными. Они просто доставляют неудобство. Как терапевт, успевший осмотреть и вылечить многих людей на своем веку, я бы сказал, что Среда, без малейших сомнений, полностью является человеком. Она просто немного… ну, ладно, подходящим словом будет… кустарная.

Доктор выпрямился.

– И еще кое-что, мистер Балик. Таким людям, как Среда совершенно не рекомендуется рожать детей.

Глаза Фабиана увлеченно загорелись.

– Почему? Какими будут ее дети?

– Они могут быть как вполне вообразимыми существами, так и совершенно невообразимыми. При стольких отклонениях обычной физиологической системы изменения репродуктивной функции также могут оказаться огромными. Поэтому я прошу вас, мистер Балик, перестать встречаться со Средой и не подталкивать ее к замужеству. Потому что я абсолютно уверен, что конкретно этой девушке не стоит рожать детей!

– Посмотрим. – Фабиан встал и прощаясь протянул руку. – Спасибо за ваше время и старания, доктор.

Доктор Лорингтон, запрокинув голову, уставился на него. Затем, не протянув руку в ответ, сказал спокойным ровным голосом:

– Пожалуйста. До свидания, мистер Балик.



Среда, естественно, пришла в уныние из-за того, что двое мужчин, которым она так доверяла, расстались столь холодно. Однако не было ни малейших сомнений в том, кому она останется верна в случае кризиса отношений. Все эти годы искусственно поддерживаемого эмоционального голода привели к безумной жажде. Как только она впустила в свою серую жизнь романтическое чувство по отношению к Фабиану, она попалась. Она выполняла свою работу в офисе, от вездесущих сплетниц которого успешно скрывались их развивающиеся отношения, изумленная тем, что она нравилась ему.

Фабиану нравилось ее почтительное отношение. Большинство женщин, которых он знал, со временем начинали относиться к нему с нескрываемым презрением. Среда же с каждым днем делалась все более восторженной, более уступчивой и более покорной.

Воистину, она не была восхитительной во всех смыслах этого слова, говорил он себе, зато была очень симпатичной, а значит достаточно презентабельной. Чтобы обезопасить себя, он нашел возможность встретиться с мистером Слотером, старшим партнером компании, чтобы обсудить вопросы, связанные с персоналом. Он упомянул между делом, что несколько заинтересован в одной из девушек в секретарском пуле. Будут ли на то возражения со стороны высшего руководства?

– Заинтересован в плане женитьбы на девушке? – спросил мистер Слотер, изучая его из-под огромных густых бровей.

– Возможно. Скорее всего, дело дойдет и до этого, сэр. Если у вас не будет никаких воз…

– Никаких возражений, мальчик мой, ни единого. В целом, мне не нравится, когда руководители бегают за своими подчиненными, но если все происходит благообразно и заканчивается бракосочетанием, то это может пойти только на пользу компании. Я хотел бы, чтобы ты женился и остепенился. Это позволит другим последовать твоему примеру и изменить свою жизнь. Но напоминаю, Балик, никаких тайных похождений. Отставить шуры-муры, особенно в рабочее время!

Удовлетворенный Фабиан всецело посвятил свое время отчуждению Среды и доктора Лорингтона. Он говорил ей, что старику не так много осталось жить на этом свете, поэтому ей нужно задуматься о враче, достаточно молодом, чтобы помогать ей со всеми ее физиологическими особенностями. Молодом враче типа Джима Рудда, например.

Среда ударилась в слезы, но спорить с ним была не в состоянии. В конце концов, она попросила только об одном, чтобы доктор Рудд сохранял в тайне ее проблемы, как делал это доктор Лорингтон. Она не хотела стать чудищем из медицинских журналов или героиней душещипательных газетных статей.

Причины, по которым Фабиан согласился на это, не имели ничего общего с великодушием. Он хотел, чтобы все эти странности принадлежали лишь ему одному. Сандра в его жизни была словно сверкающий бриллиант на кулоне, висящий на груди. Среду он будет держать в маленькой замшевой сумочке, изучая ее время от времени с наслаждением истинного коллекционера, скупого рыцаря.

И может, через некоторое время у него появится еще один маленький бриллиантик…

Джим Рудд принял эти условия. И был просто потрясен.

– У нее совсем нет пупка! – воскликнул он, когда после первого обследования зашел в свой кабинет, где его ждал Фабиан. – Я пальпировал кожу на предмет рубцовой ткани, но не нашел ни малейшего намека на шрам. И это еще далеко не все! У нее нет различимых систолы и диастолы. Друг, знаешь ли ты, что это значит?

– Сейчас мне это совершенно не интересно, – ответил Фабиан. – Может, позже. Сможешь ли ты помочь ей с этими физиологическими проблемами, если они будут появляться?

– Конечно. Не хуже старика-доктора.

– А что насчет детей? Беременность возможна?

Рудд развел руками.

– Не понимаю, почему нет. Несмотря на все ее особенности, она на удивление здоровая молодая женщина. И у меня нет причин предполагать, что ее состояние (или как это еще можно назвать) является наследственным. Конечно, кое-что может быть обусловлено наследственными факторами, но с этим мы будем справляться по обстоятельствам.

Они поженились в здании городского совета непосредственно перед отпуском Фабиана, пришли в офис после обеда и сообщили всем об этом. Фабиан уже нанял нового секретаря на замену своей жене.

Через два месяца Фабиан с удовлетворением констатировал, что Среда забеременела.

Он был потрясен тем, как она расстроилась, учитывая ту покорность, к которой он склонял ее с начала свадьбы. Он сурово нахмурил брови и сказал ей, что не будет терпеть этот бред. Доктор Рудд сообщил, что есть все основания предполагать: ребенок у нее родится здоровым. И все, точка. Но это не работало. Он пытался подкупить жену милыми шутками и лестью. Он даже обнял ее и сказал, что любит ее так сильно, что не может не хотеть заполучить еще одну маленькую девочку, такую, как она. Но и это не работало.

– Фабиан, дорогой, – стонала она, – неужели ты не понимаешь? Я не должна иметь детей. Я не такая, как другие женщины.

Наконец, он использовал довод, который приберегал для самых экстренных случаев, взял старую книгу с полки и открыл ее.

– Я понимаю, – сказал он. – Твои страхи питают с одной стороны доктор Лорингтон и его суеверия девятнадцатого века, а с другой – глупый стишок, который ты прочитала, будучи маленькой девочкой. Что ж, я не могу ничего поделать с доктором Лорингтоном на этом этапе твоей жизни, но могу решить проблему со стихом. Вот. Читай.

Она прочитала:

ДНИ РОЖДЕНИЯ, автор Б. Л. Фарджон



Понедельника дитя на лицо красиво,

Ну а вторника дитя – небу угодило.

Дитя среды – любовь и дарование…

А четверга – в трудах страданье.

Пятницы – одно сплошное горе,

Субботы же – решительность и воля. А дитя в Шаббат рожденное Храброе, доброе, вдохновленное.





Среды заморгала, смахивая слезы со своих глаз.

– Я ничего не понимаю, – лепетала она в замешательстве. – Я читала совсем не это.

Он сел рядом и терпеливо объяснил.

– Ты знакома с версией, где две строки были переставлены местами, не так ли? Строки детей среды и четверга соответствуют строкам детей пятницы и субботы в этом стихотворении и наоборот. Это старый стишок, распространенный в Девоншире, и никто не знает, какая из версий верна. Я нашел это стихотворение специально для тебя. Просто хочу, чтобы ты знала, насколько глупой ты была, построив свое отношение к жизни на паре строк, которые можно читать как угодно, не говоря уж про то, что стихотворение было написано несколько веков назад, когда никто даже не думал называть ребенка Средой.

Она бросилась к нему на грудь и крепко обняла.

– Фабиан, дорогой! Не злись на меня. Просто я так напугана!



Джимм Рудд тоже выглядел несколько обеспокоенным.

– Я абсолютно уверен, что все будет хорошо, но хотел бы иметь в запасе больше времени для более тесного контакта с пациентом. Единственное, Фаб, буду привлечь первоклассную акушерку. Я никогда не думал, что буду заниматься этим сам. Я заставлю ее держать рот на замке насчет Среды и всего остального. Но как только она попадет в родильную палату, любые прогнозы будут бессмысленны. Слишком много странностей у твоей жены, они так или иначе будут замечены – как минимум, медсестрой.

– Сделай все, что в твоих силах, – попросил его Фабиан. – Если это возможно, я не хотел бы, чтобы моя жена стала объектом публичного освещения. Но если ничего поделать нельзя, что ж, может, пришло время Среде научиться жить в реальном мире.

Период беременности протекал спокойно, никаких осложнений, кроме вполне заурядных. Акушер, предложенный Джимом Руддом, был так же заинтригован странностями Среды, как и другие, но он сообщил, что беременность проходит нормально и что плод, похоже, развивается удовлетворительно.

Среда снова повеселела. Если вынести за скобки ее незначительные страхи, Фабиан считал ее чрезвычайно хорошей и полезной женой. Она не то чтобы блистала на приемах, которые они посещали наравне с другими женатыми парами из «Слотер, Старк и Слингсби», но никогда не позволяла себе даже легкого флирта с посторонним мужчиной. Она отнюдь не была обделена мужским вниманием, но так как подчинялась ему беспрекословно, у него не было никаких оснований жаловаться.

Проводя дни в офисе, он выполнял всю кропотливую работу с документами, а также следил за вверенным ему персоналом гораздо эффективнее, чем когда-либо раньше, а ночи и выходные – был с человеком, которого считал во всех смыслах самой особенной женщиной на Земле. Он был более чем удовлетворен жизнью.

На последних неделях беременности Среда попросила разрешение посетить доктора Лорингтона. Фабиану пришлось отказать, проявив твердость в этом вопросе.

– Я не вспоминаю о том, что он не прислал нам поздравительную телеграмму или свадебный подарок, Среда. Это все совершеннейшие пустяки. Я такой человек – не держу ни на кого зла. Но сейчас ты в хорошей форме. Ты избавилась от своих глупых фобий. А Лорингтон сможет снова их всколыхнуть.

И она продолжала делать то, что он ей говорил. Без споров и жалоб. Она была очень хорошей женой. Фабиан с радостью ждал появления ребенка.

Однажды ему позвонили в офис из больницы. У Среды начались роды во время визита к акушеру. Ее быстро отвезли в больницу, и вскоре после поступления она родила маленькую девочку. Мать и дитя чувствовали себя хорошо.

Фабиан открыл коробку сигар, который берег специально для этого случая. Он предложил по сигаре сотрудникам, принимая поздравления от всех, включая мистера Слотера, мистера Старка и обоих мистеров Слингсби. Затем он поехал в больницу.

По оживлению, царившему в родильной палате, он понял: что-то пошло не так. Никто не смотрел ему в глаза, все старательно отводили взгляд, когда он проходил мимо. Он слышал, как медсестра сказала за его спиной:

– Это, должно быть, отец.

Фабиан сжал пересохшие губы, крепко, до боли.

Они провели его к жене. Среда лежала на боку, колени прижаты к животу. Она тяжело дышала и, похоже, была без сознания. Что-то в ее позе заставило его остро ощутить какое-то неясное беспокойство, но он затруднился бы сказать, что именно.

– Я думал, что роды будут естественными, – сказал он. – Она сказала, что все обойдется без анестезии.

– Мы не использовали анестезию, – сказал акушер. – Давайте пройдем к вашему ребенку, мистер Балик.

Он дал ему время надеть маску на лицо и повел его в застекленную комнату, где в маленьких кроватках лежали новорожденные. Фабиан шел медленно, безо всякого желания, а в его голове уже звучала визгливая песня непередаваемой беды.

Медсестра достала ребенка из кроватки, которая стояла в отдалении от других.

И когда Фабиан подошел поближе, то с неимоверным облегчением заметил, что ребенок выглядел совершенно нормальным. Не было заметно каких-либо видимых недостатков или уродств. Дитя Среды не будет монстром.

А младенец протянул к нему свои ручонки.

– Ох, Фабиан, дорогой! – просюсюкал он через беззубые десна знакомым голосом. – Ох, Фабиан, дорогой. Произошло что-то странное и совершенно невообразимое!

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Рассказ «Детская игра» был написан в 1946 году и долгое время пользовался большой популярностью. В пьесе Сэма и Беллы Спивак «Мальчик встречает девочку» есть кинопродюсер, который просит поэта-песенника написать ему песню «Ночь и день». Поэт предлагает песню за песней, и о каждой продюсер говорит: «Все это хорошо, но это не «Ночь и день». Наконец, поэт-песенник исполняет песню, приводящую продюсера в полный восторг.

– Как называется эта песня? – спрашивает он восхищенно.

– «Ночь и день», – отвечает песенник.

Именно так я отношусь к «Детской игре»: в течение многих лет, прошедших после написания этого рассказа, редакторы читают мои новые творения и говорят: «Все это хорошо, но это не “Детская игра”». В конце-концов, я сел и написал еще одну «Детскую игру». И назвал рассказ «Дитя Среды».

Ладно. Все было не совсем так. Во всяком случае, это не вся правда.

Во-первых, Старджон предупредил меня, что не нужно писать сиквел. Особенно сиквел «Детской игры». По его словам, одним из самых плохих рассказов, написанных им, был «Бутил и респиратор», сиквел к его первому научно-фантастическому рассказу «Респиратор эфира». А вдохновил его на это Джон Кэмпбелл со своим журналом Astounding. «Заниматься сиквелами, – сказал Тед, – это все равно, что теребить пустые сосцы».

Но я сказал ему, что не намерен писать сиквел; мне просто понадобился провокационный маленький персонаж из «Детской игры», чтобы приглядеться и понять, что же с ним может случиться в будущем.

Тед зловеще покачал головой.

– Это сиквел, – сказал он. – И молока там не будет.

Итак, это было «во‐первых». Во-вторых, я долго пребывал под впечатлением последней речи Бартоломео Ванцетти на суде, где вынесли решение о его казни. Он говорил о будущем, в котором наше время сделается лишь «смутным воспоминанием проклятого прошлого, когда человек человеку был волком».

Я и хотел изучить в своем рассказе такого волка, особенно волка того особенного типа, что я часто видел в жизни, – когда мужчина был волком по отношению к женщине.

Есть еще и в‐третьих. Сколько себя помню, я всегда испытывал иррациональную ненависть по отношению к отделу кадров. Не буду пытаться объяснить почему. Не думаю, что эти причины логичны и обоснованы. Но я ненавижу этих работников.

А еще и «в-четвертых», и «в-пятых»! Наконец, я написал рассказ. И он был воспринят в штыки. Господи, до чего же он всем не понравился!

Джон Кэмпбелл, который умолял меня написать что-то для его «Astounding», вернул мне рукопись с комментарием: «Не думаю, что что-либо когда-либо вызывало во мне такое отвращение, по-настоящему глубокое отвращение, как этот рассказ».

Гораций Голд в «Galaxy», для которого я и писал в последнее время, сказал, нацепив брезгливую гримасу:


– Нет, Фил, вообще без вариантов. Это самое впечатляющее твое достижение. Это не просто плохо, это плохо в квадрате.

А следующий редактор отправил мне рукопись обратно с пометкой в одно слово: Тьфу. Мне еще никогда не писали такой отрицательной рецензии. Я подумал про себя:

– А ведь что-то здесь явно есть!

Рассказ был наконец куплен Лео Маргулисом для Fantastic Universe, полцента за слово, оплата в день публикации. Редактор Фрэнк Белкнап Лонг сказал мне, что считал это приобретение ошибкой.

– Но Лео хотел видеть ваше имя в книге, – сказал он.

И это, наверное, все, что можно сказать о рассказе, который мне очень нравится. Нет, можно сказать еще кое-что.

На одной вечеринке ко мне подошел человек, который выглядел совсем как подросток. Я его раньше никогда не видел.

– Привет, Фил, – сказал он. – Я так понимаю, что вы только что продали рассказ журналу «Fantastic Universe».

– Продал, – ответил я. – Но никто мне за это еще не заплатил.

– Не важно, – сказал он. – Что я хочу сказать: я только что продал в тот же журнал свой первый профессиональный рассказ. Давайте же сразимся на страницах «Fantastic Universe», и пусть победит сильнейший.

– А кто вы вообще такой? – спросил я.

– Меня зовут Харлан Эллисон, – ответил он.



Написано в 1952 году, опубликовано в 1955-м



Моя мама – ведьма



Большую часть детства я верил, что моя мама – ведьма. В этом не было никакой психологической травмы; напротив, я чувствовал себя любимым, защищенным ребенком.

Мои первые воспоминания относятся к трущобам бруклинского Браунсвилла, также известного как Восточный Нью-Йорк, где я был окружен ведьмами. Каждая знакомая мне взрослая женщина была ведьмой. Их закутанные в шали бубнящие ковены всегда мрачно следили за нашими играми с соседних «веранд». Если мои шумные товарищи оказывались слишком близко, воздух чернел от злой магии, могущественных и сложных заклинаний.

«Пусть ты никогда не вырастешь, – вот одно из самых простых, веселеньких заклятий, – а если вырастешь, то как редиска, с головой в земле и ногами в воздухе». Другое гласило: «Пусть ты с головы до ног покроешься струпьями, и зуд сведет тебя с ума – но лишь после того, как у тебя отвалятся ногти, чтобы ты не мог почесаться».

Эти пожелания не были нацелены на меня: все слишком боялись ответной магии моей матери, а сам я был обучен всевозможным блокам и защитам, приемлемым для маленьких мальчиков. Когда приходило время ложиться в постель, мама трижды сплевывала, заставляя Силы, с которыми она была на короткой ноге, обрушить проклятия, направленные на меня в тот день, на головы их авторов в троекратном объеме – умноженные во столько раз, сколько она сплюнула.

Ведьма в семье – действительно залог спокойствия.

Моя мама была еврейской ведьмой и вела свои дела на смеси немецкого, иврита и славянского. Это был серьезный недостаток: она родилась еврейкой-кокни и почти не говорила на идише, пока не встретила моего отца, бывшего студента-раввина и ярого социалиста из Литвы. Перехватив его в лондонском Ист-Энде на пути в Америку, она тут же решила пожертвовать бесполезным английским ради того, что казалось самым распространенным языком Нового Света.

Мой отец научил ее бегло говорить на идише, однако не смог оказать какую-либо поддержку ей и ее первенцу в суеверных бруклинских чащобах. Он считал науку и логику надеждой мира; небрежная, повседневная некромантия матери вселяла в него ужас. Он не научил ее ни одному заклятию; идиомы, литературные обороты, изящная еврейская поэзия – но только не заклятия, никаких заклятий.

А она в них нуждалась. По ее словам, маленький мальчик был главной мишенью злобы и зависти, и в распоряжении ее новых соседок были целые библиотеки охранных заклинаний. У нее же поначалу заклинаний не было. Положение матери в квартале определялось могуществом ее собственных заклятий и умением отбивать или быстро нейтрализовать чужие. Однако ей отчаянно не хватало заклинательных традиций, передававшихся из поколения в поколение, от матери к дочери; только она не привезла в Соединенные Штаты деревенских обычаев, завернутых в толстые покрывала и зашитых в пуховые подушки. Единственным оружием матери были воображение и находчивость.

К счастью, воображение и находчивость никогда ее не подводили – стоило ей войти в курс дела. Она быстро училась, и чтобы освоить оккультный инструмент, ей было достаточно увидеть его в действии.

«Mach a feig!» – шептала она в бакалейной лавке, если сияющая домохозяйка отпускала комментарий о моем добром здоровье и внешности. Я поднимал кулак, выставив большой палец между указательным и средним в древнем мужском жесте против женского сглаза. Feig были моим резервным оружием, когда я оставался один: я мог делать их в ответ на любые заклинания и продолжать играть в блаженной уверенности, что все неприятные пожелания успешно обезврежены. Если поручение вынуждало меня пройти мимо грозных ведьмовских лиц в подъездах многоквартирных домов, я раздавал feig направо и налево, по всей улице.

Однако лучшие умения моей матери вряд ли стоили бы своего веса в использованных пентаграммах, если бы она не дала достойный отпор старой миссис Mokkeh. Mokkeh было прозвищем (на идише это слово означает чуму или мор) и намекало на леденящие кровь заклятия, которыми дама сыпала с выдающейся легкостью.

Она произвела на меня такое впечатление, что, читая страшные сказки, я непременно вспоминал о ней. Крошечная приземистая женщина с четырьмя дочерями, такими же уродливыми и приземистыми, миссис Mokkeh ходила так, словно каждый ее твердый шаг навеки оставлял за спиной презренные покинутые земли. Волосатая бородавка на правой стороне ее носа была такой крупной, что за глаза – только за глаза, кто знал, что она пожелает, если подслушает? – люди посмеивались и говорили: «У ее носа есть свой нос».

Но на этом шутки заканчивались; дальше был только страх. Прищурившись, она смотрела на тебя, закрывая сперва один глаз, затем другой; бородавка у нее на носу начинала вибрировать, пока миссис Mokkeh искала в своей душе подобающее случаю проклятие. Если у тебя хватало мозгов, ты сбегал, прежде чем чума, способная очернить твое будущее, полностью оформится и выстрелит. Сбегали не только дети, но и отважные ученые ведьмы.

Старая миссис Mokkeh была чем-то вроде главной ведьмы. Она знала проклятия и заклинания, чьи корни терялись в древних временах, в разрушенных гетто Вавилона и Фив, и возрождала их в новых, ужасных формах.

Когда мы переехали в квартиру прямо над ней, мама изо всех сил пыталась избежать столкновения. На кухне нельзя было играть в мяч; строго запрещалось бегать и прыгать. Тогда мама еще училась ремеслу и должна была соблюдать осторожность. Она часто хмуро смотрела в пол и встревоженно кусала губы. «Mokkeh, которые придумывает эта женщина!» – говорила она.

Затем пришел день, когда мы с матерью собирались навестить кузин в далеких арктических областях Бронкса. Вымытый и оттертый до скрипа, я был одет в приличный синий саржевый костюмчик, купленный для недавних больших праздников. Мои ступни скрывала блестящая черная кожа, шею охватывал жестко накрахмаленный белый воротничок. Под этим воротничком был ярко-красный галстук, того насыщенного оттенка, которым в нашем районе предпочитали выжигать чувствительную сетчатку дурного глаза.

Когда мы вышли из здания на каменное крыльцо, снизу на него начала взбираться миссис Mokkeh и ее старшая, самая уродливая дочь. Мы миновали их и остановились рядом с женщинами, болтавшими на тротуаре. Пока мама советовалась с подругами насчет остановок экспрессов и пересадок на поезда, я, будто нетерпеливый щенок, обнюхивал раздутые клеенчатые сумки, свисавшие с женских запястий. Пахло луком, и чесноком, и свежим разнотравием «суповой зелени».

По мне скользили небрежными, равнодушными взглядами, что меня совершенно не удивляло; пристальный взгляд на чьего-то симпатичного ребенка влек за собой быстрое суровое возмездие. Взгляды были сродни комплиментам: они лишь привлекали внимание Ангела смерти к избранному индивидууму.

Мне стало скучно; я зевнул и подергал маму за руку. Развернулся – и увидел, что главная ведьма внимательно щурится на меня с верхней ступени. На лице миссис Mokkeh расцвела редкая, на изумление нежная улыбка.

– Этот маленький мальчик, Пирли, – пробормотала она своей дочери. – Милый, сладкий, золотой. Какой он симпатичный!

Моя мать услышала и напряглась, но, вопреки ожиданиям, не обернулась для резкого ответа. Ей не хотелось связываться с миссис Mokkeh. Вся наша маленькая группа с тревогой ожидала фразы на идише, которую традиционно добавляют к подобному комплименту, если желают добра: a leben uff em, долгой ему жизни.

Когда стало ясно, что ничего подобного не последует, я продемонстрировал свое хорошее образование. Вытянул свободную руку и показал поклоннице разрушающую проклятие feig.

Старая миссис Mokkeh изучила feig своими маленькими прищуренными глазками.

– Пусть эта ладонь отвалится, – произнесла она все тем же благожелательным, тихим голосом. – Пусть пальцы сгниют один за другими и высохнут до запястья. Пусть ладонь отвалится, но гниль останется. Пусть рука отсохнет до локтя, а потом до плеча. Пусть сгниет вся рука, которой ты показал мне feig, и пусть отвалится и лежит, гниющая, у твоих ног, чтобы ты на всю жизнь запомнил, что мне feig лучше не показывать.

Все женщины, услышавшие ее напевное проклятие на идише, ахнули и дружно тряхнули головой. Затем отступили, освобождая место, в центре которого стояла в одиночестве моя мать.

Мама медленно повернулась к старой миссис Mokkeh.

– Вам не стыдно? – с мольбой спросила она. – Он всего лишь маленький мальчик, ему нет еще и пяти. Заберите ваши слова обратно.

Миссис Mokkeh спокойно сплюнула на крыльцо.

– Пусть это произойдет десятикратно. Десяти-, и двадцати-, и стократно. Пусть он сохнет, пусть он гниет. Его руки, ноги, легкие, живот. Пусть он блюет зеленой желчью, и ни один врач не сможет его спасти.

Битва началась. Мама опустила глаза, оценивая свой арсенал. Должно быть, он показался ей крайне скромным перед лицом такого врага.

Когда она вновь подняла голову, женщины подались вперед. Мама славилась своим умом, и у нее было много доброжелателей, однако из-за молодости она могла котироваться лишь во втором полусреднем весе, если не в легком. А миссис Mokkeh была опытным тяжеловесом, профессионалом, тренировавшимся в старой стране у знаменитых чемпионов. Если бы эти женщины делали ставки, они распределились бы таким образом: один к одному, что мама продержится пару раундов; пять к трем, что она не продержится до конца поединка.

– Ваша дочь, Пирли… – наконец начала мать.

– О, мама, нет! – взвизгнула девочка, внезапно утратившая статус стороннего наблюдателя и переместившаяся в сердце битвы.

– Тихо! Успокойся, – приказала ее мать. В конце концов, только зеленые бойцы ожидают лобовой атаки. Матери нанесли удар по уязвимому флангу – мне, – и она отвечала сходным образом. Пирл хныкала и переминалась с ноги на ногу, но миссис Mokkeh игнорировала дочь: ее внимания требовала профессиональная честь.

– Ваша дочь, Пирли, – продолжила мать заклинание. – Сейчас ей четырнадцать – пусть она доживет до ста четырнадцати! Пусть через пять лет выйдет замуж за чудесного человека, гениального человека, врача, юриста, дантиста, который будет исполнять все ее просьбы и даст ей все, чего только пожелает ее сердце.

Присутствующие начали выказывать неподдельный интерес, когда стало ясно, что за проклятие творит моя мать. Это одна из самых сложных форм во всем еврейском чудотворном репертуаре – вести объект проклятия все выше, и выше, и выше, чтобы закончить сокрушительным падением. Известное нарастающее проклятие звучит так: «Пусть у тебя будет счет в каждом банке, и на каждом счету будет целое состояние, и пусть ты потратишь все до последнего пенни на врачей, и ни один врач не сможет тебя вылечить». Или: «Пусть у тебя будет сотня особняков, и в каждом особняке – сотня богато убранных спален, и пусть ты всю жизнь будешь метаться из постели в постель, но не сможешь уснуть ни в одной».

Достичь вершины, чтобы обрушить лавину, – вот в чем смысл нарастающего проклятия. Оно требует совершенства в деталях и еще большего совершенства в расчете времени.

– Пусть вы устроите своей дочери Пирли свадьбу с этим чудесным человеком, свадьбу, которую весь мир будет обсуждать годами.

Голова Пирли начала медленно втягиваться в платье. Ее мать крякнула, словно боксер, которого легко ударили по челюсти и который, приплясывая, отходит в сторону.

– Эта свадьба, пусть о ней пишут во всех газетах, пусть пишут даже в книгах, и пусть вы получите удовольствие, какого не получали никогда в жизни. А год спустя пусть Пирли, Пирли и ее чудесный, богатый, внимательный муж – пусть они подарят вам первого внука. И masel tov, пусть это будет мальчик.

Старая миссис Mokkeh недоверчиво вздрогнула и спустилась на одну ступеньку, ее бородавка подергивалась, словно антенна насекомого.

– И этот мальчик, – пропела моя мать, прервавшись, чтобы поцеловать пальцы, прежде чем протянуть их к миссис Mokkeh, – что за прелестный ребенок это будет! Прелестный? Нет. Восхитительный! Такого чудесного мальчика еще никто не видел. Величайшие равви съедутся со всего света ради того, чтобы посмотреть на него во время bris, чтобы потом говорить, что они были среди тех, кто присутствовал на церемонии его обрезания в возрасте восьми дней. Он будет таким красивым и умным, что люди будут ожидать, что он сам скажет молитвы на собственном bris. И ваш восхитительный первый внук, всего один день спустя, когда вы будете купаться в счастье, пусть он внезапно, посреди ночи…

– Хватит! – крикнула миссис Mokkeh, воздев обе руки. – Остановись!

Мать сделала глубокий вдох.

– А почему я должна остановиться?

– Потому что я беру свои слова обратно! То, что я пожелала мальчику, пусть это обрушится на мою голову, все, что я ему пожелала. Ты довольна?

– Я довольна, – ответила моя мать. Потом взяла меня за левую руку и потащила по улице. Она шла гордо, уже не младшая среди старших, а полноправная, признанная колдунья.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Когда в конце 1960-х «Бэллентайн букс» (Ballantine Books) решили выпустить пятитомник моих работ (четыре сборника рассказов и один новый роман), мой тогдашний агент, Генри Моррисон, сообщил, что главу компании кое-что тревожит и тот хочет со мной поговорить.

Я позвонил Иэну Бэллентайну, который сказал, что со сборниками могут возникнуть проблемы, связанные с объемом. «Вы можете дать мне еще несколько рассказов? – спросил он. – Рассказов различной длины, чтобы при необходимости я смог включить какой-либо в сборники, и они все получились примерно одного объема».

Я сказал, что могу, и несколько дней спустя переслал ему эти рассказы. Все они, на мой взгляд, были второсортными, и я отобрал их на основании лишь одной характеристики – различной длины. К моему ужасу, вскоре Иэн позвонил и сказал, что все рассказы ему очень понравились, и он хочет опубликовать их в виде пятого сборника.

– Но, Иэн! – возопил я. – Это мои худшие рассказы!

– Отлично! – ответил он. – В таком случае, назовем сборник «Худшее Уильяма Тенна».

Я по сей день жалею, что мне не хватило смелости согласиться на его предложение. Я придумал другое название, и Иэн его одобрил. Но чтобы снять со сборника «проклятие», я настоял на включении в него пары других рассказов, которые мне весьма нравились.

Среди них был рассказ «Моя мама – ведьма».

Прежде чем меня обвинят в том, что я со злым умыслом и коварными намерениями вышел за рамки жанра, позвольте сказать следующее.

Я признаю, что этот рассказ не имеет никакого отношения к научной фантастике; это определенно не вымысел и даже не отвлекающий маневр. Но он демонстрирует читателю, сколько фантастического было в моем детстве и воспитании.

Как из меня могло получиться что-то другое?



Написано в 1964 году, опубликован в 1966-м



Лимонно-зеленый громкий как спагетти моросящий динамитом день



Показания перед Особой Президентской комиссией свидетеля 15671 Леонарда Дракера, тридцати одного года, неженатого, проживающего по адресу: Нью-Йорк-Сити, округ Манхэттен, Западная 10-я улица, 238, служащего компании Харберна, зарегистрированной по адресу: Нью-Йорк-Сити, округ Манхэттен, Восточная 42-я улица, 25. Свидетель, после приведения к присяге, показал следующее:



Ну, не знаю точно – около восьми утра в среду это было. Меня разбудил телефон. Я схватил трубку, чуть не свалившись с кровати, и прижал к уху. Женский голос тараторил: «Алло, это Ленни? Это ты, Ленни? Алло!»

Через пару секунд я сообразил, чей это голос, и сказал:

– Дорис? Ну да, это я. Что случилось?

– Это ты скажи мне, что случилось! – истерически вопила она. – Ты что, радио не слушаешь? Я позвонила уже троим, да только они бормочут такую же чепуху, что и приемник. Ты уверен, что с тобой все в порядке?

– Со мной все о’кей. Послушай, сейчас только восемь – мне полагается еще минут пятнадцать поспать. Да и кофе еще не сварился… Дай-ка я включу…

– Ты тоже! – взвизгнула она. – Тебя тоже прихватило! Что со всеми творится? Что случилось? – И она бросила трубку.

Я тоже положил трубку и пожал плечами. Дорис – та девушка, с которой я встречался последнее время, и всегда она казалась совершенно нормальной. Теперь же стало ясно, что и она – еще одна свихнувшаяся пташка из Виллидж. Может, я и сам живу в Виллидж, да только у меня приличная работа и одеваюсь я солидно. Обычно я стараюсь держаться подальше от этих свихнувшихся пташек из Виллидж.

Снова ложиться уже смысла не было, так что я щелкнул выключателем электрической кофеварки, чтобы сварить кофе. Тут, похоже, и начинается самая важная часть моих показаний. Понимаете, я всегда с вечера кладу кофе и наливаю воду в кофеварку, потому что утром бываю слишком сонным, чтобы еще что-то готовить.

Из-за того, что наболтала Дорис, в тот день я по пути в ванную включил радио. Я плеснул себе в лицо холодной водой, сполоснул зубную щетку и выдавил на нее пасту. Я уже поднес ее ко рту, когда до меня дошло, что там передают по радио. Так что я положил щетку на раковину, вышел из ванной и уселся перед приемником – уж очень меня заинтересовали слова диктора. Зубы я так и не почистил – такой уж я везучий сукин сын.

У диктора был расслабленный, сонный голос, и он старательно отсчитывал: «Сорок восемь, сорок девять, сорок! Сорок один, сорок два, сорок три, сорок четыре, сорок пять, сорок шесть, сорок семь, сорок восемь, сорок девять, сорок! Сорок один…»

Я слушал этот голос уж не знаю сколько времени. До пятидесяти он так и не добрался. Кофе тем временем закипел, и я налил себе чашку, а сам тем временем вертел ручку настройки. На некоторых волнах – как я потом узнал, в основном это были станции из Джерси – все было вроде как обычно, но большинство передач оказались какими-то сумасшедшими. Там было одно сообщение о дорожном движении, оно меня просто поразило:

«…На шоссе Мэра Дигана движение от умеренного до средней громкости спагетти. По сообщениям транспортной полиции, динамитная морось продолжается. “Кадиллаки” удлинились, “континенталов” стало меньше, а “крайслеры империал” по большей части раздвоились. Пять тысяч “шевроле” с открытым верхом строят площадку для игры в баскетбол на проходящей через окраины части авеню Франклина Д. Рузвельта…»

Когда я налил себе вторую чашку кофе и взялся за булочку, я случайно глянул на часы и обнаружил, что из-за этого проклятого радио уже почти час сижу как приклеенный! Тут я в темпе побрился электрической бритвой и лихорадочно стал одеваться.

Я подумал было, что надо бы позвонить Дорис и сказать, что она была совершенно права, да решил сначала добраться до работы. И знаете что? С тех пор о Дорис ни слуху ни духу.

Теперь можно только гадать, что с ней приключилось в тот день. Верно?

На улице почти никого не было, только несколько человек со странными лицами сидели на бортике тротуара. Но тут я дошел до большого гаража между моим домом и станцией подземки, и меня как громом ошарашило: там всегда бывали выставлены самые дорогие в Виллидж машины, а теперь это выглядело… ну, не знаю – как свалка, пропущенная через мясорубку.

В полутьме только и можно было разглядеть, что машины, размазанные по другим машинам и стенам, и все это засыпанное мешаниной из осколков стекла и хрома, и оторванные подножки, и задранные и перекрученные капоты.

Чарли, управляющий гаражом, волоча ноги, вышел из своего застекленного закутка и вроде как улыбнулся мне. Выглядел он, словно прошлой ночью основательно перебрал.

– Ну подожди, пока твой босс все это увидит, – сказал я ему. – Он же тебя укокошит, парень!

Он ткнул пальцем в две воткнувшиеся друг в друга машины у ворот.

– Мистер Карбонаро тут уже был. Он все уговаривал их продолжать заниматься любовью, а когда те заартачились, послал их куда подальше и сказал, что идет домой. Рыдал он как незаткнутая бутылка.

Да, утречко выдалось ничего себе. Я даже уже почти и не удивился, когда в подземке не оказалось никого в кассе. Ну да у меня-то жетон был. Я сунул его в автомат, и он с дребезжанием пропустил меня.

Вот тут-то мне впервые и стало страшно – на платформе в подземке. Что бы в мире ни творилось, для жителя Нью-Йорка подземка – вроде рукотворного явления природы, такого же обычного и неизменного, как восход и заход солнца. И уж если тут порядок нарушается, не заметить этого никак невозможно.

Вот и я заметил кое-что: какой-то парень, стоя на четвереньках, заглядывал дамочке под юбку, а она, раскачиваясь на высоких каблуках, задрала голову и распевала во всю глотку. Рядом смазливенькая негритяночка, сидя на скамейке, рыдала в три ручья и вытирала глаза свежим номером «Таймc». Солидный господин – то ли врач, то ли юрист – носился зигзагами между железными опорами платформы и орал: «Чаг-чаг-чагазум, чаг-чаг-чагазум!». И никто ничему не удивлялся и вроде даже не беспокоился.

Три поезда подряд проскочили мимо станции не останавливаясь, даже не замедляя хода. Машинист третьего был здоровенным светловолосым парнем, и он у себя в кабине хохотал как сумасшедший, когда поезд пролетел мимо станции. Наконец подошел четвертый, и этот остановился.

Только два человека и рванули к дверям – я и еще парень в защитного цвета штанах и коричневом свитере. Двери открылись и тут же закрылись – жик-жик – без перерыва. Так что поезд ушел без нас.

– Что творится? – заскулил парень. – Я и так уже на работу опаздываю – даже позавтракать не успел. А в поезд не сядешь! Я же заплатил – так почему я не могу сесть в поезд?

Я сказал ему, что не знаю, и отправился наверх. Напугался я ужасно. Мне попалась телефонная будка, и я попытался дозвониться до своего офиса. Только без толку – сколько телефон ни звонил, так никто и не подошел.

Так что я пооколачивался на углу около станции подземки – все голову ломал, что же теперь делать, что вообще происходит; еще несколько раз позвонил в офис, и снова ничего. Странно это было – ведь время давно перевалило за девять. Может быть, сегодня вообще никто на работу не явился? Такого я себе представить не мог.

Я начал замечать, что люди по улице идут вытаращив глаза, вроде как в трансе. У Чарли, управляющего из гаража, тоже глаза вылезли на лоб. А вот у того парня в коричневом свитере на платформе ничего такого не было. Я увидел свое отражение в витрине – и у меня не было.

Это оказалось ателье по ремонту всякой электроники. У них в витрине был выставлен включенный телевизор, и я так и прилип к нему. Не знаю уж, что это была за программа – двое мужчин и женщина о чем-то разговаривали между собой, да только женщина при этом еще медленно раздевалась. Она и говорила, и снимала с себя одежду одновременно. Тут у нее приключилась заминка с поясом с резинками, и мужчины стали ей помогать.

Рядом народ так и валил в винный магазин; все выходили нагруженные бутылками. Только я заметил, что нельзя сказать, будто там шла торговля: каждый, бросив на хозяина подозрительный взгляд, хватал пару пузырьков и выметался, а хозяин смотрел на все это с радостной улыбкой.

Тут из лавки вывалился тип с парой бутылок виски, вонючий такой, грязный бродяга – типичный житель Бауэри. Сиял он как медный грош – сами понимаете.

Мы оба тут же заметили, что ни у одного из нас глаза не лезут на лоб (это был первый такой случай, потом-то весь день мне случалось вот так неожиданно обмениваться с людьми понимающими взглядами: очень уж были заметны на улицах те, кто не ополоумел).

– Здорово, а? – осклабился бродяга. – И ведь по всему городу так. Не теряйся, браток, запасайся горючим. А знаешь, что с ними со всеми приключилось?

Я вытаращился на его не то три, не то пять уцелевших зубов.

– Нет. А что?

– Они все, дураки, пили воду. Вот наконец оно и сказалось. Это же отрава, чистая отрава, я всегда говорил. Знаешь, когда я в последний раз выпил стакан воды? Знаешь, а? Двенадцать лет назад!

Ну, я просто повернулся к нему спиной и ушел, оставив его радоваться удаче.

Я двинулся от центра, в сторону Шестой улицы, хоть и спрашивал себя: куда это меня черт несет? Потом решил, что дойду до офиса своей фирмы на Сорок второй. Так уже было однажды, когда подземка бастовала, а все-таки мое место – на службе.

Я стал высматривать такси, да только знаете что? На улице машин было – раз, два и обчелся, да и те тащились как черепахи. Иногда вдруг, правда, вылетала какая-нибудь – словно на скоростном шоссе, так что аварий хватало.

Когда я увидел первое столкновение, я подбежал посмотреть – не могу ли чем помочь. Но водитель уже выполз из машины сам. Он уставился на пожарный кран, который своротил, посмотрел, как из него вода хлещет, потом встряхнулся и побрел прочь. После этого я уже не обращал внимания на аварии, только посматривал, не вынесет ли какую машину на тротуар, по которому я шел.

Но фонтан из пожарного крана напомнил мне, что сказал тот бродяга. Может, правда в воде что-то было? Я пил кофе, но ведь кофеварку я наполнил накануне. А зубы почистить я не успел. И Дорис, и тот парень в коричневом свитере – они оба не завтракали, воды не пили. А уж о бродяге и говорить нечего. Похоже, дело действительно в воде.

Я тогда ничего не знал о той компании ребят, увлекавшихся ЛСД, – ну, понимаете, о той, где тусовалась дочка инженера с водопроводной станции, – это уже потом выяснилось, что она добралась до схем своего папаши. Вот ведь бедняга! Но я сообразил, что лучше держаться подальше от всего, куда могла попасть водопроводная вода. Так что на всякий случай я заглянул в магазин самообслуживания и запасся упаковкой банок содовой – знаете, таких, с открывалкой на крышке.

Продавец в трансе вылупил глаза на стену. У него был такой ужас на лице, что я почувствовал, как у меня волосы зашевелились. Я так и ждал, что сейчас он начнет визжать, но ничего не случилось. Я положил доллар на прилавок и ушел.

Пройдя квартал, я остановился посмотреть на пожар.

Горела одна из тех халуп, что тянутся вдоль начала Шестой улицы. Огня видно не было, просто из окна третьего этажа вырывалось облако дыма. Перед домом собралась толпа сонных, словно чем-то опоенных людей; там же околачивалось несколько таких же малахольных пожарных. Большущая красная пожарная машина стояла на тротуаре, врезавшись носом в витрину цветочного магазина, а рядом валялась кишка – кто-то догадался насадить ее на кран, и она изредка выкашливала пол-галлона воды, словно туберкулезная змея.

Мне не понравилась мысль о том, что внутри могут быть люди – безропотно сгорающие живьем. Так что я протолкался сквозь толпу и вошел в дом – на лестничную площадку на первом этаже. Дым там был такой густой, что подняться выше оказалось невозможно. Но я обнаружил пожарного, который удобно расположился у стены, надвинув шлем на лицо.

– Никакого пива, – бормотал он себе под нос. – Ни пива, ни парилки. – Я взял его за руку и вывел оттуда.

К этому времени пошел дождь, и мне захотелось встать посреди улицы на колени и сказать спасибо Господу Богу. Дело было даже не в том, что дождь погасил тот горевший дом, – просто, знаете ли, если бы в тот день все время не начинало моросить, от Нью-Йорка мало что осталось бы.

Тогда я, понятно, не знал, что все происшествия сосредоточены только в Нью-Йорк-Сити. Помню, я еще гадал, спрятавшись от дождя в подъезде напротив, не было ли все случившееся хитрой военной операцией. И не только я так думал, как выяснилось потом. Я имею в виду объявленную по всей стране тревогу и отчаянные попытки Москвы связаться со своим представителем в ООН. Я недавно прочел о соглашении, которое русский ооновец в тот день подписал с Парагваем и Верхней Вольтой. Неудивительно, что Совету Безопасности пришлось объявить все, что произошло в здании ООН в те двадцать четыре часа, не имеющим силы.

Когда дождь прекратился, я снова пошел на север. Перед витриной магазина Мэси – который на углу Тридцать четвертой и Шестой авеню – собралась огромная толпа. Полуодетый парень и вовсе голенькая девица должны были заниматься любовью на кушетке – в тот день в витрине рекламировалась мебель, – так они на самом деле этим занимались.

Я стоял, окруженный всеми этими лицами с выпученными глазами, и не мог с места двинуться. Рядом какой-то тип с хорошим кожаным кейсом в руках все бормотал: «Ах, как красиво! Просто пара лимонно-зеленых снежинок!» Потом куранты на Геральд-сквер – знаете, те, на которых две статуи с молотами в руках отбивают часы, колотя по колоколу, – начали вызванивать двенадцать раз: полдень. Тут я встряхнулся и протолкался через толпу наружу. Те двое в витрине все продолжали.

Там, где толпа была не такая густая, какая-то женщина – очень приличная седая женщина в черном платье – переходила от человека к человеку, забирая у всех деньги. Она вытаскивала бумажники у мужчин и кошельки из сумочек у женщин и складывала их в большую хозяйственную сумку. Стоило кому-нибудь хоть чем-то проявить неудовольствие, когда она принималась за свое, она тут же оставляла этого человека в покое и бралась за следующего. Свою сумку она уже еле тащила.

Тут она вдруг поняла, что я за ней наблюдаю, и так и вытаращилась на меня. Как я говорил, мы – которые не зомби – в тот день узнавали друг друга немедленно. Она жутко покраснела – от шеи до своих седых волос, потом повернулась и бросилась бежать во все лопатки. Ее каблуки громко стучали, из-под черного платья выбилась розовая комбинация, а сумку она крепко прижимала к себе.

Какие только номера люди в тот день не откалывали! Вроде тех двух парней из Хобокена. Они услышали по радио, что в Манхэттене все посходили с ума, напялили на себя противогазы и рванули по туннелю – примерно за час до того, как по нему перекрыли движение, – и явились на Уолл-стрит, чтобы ограбить банк. У них даже оружия не было: они решили, что просто заявятся в банк и покидают деньги в свои пустые чемоданы. Да только вместо этого голубчики угодили между молотом и наковальней: двое полицейских на патрульных машинах устроили на улице перестрелку – они уже давно терпеть друг друга не могли. Я много подобного тогда повидал – всего теперь и не упомнишь.

А вот что я хорошо помню – это что все шло по нарастающей. Я выбрался на Бродвей – к тому времени я уже махнул рукой на то, чтобы добраться до офиса, – так там было гораздо больше разбившихся машин и сидящих на тротуаре и по-идиотски улыбающихся людей. Пока я добрался до южной части Тридцатых улиц, по крайней мере трое выпрыгнули из окон. Они летели по длинной кривой, потом раздавался бумм-хлюп, а никто кругом и ухом не вел.

Чуть ли не в каждом квартале мне приходилось отбиваться от какого-нибудь умника, который жаждал рассказать мне о Боге или о Вселенной, а то и просто поделиться восторгами по поводу восхода. Я решил… ну вроде как уйти за кулисы на время, так что зашел в кафе поблизости от Сорок второй перекусить.

Двое официантов сидели на полу, держались за руки и рыдали как крокодилы. Пятеро девиц – с виду секретарши – таращились на них, как болельщики на стадионе, и хором скандировали: «Не покупай в «Орбахе», в «Орбахе» дорого! Не покупай в «Орбахе», в «Орбахе» дорого!»

Я был голоден, и к тому времени все эти штучки меня уже не смущали. Я зашел за прилавок, нашел хлеб и сыр и сделал себе пару бутербродов, не обращая внимания на валявшийся рядом с разделочной доской окровавленный нож. Потом сел за стол у окна и открыл одну из своих банок с содовой.

Я правильно выбрал место у окошка – там было на что посмотреть, события набирали ход. По улице трусила школьная учительница, размахивала указкой и тонким голосом пела «Маленькое красное крылышко». За ней бежало десятка два пухленьких восьмилеток – они тащили указатели автобусных остановок, по два-три человека каждый. Какая-то старушенция в новенькой зеленой тачке катала полдюжины дохлых кошек. Потом прошла целая толпа, распевая рождественские колядки, а им навстречу другая, поменьше, – те пели что-то еще, похожее на какой-то национальный гимн. Но вы знаете, что интересно: и пели многие, и что-то вдруг начинали делать вместе.

Когда я уже собрался уходить, снова пошел дождь, так что мне пришлось просидеть там еще около часа. Только дождь не остановил тех девчонок-секретарш: они бросили плачущих официантов и, выделывая что-то вроде танца живота, высыпали на улицу с воплями: «Все на Пятую авеню!»

Наконец небо посветлело, и я двинулся дальше. Всюду на улицах люди, держась друг за дружку, вопили, распевали, танцевали. Мне это все не понравилось: похоже было, вот-вот начнется потасовка. Перед кафе-автоматом на Даффи-сквер на тротуаре разлеглась целая компания и устроила что-то вроде оргии. Но когда я подошел поближе, оказалось, что они просто лежат себе и гладят друг друга по щекам.

Вот там-то я и встретил тех молодоженов – доктора Патрика Сканнела и его миссис, из Косаки в Индиане, которые будут давать показания после меня. Они стояли у входа в кафе-автомат и шептались друг с другом. Когда они увидели, что я не как все эти зомби, они кинулись ко мне как к родному.

Они приехали в Нью-Йорк поздно вечером накануне, остановились в отеле и, понимаете ли, как и положено новобрачным, не выбирались из койки сегодня где-то часов до двух. Это их и спасло. За несколько месяцев до того, еще только планируя свадебное путешествие, они заказали билеты на дневной спектакль в театре на Бродвее – на «Макбета» Шекспира, так что теперь пулей вылетели из отеля, чтобы не опоздать к началу. Им, понятно, было не до завтрака или еще чего, только у миссис Сканнел в сумочке оказалась шоколадка.

И, как они описывали, такой постановки «Макбета» никто никогда ни на земле, ни на море не видывал. По сцене бродили четыре актера – только один из них в костюме – и все бормотали, кто во что горазд, – куски из «Макбета», «Гамлета», «Трамвая «Желание»», «Царя Эдипа», «Кто боится Вирджинии Вульф».

– Это было похоже на драматургическую антологию, – сказала миссис Сканнел. – И не так уж плохо поставленную. Каким-то образом все удивительно сочеталось одно с другим.

Да, это напомнило мне вот о чем. Как я понимаю, какое-то издательство выпускает сборник прозы и поэзии, написанной в Нью-Йорке в тот безумный элэсдэшный день. Я, черт возьми, уж эту книжицу не пропущу.

Но как ни удивительно и интересно это было, от такого представления в театре на Бродвее они чуть из штанов не выскочили от страха. А уж публика, хоть ее и немного было, напугала их еще больше. Они смылись оттуда и стали бродить по улицам, гадая, кто это сбросил на Нью-Йорк такую бомбу.

Я поделился с ними содовой; мы вместе добили мою упаковку. И я рассказал им, каким образом понял, что все дело в воде. Тут же доктор Сканнел – он был дантист, не терапевт, – но все равно он тут же щелкнул пальцами и сказал:

– Черт возьми, это же ЛСД!

Держу пари, он был первым человеком, который догадался.

– ЛСД, ЛСД, – повторял он. – Без цвета, запаха, вкуса, в одной унции 300 000 полных доз. Фунт или около того в водопровод, и… О Господи! Доигрались со всеми этими статьями в журналах – подали кому-то идею!

Мы втроем стояли на углу, пили содовую и смотрели, как люди вокруг вопят, хохочут, делают самые безумные вещи. Теперь все больше толп устремлялось на восток с криками: «Все на Пятую авеню! Все на Пятую авеню на парад!» Это было похоже на колдовство – как будто всему населению Манхэттена одновременно пришла одна и та же мысль.

Я не собирался, понятно, спорить с профессионалом, да только, знаете ли, и я тоже много чего читал в журналах про ЛСД. Вот я и сказал ему: мне не приходилось читать, чтобы от ЛСД люди делали многое из того, чего я сегодня нагляделся. Вы только посмотрите, сказал я, на эти распевающие толпы.

Доктор Сканнел сказал, что это проявляется кумулятивный эффект обратной связи. «Чего?» – переспросил я. Тут он мне объяснил, что, наглотавшись этой дряни, люди становятся очень восприимчивы психологически, а кругом полно других психов, которые друг на друга воздействуют. Это и есть кумулятивный эффект обратной связи.

Потом он стал рассуждать о том, очищенное ли было зелье, о дозировке – о том, что в этой ситуации неизвестно, кто сколько принял. «Хуже всего, – говорил он, – что никто не был подготовлен психологически. При таких обстоятельствах может произойти что угодно». Он оглядел улицу, по которой маршировали поющие люди, и поежился.

Они решили запастись герметично запакованными продуктами и питьем, вернуться в отель и отсиживаться у себя в номере, пока все не кончится. Они приглашали и меня, да только к тому времени мне стало слишком интересно, чтобы сидеть в своей норе: мне хотелось досмотреть спектакль до конца. А еще я слишком боялся возможного пожара, чтобы запереться в комнате на четырнадцатом этаже.

Когда мы расстались, я отправился следом за толпой на восток – люди валили туда, словно у всех там было назначено свидание. На Пятой было не протолкнуться, а с запада подходили еще и еще участники. И все вопили о параде.

Что самое смешное – это что парад таки начался. Уж не знаю, как и кому удалось организовать людей, только парад оказался вершиной, завершающей нотой, последним штрихом того проклятого дня. И что за парад!

Шеренги маршировали по Пятой авеню против указателей одностороннего движения – да к тому времени никакого движения транспорта и не было. Шли группы по пятьдесят – сто человек, а между ними вышагивали цепочки распорядителей, иногда залезавшие на тротуары и смешивавшиеся со зрителями. С эмблем, которые они несли, еще капала свежая краска; другие казались ужасно старыми и пыльными, словно их вытащили из гаражей или со складов. Большинство участников парада выкрикивали лозунги или пели песни.

Кто, черт возьми, мог бы упомнить все организации, участвовавшие в параде? Вроде, знаете, Древнего Ордена Замороженных, Ассоциации ветеранов Корпуса Мира, Неприкасаемых с авеню 6, Анонимных Алкоголиков, НАСПЦН, Лиги антививисекционистов, Клуба демократов Вашингтон-хайтс, Бнай брит интернэшнл, Фонда взаимной юридической поддержки сутенеров и проституток Сорок девятой улицы, Борцов за свободу Венгрии, комитета «Спасем Виллидж», Полицейского общества Спасителя, Дочерей Билитис, баскетбольной команды Пресвятой Богородицы Помпейской. Все-все вылезли на свет.

И все перемешалось – прокастровские кубинцы и антикастровские кубинцы шагали в обнимку и пели одну и ту же траурную испанскую песню. Трое полицейских, один из них босиком, вместе с группой студентов тащили транспарант: «Глуши пиво, а не радиостанции». Девчонка, прикрытая только плакатом, на котором черным фломастером было выведено: «Немедленно узаконить изнасилования!» – шла в окружении стариков и старушек, распевавших «Наша сила – в чистоте. Не позволим блудницам…» Оркестр графства Керри наяривал «Дойчланд юбер аллес», а следом за ними кучка солидных мужчин в деловых костюмах обучала двух итальянских монахинь петь «С днем рожденья, Танненбаум, с днем рожденья тебя!»; монахини хихикали и закрывали лица руками. А позади них двое негров лет по восемьдесят несли огромное белое полотнище, протянувшееся поперек всей Пятой авеню; на нем было написано: «Переизберем Вудро Вильсона – он не позволил втянуть нас в войну».

И по всей улице сновали какие-то люди с банками краски и кистями, рисовавшие закорючки на мостовой – зеленые, фиолетовые, белые. Один хорошо одетый господин проводил красную линию, разделяя ею марширующих. Я думал, что это коммунист, пока не услышал, как он напевает «Боже, спаси королеву». Когда у него кончилась краска, он присоединился к компании из Союза музыкантов, которые потрясали плакатами и кричали: «Свободу народной музыке! Спасем улицу дребезжащих жестянок!»

Лучшего парада я никогда не видел. Я смотрел до тех пор, пока армейский десант, высадившийся в Центральном парке, не начал загонять демонстрантов в развернутые военными специальные лечебные центры.

На том, черт возьми, все и кончилось.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Я написал это в середине шестидесятых, когда мир был битком набит молодежью, курящей травку, закидывающейся кислотой, и готовой проглотить что угодно, что выглядело как нечто, проданное с черного хода аптеки. Два таких студента колледжа пришли к нам на поздний ужин в тот год, и с удивлением обнаружили, что ничего из их обычного чудесного ассортимента не включено в нашу трапезу – что довольно-таки странно для парочки, живущей в Гринвич-Виллидж.

«Не хотели бы вы расширить свое сознание?» – спросил один из них мою жену. «Нет, – ответила Фрума. – Мне бы что-нибудь для его сжатия».

Так что все дело в ней. В женщине, на которой я женат. Я не собирался включать эту историю в окончательный сборник, потому что это, конечно же, не научная фантастика, ну, в недостаточной степени. Но Фрума сказала: «Хорошая история. Ты недооцениваешь ее». (Точные ее слова.)

Что тут поделаешь? Я повиновался. На сегодняшний день мы женаты почти сорок четыре года, и я не знаю другого способа поладить с ней.



Написано 1966 году, опубликовано 1967-м



Арендаторы



Когда мисс Керстенберг, секретарша, по интеркому уведомила Сидни Блейка, что пришли два джентльмена, которые выразили желание арендовать помещение в здании, ответ Блейка: «Так впустите их, Эстер, немедленно впустите их», – был достаточно льстивым, чтобы ослабить крышку на банке вазелина. Всего два дня назад корпорация «Веллингтон Джимм и сыновья, недвижимое имущество» назначила его своим постоянным представителем в Макгоуэн-билдинг, и перспектива так быстро сдать офис-другой на новом посту была крайне соблазнительной.

Однако увидев потенциальных арендаторов, Блейк подрастерял свою уверенность. Практически во всем.

Они были совершенно одинаковые, за исключением размера. Первый был высоким, очень, очень высоким – почти семь футов, предположил Блейк, поднявшись, чтобы поприветствовать посетителей. Этот человек сгибался в двух местах – вперед в бедрах и назад в плечах, отчего казалось, будто у него шарниры, а не суставы. Вслед за ним вкатился крошечный человек-пуговица, карликовый карлик, но во всем остальном – близнец высокого мужчины. Оба были в накрахмаленных белых рубашках и черных шляпах, черных пальто, черных галстуках, черных костюмах, черных носках и туфлях столь непередаваемой черноты, что они словно поглощали световые волны.

Посетители уселись и улыбнулись Блейку – одновременно.

– Э-э, мисс Керстенберг, – сказал Блейк секретарше, которая по-прежнему стояла в дверях.

– Да, мистер Блейк? – поспешно спросила она.

– Э-э, ничего, мисс Керстенберг. Ничего.

Он с сожалением увидел, как она закрывает дверь, и услышал скрип вращающегося кресла – мисс Керстенберг вернулась к работе во внешнем офисе. Очень жаль, что она не владела телепатией и не смогла принять его настойчивое мысленное послание остаться и оказать моральную поддержку.

Что ж. Вряд ли можно ожидать, что лучшие из лучших «Дан-энд-Брэдстрит» будут снимать офисы в Макгоуэн. Блейк сел и предложил посетителям сигареты из своей новенькой коробки с увлажнителем. Те отказались.

– Мы бы хотели, – произнес высокий человек голосом, состоявшим из многочисленных тяжелых выдохов, – арендовать этаж в вашем здании.

– Тринадцатый этаж, – уточнил крошечный человек таким же голосом.

Сидни Блейк раскурил сигарету и осторожно затянулся. Целый этаж! Воистину, внешность бывает обманчива.

– К сожалению, вы не можете арендовать тринадцатый этаж, – сказал он. – Но…

– Почему нет? – выдохнул высокий человек. Он выглядел рассерженным.

– В основном потому, что здесь нет тринадцатого этажа. Во многих зданиях его нет. Поскольку арендаторы считают это число несчастливым, мы называем следующий за двенадцатым этаж четырнадцатым. Если вы, джентльмены, посмотрите на нашу телефонную книгу, то увидите, что у нас нет офисов, начинающихся с числа тринадцать. Однако если вас интересует столь обширное пространство, думаю, мы сможем разместить вас на шестом…

– Мне кажется, – скорбно произнес высокий человек, – что если кто-то желает арендовать конкретный этаж, меньшее, что может сделать агент, это предоставить ему данный этаж.

– Самое меньшее, – согласился крошечный человек. – Особенно с учетом того, что никто не задает сложных математических задач.

Блейк с трудом сдержал гнев и натянуто усмехнулся.

– Я бы с радостью сдал вам тринадцатый этаж – если бы он у нас был. Но я не могу сдать вам то, чего не существует, не так ли? – Он вытянул руки ладонями вверх и вновь испустил смешок, намекавший на интеллигентность и духовное родство. – На двенадцатом и четырнадцатом этажах почти нет свободного места, чему я весьма рад. Но я уверен, что другая часть Макгоуэн-билдинг прекрасно вам подойдет. – Внезапно он вспомнил, что едва не нарушил протокол. – Меня зовут Сидни Блейк, – сообщил он, легко коснувшись настольной таблички ухоженным пальцем. – Если позволите, с кем…

– Тоху и Боху, – ответил высокий человек.

– Прошу прощения?

– Я сказал, Тоху и Боху. Я Тоху. – Он указал на своего крошечного близнеца. – А он Боху. Или, в некоторых случаях, наоборот.

Сидни Блейк обдумывал эти слова, пока облачко серого пепла не упало с сигареты на его отутюженные брюки. Иностранцы. Следовало догадаться по их смуглой коже и едва заметному незнакомому акценту. Не то чтобы это имело какое-либо значение в Макгоуэне. Или в любом другом здании, принадлежавшем корпорации «Веллингтон Джимм и сыновья, недвижимое имущество». Однако он не мог не заинтересоваться, в какой части света люди обладали столь странными именами и несопоставимыми размерами.

– Очень хорошо, мистер Тоху. И, э-э, мистер Боху. Итак, в моем понимании проблема…

– Никакой проблемы нет, – сказал высокий человек, медленно, твердо, убедительно, – если не считать паники, которую вы поднимаете, юноша. У вас есть здание с этажами с первого по двадцать четвертый. Мы хотим арендовать тринадцатый, который, очевидно, свободен. И если вы наконец перейдете к делу, как вам давно следовало, и сдадите этот этаж нам без дальнейших споров…

– Или логического буквоедства, – вставил крошечный человек.

– …то мы будем счастливы, ваши работодатели будут счастливы, и вам тоже полагается быть счастливым. Это очень простая сделка, которая не должна вызвать затруднений у человека вашего положения.

– Как, черт возьми, я могу… – закричал Блейк, но вспомнил, что говорил профессор Скоггинс на Втором семинаре по современной недвижимости. («Помните, джентльмены, утраченный самоконтроль означает утраченного арендатора. Если посетитель магазина всегда прав, то клиент риелтора никогда не ошибается. Как-то, где-то вы должны найти лекарство от его незначительной коммерческой болезни, пусть даже вымышленной. Риелтор должен занять свое профессиональное место рядом с врачом, дантистом и фармацевтом и взять их девиз: бескорыстная служба, постоянно доступен, всегда надежен».) Блейк наклонил голову, чтобы покрепче ухватиться за профессиональный долг, прежде чем продолжить.

– Послушайте, – наконец сказал он, выдавив из себя, как он надеялся, обаятельную улыбку. – Выражусь вашими же терминами. Вы, по лишь вам ведомым причинам, желаете арендовать тринадцатый этаж. В этом здании, по причинам, ведомым лишь архитектору – который, я уверен, был глупой, эксцентричной личностью, совершенно недостойной нашего уважения, – тринадцатого этажа нет. Следовательно, я не могу сдать его вам. Признаю, внешне это выглядит как затруднение, будто вы не можете получить желаемое в Макгоуэн-билдинг. Но что, если мы внимательно рассмотрим ситуацию? Во-первых, мы обнаружим, что здесь есть несколько других великолепных этажей…

Он умолк, осознав, что остался один. Его посетители поднялись одинаковым стремительным движением и вышли за дверь.

– Очень жаль, – услышал он слова высокого человека, шагавшего через внешний офис. – Отличное местоположение. Так далеко от центра вещей.

– Не говоря уже о внешнем виде здания, – откликнулся крошечный человек. – Такое невзрачное. Очень жаль.

Блейк припустил за ними и догнал их в коридоре, выходившем в вестибюль. Две вещи заставили его резко остановиться. Во-первых, сильное ощущение, что тащить потенциальных клиентов обратно в кабинет, который они столь внезапно покинули, – ниже достоинства недавно назначенного постоянного представителя. В конце концов, это Макгоуэн-билдинг, а не магазин дешевой одежды.

Во-вторых, Блейк осознал, что высокий человек был один. Никаких признаков его крошечного спутника. За исключением – разве что – заметно выпиравшего правого кармана на пальто высокого человека…

– Психи, – сказал Блейк себе, разворачиваясь и возвращаясь в офис. – Это вам не достойные клиенты.

Он настоял на том, чтобы мисс Керстенберг выслушала всю историю, несмотря на строгий наказ профессора Скоггинса не заводить близких отношений с мелкими офисными служащими. Секретарша пощелкала языком и серьезно посмотрела на него сквозь толстые очки.

– Психи, вы согласны, мисс Керстенберг? – спросил он ее, когда закончил. – Едва ли достойные клиенты.

– Не могу сказать, мистер Блейк, – ответила она, проявив несгибаемую скромность. Вставила в печатную машинку фирменный бланк. – Вы хотите отправить письмо Хопкинсону сегодня во второй половине дня?

– Что? А, наверное. То есть разумеется. Конечно, сегодня во второй половине дня, мисс Керстенберг. И покажите его мне для проверки, прежде чем отправлять.

Он вернулся в свой кабинет и рухнул в кресло. Случившееся выбило его из колеи. Первая потенциальная крупная сделка. И тот крошечный человечек – как его звали, Боху? – и выпирающий карман…

Лишь ближе к вечеру он смог сосредоточиться на работе. Но тут зазвонил телефон.

– Блейк? – прокаркал голос в трубке. – Это Глэдстоун Джимм.

– Да, мистер Джимм. – Блейк выпрямился в своем вращающемся кресле. Глэдстоун был старшим из сыновей.

– Блейк, что это за история с отказом сдать площадь?

– Отказом сделать что? Прошу меня извинить, мистер Джимм, но я…

– Блейк, два джентльмена только что явились в главную контору. Их зовут Тули и Були. Они говорят, что безуспешно пытались снять у вас тринадцатый этаж Макгоуэн-билдинг. По их словам, вы признали, что место свободно, но отказались сдать его им в аренду. В чем дело, Блейк? Вы думаете, что фирма назначила вас постоянным представителем, чтобы вы прогоняли потенциальных арендаторов? Довожу до вашего сведения, что нам всем в главной конторе это крайне не нравится, Блейк.

– Я бы с радостью сдал им тринадцатый этаж, – проскулил Блейк. – Но, сэр, проблема в том…

– Какую проблему вы имеете в виду, Блейк? К делу, парень, к делу.

– Здесь нет тринадцатого этажа, мистер Джимм.

– Что?

– Макгоуэн-билдинг – одно из тех зданий, где нет тринадцатого этажа.

Усердно, тщательно он вновь объяснил ситуацию. Даже нарисовал в блокноте схему здания, пока говорил.

– Хм, – хмыкнул Глэдстоун Джимм, когда он закончил. – Вот что я скажу вам, Блейк. По крайней мере, это объяснение в вашу пользу. – И он повесил трубку.

Блейк понял, что дрожит.

– Психи, – яростно пробормотал он. – Определенно психи. Определенно не достойные клиенты.

Придя на следующее утро в свой офис, он обнаружил поджидавших его мистера Тоху и мистера Боху. Высокий человек протянул ему ключ.

– Согласно условиям аренды, мистер Блейк, ключ от нашего главного офиса должен храниться у постоянного представителя здания. Наш слесарь только что сделал дубликат. Полагаю, он подойдет?

Сидни Блейк привалился к стене, чтобы костный мозг вернулся в кости.

– Аренды? – прошептал он. – Главная контора заключила с вами договор аренды?

– Да, – ответил высокий человек. – Без особых трудностей мы смогли достичь как-его-там.

– Единения душ, – подсказал крошечный человек от колена своего спутника. – Пиршества разума. Потока сознания. В вашей главной конторе нет приверженцев числовых тонкостей, молодой человек.

– Могу я взглянуть на договор? – выдавил из себя Блейк.

Высокий человек сунул руку в правый карман пальто и достал знакомый Блейку сложенный лист бумаги.

Это был договор аренды. Тринадцатого этажа Макгоуэн-билдинг. Но имелась одна особенность.

Глэдстоун Джимм вставил поправку: «… арендодатель сдает этаж, которого, как известно и арендатору, и арендодателю, не существует, но название которого имеет действительную стоимость для арендатора, каковая равняется его арендной плате…»

Блейк с облегчением вздохнул.

– Это другое дело. Почему вы не сказали, что вам нужно лишь название этажа? У меня сложилось впечатление, что вы собираетесь занять помещения.

– Мы действительно собираемся занять помещения. – Высокий человек убрал договор в карман. – Мы внесли вперед плату за месяц их аренды.

– И, – добавил крошечный человек, – за месяц охраны.

– И, – закончил высокий человек, – за дополнительный месяц аренды в качестве гонорара агента. Мы определенно собираемся занять помещения.

– Но каким образом… – Блейк истерически хихикнул. – Каким образом вы собираетесь занять помещения, которых даже…

– Доброго вам утра, молодой человек, – хором произнесли арендаторы и направились к лифтам.

Блейк смотрел, как они входят в один из лифтов.

– Тринадцатый, пожалуйста, – сказали они лифтеру.

Дверь лифта закрылась. Мисс Керстенберг миновала Блейка и вошла в офис, по пути исполнительно чирикнув:

– Доброе утро, мистер Блейк.

Блейк едва кивнул ей. Он не отрывал глаз от двери лифта. Некоторое время спустя она вновь открылась, толстый низенький лифтер высунулся наружу и затеял беседу с диспетчером.

Блейк не сдержался и побежал к лифту. Заглянул внутрь. Там было пусто.

– Послушайте, – сказал он, хватая толстого низенького лифтера за рукав поношенной формы. – Два человека, которых вы только что подняли. На какой этаж они отправились?

– На тот, на который и хотели. На тринадцатый. А что?

– Здесь нет тринадцатого этажа. Совсем нет!

Толстый низенький лифтер пожал плечами.

– Послушайте, мистер Блейк, я выполняю свою работу. Кто-то говорит: «Тринадцатый этаж», – и я везу его на тринадцатый. Кто-то говорит: «Двадцать первый этаж», и я…

Блейк вошел в лифт.

– Отвезите меня туда, – велел он.

– На двадцать первый? Само собой.

– Нет, вы… вы… – Блейк заметил, что диспетчер и лифтер сочувственно ухмыляются друг другу, и продолжил более спокойным голосом: – Не на двадцать первый, на тринадцатый. Отвезите меня на тринадцатый этаж.

Лифтер дернул за рычаг, и дверь со стоном закрылась. Они поехали вверх. Все лифты Макгоуэн-билдинг были очень медленными, и Блейк без труда читал номера этажей сквозь маленькое окошечко в двери.

… десятый … одиннадцатый … двенадцатый … четырнадцатый … пятнадцатый … шестнадцатый…

Они остановились. Лифтер почесал голову в фуражке с козырьком. Блейк кинул на него победный взгляд. Они поехали вниз.

… пятнадцатый … четырнадцатый … двенадцатый … одиннадцатый … десятый … девятый…

– Ну? – спросил Блейк.

Лифтер пожал плечами.

– Похоже, теперь его нет.

– Теперь? Теперь? Его никогда здесь не было. Так куда ты отвез тех людей?

– Их? Я же сказал, на тринадцатый этаж.

– Но я только что доказал тебе, что здесь нет тринадцатого этажа!

– И что? Это вы учились в колледже, мистер Блейк, не я. Я просто выполняю свою работу. Если вам это не нравится, могу сказать только одно: я просто выполняю свою работу. Кто-то входит в лифт и говорит: «Тринадцатый этаж», – а я везу…

– Я знаю! Ты везешь его на тринадцатый этаж. Но здесь нет тринадцатого этажа, идиот! Я могу показать тебе план здания, исходный план, и я говорю тебе, я бросаю тебе вызов: покажи мне тринадцатый этаж. Если сможешь показать мне тринадцатый этаж…

Блейк умолк, осознав, что они вернулись в вестибюль и собрали небольшую толпу.

– Послушайте, мистер Блейк, – ответил лифтер. – Если вы недовольны, давайте я позвоню представителю профсоюза, и вы с ним побеседуете. Что скажете?

Блейк беспомощно вскинул руки и протопал обратно в кабинет. Услышал, как за его спиной диспетчер спросил лифтера:

– Из-за чего он так взбесился, Барни?

– А, этот парень, – сказал лифтер. – Обвинял меня в плане здания. На мой взгляд, слишком образованный. Какое отношение я имею к плану здания?

– Понятия не имею, – вздохнул диспетчер. – Ни малейшего.

– А вот еще вопрос, – продолжил лифтер с большей уверенностью, оседлав ораторского конька. – Какое отношение план здания имеет ко мне?

Блейк закрыл дверь офиса и прислонился к ней. Пробежался пальцами по редеющим волосам.

– Мисс Керстенберг, – наконец произнес он придушенным голосом. – Что вы думаете? Психи, которые приходили вчера – два безумных старика, – главная контора взяла и сдала им тринадцатый этаж!

Секретарша подняла глаза от печатной машинки.

– Неужели?

– И хотите верьте, хотите нет, они просто поднялись туда и заняли свои помещения.

Она улыбнулась ему мимолетной женской улыбкой.

– Как мило.

И вновь принялась печатать.

На следующее утро Блейк увидел, что творится в вестибюле, и кинулся к телефону. Набрал номер главной конторы и, задыхаясь, потребовал:

– Мистера Глэдстоуна Джимма.

– Послушайте, мистер Джимм. Это Сидни Блейк из Макгоуэн. Мистер Джимм, дело принимает серьезный оборот! Сегодня они привезли мебель. Офисную мебель. И я только что видел, как какие-то люди поднялись наверх, чтобы установить телефоны. Мистер Джимм, они действительно въезжают!

Глэдстоун Джимм тут же насторожился и сосредоточился.

– Кто въезжает, сынок? Корпорация «Недвижимость Танзен»? Или снова братья Блэр? Только на прошлой неделе я говорил, что в недвижимости воцарилось странное затишье. Я нутром чуял, что прошлогодний «Кодекс честной практики» долго не продержится. Значит, пытаются захватить нашу собственность? – Он протяжно, воинственно фыркнул. – Что ж, у старой фирмы припрятано в рукаве несколько тузов. Первым делом убедись, что все важные бумаги – списки арендаторов, квитанции за аренду, ничего не упусти – лежат в сейфе. Через полчаса к тебе подъедут три адвоката с распоряжением суда. А ты тем временем…

– Вы не поняли, сэр. Это новые арендаторы. Те, которым вы сдали тринадцатый этаж.

Глэдстоун Джимм замолчал и обдумал услышанное. Понял. И тут же перековал мечи на орала.

– Ты имеешь в виду этих ребят, э-э, Тумбса и Буля?

– Именно, сэр. Наверх поднимают столы, и кресла, и картотеки. Здесь люди из телефонной и энергетической компании. Все они отправляются на тринадцатый этаж. Только, мистер Джимм, здесь нет никакого тринадцатого этажа!

Пауза.

– Кто-то из арендаторов жаловался, Блейк?

– Нет, мистер Джимм, но…

– Тут и Буб создают неприятности?

– Нет, вовсе нет. Просто я…

– Просто вы совершенно не уделяете внимания бизнесу! Блейк, вы мне нравитесь, но я должен предупредить вас, что вы свернули на кривую дорожку. Вы почти неделю являетесь постоянным представителем в Макгоуэне – и единственную важную сделку касательно этой недвижимости пришлось заключать в главной конторе. Это плохо отразится на вашем послужном списке, Блейк, очень плохо. У вас по-прежнему большие свободные площади на третьем, шестнадцатом и девятнадцатом этажах?

– Да, мистер Джимм. Я планировал…

– Планировать недостаточно, Блейк. Планы – это только первый шаг. За ними должны следовать действия! Действия, Блейк; Д-Е-Й-С-Т-В-И-Я. Почему бы вам не попробовать следующий фокус: напишите красными буквами слово «действия» на табличке и повесьте ее напротив стола, чтобы видеть всякий раз, когда поднимете глаза. А на обратной стороне перечислите все свободные площади в вашем здании. Всякий раз, глядя на эту табличку, задавайте себе вопрос, сколько помещений по-прежнему перечислено на другой стороне. А затем, Блейк, действуйте!

– Да, сэр, – едва слышно ответил Блейк.

– И больше никакой ерунды по поводу законопослушных, платежеспособных арендаторов. Если они вас не тревожат, вы их не тревожите. Это приказ, Блейк.

– Я понял, мистер Джимм.

Он долго сидел, глядя на телефон. Потом встал, вышел в фойе и шагнул в лифт. В его походке была странная, непривычная беспечность, беззаботность, свойственная лишь человеку, который намеренно ослушался прямого приказа царственного главы корпорации «Веллингтон Джимм и сыновья, недвижимое имущество».

Два часа спустя он приполз обратно в кабинет, ссутулив плечи, смиренно приоткрыв рот.

Всякий раз, когда Блейк оказывался в лифте, набитом телефонными монтерами и грузчиками мебели, направлявшимися на тринадцатый этаж, тринадцатого этажа не было. Но стоило им, немного раздраженным, сменить лифт, избавившись от Блейка, – и, насколько мог сказать Блейк, они поднимались туда, куда нужно. Это было очевидно. Для него тринадцатого этажа не существовало. И, возможно, никогда не будет существовать.

В пять часов он по-прежнему мрачно размышлял о несправедливости происходящего, когда дежурные пожилые уборщицы зашли во внешний офис, чтобы отметиться.

– Которая из вас, – спросил Блейк с внезапным озарением, – которая из вас убирает тринадцатый этаж?

– Я.

Он отвел женщину в ярко-зеленой шали с бахромой в свой кабинет.

– Когда вы начали убирать тринадцатый этаж, миссис Риттер?

– Как только въехали новые арендаторы.

– Но до этого… – Он ждал, встревоженно вглядываясь в ее лицо.

Она улыбнулась, и несколько морщинок сместились.

– До этого, да пребудет с вами Господь, там не было арендаторов. Только не на тринадцатом.

– И… – настаивал он.

– И убирать было нечего.

Блейк пожал плечами и сдался. Уборщица пошла к двери. Он удержал ее за плечо.

– И какой он? – с завистью спросил Блейк. – Тринадцатый этаж?

– Такой же, как двенадцатый. И десятый. Как любой другой этаж.

– И все могут туда попасть, – пробормотал он себе под нос. – Все, кроме меня.

Блейк раздраженно понял, что говорил слишком громко. И что пожилая женщина смотрела на него, сочувственно наклонив голову.

– Может, причина в том, – мягко предположила она, – что у вас нет повода там находиться.

Он так и стоял, размышляя над ее словами, когда уборщица и ее коллеги с грохотом и стуком отправились наверх, вооруженные швабрами, вениками и металлическими ведрами.

За спиной Блейка раздались кашель и эхо кашля. Он обернулся. Мистер Тоху и мистер Боху поклонились. Точнее, сложились и разложились.

– Для указателя в вестибюле, – сказал высокий человек, вручая Блейку белую визитку. – Так нас следует вписать.


Г. ТОХУ И К. БОХУ СПЕЦИАЛИСТЫ ПО НЕМАТЕРИАЛЬНОМУ ИМУЩЕСТВУ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ УСЛУГИ



Блейк облизнул губы, борясь с любопытством, и проиграл.

– Какому нематериальному имуществу?

Высокий человек посмотрел на крошечного человека. Тот пожал плечами.

– Неосязаемому, – сказал он.

Они вышли.

Блейк не сомневался, что видел, как высокий человек поднял крошечного, прежде чем шагнуть на улицу. Но не мог сказать, что он с ним сделал. А потом остался лишь высокий человек, в одиночестве идущий по тротуару.

С этого дня у Сидни Блейка появилось хобби: найти хороший повод для визита на тринадцатый этаж. К сожалению, хорошего повода просто не было, поскольку арендаторы не создавали проблем и вовремя вносили арендную плату.

Месяц за месяцем они вовремя платили за аренду. И не создавали неприятностей. Мойщики окон поднимались наверх, чтобы вымыть окна. Маляры, штукатуры и плотники поднимались наверх, чтобы отделать офисы на тринадцатом этаже. Мальчишки-курьеры спотыкались под грузом канцелярских принадлежностей. На тринадцатый этаж поднимались даже посетители – удивительно разномастные люди, от нищих провинциалов в рабочих ботинках до кричаще одетых букмекеров; случайная группа джентльменов в дорогих темных костюмах, низкими интеллигентными голосами обсуждавших процентные ставки и выпуски новых облигаций, просила лифтера поднять их к Тоху и Боху. Многие, многие люди посещали тринадцатый этаж.

Все, начал думать Сидни Блейк, кроме Сидни Блейка. Он пытался проникнуть на тринадцатый этаж по лестнице. И неизменно, запыхавшись, оказывался на четырнадцатом или двенадцатом. Пару раз он пробовал проникнуть в лифт вместе с Тоху и Боху. Однако лифт не мог отыскать нужный этаж, пока Блейк находился в кабине. И Тоху с Боху оборачивались и с улыбкой смотрели туда, где он прятался в толпе, после чего побагровевший Блейк выходил на ближайшем этаже.

Однажды он попробовал – тщетно – переодеться в строительного инспектора, проверяющего пожарную безопасность…

Ничто не срабатывало. У него не было дел на тринадцатом этаже.

Он денно и нощно размышлял о проблеме. Его живот утратил легкую округлость, ногти – ухоженность, а брюки – складку.

И никто больше не проявлял ни малейшего интереса к арендаторам с тринадцатого этажа.

Правда, однажды мисс Керстенберг подняла на Блейка глаза от пишущей машинки.

– Так они пишут свои имена? – спросила секретарша. – Т-ОХ-У и Б-О-Х-У? Забавно.

– Чего в этом забавного? – накинулся он на нее.

– Это еврейские имена. Я знаю, потому что, – она густо покраснела, – преподаю в еврейской школе по вечерам, по вторникам, средам и четвергам. И моя семья очень религиозна, так что я получила настоящее ортодоксальное воспитание. Думаю, религия – это хорошо, особенно для девочки…

– Так что с этими именами? – Блейк приплясывал вокруг секретарши.

– Ну, в Танахе, прежде чем Господь сотворил Землю, Земля была tohu oobohu. Oo означает «и». А tohu и bohu… это трудно перевести.

– Попробуйте, – попросил он. – Попытайтесь.

– Ну, например, обычно tohu oobohu переводят на английский как «безвиден и необитаем». Но в действительности bohu означает «пустой» во многих…

– Иностранцы, – фыркнул Блейк. – Так и знал, что они иностранцы. И затеяли что-то дурное. С такими-то именами.

– Я с вами не согласна, мистер Блейк, – очень сухо возразила мисс Керстенберг. – Совершенно не согласна, что эти имена означают что-то дурное. Только не на иврите.

И она больше никогда не выказывала к нему дружелюбия.

Две недели спустя Блейк получил сообщение из главной конторы корпорации «Веллингтон Джимм и сыновья, недвижимое имущество», и оно едва не столкнуло его здравомыслие со скользкого трона, на котором то восседало. Тоху и Боху поставили корпорацию в известность. Они освобождали площадь в конце месяца.

Целый день он ходил и беседовал сам с собой. Лифтеры доложили, что слышали, как он говорил: «Более иностранных иностранцев не придумаешь – они даже не из нашей физической вселенной!» Уборщицы, вздрагивая, рассказывали друг другу в раздевалке о безумном огне в глазах Блейка, когда он бормотал, размахивая руками: «Ну конечно, тринадцатый этаж! Где еще им остановиться, раз их не существует? Ха!» А мисс Керстенберг заметила, как он таращится на питьевой фонтанчик и бубнит: «Готов спорить, они пытаются вернуть часы на пару миллиардов лет назад и начать все заново. Грязная пятая колонна!» Она боязливо подумала, не сообщить ли в ФБР, но решила этого не делать. В конце концов, если полиция начнет шастать туда-сюда, никогда не знаешь, кто отправится в тюрьму.

А кроме того, некоторое время спустя Сидни Блейк успокоился. Он снова начал бриться каждое утро, и чернота покинула его ногти. Но он определенно не имел ничего общего с былым энергичным юным риелтором. Его почти постоянно окружал странный, пронзительный ореол триумфа.

Наступил последний день месяца. Все утро мебель спускали вниз и увозили прочь. Когда сгрузили последние коробки, Сидни Блейк с живым цветком в петлице подошел к ближайшему к его кабинету лифту и шагнул в кабину.

– Тринадцатый этаж, пожалуйста, – произнес он четким, звучным голосом.

Дверь закрылась. Лифт поднялся. И остановился на тринадцатом этаже.

– А, мистер Блейк, – сказал высокий человек. – Какой сюрприз. Чем мы можем вам помочь?

– Как дела, мистер Тоху? – спросил Блейк. – Или Боху? – Он повернулся к его крошечному спутнику. – А вы, мистер Боху – или, быть может, Тоху, – надеюсь, у вас все в порядке? Хорошо.

Некоторое время он просто ходил по пустым, просторным офисам и смотрел. Не осталось даже перегородок. Они были втроем на тринадцатом этаже.

– У вас к нам какое-то дело? – осведомился высокий человек.

– Само собой, у него к нам дело, – раздраженно ответил крошечный человек. – У него должно быть дело. Только пусть поторопится, в чем бы оно ни заключалось.

Блейк поклонился.

– Параграф десятый, раздел третий вашего договора аренды: «… арендатор дает согласие, что после своевременного оповещения арендодателя уполномоченный представитель арендодателя, такой как постоянный представитель при его наличии в данном объекте недвижимости, получает право осмотреть помещения, освобождаемые арендатором, дабы убедиться, что арендатор оставляет их в хорошем состоянии и порядке…»

– Вот, значит, какое у вас дело, – задумчиво произнес высокий человек.

– А что же еще? – сказал крошечный человек. – Что ж, юноша, попрошу вас поторопиться.

Сидни Блейк неспешно расхаживал туда-сюда. Хотя он испытывал неописуемое возбуждение, приходилось признать, что тринадцатый этаж на вид ничем не отличался от любого другого этажа. За исключением… Да, за исключением…

Он подбежал к окну и посмотрел вниз. Сосчитал. Двенадцать этажей. Посмотрел вверх и сосчитал. Двенадцать этажей. Вместе с этажом, на котором он находился, получалось двадцать пять. Однако в Макгоуэн было двадцать четыре этажа. Откуда взялся лишний этаж? И как здание выглядело в этот момент, с его головой, торчащей из окна тринадцатого этажа?

Он вернулся назад, проницательно глядя на Г. Тоху и К. Боху. Они должны знать.

Арендаторы стояли у открытой двери лифта. Лифтер, почти такой же нетерпеливый, как и мужчины в черном, спросил:

– Вниз? Вниз?

– Что ж, мистер Блейк, – сказал высокий человек. – В хорошем ли состоянии помещения?

– Да, в хорошем, все в порядке, – ответил Блейк. – Но суть не в этом.

– Суть нас не интересует, – сказал крошечный человек высокому. – Нам пора.

– Совершенно верно, – согласился высокий человек. Наклонился и поднял своего компаньона. Сложил один раз назад и один вперед, потом туго скатал и сунул в правый карман пальто. Затем шагнул в лифт. – Идете, мистер Блейк?

– Спасибо, нет, – сказал Блейк. – Я провел слишком много времени, пытаясь подняться сюда, чтобы так быстро уходить.

– Как пожелаете, – ответил высокий человек и сказал лифтеру: – Вниз.

Оставшись в одиночестве на тринадцатом этаже, Сидни Блейк наполнил грудь воздухом. Слишком много времени! Он направился к двери на лестницу, которую столько раз пытался отыскать, и потянул. Она не сдвинулась с места. Забавно. Он наклонился и внимательно изучил ее. Дверь не была заперта. Просто застряла. Нужно вызвать слесаря, чтобы он с этим разобрался.

Кто его знает. Может, с этого момента в старом Макгоуэн будет лишний этаж для аренды. Нужно быть начеку.

Как именно здание выглядит снаружи? Он оказался у очередного окна и попробовал выглянуть. Его что-то остановило. Окно было открыто, но он не мог просунуть голову дальше подоконника. Он вернулся к окну, из которого выглядывал в первый раз. То же самое.

И внезапно он понял.

Он побежал к лифту и ударил кулаком по кнопке. Держал ее, дыша все чаще и чаще. Сквозь ромбовидные окошки в дверях он видел, как поднимаются и опускаются кабины. Но они не останавливались на тринадцатом этаже.

Потому что тринадцатого этажа больше не было. И никогда не было. Кто слышал о тринадцатом этаже в Макгоуэн-билдинг?..

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Я ужасно страдал от язвы двенадцатиперстной кишки с двадцати девяти до пятидесяти восьми лет, когда наконец сделал частичную гастрэктомию – всего за несколько лет до того, как открыли микробную природу язв и нашли способ лечить их антибиотиками. Но я по-прежнему смотрю на тот или иной свой рассказ и вспоминаю, сколько боли на него потратил.

Неделя, когда я написал «Арендаторов», была из худших. Я печатал одной рукой, другой массируя живот, глотая чайными ложками популярный в то время белесый антацид.

Когда я принес рассказ Хорасу Голду для его фэнтезийного журнала «Бейонд» (Beyond), он сразу же заметил белые капли почти на каждой странице (это было до эпохи компьютеров и принтеров: в те времена перепечатывать длинную рукопись, если у тебя не нашлось денег на машинистку, было убийственным занятием).

– Что это? – спросил он, поднимая страницу к свету, – «Маалокс» или «Амфоджель»? Я пользуюсь «Маалоксом», и это очень на него похоже.

Затем он скрылся в спальне, чтобы прочитать рассказ. Несколько минут спустя вышел, морщась, и позвонил Сэму Мервину, своему помощнику.

– Хочу, чтобы ты на это взглянул, – сказал он.

Я сразу почувствовал себя лучше. Я знал Сэма Мервина с тех самых пор, как он был редактором «Триллинг уандер сториз» (Thrilling Wonder Stories); я чрезвычайно уважал его литературные суждения (он купил многие работы Рэя Брэдбери, вопреки протестам издателя), и ему всегда нравилось то, что я пишу. Но Сэм прочел «Арендаторов» и пожал плечами.

– Что это должно было быть? – спросил он. – Что-то забавное? Что-то странное? Что?

– Я чувствую то же самое, – согласился Хорас. – Что именно ты пытался сделать?

– О, – сказал я, забирая рассказ и направляясь к двери. – Ничего особенного. Во многих зданиях нет тринадцатого этажа. Мне всегда было любопытно, что там находится.

– Я не вижу в этом смысла, – услышал я слова Хораса, закрывая дверь, и Сэм пробормотал свое согласие.

Я отправил рассказ Энтони Бучеру из «Мэгезин оф фэнтези энд сайнс фикшн» (Magazine of Fantasy & Science Fiction), который до нынешнего момента не купил у меня ни одной работы. В ответ я получил чек с премиальной ставкой и длинное письмо, восхвалявшее рассказ. Заканчивалось оно так: «Но не принимай “Маалокс”. Используй простой бикарбонат натрия».

Я позвонил ему и поблагодарил. Затем рассказал о реакции Хораса и Сэма Мервина.

– Некоторые люди не различают цветов, – сказал Энтони. – А некоторые – оттенков звука. Тебе это известно. Точно так же некоторые напрочь лишены чувства тринадцатого этажа. Остается их только пожалеть.



Написано в 1953 году, опубликовано в 1954-м



Поколение Ноя



В тот день Планкетт услышал, как жена с опаской зовет младшего сына.

Он хлопнул дверью курятника, позабыв про нервных кур. Судя по всему, она прикрывала рот руками, чтобы ее услышал только мальчик.

– Сол! Эй, Сол! Вернись, вернись немедленно! Ты хочешь, чтобы отец застал тебя на дороге? Сол!

Последний крик был выше и громче, словно она отчаялась привлечь внимание мальчика тайком от мужа.

Бедная Энн!

Осторожно, но стремительно Планкетт пробрался сквозь всполошенных, сердитых кур к боковой двери. Вышел к брудеру и побежал неловкой, тяжеловесной трусцой.

Он слышал, как другие дети с шумом покидают курятник. Хорошо! Они отвечают перед Энн и мной, сказал себе Планкетт. Пусть снова смотрят и учатся.

– Сол! – несчастно вскрикнула жена. – Сол, отец идет!

Энн появилась из парадной двери и остановилась.

– Эллиот! – крикнула она ему вслед, когда он перепрыгнул крышку сливного колодца. – Пожалуйста, я плохо себя чувствую.

Само собой, трудная беременность, шестой месяц. Но это не имело никакого отношения к Солу. Сол знал, что к чему.

У последней замерзшей борозды Планкетт позволил себе наполнить легкие воздухом. Много лет назад, когда «Тигры» фон Рундштеда ревели в Арденнах, он бы мог вырыть окоп после такой пробежки. Теперь же он запыхался. Подумать только, преодолел расстояние от дальнего конца среднего курятника до дальнего конца огорода – всего четыре акра, – и запыхался. А ведь у него была такая практика.

Он видел, как мальчишка лениво поднимает палку, чтобы бросить собаке. Сол был в дальней канаве, далеко за белой линией, которую его отец нарисовал поперек дороги.

– Эллиот, – снова позвала жена. – Ему всего шесть лет. Он…

Планкетт раздвинул челюсти и выдохнул.

– Сол! Сол Планкетт! – взревел он. – Беги!

Он знал, что его услышали. Планкетт нажал кнопку на секундомере и вскинул правую руку, работая кулаком.

Мальчик услышал крик. Обернулся и при виде движения, означавшего, что секундомер запущен, выронил палку. Но на мгновение застыл от страха.

Восемь секунд. Планкетт чуть приоткрыл веки. Сол побежал, но медленно, и Расти, весело прыгавший у него между ногами, сбивал мальчика с шага.

Энн с трудом пересекла огород и встала рядом с Планкеттом, попеременно глядя через его выпяченный локоть на секундомер и неуверенно улыбаясь мужу. Ей не следовало выходить на улицу в тонком домашнем платье в ноябре. Но Энн это тоже пойдет на пользу. Планкетт не отрывал глаз от равнодушной секундной стрелки.

Одна минута сорок секунд.

Он слышал приближающийся радостный собачий лай, но не стук кроссовок по шоссе. Две минуты. Мальчик не справится.

Знакомые горькие мысли одолевали Планкетта. Отец, замеряющий скорость своего шестилетнего сына лучшим секундомером, который он мог себе позволить. Значит, вот он, научный способ воспитания детей в самую просвещенную эру Земли. Да, этот способ был научным… в соответствии с последними открытиями…

Две с половиной минуты. Лай Расти звучал совсем близко. Планкетт слышал отчаянное тук-тук-тук мальчишеских ног. Может, и справится. Ах, если бы!

– Поторопись, Сол, – выдохнула его мать. – У тебя получится.

Подняв глаза, Планкетт увидел, как сын в потемневших от пота джинсах проносится мимо.

– Почему он не дышит так, как я его учил? – пробормотал Планкетт. – Он быстро выдохнется.

На полпути к дому Сол споткнулся о борозду. Растянулся, и Энн ахнула.

– Это не считается, Эллиот. Он споткнулся.

– Разумеется, он споткнулся. Он должен исходить из того, что споткнется.

– Вставай, Соли! – крикнул Херби, старший брат Сола, из гаража, где он укрылся вместе с Джозефиной Докинз. Между ними стояло ведро с яйцами. – Вставай и беги! К углу! Ты справишься!

Мальчик поднялся и снова кинулся бежать. Планкетт слышал его всхлипывания. Сол добрался до ступеней в погреб и буквально нырнул вниз.

Планкетт остановил таймер, и секундная стрелка замерла. Три минуты тринадцать секунд.

Он показал таймер жене.

– Тринадцать секунд, Энн.

Ее лицо сморщилось.

Планкетт зашагал к дому. Сол вылез обратно на ступени, прерывистое дыхание клокотало в его груди. Он не отрывал глаз от отца.

– Подойди сюда, Сол. Давай же. Взгляни на таймер. Что ты видишь.

Мальчик впился взглядом в таймер. Его губы задрожали, слезы испуга потекли по грязному лицу.

– Больше… больше трех м-минут, папа?

– Больше трех минут, Сол. Итак, Сол – не плачь, сынок, это не поможет, – Сол, что бы произошло, когда ты добрался бы до ступеней?

– Большие двери были бы заперты, – произнес мальчик тихим голосом, отчаянно пытаясь сдержать рыдания.

– Большие двери были бы заперты. Ты бы остался снаружи. А потом – что бы случилось с тобой дальше? Перестань плакать. Отвечай!

– Потом, когда упали бы бомбы, мне… мне было бы негде спрятаться. Я бы сгорел, как спичечная головка. И… и от меня осталось бы только черное пятно на земле, в форме моей тени. А… а…

– А радиоактивная пыль, – подсказал катехизис его отец.

– Эллиот… – всхлипнула за спиной Планкетта Энн. – Я не…

– Пожалуйста, Энн! А радиоактивная пыль, сынок?

– А если бы это была ра-ди-о-ак-тив-ная пыль вместо атомных бомб, моя кожа слезла бы с тела, а легкие сгорели бы внутри… Пожалуйста, папа, я больше не буду!

– А твои глаза? Что бы случилось с твоими глазами?

Пухлый коричневый кулачок потер один глаз.

– А мои глаза выпали бы, и мои зубы тоже, и я испытывал бы такую жуткую, жуткую боль…

– Снаружи и внутри. Вот что произошло бы, если бы ты не успел в подвал после сигнала тревоги, если бы остался снаружи. По истечении трех минут мы дернем за рычаги, и, вне зависимости от того, кто снаружи – вне зависимости, – все четыре двери закроются, и подвал будет законсервирован. Ты это понимаешь, Сол?

Двое детей Докинзов слушали с белыми лицами и пересохшими губами. Родители привезли их из города и попросили Эллиота Планкетта по старой дружбе защитить детей как своих собственных. Что ж, они получили эту защиту. Иного способа не существовало.

– Да, папа, я понимаю. Я больше никогда так не сделаю. Никогда.

– Очень на это надеюсь. А теперь иди в амбар, Сол. Давай.

Планкетт снял тяжелый кожаный ремень.

– Эллиот! Ты не думаешь, что он и так понял ужасную истину? Порка не поможет ему понять лучше.

Планкетт помедлил за спиной рыдающего мальчика, который плелся к амбару.

– Порка не поможет понять лучше, но преподаст ему иной урок. Все семеро из нас будут в этом подвале через три минуты после тревоги, даже если я сотру этот ремень до самой пряжки!

Позже он протопал на кухню в своих тяжелых фермерских ботинках, остановился и вздохнул.

Энн кормила Дину. Не отрывая глаз от младенца, спросила:

– Он останется без ужина, Эллиот?

– Без ужина. – Планкетт снова вздохнул. – Нелегкая это работа.

– Особенно для тебя. Мало кто становится фермером в тридцать пять. Мало кто тратит все до последнего пенни на подземную крепость и электростанцию, просто на всякий случай. Но ты прав.

– Хотел бы я, – беспокойно сказал он, – придумать способ загнать в подвал телку Нэнси. И если цена на яйца продержится еще месяц, я смогу построить туннель к генератору. А еще колодец. Только один колодец, даже закрытый…

– А когда мы приехали сюда семь лет назад… – Она наконец поднялась и нежно скользнула губами по его толстой синей рубашке. – У нас был только клочок земли. Теперь у нас три курятника, тысяча бройлеров и я не знаю сколько несушек и производителей.

Она умолкла – его тело напряглось, и он стиснул ее плечи.

– Энн, Энн! Если ты мыслишь таким образом, то и действовать будешь так же! Как я могу ожидать, что дети… Энн, у нас есть… все, что у нас есть, – это пятикомнатный бетонный подвал, где мы может изолировать себя за несколько секунд, закрытый колодец к глубокому подземному источнику, ветряной генератор для электричества и встроенный нефтяной генератор для экстренных ситуаций. У нас есть продовольствие, счетчики Гейгера, чтобы детектировать радиацию, и освинцованные костюмы, чтобы перемещаться – впоследствии. Я много раз говорил тебе, что эти вещи – наша спасательная шлюпка, а ферма – всего лишь терпящий крушение корабль.

– Конечно, дорогой.

Планкетт скрипнул зубами и беспомощно приоткрыл рот. Его жена вновь принялась кормить младенца.

– Ты совершенно прав. Глотай, Дина. Тот последний бюллетень из Клуба выживших кого угодно заставит задуматься.

Он процитировал октябрьский выпуск «Выжившего», и Энн узнала цитату. И что с того? По крайней мере, они делали что-то – искали укромные углы и лихорадочно сооружали убежища, использовали воображение, чтобы продержаться самим и помочь продержаться своим семьям в военные годы Атомного века.

Знакомая зеленая обложка отпечатанного на мимеографе журнала бросалась в глаза на кухонном столе. Планкетт пролистал его, нашел зачитанную статью на пятой странице и покачал головой.

– Только представь! – громко сказал он. – Несчастные глупцы вновь согласились с правительством насчет коэффициента безопасности. Шесть минут! Как они могли… как организация вроде Клуба выживших могла сделать это своим официальным мнением! Один только ступор, ступор…

– Просто нелепо, – пробормотала Энн, выскребая дно миски.

– Ладно, у нас есть автоматические детекторы. Но людям все равно приходится полагаться на индикаторы, иначе мы бы ныряли под землю при каждом метеоритном дожде.

Он расхаживал вдоль огромного стола, ритмично стуча кулаком одной руки по ладони другой.

– Поначалу они будут сомневаться. Кто захочет рисковать своим званием, подавая общенациональный сигнал, чтобы все укрылись под землей, чтобы наши собственные боеголовки ожили? В конце концов они убедятся – и на мгновение впадут в ступор. Тем временем ракеты будут лететь к земле – с какой скоростью, мы не знаем. Люди выйдут из ступора и начнут метаться, врезаясь друг в друга. Потом нажмут кнопку, потом наши радио передадут общенациональный сигнал.

Планкетт обернулся к жене, раскинув дрожащие руки.

– А потом, Энн, мы впадем в ступор, услышав его. И наконец кинемся к подвалу. Кто знает, кто осмелится предположить, насколько все это уменьшит коэффициент безопасности? Нет, если они заявляют, что коэффициент безопасности равен шести минутам, значит, мы должны отвести половину на систему оповещения. Нам останется три минуты.

– Еще ложечку, – сказала Энн Дине. – Еще одну. Вот молодец!



Джозефина Докинз и Херби чистили кормовую тележку в сарае у ближайшего угла курятника.

– Все готово, пап! – мальчик ухмыльнулся отцу. – И яйца собраны. Когда мистер Уитинг их заберет?

– В девять. Вы закончили кормить кур в последнем курятнике?

– Я же сказал, что все готово, – ответил Херби с подростковой нетерпеливостью. – Если я что-то говорю, значит, так оно и есть.

– Хорошо. Вам, ребята, лучше взяться за книги. Эй, прекратите! Образование будет иметь важнейшее значение. Впоследствии. Никогда не знаешь, что пригодится. И, быть может, учить вас будем только я и ваша мать.

– Ну надо же! – Херби кивнул Джозефине. – Подумать только.

Она одернула джемпер, туго обтянувший недавно набухшие груди, и провела рукой по заплетенным в косу светлым волосам.

– А как насчет моих отца и матери, мистер Планкетт? Разве они не… не…

– Не! – Херби испустил громкий деревенский смешок, который практиковал в последнее время. – Им крышка. Они не прорвутся. Они ведь живут в городе, верно? От них останется только…

– Херби!

– … только пена на грибовидном облаке, – закончил он, очарованный этой картиной. И добавил: – Ой, извини, – переведя взгляд с сердитого отца на дрожащую девочку. Затем продолжил с напускной рассудительностью: – Но это правда. Вот почему они отправили вас с Лестером сюда. Думаю, я на тебе женюсь. Потом. И тебе лучше привыкнуть называть его отцом. Ведь так оно и будет.

Джозефина крепко зажмурилась, пинком распахнула дверь сарая и выбежала на улицу.

– Я тебя ненавижу, Херби Планкетт, – крикнула она. – Ты чудовище!

Херби скорчил гримасу отцу – женщины, женщины, женщины! – и побежал за ней.

– Эй, Джо! Послушай!

Проблема заключалась в том, встревоженно подумал Планкетт, неся в подвал запасные лампы для гидропонного сада, что в результате непрерывных повторений Херби усвоил одно: выживание прежде всего, а вежливость – всего лишь вежливость.

Сила и самодостаточность – вот в каких качествах нуждаются его дети. Планкетт осознал это много лет назад, сидя в кондиционированных офисах и подводя корпоративные балансы, одним глазом постоянно косясь на календарь.

– И все же, – пробормотал Планкетт. – Все же… Херби не следовало… – Он покачал головой.

Он проверил инкубаторы рядом с длинными исходящими паром столами гидропонного сада. Один поддон вот-вот вылупится. Пора собирать яйца, чтобы утром его заполнить. Планкетт задержался в третьей комнате, поставил на полку книгу.

– Надеюсь, Джозефина поможет мальчику в учебе. Если он провалит следующий экзамен, меня заставят регулярно посылать его в город. Вот аспект выживания, которым я могу пригрозить Херби.

Он понял, что разговаривает сам с собой. С этой привычкой он тщетно боролся более месяца. Нудная болтовня. Он становится похож на людей, которые оставляют брошюры в трамваях.

– Пора начать следить за собой, – заметил Планкетт. – Проклятье, снова!

Наверху зазвонил телефон. Он услышал, как Энн идет к нему безмятежной, неторопливой походкой всех беременных женщин.

– Эллиот! Нат Медари.

– Скажи, что я сейчас подойду, Энн.

Он аккуратно закрыл тяжелую дверь, на мгновение задержался, глядя на нее, затем поднялся по высоким каменным ступеням.

– Привет, Нат. Какие новости?

– Привет, Планк. Только что получил открытку от Фитцджеральда. Помнишь его? Заброшенный серебряный рудник в Монтане? Точно. Он говорит, мы должны исходить из того, что будут сброшены литиевые бомбы.

Планкетт оперся локтем о стену и прижал трубку к уху правым плечом, чтобы зажечь сигарету.

– Иногда Фитцджеральд ошибается.

– Хм. Даже не знаю. Но ты в курсе, что это означает, да?

– Это означает, – сказал Планкетт, глядя сквозь стену дома на кипящую Землю, – что цепная реакция может начаться в атмосфере, если сбросить достаточное количество бомб. Быть может, если только одна…

– Ой, хватит, – перебил Медари. – Это ни к чему нас не приведет. Так никто не выживет, и мы можем с тем же успехом начать курсировать между церковью и баром, как мой шурин в Чикаго. Фред, говорил я ему… Нет, послушай, Планк: это означает, что я был прав. Ты рыл недостаточно глубоко.

– Недостаточно глубоко! Я рыл так глубоко, как считаю нужным. Если слоев свинца и бетона не хватит, чтобы защитить меня… если им удастся расколоть мой панцирь, то ты, Нат, умрешь от жажды, прежде чем сможешь выйти на поверхность. Нет, я сделал ставку на электроснабжение. Как только оно откажет, тебе придется вручную запихивать отработанный воздух в пустые кислородные баллоны!

Его собеседник усмехнулся.

– Ну ладно. Надеюсь, еще увидимся.

– И я надеюсь увидеть… – Планкетт обернулся к переднему окну: по рытвинам подъездной дорожки грохотал старый фургон. – Скажи, Нат, ты что-нибудь об этом знаешь? Только что подъехал Чарли Уитинг. Разве сегодня не воскресенье?

– Да. Ко мне он тоже рано заехал. В городе какое-то политическое собрание, и он хочет на него успеть. Им мало, что дипломаты и генералы буквально испепеляют друг друга взглядами. Пара местных философов считает, что вымирание слишком затянулось, и они собираются вместе, чтобы придумать, как его поторопить.

– Не огорчайся, – улыбнулся Планкетт.

– Я тебя умоляю. Засвидетельствуй мое почтение Энн, Планк.

Планкетт положил трубку и неторопливо спустился вниз. На улице пронаблюдал, как Чарли Уитинг открывает дверь фургона, висевшую на одной унылой петле.

– Яйца загружены, мистер Планкетт, – сказал Чарли. – Квитанция подписана. Вот. Получите чек в среду.

– Спасибо, Чарли. А вы, ребята, возвращайтесь за книги. Иди, Херби. Сегодня у тебя экзамен по английскому. Цена на яйца по-прежнему растет, Чарли?

– Растет, куда ж ей деться. – Старик забрался на потрескавшееся кожаное сиденье и ловко захлопнул дверь. Высунул в окно согнутую руку. – Хе. И всякий раз, как она подрастает, я снимаю чуть больше пенок с вас, выживальщиков, которые боятся сами съездить в город.

– Что ж, имеете право, – смущенно сказал Планкетт. – Что за собрание будет в городе?

– Люди хотят обсудить конференцию. По мне, нам пора выйти из игры. По мне, пора бросить эту чертову затею. Эта страна еще ни разу не выиграла в конференции. Миллион конференций за последние несколько лет – и все знают, что произойдет, рано или поздно. Хе. Пустая трата времени. По мне, нужно бить первыми.

– Может, мы так и сделаем. А может, они сделают. Или… может, Чарли, несколько разных стран одновременно дойдут до этой светлой мысли.

Чарли придавил ногой педаль газа.

– Глупости говорите. Если мы ударим первыми, как они смогут ударить по нам? Если ударим – достаточно сильно, – они никогда не оправятся, чтобы ударить в ответ. По мне. Но вы, друзья выживальщики… – Он сердито покачал седой головой и рванул прочь.

– Эй! – крикнул он, выезжая на дорогу. – Эй, смотрите!

Планкетт обернулся. Чарли Уитинг тыкал в него левой рукой, выставив указательный палец и распрямив большой.

– Смотрите, мистер Планкетт! – крикнул старик. – Бум! Бум! Бум! – Он истерически захихикал и скорчился над рулем.

Расти выбежал из-за угла дома и кинулся за фургоном, отчаянно лая по древней собачьей традиции.

Планкетт смотрел вслед удаляющемуся автомобилю, пока тот не скрылся за поворотом в двух милях от фермы. Взглянул на гордо возвращающегося маленького пса.

Бедный Уитинг. Если на то пошло, бедные все, кто не доверяет психам.

Как можно позволить жадному старикашке вроде Уитинга покупать твою продукцию лишь потому, что ты и твоя семья не рискуете выбраться в город?

Что ж, этот вопрос был решен много лет назад: мир полон людей, уверенных, что они ловчее всех прочих – и что все прочие, к тому же, блефуют. Людей, веривших, что два маленьких мальчика могут заготовить снежки на противоположных сторонах улицы и отправиться домой, не воспользовавшись ими; людей, обсуждавших преимущества бетонных ограждений по сравнению с защитной сеткой, в то время как их автомобили падали со скалы. Людей праведных. Людей равнодушных.

Планкетт помнил, что именно из-за последних оставил попытки убедить остальных. Надоедает все время стоять во власянице и зловеще тыкать пальцем в небеса. Доходишь до точки, когда желаешь человечеству всего хорошего, но подальше от близких тебе людей. Выживание индивидуума и его семьи…

Кланг-нг-нг-нг-нг!

Планкетт нажал кнопку на таймере. Забавно. На сегодня не планировалось учебной тревоги. Все дети были на улице, за исключением Сола – который не отважится покинуть комнату, не то что трогать сигнализацию. Разве что Энн…

Он вошел в кухню. Энн бежала к двери с Диной на руках. Лицо жены казалось странно чужим.

– Соли! – крикнула она. – Соли! Скорее, Соли!

– Я иду, мама! – завопил мальчик, скатываясь по лестнице. – Иду так быстро, как могу! Я успею!

Планкетт понял. Оперся тяжелой ладонью о стену, под часами-тарелкой.

Он смотрел, как жена с трудом спускается по лестнице в подвал. Сол пробежал мимо и вылетел на улицу, размахивая руками.

– Я успею, папа! Успею!

Планкетт почувствовал, как переворачивается желудок. Очень осторожно сглотнул.

– Не торопись, сынок, – прошептал он. – Это всего лишь судный день.

Он выпрямился и посмотрел на таймер, заметив, что его ладонь оставила на стене влажный отпечаток. Одна минута двенадцать секунд. Неплохо. Совсем неплохо. Он рассчитывал на три.

Кланг-нг-нг-нг-нг!

Планкетта начало безудержно трясти. В чем дело? Он знал, что от него требовалось. Нужно распаковать переносной токарный станок, который по-прежнему стоял в амбаре.

– Эллиот! – крикнула жена.

Он обнаружил, что спускается по ступеням на непослушных ногах. Ввалился в распахнутую дверь подвала. Испуганные лица рассыпались по комнате незнакомым узором.

– Все здесь? – прохрипел Планкетт.

– Все, папа, – ответил Сол, стоявший рядом с вентиляционным механизмом. – Лестер и Херби в дальней комнате, у другого рычага. Почему Джозефина плачет? Лестер не плачет. И я тоже не плачу.

Планкетт уклончиво кивнул всхлипывающей худой девочке и положил ладонь на рычаг, торчавший из бетонной стены. Снова посмотрел на таймер. Две минут десять секунд. Неплохо.

– Мистер Планкетт! – Лестер Докинз вбежал в комнату из коридора. – Мистер Планкетт! – Херби помчался на улицу, чтобы забрать Расти. Я говорил ему…

Две минуты двадцать секунд, подумал Планкетт, прыгнув на верхнюю ступень. Херби несся через огород, щелкая за спиной пальцами, чтобы приманить Расти. Когда он увидел отца, его рот округлился от изумления, он запнулся, и собака весело запрыгала у него под ногами. Херби упал.

Планкетт шагнул вперед. Две минуты сорок секунд. Херби вскочил, опустил голову – и побежал.

Был ли этот тихий хлопок далеким взрывом? Ну вот, еще один! Словно отрыжка великана. Кто это начал? И какая теперь разница?

Три минуты. Расти скатился по ступеням в подвал, запрокинув голову, виляя хвостом. За ним подбежал запыхавшийся Херби. Планкетт схватил его за воротник и прыгнул.

Прыгая, он увидел, как – далеко на юге – раскрываются над землей огромные зонты страдания. Ряды и ряды вращающихся зонтов…

Приземлившись, он швырнул мальчика вперед. Три минуты пять секунд. Дернул рычаг и, не дожидаясь, пока закроется дверь, бросился в коридор. Этот рычаг управлял двумя дверьми; другой отвечал за остальные входы. Планкетт добрался до него. Дернул. Посмотрел на таймер. Три минуты двадцать секунд.

– Бомбы, – пролепетала Джозефина. – Бомбы!

В главной комнате Энн вцепилась в Херби, ощупывала его руки, гладила волосы, крепко обнимала и восклицала:

– Херби! Херби! Херби!

– Знаю, ты меня накажешь, папа. Я… я просто хотел сказать, что заслужил это.

– Я не буду тебя наказывать, сынок.

– Не будешь? Но я это заслужил! Заслужил самое ужасное…

– Может быть, – ответил Планкетт, уставившись на стену щелкающих счетчиков Гейгера. – Может быть, ты заслужил порку, – крикнул он так громко, что все обернулись к нему, – но я не стану тебя наказывать, не только сейчас, а вообще никогда. И как я поступаю с вами, – завопил он, – так и вы поступите со своими детьми! Вы поняли?

– Да, – ответили они плачущим, прерывистым хором. – Мы поняли!

– Поклянитесь! Поклянитесь, что вы, и ваши дети, и дети ваших детей никогда не накажут человеческое существо – что бы оно ни сделало.

– Мы клянемся! – крикнули они. – Клянемся.

Потом все сели.

И начали ждать.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Долгое время (пока я не написал «Хранителя») «Поколение Ноя» было моим любимым рассказом. Однако научно-фантастические журналы от него отказывались: слишком поучительный. Художественно-литературные журналы называли его «слишком фантастическим». Через шесть лет после публикации его отверг кинопродюсер, желавший экранизировать мои работы («слишком прозаично для современной аудитории»).

Фреду Полу, агенту, который в конце концов продал этот рассказ, он нравился почти так же, как и мне. Но Фред умолял меня изменить то, что он называл «концовкой с греческим хором». А я отвечал, что именно ради чертовой концовки с греческим хором и написал весь рассказ. Он уходил, бормоча себе под нос: «Это не оправдание».

Поэтому позвольте мне напомнить с белобородой вершины восьмидесятилетнего возраста.

В 1947 году, когда я написал «Поколение Ноя», Федерация американских ученых пыталась объяснить всем и каждому, как им стыдно за участие в разработке ядерного оружия. И за эти слова на многих из них завели дела за неамериканское поведение. (В конце концов, твердили военные, атомная бомба – такое же оружие, как и все прочее. Большой взрыв за большие деньги, пожал плечами какой-то генерал.)

К 1957 году, через шесть лет после опубликования рассказа, мы все прекрасно знали, что Советский Союз владеет не только ядерным оружием, но и, возможно, лучшими, чем у нас, средствами его доставки. Все слышали о ядерных учениях в школах, когда детям объясняли, что по сигналу они должны спрыгнуть на пол и лечь под партами, сцепив руки за головой, чтобы защитить жизненно важные органы. Я лично знал людей – клянусь! – которые утверждали, что в случае ядерной атаки первым дело нужно закрыть все окна и задвинуть шторы, чтобы ослабить поступление радиации.

И, конечно же, это был заключительный этап периода, когда подвалы всех новых домов оснащали бомбоубежищем – крохотной комнаткой с оштукатуренными стенами, возможно, если подрядчик попадался ответственный, сложенными из кирпичей. Зайдите в дома, построенные в то время, и увидите, что эти бомбоубежища используют для хранения фруктов, или вина, или, в большинстве случаев, всякой всячины.

Что ж, биполярная холодная война сменилась монополярным могуществом, и все это позади.

Черта с два.

В 1940-х Джон Кэмпбелл написал для «Эстаундинг сайнс фикшн» (Astounding Science Fiction) несколько передовиц, которые были удивительно сильными и затмили его славу главного публициста в области дианетики и машин Иеронимуса. Помню статью, в которой он назвал атомную бомбу «великим уравнителем».

Кэмпбелл отметил, что, добравшись до запада, шестизарядный кольт оказал колоссальное влияние на отношения между маленькими, слабыми людьми и большими, сильными людьми. Билли Кид и другие обзавелись уравнителем. И начиная с Лос-Аламос, говорил Кэмпбелл, маленькие государства, которые не могли позволить себе большой флот, большую артиллерию и большую авиацию, получили оружие, способное стереть разницу между ними и великими державами. Требовался только правильный курьер с чемоданом.

Война отнюдь не покинула нашу планету – достаточно взглянуть на любой континент. И если она когда-нибудь снова придет к нам…

Как утверждал Ленин в «Государстве и революции», ни один правящий класс в истории никогда добровольно не отказывался от власти. Что наводит меня на мысли о Гитлере в 1945-м, в последнем бункере на руинах Берлина. Помощник приходит к нему и говорит: «Мой фюрер, мы только что довели до совершенства оружие, которое способно испарить врага, город за городом, поле за полем. Но…»

«Но что?» – кричит красноглазый Гитлер.

«Использовав его, мы можем запустить реакцию, которая уничтожит всю планету. Как нам поступить?»

И Гитлер, слыша русские орудия с одной стороны и зная, что американцы, британцы и французы подходят с другой стороны… как вы думаете, что бы ответил Адольф Гитлер?

Нет, пока мы как вид не вырастем на пару моральных дюймов или пока не обзаведемся дочерними колониями на других планетах, до тех пор…

Я сохраню свою концовку с греческим хором.



Написано в 1947 году, опубликовано в 1951-м



Разгневанные мертвецы



Я стоял перед воротами Свалки и ощущал, как мой желудок медленно сводят болезненные спазмы – такие же, как в тот день, когда на моих глазах всю эскадру землян – с экипажами почти в двадцать тысяч человек – разнесло на кусочки во время Второй битвы за Сатурн более одиннадцати лет назад. Но тогда я видел на экране обломки кораблей и мысленно слышал вопли погибающих; тогда вид похожих на коробки эотийских звездолетов, рыскающих среди дрейфующих в пустоте жутких ошметков, заставил меня покрыться ледяным потом, который обволок лицо и шею.

Сейчас же я видел лишь большое, ничем не примечательное здание, очень похожее на сотни других предприятий в промышленных пригородах Старого Чикаго, очередную фабрику, окруженную забором с запертыми воротами и обширными испытательными площадками, – Свалку. И все же пот на коже был еще холоднее, а спазмы в желудке резче, чем во время любой из тех бесчисленных и жестоких битв, породивших это место.

А все это очень даже понятно, сказал я себе. То, что я испытываю, есть ведьма-прапрабабушка всех страхов, самое глубинное отрицание, на какое только способна моя плоть. Понятно-то оно понятно, да только от этого понимания не легче. Я никак не мог себя заставить подойти к охраннику у ворот.

Я уже почти взял себя в руки, но тут заметил возле ограды огромный квадратный и слегка пованивающий ящик с бросающейся в глаза разноцветной надписью на стенке:


МУСОР – ЭТО БОГАТСТВО

БРОСАЙТЕ ВЕСЬ МУСОР СЮДА

помните,

ВСЕ ИЗНОШЕННОЕ МОЖНО ВОССТАНОВИТЬ

ВСЕ ИСКАЛЕЧЕННОЕ МОЖНО УТИЛИЗИРОВАТЬ

ВСЕ ИСПОЛЬЗОВАННОЕ МОЖНО ИСПОЛЬЗОВАТЬ

СНОВА БРОСАЙТЕ ВЕСЬ МУСОР СЮДА

Полиция утилизации



Я видел эти квадратные, разделенные на отсеки ящики с такими же надписями в каждой казарме, каждом госпитале и рекреационном центре от Земли до пояса астероидов. Но здесь, возле Свалки, он смотрелся совсем иначе, а надпись приобретала Другой смысл. Интересно, висят ли у них внутри другие плакаты покороче? Да вы сами их видели: «Нам нужны все наши ресурсы для победы» и «МУСОР – НАШ КРУПНЕЙШИЙ ПРИРОДНЫЙ РЕСУРС». Лишь простодушный болван украсил бы подобными плакатами стены именно этого здания.

Все искалеченное можно утилизировать… Я напряг правую руку, обтянутую синей тканью комбинезона. Она казалась частью моего тела и всегда будет такой казаться. А через пару лет, если я проживу так долго, тонкий белый шрам, опоясывающий локтевой сустав, станет и вовсе незаметен. Конечно. Все искалеченное можно утилизировать. Все, кроме одного. Самого главного.

И мне еще меньше захотелось входить.

Тут я и заметил того парня. С Аризонской базы.

Он стоял перед будкой охранника, оцепенев, как и я. На его форменной фуражке сияла золотом новенькая буква Y с точкой в центре: эмблема командира «рогатки». Вчера на инструктаже этой фуражки у него не было, и это означало лишь одно: назначение произошло только сегодня. Выглядел он очень молодым и очень испуганным.

Я запомнил его еще на инструктаже. Когда нас попросили задавать вопросы, он робко поднял руку, а когда ему дали слово, пару раз облизнул губы и наконец выпалил:

– Извините, сэр, но они… они не очень скверно пахнут?

Грянул дружный хохот, тот визгливо-лающий хохот, который издают люди, весь день пребывавшие на грани истерики и чертовски обрадованные тем, что кто-то наконец выдал нечто такое, что можно назвать смешным.

Седой офицер, проводивший инструктаж и тоже едва не улыбнувшийся, подождал, пока истерический смех стихнет, и серьезно ответил:

– Нет, ничем скверным они не пахнут. Если, конечно, регулярно моются. Совсем как вы, господа.

Мы мгновенно стихли. Даже парнишка, усевшись с пунцовым от смущения лицом, стиснул после такого напоминания челюсти. И лишь двадцать минут спустя, когда инструктаж закончился, я ощутил, как болят все еще напряженные мускулы на лице.

Совсем как вы, господа…

Я тряхнул головой и подошел к парню.

– Привет, командир, – сказал я. – Давно здесь стоишь?

– Больше часа, командир, – ответил он, выдавив улыбку. – Поймал в восемь пятнадцать транспорт с Аризонской базы. Почти все остальные парни еще отсыпались после вчерашнего. А я лег спать пораньше: хотел дать себе как можно больше времени освоиться с мыслью о том, что мне здесь предстоит. Да только, кажется, ничего из этого не вышло.

– Знаю. Есть вещи, к которым привыкнуть нельзя. Такое, к чему вообще нельзя привыкнуть.

Он взглянул на мою грудь:

– Полагаю, вы не первый раз командуете «рогаткой»?

Первый? Скорее двадцать первый, сынок! Но тут я вспомнил, что все говорят мне, как молодо я выгляжу для своих медалей, да и парень, черт возьми, был такой бледный от волнения…

– Нет, не первый. Но до сих пор у меня не было экипажа из покойников, так что мне это столь же в новинку, как и тебе. Слушай, командир, у меня тоже коленки дрожат. Может, пройдем через ворота вместе? Тогда худшее останется позади.

Парень энергично кивнул. Мы взялись за руки, подошли к охраннику и показали ему предписания.

– Идите все время прямо, – посоветовал он, открывая ворота. – Садитесь на любой лифт слева и поднимайтесь на пятнадцатый этаж.

Все еще держась за руки, мы приблизились к главному входу в большое здание, поднялись по длинной лестнице и вошли в дверь, над которой висела красно-черная табличка:


ЦЕНТР УТИЛИЗАЦИИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПРОТОПЛАЗМЫ

ОТДЕЛОЧНЫЙ ЗАВОД ТРЕТЬЕГО ОКРУГА



В главном вестибюле мы увидели несколько пожилых, но сохранивших осанку мужчин и множество симпатичных девушек в форме. Я с удовольствием отметил, что почти все они беременны. Первое приятное зрелище почти за неделю.

Мы свернули налево к лифтам.

– Пятнадцатый, – сказал я девушке-лифтерше. Она нажала кнопку и стала ждать, пока кабина лифта заполнится. Кажется, она не была беременна. Интересно, в чем у нее проблема?

Взглянув на погоны других пассажиров лифта, я без труда справился с разыгравшимся было воображением. Эти погоны меня едва не доконали – круглые и красные, с черными буквами «ВСЗ» поверх белых букв «Г-4». «ВСЗ», разумеется, означало «Вооруженные Силы Земли»: эти буквы являлись общим обозначением всех тыловых частей и учреждений. Но почему не «Г-1», то есть «личный состав»? «Г-4» соответствовало Отделу Снабжения. Снабжения!

Вы всегда можете положиться на ВСЗ. Тысячи специалистов всевозможных званий и должностей неустанно напрягают свои образованные головы, поддерживая высокий боевой дух тех, кто находится на боевом периметре… но всякий раз, когда дело касается мелочей, старые и надежные ВСЗ обязательно выберут самое уродливое название или термин, худшие из возможных.

О, конечно, сказал я себе, нельзя двадцать пять лет вести сокрушительную и бескомпромиссную межзвездную войну и при этом сохранить каждую красивую мысль новенькой и целехонькой. Но только не «Снабжение», господа. Только не здесь – не на Свалке. Давайте попробуем сохранить хотя бы видимость приличия.

Тут кабина поехала вверх, девушка-лифтерша начала объявлять этажи, и у меня появилось множество новых тем для размышления.

– Третий этаж – прием и классификация трупов, – пропела лифтерша.

– Пятый этаж – первичная обработка органов.

– Седьмой этаж – восстановление мозга и регулировка нервной системы.

– Девятый этаж – косметика, элементарные рефлексы и управление мускулатурой.

Начиная с этого этажа я заставил себя не слушать, как это делаешь, например, находясь на борту тяжелого крейсера в тот момент, когда задний двигательный отсек разносит залп эотийского линкора. Побывав в такой ситуации несколько раз, обучаешься как бы запечатывать себе уши и мысленно убеждать себя: «Я никого не знаю в этом проклятом двигательном отсеке, совсем никого, и через пару минут все снова будет хорошо и спокойно». Так оно через пару минут и получается. Единственная проблема возникает, лишь если тебя, хочешь ты этого или нет, назначают в аварийную команду, которой приказывают проникнуть в это наполненное дымом и паром помещение, соскрести со стен кровавые ошметки и привести двигатели в порядок.

Так же и теперь. Едва я приказал себе не слышать голос лифтерши, как лифт добрался до пятнадцатого этажа («Собеседование и отправка»), и мы с парнем вышли.

Теперь он был по-настоящему зеленый. Колени заметно подгибались, а плечи поникли и подались вперед, словно у него были кривые ключицы. И я вновь испытал к нему благодарность – ничто так не поднимает дух, как необходимость о ком-то позаботиться.

– Пошли, командир, – прошептал я. – Вперед, в атаку. Взгляни на все иначе: для таких, как мы с тобой, это практически воссоединение с семьей.

Я тут же понял, что ляпнул не то – парень взглянул на меня так, словно я врезал ему по лицу.

– Не стану благодарить вас за напоминание, мистер, – сказал он. – Даже если мы в одной лодке.

И он зашагал на негнущихся ногах в приемную.

Я был готов откусить себе язык и торопливо догнал его.

– Извини, парень, – искренне произнес я. – Брякнул, не подумав. И постарайся не злиться на меня: ведь мне, черт возьми, тоже пришлось услышать собственные слова.

Он остановился, подумал немного и кивнул. Потом улыбнулся:

– Ладно. Я не злюсь. Эта война – грубая штука, верно?

– Грубая? – Я улыбнулся в ответ. – Знаешь, мне говорили, что если не станешь вести себя осторожно, то тебя даже могут убить.

В приемной сидела пухлая блондиночка с двумя обручальными кольцами на одной руке и с третьим на другой. Если я правильно помнил нынешние обычаи, это означало, что она дважды вдова и снова замужем.

Блондинка взяла наши приказы, прочла их и затараторила в микрофон:

– Внимание, отдел окончательной подготовки. Внимание, отдел окончательной подготовки. Вызываются к немедленной отправке следующие серийные номера: 70623152, 70623109, 70623166 и 70623123. А также номера 70538966, 70538923, 70538980 и 70538937. Просьба проверить соответствие серийных номеров заказанным, а также все данные выходных форм ВСЗ номер 362 на соответствие Инструкции ВСЗ номер 7896 от 15 июня 2145 года. Сообщить о готовности к собеседованию.

Да, она произвела на меня впечатление. Почти такую же процедуру можно наблюдать в отделе снабжения, если зайти туда за комплектом выхлопных дюз.

Девушка посмотрела на нас и одарила приветливой улыбкой:

– Ваши экипажи через минуту будут готовы. Не желаете ли присесть, господа?

Господа присели.

Через некоторое время она встала, чтобы достать что-то из шкафчика на стене. Когда она возвращалась к столу, я заметил, что она беременна – на третьем или четвертом месяце, – и я, естественно, удовлетворенно кивнул. Краем глаза я заметил, что парень тоже легонько кивнул. Мы переглянулись и усмехнулись.

– Это такая жестокая война, – сказал он.

– Откуда ты? – спросил я. – Судя по акценту, не из Третьего округа.

– Верно. Я родился в Скандинавии, в Одиннадцатом военном округе. Мой родной город Гетеборг в Швеции. Но когда я получил… назначение, то, естественно, решил больше не встречаться с родными и попросил перевести меня в Третий округ. Так что я теперь буду здесь проводить отпуска и попадать в госпитали после ранений.

Я слышал, что подобное желание возникает у многих молодых «рогаточников». Сам-то я никогда не получу возможность проверить, какими окажутся мои эмоции при встрече с родителями. Отец погиб во время самоубийственной для нас попытки отбить у врага Нептун, когда я еще учился в старших классах азам боевой подготовки, а мать была секретарем в штабе адмирала Рагуцци, когда два года спустя флагманский корабль «Фермопилы» получил прямое попадание при знаменитой обороне Ганимеда. Это было, разумеется, до принятия «Кодекса о деторождении», и женщины еще служили на административных должностях по всему боевому периметру.

С другой стороны, по меньшей мере два моих брата еще могли оказаться живы. Но я не пытался разыскать их, став командиром «рогатки», и потому решил, что мы с парнем испытываем одинаковые чувства – а чему тут удивляться?

– Вы из Швеции? – спросила блондинка. – Мой второй муж тоже был родом из Швеции. Может, вы его знали… Свен Носсен. У него было много родственников в Осло.

Парень закатил глаза, словно и в самом деле напряженно вспоминал. Якобы перебирал имена всех шведов, живших в Осло. Через некоторое время он покачал головой:

– Нет, не помню такого. Но я редко выезжал из Гетеборга до призыва.

Она сочувственно вздохнула, жалея провинциального парня. Типичная блондинка с кукольным личиком из классического анекдота. Дура дурой. И все же… сколько сейчас на внутренних планетах системы очень умных и женски озабоченных красоток, которым приходится чуть ли не сражаться между собой, деля на пятерых какого-нибудь безнадежного идиота, обладающего хотя бы минимальными мужскими способностями. Или за сертификат из местного банка спермы. А у этой блондиночки уже третий полноценный муж.

Быть может, подумал я, если бы стал искать себе жену, то выбрал бы именно такую девушку, чтобы позабыть вонь скрэмблерных лучей и басовитый грохот «ирвинглов», выплевывающих заряд за зарядом. Быть может, я захочу увидеть как раз нечто такое симпатичное и простое, возвращаясь домой после хитроумных схваток с эотийцами, когда в голове бьется лишь одна мысль – какой боевой ритм эти вонючие насекомые применили на этот раз? Быть может, если я когда-нибудь женюсь, такая прелестная пустышка окажется для меня более желанной, чем… довольно. Может быть. Будем считать это интересной психологической проблемой.

Тут я заметил, что она обращается ко мне:

– У вас никогда не было прежде экипажа такого типа, командир?

– Вы имеете в виду зомби? Счастлив сказать, что пока нет.

Блондинка неодобрительно надула губки. Должен признать, смотрелось это не хуже, чем если бы она выразила одобрение.

– Нам не нравится это слово.

– Ну хорошо, тогда нули.

– Нам не нравится и… это слово. Ведь вы говорите о людях – таких же, как и вы, командир. Ну почти таких же.

Я ощутил, как во мне закипает злость, совсем как тогда у парня в приемной, но потом понял, что она ничего дурного в виду не имела. Она попросту ничего не знает – ведь это, черт подери, не указано в наших предписаниях. Я расслабился.

– Тогда скажите, как вы их здесь называете?

Блондинка выпрямилась:

– Мы называем их заменителями солдат. Эпитет «зомби» применялся по отношению к устаревшей двадцать первой модели, снятой с производства более пяти лет назад. Вы же получите индивидуумов на основе моделей семьсот пять и семьсот шесть, которые практически безупречны. Более того, в некоторых отношениях они…

– И кожа у них не синеватая? И ходят они не как лунатики?

Она энергично затрясла головой, и глаза у нее вспыхнули.

Девочка явно проштудировала документацию. Выходит, не такая уж она и пустышка; не гений, но мужьям было о чем с ней поговорить между двумя заходами.

– Цианоз был результатом плохого насыщения крови кислородом, – с энтузиазмом затрещала она. – Кровь представляла для нас вторую труднейшую проблему при реконструкции тканей, но труднее всего пришлось при работе с нервной системой. К тому времени когда тела поступали к нам, клетки крови обычно находились в наихудшем состоянии, но мы научились очень качественно восстанавливать сердца. Зато если в бою происходит даже малейшее повреждение мозга или позвоночника, приходится начинать с нуля. Моя кузина Лорна работает в отделе настройки нервной системы; так она мне рассказывала, что достаточно всего раз неправильно соединить нервы – а вы сами знаете, командир, как работается в конце дня, когда глаза устают и начинаешь поглядывать на часы, – так вот, всего одно неправильное соединение, и рефлексы у законченного индивидуума оказываются настолько скверными, что его приходится возвращать на третий этаж и начинать все сначала. Но вам на этот счет тревожиться не придется. Начиная с модели 663 мы ввели систему двойной параллельной инспекции. А модели семисотой серии… о, они получились просто замечательными!

– Неужели настолько хорошими, что превзошли старомодную модель мамочкиного сынка?

– Ну… – задумчиво протянула она. – Вы просто изумитесь, командир, взглянув на диаграммы их эксплуатационных качеств. Разумеется, остается крупный недостаток, единственный вид деятельности, который мы не смогли…

– Но вот чего я не могу понять, – вмешался парень, – так это почему вам приходится использовать трупы?! Тело прожило свое, война для него закончилась, так почему бы не оставить его в покое? Я знаю, что эотийцы могут превзойти нас в численности, просто увеличив число маток на своих флагманских кораблях; знаю и то, что людские ресурсы – крупнейшая проблема ВСЗ… но ведь мы давным-давно научились делать синтетическую протоплазму. Так почему нельзя синтезировать все тело, от кончиков ногтей на ногах до коры головного мозга, и поставить на конвейер производство настоящих андроидов, от которых при встрече не разит мертвечиной?

– Наша продукция не воняет! – возмутилась блондинка. – Отдел косметики теперь гарантирует, что у новых моделей тело пахнет даже меньше, чем у вас, молодой человек! И должна вам заявить, что мы отнюдь не занимаемся оживлением трупов; мы утилизируем человеческую протоплазму, заново используем изношенный и поврежденный человеческий клеточный материал в области, где испытывается самая острая нехватка, то есть в живой силе. Могу заверить, у вас язык не повернулся бы назвать трупами то, что иногда к нам поступает. Иногда в целой партии – а партия состоит из двадцати погибших – не удается набрать материал для изготовления одной-единственной работающей почки. Тогда нам приходится брать в одном месте немного соединительной ткани, в другом кусочек селезенки, модифицировать, осторожно смешивать, активи…

– Как раз об этом я и спрашивал. Зачем столько хлопот, разве нельзя начать с настоящего исходного сырья?

– Какого, например? – спросила она.

Парень махнул рукой в черной перчатке:

– С исходных элементов – углерода, водорода, кислорода и так далее. Весь процесс стал бы намного чище.

– Исходные элементы должны откуда-то поступать, – мягко заметил я. – Кислород и водород можно добыть из воздуха и воды. А углерод?

– Там же, где его добывают для производства прочих синтетических материалов, – из угля, нефти, целлюлозы.

Блондинка уселась и расслабилась.

– Все это органические вещества, – напомнила она. – Но если вы собираетесь использовать сырье, которое уже однажды было живым, то почему бы не использовать то, что максимально приближено к конечному продукту? А лучшим и дешевейшим сырьем для производства заменителей солдат являются солдатские тела.

– Конечно, – отозвался парень. – Весьма логично. Куда еще девать мертвые и искалеченные солдатские тела? Не закапывать же их в землю, где они станут просто отходами.

Очаровательная блондиночка начала было согласно улыбаться, но вгляделась в лицо парня и передумала. Ее уверенность куда-то испарилась, и, когда коммуникатор на ее столе зажужжал, она проворно наклонилась к микрофону.

Я смотрел на нее с одобрением. Определенно не пустышка. Просто женственная. Я вздохнул. Понимаете, я многое на гражданке воспринимаю неправильно, но лишь с женщинами моя неправильность становится постоянной проблемой. И это вновь доказывает, что чертовски много всяких странных событий, как выясняется, оборачивается к лучшему.

– Командир, – обратилась она к парню, – пройдите, пожалуйста, в комнату 1591. Ваш экипаж вскоре будет там. А вы, командир, – повернулась она ко мне, – будьте любезны пройти в комнату 1524.

Парень кивнул и зашагал прочь, очень прямой и напряженный. Подождав, пока за ним закроется дверь, я наклонился к блондинке.

– Мне хочется, чтобы «Кодекс о’ деторождении» вновь изменили, – сказал я ей. – Из вас получился бы отличный тыловой офицер по ориентации. Поговорив с вами, я понял суть Свалки гораздо лучше, чем после десяти инструктажей.

Она с тревогой всмотрелась в мое лицо:

– Надеюсь, вы сказали это искренне, командир. Видите ли, мы все очень преданы этому проекту. Мы чрезвычайно гордимся достижениями нашего предприятия и постоянно обсуждаем их… повсюду, даже в кафетерии. И мне слишком поздно пришло в голову, что вы можете… – она покраснела, и ее лицо стало пунцовым – так краснеют только блондинки, – можете принять мои слова на свой счет. Мне очень жаль, если…

– Вам не за что извиняться, – заверил я. – Все, что вы говорили, называется профессиональной увлеченностью. Я в прошлом месяце был в госпитале и слышал, как два хирурга обсуждали, как починить человеку руку и сделать ее здоровой, и говорили они так, словно собирались приколотить новую ручку к дорогому креслу. Я их с интересом послушал и многое узнал.

Уходя, я увидел в ее глазах благодарность – а от женщин можно уходить только так – и направился в комнату 1524.

Очевидно, когда на фабрику не приезжали за утилизированными человеческими отходами, это помещение использовалось как класс. Несколько стульев, длинная доска, пара схем на стене. На одной из схем была приведена информация об эотийцах – та небогатая и сконцентрированная информация, которую нам удалось собрать об этих гадах за кровавые четверть века, прошедшие с тех пор, когда они рванулись мимо Плутона на захват нашей Солнечной системы. Схема мало изменилась по сравнению с той, которую я учил еще в школе, немного удлинился лишь перечень сведений о степени интеллекта и мотивациях. Все это, разумеется, лишь теория, но гораздо более тщательно обдуманная по сравнению с материалом, который я зубрил. Ныне специалисты пришли к заключению, что причина, из-за которой все попытки установить с ними связь закончились провалом, заключается не в том, что это существа, одержимые завоевательской манией, а в том, что они страдают такой же доведенной до предела ксенофобией, как и их менее разумные двоюродные родственники на Земле – общественные насекомые. Стоит, к примеру, муравью забрести в чужой муравейник – чик! Никаких дискуссий, его приканчивают прямо у входа, а если насекомое-нарушитель принадлежит к другому виду, то муравьи-охранники реагируют еще быстрее. Поэтому, несмотря на эотийскую науку, которая в слишком многих отношениях превосходит нашу, они чисто психологически не способны на ментальную проекцию или эмпатию, без которых невозможно понять, что чужое на вид существо обладает разумом, чувствами – и правами! – практически такими же, как и ты сам.

Что ж, может, оно и так. А пока мы завязли в убийственной патовой ситуации по всему периметру непрерывного сражения, который иногда растягивается до Сатурна, а иногда сжимается до орбиты Юпитера. Если отбросить вероятность изобретения оружия такой сокрушительной мощи, что мы сумеем уничтожить их флот быстрее, чем они ухитрятся обзавестись новым, что им до сих пор удавалось, наша единственная надежда на победу заключается в том, чтобы как-то отыскать звездную систему, откуда они заявились, как-то построить не один звездолет, а целый флот и как-то раздолбать их родную планету или навести там такого шороху, чтобы они испугались и отвели свой флот для ее обороны. Многовато получается этих «как-то».

Но если мы желаем продержаться до момента, когда эти «как-то» начнут осуществляться, то список новорожденных у нас должен стать длиннее списка боевых потерь. В последнее десятилетие этого не происходило, несмотря на все более и более жесткий «Кодекс о деторождении», постепенно обращавший в прах все наши моральные принципы и общественные достижения. Потом настал день, когда кто-то из Полиции утилизации обратил внимание на то, что почти половина наших кораблей изготовляется из металлолома, собранного после сражений. И он задумался: а куда подевались бывшие экипажи этих обломков?..

И тогда блондинка и ее коллеги впервые произнесли термин «заменители солдат».

Я был компьютерщиком второго класса на старом «Чингисхане», когда первая их партия прибыла на борт в качестве пополнения. И скажу вам, друзья, у нас имелись веские основания называть их «зомби»! Почти все они были синие, как ткань их униформы, дышали столь шумно, словно были астматиками со встроенным в легкие мегафоном, глаза сияли разумностью медузы… а как они ходили!

Мой друг Джонни Краро, которому довелось стать первым погибшим во время Великого Прорыва 2143 года, обычно говорил, что они словно пытаются спуститься по склону крутого холма, у подножия которого вырыта большая и уютная могила семейного размера. Тело прямое и напряженное. Руки и ноги двигаются медленно-медленно, а потом резко – дерг! Жутко, как в аду.

Они годились только для самой тупой физической работы. Но даже в этом случае… если прикажешь зомби вытереть лафет орудия, то надо не забыть через час вернуться и «выключить» его, а то он протрет и лафет, и обшивку насквозь. Конечно, не все они были настолько тупыми. Джонни Краро говорил мне, что ему даже попалось несколько таких, что достигали умственного уровня имбецилов – когда были в нормальном состоянии.

С точки зрения ВСЗ, их погубили битвы. Но нельзя сказать, что они во время сражения трусили – как раз наоборот. Старый корабль дергается и скрежещет, каждые несколько секунд меняя курс; каждый «ирвингл», скрэмблер и нуклеонная гаубица на огневой палубе раскаляются чуть ли не добела от выделяемого тепла; громкоговорители в переборках хрипло выстреливают команды, которые человеческие мускулы не успевают выполнять; техники из аварийной команды с искаженными от напряжения лицами носятся от одного повреждения к другому; все вокруг работают на пределе возможного, матерясь и гадая вслух, почему эотийцы так долго не могут расколошматить столь крупную и медленную мишень, как «Чингисхан»… и вдруг натыкаешься взглядом на зомби: резиновые руки стискивают метлу, челюсть отвисла, а он с жуткой добросовестностью идиота подметает палубу…

Я помню, как целые орудийные расчеты впадали в ярость и набрасывались на зомби, орудуя ломами и кулаками в металлических перчатках. Однажды даже офицер, бегущий в рубку управления, остановился, выхватил пистолет и принялся всаживать пулю за пулей в синекожего зомби, мирно протирающего иллюминатор, в то время как на корме бушевал пожар, а когда зомби непонимающе и покорно рухнул на пол, молодой офицер стоял над ним и нараспев произносил, словно успокаивал собаку: «Лежать, парень, лежать, лежать, черт бы тебя побрал, лежать!»

Именно эта причина, а вовсе не их низкая эффективность в конце концов вытеснила зомби из экипажей: в бою у находящихся рядом с ними попросту не выдерживала психика. Быть может, если бы не это, мы со временем привыкли бы к ним – с чем только человек не свыкается в бою. Но зомби уже перешагнули ту грань, за которой кончается просто война.

Их не волновала, совершенно не волновала перспектива умереть вновь!

Что ж, все говорят, что зомби новых моделей намного совершеннее прежних. И не дай бог, если это окажется не так. Лишь тонкая грань отделяет «рогатку» от патруля самоубийц, и для выполнения ее безумной миссии, не говоря уже о возвращении, от каждого члена экипажа требуется безупречное выполнение своих обязанностей, да еще на пределе возможного. К тому же кораблик очень мал, и людям нужно ладить между собой в такой тесноте…

Я услышал в коридоре топот нескольких пар ног. Шаги стихли у двери.

Они ждали. Я ждал. Моя кожа начала покрываться мурашками. И тут я услышал неуверенное шарканье подошв. Они нервничали перед встречей со мной!

Я подошел к окну и посмотрел вниз на плац, где старые ветераны, чьи тела и умы были слишком изношены и уже не подлежали восстановлению, обучали облаченных в форму зомби во время строевой подготовки пользоваться свежеобретенными рефлексами. Это зрелище напомнило мне школьный стадион, где много лет назад хриплый стариковский голос выкрикивал мне и одноклассникам такие же лающие команды: «Раз, два, три, четыре. Раз, два, три, четыре». Только местные ветераны выкрикивали не «раз!», а какое-то другое слово, которое я не сумел разобрать.

И тут, когда стиснутые за спиной ладони едва не выдавили кровь обратно в запястья, я услышал, как открылась дверь и четыре пары ног протопали по полу класса. Дверь закрылась, щелкнули четыре пары каблуков. Мой экипаж встал по стойке «смирно».

Я обернулся.

Они отдавали мне честь. Да, черт возьми, им же полагается отдавать мне честь, ведь я их командир. Я тоже отдал им честь, и четыре руки четко опустились.

– Вольно, – сказал я. Они резко расставили ноги и завели руки за спину. Я подумал. – Отдыхать. – Их тела слегка расслабились. Я снова подумал и сказал: – Ладно, парни, садитесь, будем знакомиться.

Они небрежно развалились на стульях, а я уселся на крышку инструкторского стола. Мы разглядывали друг друга. По их напряженным и настороженным лицам ничего нельзя было прочесть.

Я стал гадать, какое у меня сейчас выражение лица. Должен признаться, что первое впечатление от них меня поразило, несмотря на всю подготовку и вводные лекции. Все они выглядели здоровыми, нормальными и целеустремленными. Но это было не все.

Далеко не все.

Было и нечто такое, что порождало во мне желание выбежать за дверь и вообще из этого здания, чего я себя уговаривал не делать после последнего инструктажа на базе в Аризоне. На меня смотрели четыре мертвеца. Четыре очень знаменитых мертвеца.

Крупный мужчина, которому был маловат стул, оказался Роджером Греем. Он погиб более года назад, протаранив своим крошечным разведывательным корабликом передние дюзы эотийского флагмана, который после этого аккуратно развалился пополам. Он был награжден всеми мыслимыми медалями и орденом «Солнечная Корона». Грей будет моим вторым пилотом.

Худого настороженного человека с ежиком черных волос звали Ванг Хси. Он погиб, прикрывая отход наших кораблей к поясу астероидов после Великого Прорыва 2143 года. Очевидцы рассказывали фантастическую историю о том, что его корабль продолжал стрелять даже после того, как лучи вражеских скрэмблеров обработали его трижды. Тоже все мыслимые медали и «Солнечная Корона». Ванг будет моим инженером.

Смугловатого коротышку звали Юсуф Ламед. Он погиб во время мелкой стычки в окрестностях Титана, но после смерти стал самым награжденным человеком во всех ВСЗ. Дважды «Солнечная Корона». Юсуф будет моим стрелком.

Последний из четверки, массивный мужчина по имени Стенли Вейнстайн, был единственным из военнопленных, которому удалось сбежать от эотийцев. От него мало что осталось, когда он добрался до Марса, но эотийский корабль, на котором он прилетел, оказался первым вражеским кораблем, попавшим в руки людей неповрежденным. В те дни ордена «Солнечной Короны» еще не существовало, и его не могли наградить им даже посмертно, но в честь этого человека до сих пор называют военные академии. Вейнстайн будет моим астрогатором.

Тут я тряхнул головой и вернулся к реальности. Передо мной сидели не сами герои. В их телах, вероятно, не было даже капли крови Роджера Грея или частички плоти Ванга Хси на восстановленных костях. То были лишь превосходные и очень точные копии, до мельчайших подробностей воспроизводящие их физические характеристики, хранившиеся в медицинских архивах ВСЗ еще с тех времен, когда Ванг был кадетом, а Грей и вовсе новобранцем.

Я напомнил себе, что существует от ста до тысячи Юсуфов Ламедов и Стенли Вейнстайнов – и все они сошли со сборочной линии несколькими этажами ниже. «Лишь храбрые заслуживают будущего» – таков был девиз Свалки, и это будущее они сейчас обеспечивали, изготовляя дубликаты всех воинов ВСЗ, проявивших особый героизм. Насколько мне было известно, существовали еще две другие категории, которые могли рассчитывать на подобную честь, но главная причина появления героев-моделей почти не имела отношения к моральному духу солдат.

Во-первых, нельзя забывать о промышленной эффективности. Если используются методы массового производства – а на Свалке использовались именно они, – то простой здравый смысл подталкивает к выпуску нескольких стандартизованных моделей, а не продукции, каждый представитель которой отличается от другого – такие выходят из рук ремесленника-индивидуала. А раз уж выбор сделан в пользу стандартных моделей, то почему бы не взять в качестве образца тех, чья внешность вызывает относительно приятные ассоциации, а не модель с чертежной доски инженера?

Вторая причина одновременно и более важная, и труднее объясняемая. Как нам сказал вчера офицер на инструктаже, имелось довольно странное представление – почти предрассудок, – суть которого сводилась к тому, что если достаточно тщательно скопировать лицо героя, его тело, метаболизм и даже извилины коры головного мозга, то в результате тоже получится герой. Разумеется, исходная личность никогда не восстановится – ведь она образуется за долгие годы специфического окружения и на нее влияют десятки других, едва уловимых факторов, – но биотехники не исключали пусть слабой, но все же вероятности того, что частичка храбрости заключена в самой структуре тела…

Что ж, по крайней мере, эти зомби не выглядят как зомби.

Поддавшись внезапному порыву, я вытащил из кармана несколько свернутых в трубочку листков с нашими командировочными предписаниями, сделал вид, будто читаю один из них, и неожиданно выпустил листок из пальцев. Тот по спирали полетел на пол, но Роджер Грей мгновенно его поймал и протянул мне с той же небрежной и энергичной грациозностью. Я взял листок, и на душе у меня потеплело. Мне понравилось, как он двигается, – так и должен двигаться второй пилот.

– Спасибо, – сказал я.

Он лишь кивнул.

Потом я присмотрелся к Юсуфу Ламеду. Да, в нем тоже было это. Не знаю, как это назвать, но в нем таилось нечто, чем обладают все первоклассные стрелки. Это почти невозможно описать, но когда входишь в бар в какой-нибудь зоне отдыха, скажем, на Эросе, то среди пяти сидящих за стойкой «рогаточников» безошибочно определяешь стрелка. Это что-то вроде тщательно загнанной внутрь нервозности или висящего на волоске абсолютного спокойствия. Чем бы это ни было, это именно то, что требуется, когда сидишь, держа палец на пусковой кнопке, а корабль только что завершил серию нырков, уверток и разворотов, подошел к противнику чуть ближе предельной дальности выстрела и уже начинает новую серию нырков, уверток и разворотов, но уже в обратном направлении. В Ламеде это ощущалось настолько сильно, что я уже сейчас готов был поставить на него в состязании с любым другим стрелком ВСЗ, которого видел в работе.

С астрогаторами и инженерами иначе. Чтобы их оценить, нужно взглянуть, как они ведут себя в напряженной ситуации. Но даже сейчас мне понравились спокойствие и уверенность, которыми Ванг Хси и Вейнстайн ответили на мой испытующий взгляд. И сами они тоже.

С моих плеч словно свалилась сотня фунтов груза. Впервые за несколько дней я расслабился. Мне действительно понравился экипаж, и неважно, зомби они или нет. У нас все получится.

Я решил сказать им об этом.

– Парни, – начал я, – думаю, мы по-настоящему сработаемся. Кажется, у нас есть все, чтобы составить безупречный экипаж. И вы увидите, что я…

И тут я запнулся. Холодное, слегка насмешливое выражение их глаз. То, как они переглянулись, когда я сказал, что мы сработаемся… переглянулись и едва заметно фыркнули. Я осознал, что никто из них, войдя в комнату, не произнес и слова: они лишь наблюдали за мной, и теплоты в их взглядах я не заметил.

Я смолк и медленно набрал полную грудь воздуха. До меня впервые дошло, что до сих пор меня тревожила лишь одна сторона проблемы, возможно даже, наименее важная. Меня волновало, как я на них отреагирую и насколько смогу воспринять их в качестве членов экипажа. Они же зомби, в конце концов. И мне даже в голову не приходило задуматься о том, что они испытывают по отношению ко мне.

А в их отношении ко мне явно ощущалось нечто очень неправильное.

– В чем дело, парни? – спросил я. Все они взглянули на меня испытующе. – Что у вас на уме?

Они все смотрели на меня и молчали. Вейнстайн сжал губы, откинулся на стуле и стал покачиваться на задних ножках. Стул заскрипел. Никто из них ничего не ответил.

Я слез со стола и стал расхаживать по классу. Они следили за мной взглядами.

– Грей, – сказал я наконец. – У тебя такой вид, словно тебя гложет большая проблема. Не хочешь поделиться со мной?

– Нет, командир, – обдуманно ответил он. – Я не хочу вам о ней рассказывать.

Я скривился:

– Если кто-нибудь захочет что-то сказать – что угодно, – то это останется между нами. Сейчас мы также забудем о таких вещах, как должности и уставы ВСЗ. – Я подождал. – Ванг? Ламед? Быть может, ты, Вейнстайн?

Они молча смотрели на меня. Вейнстайн покачивался на скрипящем стуле.

Их молчание сбило меня с толку. Ну какую обиду они могли затаить на меня? Мы же никогда прежде не виделись. Но одно я знал совершенно точно: я не пущу на борт «рогатки» экипаж, молчаливо и столь единодушно затаивший в себе недовольство. Я не собираюсь пахать пространство, когда в спину мне смотрят такими глазами. Гораздо эффективнее будет подставить голову под линзу «ирвингла» и нажать кнопку.

– Слушайте, – сказал я. – Я совершенно серьезно предлагаю на время позабыть о званиях и уставах. Я хочу командовать кораблем, на борту которого все хорошо, и я должен знать, в чем дело. Мы будем жить, все пятеро, в условиях такой тесноты, которую мне даже вспоминать не хочется; мы будем управлять крошечным кораблем, чья единственная задача заключается в том, чтобы пробиться на огромной скорости сквозь огневой заслон и защитные устройства большого вражеского корабля и сделать по нему единственный сокрушительный выстрел из единственного большого «ирвингла». Нам придется ладить между собой, хотим мы этого или нет. Если же у нас этого не получится, если между нами встанет невысказанная враждебность, то корабль не сможет действовать с максимальной эффективностью. В таком случае мы будем обречены на гибель еще не…

– Командир, – внезапно произнес Вейнстайн, с громким стуком опустив на пол передние ножки стула, – мне хочется задать вам один вопрос.

– Конечно, – отозвался я, облегченно выдохнув. – Спрашивай о чем угодно.

– Командир, когда вы думаете о нас или упоминаете нас в разговоре, то какое слово используете?

Я взглянул на него и тряхнул головой:

– Что?

– Когда вы говорите или думаете о нас, командир, вы называете нас «зомби»? Или «нулями»? Вот что я хочу знать, командир.

Он произнес это столь вежливо и ровно, что до меня далеко не сразу дошла полная значимость его вопроса.

– Лично я считаю, – заметил Роджер Грей чуть менее вежливо и ровно, – что наш командир из тех, кто называет нас «тушенкой». Верно, командир?

Юсуф Ламед скрестил на груди руки и словно задумался над этой проблемой.

– Думаю, ты прав, Родж, – произнес он наконец. – Он как раз из таких типов. Определенно из таких.

– Нет, – возразил Ванг Хси. – Такими словами он не пользуется. «Зомби» – да, «тушенка» – нет. По тому, как он разговаривает, мне ясно, что он не сможет разгневаться настолько, чтобы приказать нам убираться обратно в банку. И вряд ли он очень часто называет нас «нулями». Он из тех парней, которые, теребя за пуговицу командира другой «рогатки», говорят: «Слушай, какой потрясающий экипаж зомби мне достался!» Я его таким вижу. Зомби.

И они вновь смолкли, глядя на меня. Только теперь в их глазах не было насмешки. Я прочел в них ненависть.

Я вернулся к столу и вновь уселся. В комнате было очень тихо. С плаца пятнадцатью этажами ниже доносились команды. Где они ухитрились набраться этой ерунды о зомби, нулях и тушенке? Никому из них не исполнилось и шести месяцев, никто ни разу не покидал территории Свалки. Их психологическая подготовка, пусть даже механическая и интенсивная, считалась абсолютно надежной и производила в результате гибкий, устойчивый и чисто человеческий разум со вложенными знаниями на уровне квалифицированного профессионала, а последние достижения психиатрии практически гарантировали отсутствие каких-либо отклонений. Во время обучения набраться такого они совершенно точно не могли. Тогда где же?..

И тут я четко его расслышал. Слово. То слово, которое произносили на плацу вместо слова «раз». То странное новое слово, которое я не сумел разобрать прежде. Тот, кто отдавал на плацу команды, говорил не: «Раз, два, три, четыре».

Он говорил: «Ноль, два, три, четыре. Ноль, два, три, четыре».

Разве это не совсем как в ВСЗ? И не только в них, а в любой армии где и когда угодно? Лучшие умы и огромные деньги вкладываются в создание чрезвычайно необходимого продукта, точно соответствующего заданию, а затем, уже на низшем уровне армейского использования, с этим продуктом делается нечто такое, что может полностью его обесценить. Я был уверен, что чиновники, которых так заботило отношение блондинки в приемной к ее служебным обязанностям, не имели никакого отношения к ветеранам ВСЗ, гоняющим взводы заменителей солдат по плацу. Я представил себе эти узкие и злобные умы, ревностно гордящиеся своими предрассудками и своими ограниченными и мучительно приобретенными военными знаниями, и то, как они преподносят таким же новичкам, что и сидящие передо мной четверо, первое представление о казарменной жизни, первый взгляд на то, что их ждет «снаружи». Какой идиотизм!

Но так ли это? Можно взглянуть на это иначе, даже не принимая во внимание тот факт, что для такой работы армия могла выделить лишь слишком старых физически и слишком закостеневших умственно солдат, непригодных для любых других обязанностей. Дело заключалось в чистом прагматизме армейского мышления. Боевые периметры – места ужасов и мук, а передовые зоны, где действуют «рогатки», еще хуже. Если люди или материалы там не выдержат, это может обойтись очень дорого. Так пусть эти срывы произойдут как можно ближе к тылу.

Быть может, в этом есть смысл. Быть может, есть логика в том, чтобы изготовлять живых людей из плоти мертвецов (а человечество уже достигло черты, за которой ему нужно получать подкрепление хоть откуда-нибудь!) с огромными затратами и при помощи технологии, обычно ассоциирующейся с ватой и самыми тонкими инструментами часовщиков, а затем делать резкий разворот и швырять их в самое грубое и уродливое из возможных окружений, которое обращает их тщательно привитую лояльность в ненависть, а тонко сбалансированную психологическую настройку в невротическую чувствительность.

Не знаю, умно это по своей сути или тупо, и даже рассматривалась ли проблема как таковая армейским начальством из числа тех, кто принимает решения. Я видел лишь собственную проблему, и мне она казалась огромной. Я вспомнил, как совсем недавно относился к этим людям, и мне стало до тошноты стыдно. Но воспоминание подсказало мне идею.

– Скажите-ка мне вот что, – предложил я. – Как вы назвали бы меня?

Они удивились.

– Вы хотите знать, как я называю вас, – пояснил я. – Но скажите сперва, как вы называете таких людей, как я, тех, кто был… рожден. У вас наверняка есть собственные эпитеты.

Ламед ухмыльнулся так, что его зубы блеснули полумесяцем на фоне смуглой кожи.

– «Реалы», – ответил он. – Иногда мы называем людей «реалами».

Потом заговорили остальные. Нашлись и другие клички, много других кличек. И они захотели, чтобы я услышал их все. Они перебивали друг друга; они выплевывали слова так, словно каждое было ракетой или снарядом, и они выстреливали их в меня, с ненавистью глядя мне в лицо и оценивая удачность попаданий. Некоторые из прозвищ оказались забавными, некоторые весьма злобными. Мне особенно понравились «живородки» и «утробники».

– Ладно, – сказал я через некоторое время. – Полегчало?

Они все еще тяжело дышали, но им стало легче. Я это видел, а они это понимали. Атмосфера в классе слегка разрядилась.

– Во-первых, – сказал я, – я хочу напомнить, что вы все взрослые парни и все такое прочее и можете сами о себе позаботиться. Отныне и навсегда, если мы вместе зайдем в бар или лагерь отдыха и кто-то примерно вашего ранга произнесет слово, которое вам послышится как «зомби», вы имеете полное право подойти к нему и начать разбирать на части – если сможете. Если же этот некто, что вероятнее всего, окажется примерно моего ранга, то разбирать его на части стану я, потому что я весьма чувствительный командир и не люблю, когда моих людей оскорбляют. И всякий раз, когда вы решите, что я обращаюсь с вами не как со стопроцентными людьми, полноценными гражданами нашей Солнечной системы и так далее, я разрешаю подойти ко мне и сказать: «Послушай, ты, грязный утробник, сэр…»

Все четверо улыбнулись. Улыбки были теплыми, но они медленно, очень медленно угасли, а глаза их снова стали холодными. Они смотрели на человека, который, в конце концов, отличался от них. Я выругался.

– Все не так просто, командир, – заметил Ванг Хси. – К сожалению. Вы можете называть нас стопроцентными людьми, но это не так. И любой, кто назовет нас нулями или тушенкой, имеет на это определенное право. Потому что мы не столь хороши, как… как маменькины сынки, и мы об этом знаем. И мы никогда не станем настолько хороши. Никогда.

– Про это мне ничего не известно, – ощетинился я. – Да вы знаете, что некоторые ваши технические данные…

– Технические данные, командир, – мягко возразил Ванг Хси, – не делают из нас людей.

Сидящий справа от него Вейнстайн кивнул, немного подумал и добавил:

– А группы людей не составляют расу.

Теперь я понял, куда движется разговор. И мне захотелось вырваться из этой комнаты, прыгнуть в лифт и выбежать из здания, пока кто-нибудь не произнес еще одно слово. «Приехали, – подумал я. – Все, парень, деваться некуда». Я поймал себя на том, что сижу, раскачиваясь из стороны в сторону. Тогда я слез со стола и вновь начал расхаживать.

Ванг Хси не успокоился. Мне следовало догадаться, что он не успокоится.

– Заменители солдат, – сказал он, поморщившись, словно эти слова прозвучали впервые. – Заменители солдат, но не солдаты. Мы не солдаты, потому что солдаты – мужчины. А мы, командир, не мужчины.

На мгновение наступила тишина, потом меня прорвало, и я рявкнул, надрывая легкие:

– Да почему вы решили, что вы не мужчины?

Ванг Хси посмотрел на меня удивленно, но ответил опять негромко и спокойно:


– Вы знаете почему. Вы ведь видели наши спецификации, командир. Мы не мужчины, не настоящие мужчины, потому что не можем воспроизводить себе подобных.

Я заставил себя сесть и осторожно опустил трясущиеся ладони на колени.

– Мы стерильны, как кипяток, – услышал я голос Юсуфа Ламеда.

– Во все времена множество мужчин, – начал я, – не могли..

– Дело не во множестве мужчин, – прервал меня Вейнстайн. – Эта проблема касается нас всех.

– Нулем ты был и в нуль обратишься, – пробормотал Ванг Хси. – Могли хотя бы некоторым из нас дать шанс. У нас могли получиться не такие уж и плохие дети.

Роджер Грей шарахнул по стулу огромным кулаком.

– В том-то и дело, Ванг! – яростно воскликнул он. – Дети могут оказаться слишком хороши. Наши дети могут получиться лучше – и что тогда станет делать эта гордая и заносчивая раса реалов, которая так любит наделять низшие существа кличками?

Я сидел, снова глядя на них, но теперь видел совсем другую картину. Я видел не медленно ползущую ленту конвейера с человеческими органами и тканями, над которыми корпят усердные биотехники. Я видел не помещения, где десятки взрослых мужских тел плавают в питательном растворе, подключенные к обучающей машине, которая круглые сутки вдалбливает в них тот минимум необходимой информации, без которой это тело не сможет заменить человека на самом кровавом участке боевого периметра.

На этот раз я увидел казармы, полные героев, причем многие из них в двух или трех экземплярах. И сидят они, кляня судьбу, как клянут ее в казармах на любой планете, будь ты на вид герой или нет. Но их проклятия вызваны унижениями, которые прежде солдатам и не снились, – унижениями, затрагивающими саму суть человеческой личности.

– Значит, вы полагаете, – проговорил я негромко, несмотря на заливающий лицо пот, – что вас сознательно лишили способности воспроизводить себе подобных?

Вейнстайн скривился:

– Пожалуйста, командир. Только не надо сказок.

– Вам никогда не приходило в голову, что сейчас главной проблемой нашего вида стало размножение? Поверьте, парни, что сейчас только об этом и говорят. Школьные дискуссионные команды на окружных соревнованиях обсуждают эту тему от корки до корки; каждый месяц даже археологи и ботаники, изучающие грибы, выпускают книги, где пишут об этом со своей точки зрения. Каждый знает, что если мы не справимся с проблемой воспроизводства, то эотийцы нас уничтожат. Неужели вы всерьез думаете, что при подобных обстоятельствах хоть кому-то будет сознательно отказано в возможности иметь потомство?

– Да что могут на общем фоне значить несколько мужчин-нулей? – взъярился Грей. – В новостях говорили, что за последние пять лет банки спермы никогда не были настолько полны. Мы им не нужны.

– Командир, – обратился ко мне Ванг Хси, выставив треугольный подбородок. – Позвольте и мне задать вам вопрос. Неужели вы искренне полагаете, будто мы поверим, что наука, способная воссоздать живое, высокоэффективное человеческое тело со сложной пищеварительной и сложнейшей нервной системой – и все это из кусочков мертвой и разлагающейся протоплазмы, – не в силах хотя бы один-единственный раз воспроизвести и половые клетки?

– Вам придется мне поверить. Потому что это именно так.

Ванг сел, остальные тоже. На меня они больше не смотрели.

– Неужели вы никогда не слышали о том, – взмолился я, – что суть индивидуума заключена в его половых клетках в гораздо большей степени, чем в любых других частях его организма? Что некоторые биологи-чудаки даже считают, будто наши тела и тела всех других существ есть лишь переносчики, временные прибежища, с помощью которых половые клетки воспроизводят сами себя? И вообще это сложнейшая из всех биотехнических загадок! Поверьте мне, парни, – страстно добавил я, – что, когда я говорю, что биология еще не решила проблему половых клеток, я говорю правду. Я точно это знаю.

Это их добило окончательно.

– Слушайте, – продолжил я. – У нас есть одна общая черта с эотийцами. Насекомые и теплокровные животные бесконечно далеки друг от друга. Но только у общественных насекомых и общественных животных вроде человека можно обнаружить индивидуумов, которые хотя и не участвуют лично в цепочке воспроизводства, тем не менее жизненно важны для своего вида. Например, воспитательница детского сада – бесплодная, но несомненно незаменимая для формирования личностей и даже психики детей, о которых она заботится.

– «Лекция по ориентации для заменителей солдат номер четыре», – сухо произнес Вейнстайн. – Он вычитал все это в книжке.

– Я был ранен, – заявил я. – Я был серьезно ранен пятнадцать раз. – Я встал и принялся закатывать рукав. Он оказался мокрым от пота.

– Мы и так видим, что вы были ранены, командир, – неуверенно проговорил Ламед, – Это ясно по вашим медалям. И вам незачем…

– И после каждого ранения меня латали, и я становился как новенький. Даже лучше. Взгляните на эту руку. – Я согнул ее, демонстрируя. – До того как старая рука сгорела в небольшой стычке шесть лет назад, я не мог нарастить на ней такие мускулы. К культе мне приделали руку лучше прежней, а рефлексы у меня, уж поверьте на слово, никогда не были столь хороши, как сейчас.

– Но что вы имели в виду, – начал Ванг Хси, – когда говорили, что…

– Пятнадцать раз я был ранен, – перебил я его, возвысив голос, – и четырнадцать раз меня восстанавливали. Но в пятнадцатый раз… Что ж, в пятнадцатый раз я получил рану, перед которой медики оказались бессильны. И они ничем не смогли мне помочь.

Роджер Грей открыл рот.

– К счастью, – прошептал я, – эта рана оказалась не на заметном месте.

Вейнстайн захотел меня о чем-то спросить, но передумал и сел. Но я сказал то, что он хотел узнать.

– Нуклеонная гаубица. Потом выяснили, что у нее был дефектный снаряд. Он убил половину команды на нашем крейсере второго класса. Я не погиб, но оказался на пути нейтронного пучка, вылетевшего назад.

– И этот пучок… – Ламед что-то быстро подсчитал в уме. – Этот пучок стерилизовал бы любого на расстоянии менее двухсот футов. Если только на вас не был надет…

– Не был. – Я перестал потеть. Все кончилось. Я раскрыл свой драгоценный секрет и теперь смог глубоко вдохнуть. – Так что как видите… во всяком случае, я знаю, что эту проблему еще не решили.

Роджер Грей встал.

– Эй, – сказал он и протянул руку. Я пожал ее. Нормальная рука, разве что чуточку сильнее обычной.

– Экипажи «рогаток», – добавил я, – набираются из добровольцев. Кроме двух категорий: командиров и заменителей солдат.

– Наверное, по той причине, что человечеству легче всего ими пожертвовать? – спросил Вейнстайн.

– Правильно, – согласился я. – Потому что человечеству легче всего ими пожертвовать.

Он кивнул.

– Ну черт бы меня побрал, – рассмеялся Ламед, тоже поднимаясь и протягивая мне руку. – Добро пожаловать в наш город.

– Спасибо, – отозвался я. – Сынок.

Он изумился, услышав последнее слово.

– Осталось рассказать совсем немного, – объяснил я. – Никогда не был женат, а в увольнениях был слишком занят в барах и всячески развлекался, чтобы заглянуть в банк спермы.

– Ого, – произнес Вейнстайн и указал на стену толстым пальцем. – Значит, вот оно как?

– Вот именно. Это и есть моя семья. Единственная, которая у меня когда-либо будет. А этих штучек, – я постучал по своим медалям, – я набрал почти достаточно, чтобы заработать право на замену. Как командир «рогатки» я в этом уверен.

– Единственное, что вы пока не знаете, – уточнил Ламед, – так это насколько большой процент тех, кто придет вам на замену, будет посвящен вашей памяти. А процент этот зависит от того, сколько еще медалей появится у вас на груди до того, как вы станете… э-э… можно ли мне сказать сырьем?

– Да, – ответил я, испытывая безумную легкость, ясность и расслабленность. Я все им сказал и больше не ощущал на плечах тяжесть миллиарда лет эволюции и воспроизводства, – Да, Ламед, можешь так и сказать.

– Знаете, парни, – продолжил Ламед, – по-моему, нам всем хочется, чтобы командир набрал побольше «фруктового салата». Он отличный парень, и таких, как он, в нашем клубе должно быть побольше.

Теперь они стояли вокруг меня – Вейнстайн, Ламед, Грей, Ванг Хси. Приветливые и надежные. А у меня все крепло ощущение, что мы станем одним из лучших экипажей «рогаток»… Да что значит одним из лучших? Лучшим, мистер, лучшим!

– Ладно, – подытожил Грей. – Веди нас куда и когда захочешь… Папуля.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

О «Разгневанных мертвецах» я могу сказать не так уж и много. Гораций Голд сказал, что нуждается в новелле, которую намерен немедленно опубликовать в «Галактике», и ему хочется, чтобы это была космическая опера.

«Ты же никогда прежде не писал космооперы, по-настоящему бах-бабаховской космооперы, не так ли? – сказал он. – Почему бы не попробовать?»

«Не люблю подобного, – ответил я ему. – Не люблю такое читать и писать не люблю тоже. Космический вестерн: убей-их-всех-на-Меркурии-вместо-Монтаны». Что ж, тогда он уточнил, что если – вопреки моей дерьмовой брезгливости – мне удастся написать это на следующей неделе, то меня ждет большой бонус за срочность и незамедлительно предъявленный чек к оплате.

Как обычно, в те дни я очень нуждался в деньгах, поэтому согласился подумать над его предложением. К моему удивлению, едва придя домой, я тут же натолкнулся на интересный сюжет. Я сел за работу.

Дело спорилось – я закончил все за уик-энд. Горацию понравилось, и он купил рассказ. «Это действительно космоопера, – удивился он, – но все по-настоящему важные события происходят за сценой. A tour de force!»

Я редко соглашаюсь с Горацием, но на сей раз сказал, что совершенно согласен с его замечанием. Итак, несмотря на столь сомнительную предысторию, я все же дорос до того, чтобы полюбить этот рассказ. Сам себе удивляюсь, но сейчас я числю его среди лучших написанных мной историй. И – да, это космоопера. Во всяком случае, на первый взгляд.
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Срок авансом



Через двадцать минут после того, как тюремный космолет приземлился на нью-йоркском космодроме, на борт допустили репортеров. Они бурлящим потоком хлынули в главный коридор, напирая на вооруженных до зубов надзирателей, за которыми им полагалось следовать, – впереди мчались обозреватели и хроникеры, а замыкали лавину телеоператоры, бормоча проклятья по адресу своей портативной, но все-таки тяжелой аппаратуры.

Репортеры, не замедляя бега, огибали космонавтов в черно-красной форме Галактической тюремной службы, которые быстро шагали навстречу, торопясь не упустить ни минуты из положенного им планетарного отпуска – ведь через пять дней космолет уйдет в очередной рейс с новым грузом каторжников.

Репортеры не удостаивали взглядом этих бесцветных субъектов, чье существование исчерпывается монотонными рейсами из конца в конец Галактики. К тому же жизнь и приключения гетеэсовцев описывались уже столько раз, что тема эта давно была выжата досуха. Нет, сенсационный материал ждал их впереди!

Глубоко в брюхе корабля надзиратели раздвинули створки огромной двери и отскочили в сторону, опасаясь, что их собьют с ног и растопчут. Репортеры буквально повисли на прутьях железной решетки, которая отгораживала огромную камеру. Их жадные взгляды метались по камере, наталкиваясь на холодное равнодушие и лишь редко на любопытство в глазах людей в серых комбинезонах – люди эти лежали и сидели на нарах, которые ряд за рядом, ярус за ярусом безотрадно тянулись по всей длине трюма. И каждый человек в сером сжимал в руках пакет, склеенный из простой оберточной бумаги, а некоторые нежно его поглаживали. Старший надзиратель, выковыривая из зубов остатки завтрака, неторопливо приблизился к решетке с внутренней стороны.

– Здорово, ребята, – сказал он, – Кого это вы высматриваете? Я вам не могу помочь?

Кто-то из менее молодых и наиболее известных хроникеров предостерегающе поднял палец.

– Бросьте эти штучки, Андерсон! Космолет сел с опозданием на полчаса, и нас еще двадцать минут проманежили у трапа. Где они, черт подери?

Андерсон несколько секунд смотрел, как телеоператоры локтями отвоевывают место у самой решетки для себя и своей аппаратуры. Потом он извлек из зуба последний кусочек мяса.

– Стервятники! – бормотал он. – Охотники за мертвечиной! Упыри!

Затем, ловко перехватив дубинку, старший надзиратель стал выбивать частую дробь по прутьям решетки.

– Крэндол! – рявкнул он. – Хенк! Вперед и на середину!

Надзиратели, которые, поигрывая дубинками, мерным шагом расхаживали между многоярусными нарами, подхватили команду:

– Крэндол! Хенк! Вперед и на середину!

Их крики метались по камере, отлетая рикошетом от гигантских сводов.

– Крэндол! Хенк! Вперед и на середину!

Никлас Крэндол сел, поджав ноги, на своих нарах в пятом ярусе и сердито поморщился. Он было задремал и теперь протирал слипающиеся глаза. На тыльной стороне его кисти багровели три параллельных рубца – три прямые борозды, какие может оставить когтистая лапа хищного зверя. Над самыми бровями кожу рассекал темный зигзаг еще одного шрама. А в мочке левого уха чернела круглая дырочка. Кончив протирать глаза, он раздраженно почесал это ухо.

– Торжественная встреча! – проворчал он. – Можно было догадаться заранее! Все та же распроклятая Земля со всеми ее прелестями!

Крэндол перекатился на живот и похлопал по щеке щуплого человечка, который храпел под ним на нарах.

– Отто! – позвал он. – Отто-Блотто, давай шевелись!

Хенк, еще не открыв глаза, сразу подскочил и сел, подобрав под себя ноги. Его правая рука потянулась к шее, покрытой сеткой зигзагообразных рубцов такого же цвета и величины, как шрам на лбу Крэндола. На руке не хватало двух пальцев – указательного и среднего.

– Хенк здесь, сэр! – хрипло сказал он, потряс головой и, открыв глаза, посмотрел на Крэндола. – А, это ты, Ник… Что случилось?

– Мы прибыли, Отто-Блотто. Мы на Земле, и наши свидетельства скоро будут готовы. Еще полчаса, и ты сможешь упиться коньяком, пивом, водкой и поганым виски на всю свою наличность. Тебе уже больше не придется пить тюремную самогонку из консервной банки под нижней койкой, Отто-Блотто.

Хенк крякнул и опрокинулся на спину.

– Через полчаса! Так чего же ты разбудил меня сейчас? Что я тебе – карманник, который сначала украл, потом отсидел и теперь визжит от нетерпения, ах, где его свидетельство? Ник, а мне приснился еще один способ, как покончить с Эльзой, – такой, что закачаешься…

– Лягаши разорались, – ответил Крэндол по-прежнему спокойно. – Слышишь? Им требуемся мы – ты и я.

Хенк снова сел, прислушался и кивнул.

– Почему такие голоса бывают только у галактических лягашей, а?

– Согласно инструкции, – заверил его Крэндол. – Чтобы стать галактическим лягашом, требуется максимальный рост, минимальное образование и максимально противный голос в сочетании со способностью оглушительно орать. А без этого, какой бы ты ни был мерзопакостной сволочью, придется тебе, брат, сидеть на Земле и отводить душу, штрафуя почтенных старушек на допотопных вертолетах за превышение скорости.

Надзиратель, остановившись под ними, сердито стукнул по металлической стойке.

– Крэндол! Хенк! Вы еще каторжники, не забывайте! Даю вам две секунды, или я влезу к вам и обработаю напоследок по старой памяти.

– Есть, сэр! Иду, сэр! – отозвались они хором и начали спускаться по нарам, не выпуская из рук пакетов с одеждой, которую когда-то носили на свободе и теперь вскоре должны были надеть снова.

– Слушай, Отто! – зачастил Крэндол беззвучным тюремным шепотом, наклоняясь к самому уху Хенка, пока они спускались. – Нас вызывают для интервью с телевизионщиками и газетчиками. Нам будут задавать сотни вопросов. Так смотри, не проговорись про…

– Телевизионщики и газетчики? А почему нас? На что мы им сдались?

– Потому что мы знаменитости, олух! Мы отсидели за мокрое дело весь срок. А много таких, как по-твоему? Заткнись и слушай. Если тебя спросят, кого ты наметил, молчи и улыбайся. На этот вопрос не отвечай. Понял? Не проговорись им, за чье убийство ты отбывал срок. Как бы они к тебе ни приставали, заставить тебя отвечать они не могут. Таков закон.

Хенк на мгновение замер в полутора ярусах над полом.

– Ник! Ведь Эльза знает! Я ей сказал в тот самый день – перед тем, как пошел в полицию. Она прекрасно знает, что сидеть за убийство я согласился бы только ради нее!

– Она знает, она знает! Ну, конечно, она знает! – Крэндол быстро и беззвучно выругался. – Но доказать-то она этого не может, тупица! А стоит тебе объявить об этом при свидетелях, и она получает право приобрести оружие и застрелить тебя без предупреждения – в порядке самообороны. А если ты промолчишь, права на это у нее не будет. Ведь она все еще твоя бедная женушка, которую ты у алтаря клялся любить, почитать и лелеять. С точки зрения всего мира…

Надзиратель привстал на цыпочки и полоснул дубинкой по их спинам. Они свалились на пол и съежились, а он рычал:

– Я вам разрешил точить лясы? Разрешил? Если у нас останется время до того, как вам выдадут свидетельства, я сведу вас, умников, в надзирательскую для последней выволочки. А теперь – живо!

Они покорно побежали, точно цыплята от разъяренной собаки. У решетки, отгораживавшей камеру, надзиратель отдал честь и доложил:

– Допреступники Никлас Крэндол и Отто Хенк, сэр!

Старший надзиратель Андерсон в ответ небрежно поднял руку к козырьку и повернулся к заключенным.

– Эти господа хотят задать вам, ребята, пару вопросов. Отвечайте – это вам не повредит. Можете идти, О’Брайен.

Голос старшего надзирателя был исполнен величайшего благодушия. На его лице широким полумесяцем играла улыбка. Надзиратель О’Брайен снова отдал честь и отошел, а Крэндол перебрал в памяти все, что он успел узнать об Андерсоне за месяц перелета от Проксимы Центавра. Андерсон задумчиво покачивает головой, когда этого беднягу Минелли… его ведь звали Стив Минелли… прогнали сквозь строй вооруженных дубинками надзирателей за то, что он пошел в уборную без разрешения. Андерсон хихикает и бьет ногой в пах седого каторжника, заговорившего с соседом во время обеда… Андерсон…

И все-таки в храбрости ему отказать нельзя – ведь он знал, что на его корабле находятся два допреступника, отбывшие срок за убийство. Впрочем, он, наверное, знал и то, что они не станут тратить свои убийства на него, как бы он ни зверствовал.

Человек не отправляется добровольно на долгие годы в ад только ради удовольствия пришить одного из местных дьяволов.

– А мы обязаны отвечать на эти вопросы, сэр? – осторожно спросил Крэндол.

Улыбка старшего надзирателя стала чуть-чуть поуже.

– Я же сказал, что это вам не повредит, верно? А что-нибудь другое может и повредить. Так-то, Крэндол, все еще может. Мне бы хотелось оказать услугу представителям прессы, и вы уж, пожалуйста, будьте полюбезнее и поразговорчивее, ладно? – Он слегка повел подбородком в сторону надзирательской и перехватил дубинку.

– Есть, сэр, – ответил Крэндол, а Хенк энергично кивнул. – Мы будем любезны и разговорчивы.

«Черт! – мысленно выругался Крэндол. – Если бы только это убийство не было мне так нужно для другого! Помни про Стефансона, приятель, только про Стефансона! Не Андерсон, не О’Брайен и никто другой. Только Фредерик Стоддард Стефансон!»

Пока телеоператоры по ту сторону решетки устанавливали камеры, Крэндол и Хенк отвечали на обычные предварительные вопросы репортеров.

– Ну, как вы себя чувствуете, вернувшись на Землю?

– Прекрасно. Просто прекрасно.

– Что вы намерены сделать сразу же, как получите ваши свидетельства?

– Поесть как следует. (Крэндол.)

– Напиться до чертиков. (Хенк.)

– Смотрите, как бы вам опять не угодить за решетку, уже в качестве послепреступников! (Один из хроникеров.)

Общий добродушный смех, в который вносят свою лепту старший надзиратель Андерсон и Крэндол с Хенком.

– Как с вами обращались, пока вы находились в заключении?

– Очень хорошо. (Крэндол и Хенк в один голос, задумчиво косясь на дубинку Андерсона.)

– А вы не хотите сообщить нам, кого вы намерены убить? Или хотя бы один из вас?

(Молчание.)

– Кто-нибудь из вас передумал и решил не совершать убийства?

(Крэндол задумчиво смотрит в потолок. Хенк задумчиво смотрит на пол. Снова общий смех, в котором на этот раз слышится некоторая натянутость. Крэндол и Хенк не смеются.)

– Ну, мы готовы. Повернитесь сюда, пожалуйста, – вмешался диктор телевидения. – И улыбайтесь – нам нужна настоящая сияющая улыбка.

Крэндол и Хенк покорно расплылись до ушей, и диктор получил даже три требуемых улыбки – Андерсон не преминул присоединиться к сияющей паре.

Две камеры выпорхнули из рук операторов: одна повисла над заключенными, другая быстро задвигалась перед их лицами – итераторы управляли ими с помощью маленьких пультов, умещавшихся на ладони. Над объективом одной из камер вспыхнула красная лампочка.

– Итак, уважаемые телезрители и телезрительницы, – бархатно зарокотал диктор, – мы с вами находимся на борту тюремного космолета «Жан Вальжан», который только что приземлился на нью-йоркском космодроме. Мы явились сюда, чтобы познакомиться с двумя людьми – с двумя из той редкой категории людей, которые, добровольно отбывая срок за убийство, сумели отбыть его полностью и по закону получили право совершить по одному убийству каждый. Через несколько минут они будут освобождены, полностью отбыв семь лет заключения на каторжных планетах, – будут освобождены с правом убить любого мужчину или женщину в пределах Солнечной системы. Всмотритесь в их лица, дорогие телезрители и телезрительницы, – ведь, быть может, они изберут именно вас!

После этого оптимистического замечания диктор сделал небольшую паузу, и объективы впились в лица двух мужчин в серых тюремных комбинезонах. Затем диктор вошел в поле зрения камер и обратился к тому из заключенных, который был ниже ростом.

– Ваше имя, сэр?

– Допреступник Отто Хенк, номер пятьсот двадцать пять пятьсот четырнадцать, – привычно отбарабанил Отто-Блотто, хотя слово «сэр» его немного сбило.

– Как вы себя чувствуете, вернувшись на Землю?

– Прекрасно. Просто прекрасно.

– Что вы намерены сделать сразу, как получите свидетельство?

Хенк помолчал в нерешительности, потом робко покосился на Крэндола и ответил:

– Поесть как следует.

– Как с вами обращались, пока вы находились в заключении?

– Очень хорошо. Так хорошо, как можно было ожидать.

– Как мог бы ожидать преступник, э? Но ведь вы пока еще не преступник, верно? Вы же допреступник.

Хенк улыбнулся так, словно впервые услышал это определение.

– Верно, сэр, я допреступник.

– Не хотите ли вы сообщить телезрителям, кто то лицо, из-за которого вы готовы стать преступником?

Хенк укоризненно взглянул на диктора, который испустил сочный смешок – на этот раз в полном одиночестве.

– Или, быть может, вы оставили свое намерение относительно его или ее?

Наступила пауза, и диктор сказал несколько нервно:

– Вы отбыли семь лет на полных опасностей неосвоенных планетах, готовя их для заселения человеком. Это максимальный срок, предусмотренный законом, не так ли?

– Да, сэр. С зачетом, положенным допреступникам, отбывающим срок авансом, за убийство больше семи лет не дают.

– Бьюсь об заклад, вы рады, что в наши дни смертная казнь отменена, а? Впрочем, в этом случае отбытие наказания авансом утратило бы смысл, не так ли? А теперь, мистер Хенк – или я все еще должен называть вас «допреступник Хенк»? – может быть, вы расскажете нашим телезрителям, какое происшествие из случившихся с вами за время отбытия срока вы считаете самым жутким?

– Ну-у… – Хенк задумался. – Хуже всего, пожалуй, было на Антаресе VIII, в моем втором лагере, когда большие осы начали откладывать яйца… Видите ли, на Антаресе VIII водится оса, которая в сто раз больше…

– Там вы и потеряли эти два пальца?

Хенк поднял искалеченную руку и внимательно ее оглядел.

– Нет. Указательный палец я потерял на Ригеле XII. Мы строили первый лагерь на этой планете, и я выкопал такой странный красный камень, весь в шишечках. Ну, я и ткнул в него пальцем – посмотреть, очень ли он твердый, – и кончика пальца как не бывало! Фьють – и нет его. А потом весь палец загноился, и врачи его оттяпали напрочь. Ну, да мне еще очень повезло. Кое-кто из ребят, из каторжников то есть, наткнулся на камушки побольше моего, так они потеряли кто ногу, кто руку, а один и вовсе был проглочен целиком. На самом деле ведь это были не камни, а живые твари – живые и голодные, Ригель XII так ими и кишит. Ну а средний палец… средний палец я потерял по глупости на космолете, когда нас перевозили в…

Диктор понимающе кивнул, кашлянул и сказал:

– Но осы, гигантские осы на Антаресе VIII были хуже всего?

Отто-Блотто не сразу сообразил, о чем идет речь, и растерянно замигал.

– А-а… Это точно. Они кладут яйца под кожу обезьян, которые водятся на Антаресе VIII, понимаете? Обезьянам, конечно, приходится туго, зато у осиных личинок есть пища, пока они не вырастут. Ну, мы там обосновались, и тут оказалось, что осы не видят никакой разницы между этими обезьянами и людьми. Все шло гладко, а потом вдруг то один хлопнется без чувств, то другой. Забрали их в больницу, сделали рентген, и оказалось, что они прямо нашпигованы…

– Благодарю вас, мистер Хенк, но наши телезрители уже не меньше трех раз видели осу Херкмира и слушали рассказ о ней во время «Межзвездного полета». Программа эта, как вы, без сомнения, помните, дорогие телезрители, передается по средам oт девятнадцати до девятнадцати тридцати по среднеземному времени. А теперь, мистер Крэндол, разрешите спросить вас, сэр, как вы себя чувствуете, вернувшись на Землю?

Крэндол выступил вперед и подвергся примерно такому же допросу, как и его товарищ.

Впрочем, произошло одно значительное отступление от шаблона. Диктор спросил, думает ли он, что Земля за это время сильно изменилась. Крэндол приготовился пожать плечами, потом вдруг усмехнулся.

– Одну заметную перемену я вижу уже сейчас, – сказал он. – Вот эти парящие в воздухе камеры, которыми управляют с помощью маленьких коробочек. В тот день, когда я расстался с Землей, этого еще не существовало. Изобретатель, наверное, неглупый человек.

– А? – диктор оглянулся. – Вы говорите о дистанционном переключателе Стефансона? Его изобрел Фредерик Стоддард Стефансон лет пять назад. Верно, Дон?

– Шесть лет, – поправил телеоператор. – Пять лет назад переключатель поступил в продажу.

– Переключатель был изобретен шесть лет назад, – пояснил диктор. – А в продажу он поступил пять лет назад.

Крэндол кивнул.

– Ну, так этот Фредерик Стоддард Стефансон, должно быть, очень неглупый человек, очень-очень неглупый, – и он снова усмехнулся в объектив камеры.

«Гляди на меня! – подумал он. – Я ведь знаю, что ты смотришь эту передачу, Фредди! Гляди на меня и трепещи!»

Диктор как будто немного опешил.

– Да… – сказал он. – Вот именно. А теперь, мистер Крэндол, не расскажете ли вы нам о самом жутком происшествии…

После того как телеоператоры собрали свое оборудование и удалились, репортеры обрушили на обоих допреступников последний шквал вопросов, надеясь выведать что-нибудь пикантное.

«Роль женщин в вашей жизни?», «Ваши любимые книги, ваше хобби, ваши развлечения?», «Встречались ли вам на каторжных планетах атеисты?», «Если бы вам пришлось повторить все сначала…»

Никлас Крэндол отвечал вежливо и скучно, а сам думал о Фредерике Стоддарде Стефансоне, который сидит сейчас перед своим роскошным телевизором с экраном во всю стену.

Или Стефансон уже выключил телевизор? Может быть, он сейчас сидит, уставившись на погасший экран, и старается разгадать замыслы человека, который выжил, хотя, согласно статистическим данным, у него был на это лишь один шанс из десяти тысяч, и вернулся на Землю, отбыв все семь невероятных лет в лагерях на четырех каторжных планетах…

А может быть, Стефансон, посасывая губы, вертит в руках свой бластер – бластер, которым ему не придется воспользоваться. Ведь если не будет неопровержимо доказано, что он убил, не превысив пределов необходимой обороны, ему придется отбыть за убийство полный срок без зачета семи лет, положенного тем, кто добровольно отбывает наказание авансом. И он обречет себя на четырнадцать лет в кошмарном аду, из которого только что вернулся Крэндол.

Но может быть, Стефансон сидит, скорчившись в дорогом пневматическом кресле, и угрюмо смотрит на экран невыключенного телевизора – оледенев от ужаса и все-таки не в силах оторваться от увлекательной передачи, которую подготовила телевизионная компания в связи с возвращением двух (нет, вы только подумайте – двух!) допреступников, авансом отбывших срок за убийство.

Сейчас, наверное, передается интервью с каким-нибудь земным представителем Галактической тюремной службы, энергичным начальником отдела по связи с прессой, понаторевшим в социологических терминах.

«Скажите, мистер Имярек, – начнет диктор (другой диктор – более солидный и интеллигентный), – часто ли допреступники полностью отбывают срок за убийство и возвращаются на Землю?»

«Статистические данные, – эти слова сопровождаются шелестом бумаги и сосредоточенным взглядом вниз, за кадр, – статистические данные показывают, что человек, полностью отбывший срок за убийство с зачетом, положенным допреступникам, возвращается на Землю в среднем лишь раз в одиннадцать и семь десятых года».

«Таким образом, мистер Имярек, можно сказать, что возвращение двух таких людей в один и тот же день – событие довольно необычное?»

«Весьма необычное, иначе вы, телевизионщики, не подняли бы вокруг него такую шумиху». (Жирный смешок, которому вежливо вторит диктор.)

«А что происходит с теми, кто не возвращается, мистер Имярек?» (Изящный взмах широкой пухлой руки.)

«Они гибнут. Или отказываются от своего намерения. Семь лет на каторжных планетах – это не шутка. Работа там не для неженок – не говоря уж о местных живых организмах, как крупных, человекоядных, так и крохотных вирусоподобных. Вот почему тюремные служащие получают такую высокую плату и такие длительные отпуска. В некотором смысле мы вовсе не отменяли смертной казни, а только заменили ее общественно полезным подобием рулетки. Любой человек, совершивший или намеренный совершить одно из особо опасных преступлений, высылается на планету, где его труд принесет пользу всему человечеству и где у него нет стопроцентной гарантии, что он вернется на Землю – хотя бы даже калекой. Чем серьезнее преступление, тем длиннее срок и, следовательно, тем меньше шансов на возвращение».

«Ах, вот как! Но, мистер Имярек, вы сказали, что они либо гибнут, либо отказываются от своего намерения. Не будете ли вы так добры объяснить нашим телезрителям, в чем выражается их отказ и что тогда происходит?»

Мистер Имярек откидывается в кресле и сплетает пухлые пальцы на округлом брюшке.

«Видите ли, всякий допреступник имеет право обратиться к начальнику лагеря с просьбой о немедленном освобождении, для чего достаточно заполнить соответствующий бланк. Этого человека немедленно снимают с работ и с первым же кораблем отправляют на Землю. Соль тут вот в чем: та часть срока, которую он уже отбыл, полностью аннулируется, и он не получает никакой компенсации. Если, выйдя на свободу, он совершает настоящее преступление, он должен отбыть положенный срок полностью. Если он вновь выражает желание отбыть срок авансом, то опять отбывает его с самого начала, хотя, разумеется, с положенным зачетом. Трое из каждых четырех допреступников подают просьбу об освобождении в первый же год. Эти планеты быстро приедаются».

«Да, я думаю! – соглашается диктор. – Но мы хотели бы узнать ваше мнение о зачете, положенном допреступникам. Ведь многие, как вам известно, считают, что такое сокращение срока вдвое слишком соблазнительно и порождает преступников».

По холеному благообразному лицу пробегает еле уловимая гримаса злости, которая тотчас сменяется снисходительно-презрительной усмешкой.

«Боюсь, что эти люди, хотя и движимые самыми лучшими побуждениями, не слишком осведомлены в вопросах современной криминалистики и пенологии. Мы вовсе не стремимся уменьшать число допреступников, мы стремимся его увеличивать.

Вы помните, я сказал, что трое из четырех подают просьбу об освобождении в первый же год? Эти индивиды были достаточно благоразумны и попытались отбыть лишь половину срока, положенного за их преступление. Так неужели же они будут настолько глупы и все-таки совершат преступление с риском получить полный срок без зачета, когда уже убедились, что не могут выдержать и двенадцати месяцев каторги? Не говоря уж о том, что на этих планетах, где выживают лишь отдельные счастливчики, вытянувшие выигрышный билет в лотерее борьбы за существование, они на практике постигают ценность человеческой жизни, необходимость социального сотрудничества и преимущества цивилизованных методов.

А тот, кто не просит об освобождении? Ну, у него есть достаточно времени, чтобы желание совершить задуманное преступление совсем остыло, не говоря уж и о гораздо большей вероятности того, что он погибнет и останется ни с чем. Таким образом, число допреступников, которые возвращаются и совершают задуманное преступление, настолько мало, что общество оказывается в колоссальном выигрыше! Разрешите, я приведу несколько цифр.

Оценка по шкале Лазареса показывает, что уменьшение числа одних только умышленных убийств со времени введения зачета для допреступников составляет 41 % для Земли, 33,3 % для Венеры, 27 % для…»

«Плохим, очень плохим утешением послужат Стефансону эти 41 % и 33,3 %», – с удовольствием подумал Никлас Крэндол. Сам он учитывался в другой графе этих статистических выкладок – человек, который по достаточно веской причине хочет убить некоего Фредерика Стоддарда Стефансона. Он был остатком на странице вычитаний и погашений – вопреки вероятности он вернулся после семи лет каторги, чтобы получить товар, оплаченный авансом.

Он и Хенк. Два воплощения до нелепости крохотного шанса. Жена Хенка, Эльза… может быть, и она сидит перед своим телевизором, точно птица, завороженная взглядом змеи, в тупом отчаянии надеясь, что объяснения представителя Галактической тюремной службы подскажут ей, как избежать неизбежного, как спастись от столь редкой судьбы, которая ей уготована.

Впрочем, об Эльзе пусть думает Отто-Блотго. Пусть радуется: он дорого заплатил за это право. Но Стефансон принадлежит ему, Крэндолу.

«Я хочу, чтобы этот долговязый бандит как следует попотел от страха, я буду выжидать своего часа, и пусть он трясется!»

Репортеры продолжали допрос, но тут громкоговоритель над их головами откашлялся и объявил:

«Заключенные, на выход! Первый десяток собирается и идет в канцелярию начальника корабля. Все правила распорядка строго соблюдаются до самого конца. Вызываются: Артур, Ауглюк, Гарфинкель, Гомес, Грэхем, Крэндол, Феррара, Фу-Йен, Хенк…»

Через полчаса они уже шли по центральному коридору к трапу в своей старой гражданской одежде. У выхода они предъявили свидетельства часовому, механически-угодливо улыбнулись Андерсону, когда он крикнул в иллюминатор: «Эй, ребята, возвращайтесь поскорее!», и сбежали по наклонным сходням на поверхность планеты, которую не видели семь долгих мучительных лет.

У выхода их опять поджидали репортеры и фотографы, а также один телеоператор, которому было поручено показать их миру в первые минуты свободы.

Вопросы, вопросы – но теперь они могли позволить себе резкие ответы, хотя им было еще трудно отвечать грубо кому бы то ни было, кроме товарищей по заключению.

К счастью, внимание репортеров отвлек третий допреступник, который шел с ними. Фу-Йен отбыл два года с зачетом за избиение с нанесением увечий. А к тому же он лишился обеих рук и одной ноги в едких мхах Проциона III всего за месяц до освобождения и теперь медленно ковылял по сходням на здоровой ноге и протезе – держаться за перила ему было нечем.

Когда репортеры с неподдельным интересом принялись расспрашивать его, каким образом он намерен осуществить избиение, не говоря уж о нанесении увечий, при столь ограниченных возможностях, Крэндол толкнул Хенка локтем, они быстро сели в ближайшее гиротакси и попросили водителя отвезти их в какой-нибудь бар – поскромнее и потише.

Полная свобода выбора совершенно ошеломила Отто-Блотто.

– Ник, я не могу! – прошептал он. – Слишком уж тут много всякой выпивки!

Крэндол вывел его из затруднения, заказав для них обоих.

– Два двойных виски, – сказал он официантке. – И больше ничего.

Когда виски было принесено, Отто-Блотго уставился на рюмку с грустной недоуменной нежностью – так смотрит отец на сына-подростка, которого в последний раз видел еще грудным младенцем. Он осторожно протянул к ней трясущуюся руку.

– За смерть наших врагов! – сказал Крэндол и, залпом выпив свое виски, стал смотреть, как Отто-Блотго медленно прихлебывает, смакуя каждую каплю.

– Не увлекайся! – сказал он предостерегающе. – Не то Эльза и не заметит твоего возвращения – разве что будет возить цветы по приемным дням в клинику для алкоголиков.

– Можешь не опасаться, – проворчал Отго-Блотго в пустую рюмку. – Я вскормлен на этом зелье. Да и в любом случае я больше не пью, пока с ней не разделаюсь. Я так все и задумал, Ник: одна рюмка, чтобы отпраздновать свободу, потом Эльза. Я выдержал эти семь лет не для того, чтобы теперь по собственной промашке остаться в дураках.

Хенк поставил рюмку на стол.

– Семь лет то в одном кромешном аду, то в другом. А до того – двенадцать лет с Эльзой. Двенадцать лет она измывалась надо мной, как хотела, смеялась мне в глаза и говорила, что по закону она моя жена, что я обязан ее содержать и буду ее содержать, а не то мне же будет хуже. А чуть только я переставал ползать перед ней на брюхе, она тут же находила способ упечь меня за решетку. Потом через месяц-другой говорила судье, что я, наверное, образумился и она готова меня простить! Я на коленях просил ее дать мне развод, в ногах у нее валялся – детей у нас нет, она здоровая, молодая, а она только смеялась мне в лицо. Когда ей надо было засадить меня, так перед судьей она плакала и рыдала, но когда мы оставались с ней вдвоем, она только хохотала, глядя, как меня корчит. Я содержал ее, Ник. Отдавал ей все, что зарабатывал, до последнего цента, но этого ей было мало. Ей нравилось смотреть, как я корчусь, она сама мне так и сказала. Ну а сейчас пришел ее черед корчиться. – И, крякнув, он добавил: – Женятся только дураки.

Крэндол поглядел в открытое окно, рядом с которым он сидел. Там на множестве уходящих вниз уровней бурлила обычная жизнь Нью-Йорка.

– Может быть, – произнес он задумчиво. – Не берусь судить. Мой брак был счастливым, пока он длился, – все пять лет. А потом вдруг счастье исчезло – словно прогоркло.

– Во всяком случае, она дала тебе развод, – заметил Хенк. – А не вцепилась в глотку.

– О, Полли была не из тех женщин, которые вцепляются кому-нибудь в глотку. Я звал ее Прелесть Полли, а она меня – Большой Ник. А потом звездный блеск потускнел, да и я тоже, наверное. Тогда я еще лез из кожи вон, пытаясь добиться, чтобы наша с Ирвом фирма приносила прибыль. Оптовая торговля электронным оборудованием. Ну и конечно, нетрудно было понять, что миллионера из меня не выйдет. Возможно, дело было именно в этом. Но так или иначе, Полли решила уйти, и я не стал ей мешать. Мы расстались друзьями. Я часто думаю, что она теперь…

Раздался хлопок, похожий на всплеск – словно тюлень ударил ластом по воде. Крэндол взглянул на стол, где между рюмками теперь лежал чуть приплюснутый шар. В тот же миг рука Хенка подхватила шар и швырнула его в окно. В воздух взвились длинные зеленые нити, но шар уже падал вдоль стены гигантского здания, и рядом не было живой плоти, в которую они могли бы впиться.

Уголком глаза Крэндол успел заметить, что какой-то человек стремглав выбежал из бара. Несомненно, это он бросил шар; остальные посетители испуганно смотрели ему вслед и оглядывались на их столик. Стефансон, очевидно, решил, что за Крэндолом стоит установить слежку и обезвредить его.

Отто-Блотго не стал хвалиться быстротой своей реакции. Они оба уже научились действовать мгновенно – чужие смерти преподали им немало полезных уроков. И Хенк сказал только:

– Одуванчик-бомба с Венеры. Ну, во всяком случае, Ник, этот типчик не хочет тебя убить. Просто искалечить.

– Да, это в духе Стефансона, – согласился Крэндол, когда, заплатив по счету, они направились к выходу, а лица вокруг только еще начали бледнеть. – Сам он этого не сделал бы. Нанял бы исполнителя. И нанял бы его через посредника, на случай, если исполнитель попадет в руки полиции и расколется. Но и это был бы риск: обвинение в уже совершенном убийстве его никак не устроило бы. Вот он и прикинул: небольшая доза одуванчика-бомбы – и я для него уже не опасен. Возможно, он даже навещал бы меня в приюте для неизлечимо больных. Ведь присылал же он мне на каждое Рождество открытки все эти семь лет. И всегда одно и то же: «Еще злишься? Привет! Фредди».

– Этот твой Стефансон – парень ничего себе! – сказал Отто-Блотго, внимательно огляделся по сторонам и только тогда вышел из бара на тротуар пятнадцатого уровня.

– Очень даже. Он держит мир в кулаке и время от времени сжимает кулак покрепче – так просто, для забавы. Я познакомился с его методами, еще когда мы делили комнату в студенческом общежитии, но думаешь, это мне хоть чуточку помогло? Я случайно встретился с ним, когда наша с Ирвом фирма была уже при последнем издыхании, года через два после того, как мы с Полли разошлись. Мне было очень скверно и хотелось излить кому-нибудь душу – вот я и рассказал ему, что мой компаньон дрожит над каждым грошом, а я строю воздушные замки и вдвоем мы доведем до верного банкротства фирму, которая могла бы стать золотым дном. А потом я добрался и до моего дистанционного переключателя – как мне, дескать, хотелось бы заняться им всерьез, да все нет времени.

Отто-Блотто то и дело тревожно оглядывался – не потому, что опасался нового нападения, а потому, что его как-то смущала возможность ходить свободно. Встречные останавливались, глядя на их старомодные туники до колен.

– Вот так-то! – продолжал Крэндол. – Конечно, я свалял дурака, но поверь, Отто, ты и представления не имеешь, как ловко и убедительно субъекты вроде Фредди Стефансона умеют разыгрывать дружеское участие. Он сказал мне, что у него есть загородный дом, но он в нем сейчас не живет, а в подвале оборудовал электронную лабораторию с новейшей аппаратурой И если я захочу, то со следующей недели он отдаст и дом, и лабораторию в полное мое распоряжение. Вот только о своем пропитании я должен буду заботиться сам. Никакой платы ему не нужно: делает он это по старой дружбе и потому, что хочет, чтобы я не разменивался на мелочи, а создал что-то по-настоящему большое. Ну, как я мог не попасться на такую удочку?! И только через два года я сообразил, что лабораторное оборудование он установил в этом подвале уже после нашего разговора – когда я предложил Ирву за две сотни выкупить мою долю в нашей фирме. Зачем, собственно, могла понадобиться электронная лаборатория Стефансону, владельцу маклерской конторы? Но подобные вещи как-то не приходят в голову, когда старый товарищ проявляет к тебе такое теплое, дружеское участие.

Отто вздохнул и продолжал:

– Ну, и он навещал тебя чуть ли не каждую неделю, а когда твоя новая штучка заработала как миленькая, он захлопнул дверь перед твоим носом, а все твои чертежи и готовую штучку увез неизвестно куда. А тебе сказал, что запатентует ее прежде, чем ты успеешь восстановить хотя бы один чертеж. Да и вообще работал-то ты в его доме. И он сумеет доказать, что он тебя субсидировал. И тут он расхохотался тебе в лицо, прямо как Эльза. Верно, Ник? – а Крэндол закусил губу, вдруг осознав, что Отто Хенк знает его историю наизусть. Сколько раз они делились планами мести и рассказывали друг другу, что привело их на каторгу! Сколько раз каждый повторял все ту же горькую повесть, а товарищ говорил те же слова сочувствия, одинаково соглашался и даже одинаково возражал!

Внезапно Крэндолу захотелось избавиться от Отто-Блотто и насладиться блаженством одиночества. Двумя уровнями ниже он увидел сверкающую крышу отеля.

– Пожалуй, я пойду туда. Давно пора подумать о ночлеге.

Отто кивнул, догадываясь, чем вызвано это внезапное решение.

– Валяй! Я тебя понимаю. Но не жирно ли это будет, Ник? «Козерог-Ритц»! Не меньше двенадцати кредитов в день.

– Ну и что? Неделю я могу пошиковать. А когда сяду на мель, мне с моей биографией нетрудно будет найти выгодную работу. Сегодня я хочу пошиковать, Отто-Блотто.

– Ну ладно, ладно. Адрес мой у тебя есть, Ник? Я буду у моего двоюродного брата.

– Да, есть. Ну, желаю удачи с Эльзой, Отто!

– Спасибо! Удачи с Фредди! Ну, и… пока!

Отто-Блотто резко повернулся и вошел в лифт. Когда двери за ним закрылись, Крэндолу вдруг стало грустно. Хенк был теперь для него ближе родного брата. Ведь они с Хенком не расставались последние годы ни днем, ни ночью. А Дэна он не видел… сколько же это… да, почти девять лет.

И Крэндол вдруг почувствовал, как мало, в сущности, осталось у него связей с миром людей, если не считать негативного желания убрать из этого мира Фредди Стефансона. Сейчас ему, пожалуй, была бы нужна женщина – и сойдет почти любая.

Нет, ему гораздо нужнее нечто совсем другое – и времени терять нельзя.

Он быстро зашагал к ближайшей аптеке – очень большой и очень роскошной. В самом центре витрины он сразу увидел то, что ему было нужно.

Подойдя к прилавку, Крэндол спросил продавца:

– Что-то очень уж дешево – может быть, бракованная партия?

Продавец ответил с видом оскорбленного достоинства:

– Прежде, чем мы пускаем товар в продажу, сэр, он подвергается тщательнейшей проверке. А цена такая низкая потому, что мы – самая крупная оптовая фирма во всей Солнечной системе.

– Ну ладно, дайте мне один среднего калибра. И две коробки патронов.

С бластером в кармане Крэндол почувствовал себя немного спокойнее. Он был вполне уверен, что в нужный момент успеет отпрянуть, увернуться, отпрыгнуть – эту уверенность воспитали долгие годы, когда ему приходилось каждую минуту опасаться нападения хищных тварей с молниеносными реакциями. Однако всегда приятно иметь возможность ответить ударом на удар. Да и Стефансон, конечно, не станет долго тянуть со следующей попыткой.

В отеле Крэндол назвался вымышленной фамилией – эта хитрость пришла ему в голову в самый последний момент. «И могла бы вовсе не приходить», – подумал он, когда лифтер, получив чаевые, сказал:

– Спасибо, мистер Крэндол. Желаю вам благополучно прикончить вашу жертву, сэр.

Итак, он – знаменитость. Возможно, его лицо знает весь мир. Пожалуй, из-за этого будет труднее добраться до Стефансона.

Перед тем как пройти в ванную, Крэндол запросил у телесправочного бюро сведения о Стефансоне. Семь лет назад Стефансон уже был достаточно богат и известен в деловых кругах. А теперь благодаря стефансоновскому переключателю (стефансоновскому, черт побери!) он, вероятно, стал еще богаче и гораздо известнее.

Так и оказалось. Телевизор сообщил, что за последний календарный месяц в бюро поступило шестнадцать записей, касающихся Фредерика Стоддарда Стефансона. Крэндол подумал и попросил, чтобы ему проиграли последнюю. Она была датирована этим днем. «Фредерик Стефансон, президент Стефансоновского сберегательного банка и Стефансоновской электронной корпорации, отбыл сегодня рано утром в свой гималайский охотничий домик. Он намерен пробыть там не менее…»

– Достаточно! – крикнул Крэндол из ванны.

Значит, Стефансон струсил. Долговязый бандит ополоумел от страха! Это уже кое-что. Неплохой процент с семи лет каторги. Пусть попотеет хорошенько – так, чтобы смерть, когда они наконец полностью сведут счеты, показалась ему облегчением.

Крэндол заказал последние известия и имел удовольствие выслушать последнюю сводку новостей о себе самом – о том, что он поселился в отеле «Козерог-Ритц» под именем Александра Смейзерса. «Но оба эти имени – и Крэндол, и Смейзерс – неверны, – ораторствовала равнодушная запись. – У этого человека есть только одно истинное имя, и это имя – Смерть! Да, сегодня в отеле “Козерог-Ритц” поселился Жнец жизней, и только он один знает, кому из нас не суждено увидеть новый восход солнца. Этот человек, этот Жнец человеческих жизней, этот посланец Смерти – единственный среди нас, кому известно…»

– Заткнись! – в бешенстве завопил Крэндол. За эти семь лет он совсем забыл, какие муки вынужден безропотно переносить свободный человек.

На телевизионном экране вспыхнул сигнал частного телевизионного вызова. Крэндол поспешно вытерся, оделся и спросил:

– Кто это?

– Миссис Никлас Крэндол, – ответил голос телевизионистки.

Крэндол потрясенно уставился на экран.

Полли! Откуда она вдруг взялась?

И как она узнала, где его найти? Впрочем, на последний вопрос ответить было нетрудно – он же знаменитость!

Экран заполнило лицо Полли. Крэндол внимательно рассматривал его, слегка улыбаясь. Она немного постарела, но, пожалуй, заметить морщинки можно только при таком увеличении…

И Полли как будто тоже это сообразила: во всяком случае, она повернула ручку настройки, и ее лицо уменьшилось до нормальных размеров – теперь были видны вся ее фигура и окружающая обстановка. Полли, по-видимому, звонила ему из дому. Комната выглядела, как все гостиные меблированных квартир для небогатых людей, зато сама Полли выглядела прекрасно и смотреть на нее было очень приятно. У Крэндола потеплело на сердце от воспоминаний…

– Полли! Здравствуй! Что случилось? Вот уж не ожидал увидеть тебя!

– Здравствуй, Ник, – она прижала руку ко рту и несколько секунд молча смотрела на него, а потом сказала: – Ник… Ну, пожалуйста! Пожалуйста, не мучь меня!

Крэндол сел на первый попавшийся стул.

– Что?

Полли заплакала.

– Ах, Ник! Не надо! Не будь таким жестоким. Я знаю, почему ты отбыл этот срок, эти семь лет. Едва я сегодня услышала твою фамилию, как сразу все поняла. Но, Ник, ведь, кроме него, никого не было. Только он, он один!

– Один он… что он?

– Я была тебе неверна только с ним. И я думала, что он любит меня, Ник. Я не стала бы разводиться с тобой, если бы знала, какой он на самом деле. Но ведь ты это знаешь, Ник!

Знаешь, как он заставил меня страдать. Я уже достаточно наказана, Ник, не убивай меня, пожалуйста, не убивай!

– Полли, послушай, – сказал он ошеломленно. – Полли, деточка, ради бога…

– Ник! – истерически всхлипнула она. – Ник, ведь с тех пор прошло одиннадцать лет. Во всяком случае, десять. Не убивай меня за это, Ник, пожалуйста, не убивай. Ник, честное слово, я была тебе неверна только год. Ну, от силы два. Честное слово, Ник. И ведь только с ним одним. Остальные не в счет. Это были так… мимолетные увлечения. Они ничего не меняли, Ник. Только не убивай меня! Не убивай! – И, закрыв лицо руками, она затряслась в неудержимых рьщаниях.

Крэндол несколько секунд смотрел на нее, потом облизнул пересохшие губы. Потом присвистнул и выключил телевизор. Потом откинулся на спинку стула и снова присвистнул – но на этот раз сквозь стиснутые зубы, так что получился не свист, а шипение.

Полли! Полли ему изменяла! Год… нет, два года! И… как это она выразилась? – остальные! Остальные были лишь мимолетными увлечениями!

Единственная женщина, которую он любил и, кажется, никогда не переставал любить, женщина, с которой он расстался с бесконечным сожалением, виня во всем только себя, когда она сказала ему, что дела фирмы отняли его у нее, но так как было бы нечестно просить его отказаться от того, что, очевидно, столь для него важно…

Прелесть Полли! Полли-деточка! Пока они были вместе, он ни разу даже не посмотрел на другую женщину. А если бы кто-нибудь посмел сказать… или даже намекнуть… Он раскроил бы наглецу физиономию гаечным ключом! Он развелся с ней только потому, что она его об этом попросила, но продолжал надеяться, что, когда фирма окрепнет и основная часть работы ляжет на плечи Ирва, заведовавшего бухгалтерией, они с Полли вновь найдут друг друга. Но дела пошли еще хуже, жена Ирва серьезно заболела, Ирв стал все реже и реже показываться в конторе, и…

– У меня такое ощущение, – пробормотал он вслух, – будто я сейчас узнал, что добрых волшебников не бывает. Чтобы Полли… И все эти светлые годы… Один человек! А остальные – только мимолетные увлечения!

Снова вспыхнул телевизионный сигнал.

– Кто это? – раздраженно буркнул Крэндол.

– Мистер Эдвард Болласк.

– Что ему нужно? (Чтобы Полли, Прелесть Полли…)

На экране появилось изображение чрезвычайно толстого человека. Он настороженно осмотрел номер.

– Я должен спросить вас, мистер Крэндол, уверены ли вы, что ваш телевизор не подключен к линии подслушивания.

– Какого черта вам нужно?

Крэндол почти жалел, что толстяк не явился к нему лично. С каким бы удовольствием он сейчас кого-нибудь хорошенько отделал!

Мистер Эдвард Болласк укоризненно покачал головой, и его щеки заколыхались где-то под подбородком.

– Ну что же, сэр, если вы не можете дать мне такой гарантии, я буду вынужден рискнуть. Я обращаюсь к вам, мистер Крэндол, с призывом простить вашим врагам, подставить под оскорбившую длань другую щеку. Я взываю к вам: откройте душу вере, надежде и милосердию – и главное, милосердию, которое превыше всех остальных добродетелей. Другими словами, сэр, забудьте о ненависти к тому или к той, кого вы намеревались убить, поймите душевную слабость, толкнувшую их сделать то, что они сделали, и простите им.

– Почему я должен им прощать? – в бешенстве спросил Крэндол.

– Потому что так вы изберете благую участь, сэр: я имею в виду не только нравственные блага, хотя не должно забывать и о духовных ценностях, но и материальные блага. Материальные, мистер Крэндол.

– Будьте любезны, объясните мне, о чем вы, собственно, говорите.

Толстяк наклонился вперед и вкрадчиво улыбнулся.

– Если вы простите того, кто заставил вас принять семь долгих лет страданий, семь лет лишений и мук, мистер Крэндол, я готов предложить вам чрезвычайно выгодную сделку. У вас есть право на одно убийство. Мне требуется одно убийство. Я очень богат. Вы же, насколько я могу судить, сэр, – не поймите это превратно – очень бедны. Я могу обеспечить вас до конца ваших дней – и не просто обеспечить, мистер Крэндол, – если только вы откажетесь от своего замысла, от своего недостойного замысла, поборете злобу, отринете личную месть. Видите ли, у меня есть конкурент, который…

Крэндол выключил телевизор.

– Сам отсиди свои семь лет, – ядовито посоветовал он померкшему экрану. И вдруг ему стало смешно. Он откинулся на спинку стула и захохотал.

У, жирная свинья! Вздумал пичкать его евангельскими текстами!

Однако этот звонок принес свою пользу. Теперь он увидел смешную сторону их разговора с Полли. Только подумать: она сидит в своей убогой комнатке и трясется из-за грязных интрижек десятилетней давности! Только подумать: она вообразила, что он прошел через семилетний ад из-за такой…

Крэндол представил себе все это и пожал плечами.

– И пусть. Ей это только полезно.

Тут он почувствовал, что очень голоден.

Он хотел было распорядиться, чтобы обед принесли ему в номер, опасаясь еще одной встречи со стефансоновским метателем шаров, но потом передумал. Если Стефансон всерьез охотится за ним, то нет ничего легче, чем подсыпать чего-нибудь в предназначенный ему обед. Куда безопаснее поесть в ресторане, выбранном наугад.

Кроме того, будет приятно посидеть в ярко освещенном зале, послушать музыку, развлечься немного. Ведь это его первый вечер на свободе – и надо как-то избавиться от скверного привкуса во рту, который остался от разговора с Полли.


Прежде чем выйти за дверь, он внимательно осмотрел коридор. Ничего подозрительного. Но ему вспомнилась крохотная планетка вблизи Веги, где они вот так же оглядывались по сторонам каждый раз, когда выбирались из туннелей, образованных параллельными рядами высоких хвощей. А если не оглядеться… неосторожных иногда подстерегал огромный пиявкообразный моллюск, который умел метать куски своей раковины с большой силой и на порядочное расстояние. Обломок только оглушал жертву, но за это время пиявка успевала подобраться к ней. А эта пиявка могла высосать человека досуха за десять минут.

Один раз такой обломок попал в него, но пока он валялся без сознания, Хенк… старина Отто-Блотто! Крэндол улыбнулся. Неужели настанет день, когда они будут вспоминать пережитые ужасы с ностальгической тоской? Так старым солдатам бывает приятно за кружкой пива вспомнить даже самые тяжелые испытания войны. Ну что ж – во всяком случае, они пережили эти ужасы не ради жирных святош вроде мистера Эдварда Болласка, мечтающих безнаказанно убивать чужими руками.

И уж если на то пошло, не ради подленьких трусливых потаскушек вроде Полли.

«Фредерик Стоддард Стефансон. Фредерик Стоддард Стефансон…»

Кто-то положил руку ему на плечо, и, очнувшись, он увидел, что уже прошел половину вестибюля.

– Ник!

Крэндол обернулся. Подстриженная бородка клинышком – у него не было знакомых с такими бородками, но глаза были ему удивительно знакомы…

– Ник, – сказал человек с бородой, – я не смог.

Эти глаза… ну конечно же, это его младший брат!

– Дэн! – крикнул он.

– Да, это я. Вот!

Что-то со стуком упало на пол. Крэндол посмотрел вниз и увидел на ковре бластер – большего калибра и значительно более дорогой, чем его собственный. «Почему Дэн ходит со шпалером? Кто за ним охотится?»

Эта мысль принесла с собой смутную догадку. И страх – страх перед тем, что может сказать брат, которого он не видел столько лет.

– Я мог бы убить тебя, как только ты вошел в вестибюль, – говорил Дэн. – Я все время держал тебя под прицелом. Но я хочу, чтобы ты знал, что я не нажал на спусковую кнопку не из-за срока, который дают за совершенное убийство.

– Да? – сказал Крэндол на медленном выдохе протяжением во все вновь пережитое прошлое.

– Я просто не мог вынести мысли, что буду еще больше виноват перед тобой. Со времени этой истории с Полли я постоянно…

– С Полли? Да, конечно, с Полли, – казалось, к его подбородку подвесили гирю, она оттягивала его голову вниз, мешала закрыть рот. – Этой истории с Полли.

Дэн дважды ударил себя кулаком по ладони.

– Я знаю, что рано или поздно ты придешь рассчитаться со мной. Я чуть с ума не сошел от ожидания – и от угрызений совести. Но я не думал, что ты выберешь такой путь, Ник. Семь лет ожидания!

– Поэтому ты и не писал мне, Дэн?

– А что я мог написать? И сейчас – что я могу сказать? Мне казалось, что я люблю ее, но все кончилось, как только вы развелись. Наверное, меня всегда тянуло к тому, что было твоим, Ник, потому что ты мой старший брат. Другого оправдания у меня нет, и я прекрасно понимаю, чего оно стоит. Ведь я знаю, как было у вас с Полли, и я разрушил все это просто из желания сделать гадость. Но вот что, Ник: я не убью тебя, и я не буду защищаться. Я слишком устал. И слишком виноват. Ты знаешь, где меня найти, Ник. Приходи, когда захочешь.

Дэн повернулся и быстро зашагал к выходу. Металлические блестки на его икрах – последний крик моды – сверкали и переливались. Он не оглянулся, даже когда проходил за прозрачной стеной вестибюля.

Крэндол долго смотрел ему вслед, затем тоскливо пробормотал: «Гм!», – нагнулся, поднял второй бластер и отправился искать ресторан.

Он сидел, рассеянно ковыряя пряные деликатесы с Венеры, которые оказались далеко не такими вкусными, какими представлялись ему в воспоминаниях, и думал о Полли и Дэне. Всякие мелочи теперь, когда они встали на свое место, всплывали в его памяти одна за другой. А он-то и не подозревал… Но кто мог заподозрить Полли? Кто мог заподозрить Дэна?

Крэндол достал из кармана свое свидетельство об освобождении и начал внимательно его изучать: «Полностью отбыв максимальный семилетний срок тюремного заключения с предварительным зачетом, Никлас Крэндол освобождается со всеми правами допреступника…»

… чтобы убить свою бывшую жену Полли Крэндол?

… чтобы убить своего младшего брата Дэниела Крэндола?

Какая нелепость!

Но им-то это не показалось нелепостью! Оба они были так блаженно уверены в своей вине, так самодовольно считали себя и только себя единственным объектом ненависти, столь свирепой, что жажда мести не отступила даже перед самым страшным из всего, чем располагает Галактика, – оба они были так в этом уверены, что их проверенная на деле хитрость изменила им и они неправильно истолковали радость в его глазах! И Полли и Дэн легко могли бы оборвать уже начатую исповедь – и он ни о чем не догадался бы! Если бы они только не были так заняты собой и вовремя заметили его удивление, они могли бы и дальше обманывать его. Если не обоим, то уж кому-нибудь одному-то из них это наверняка удалось бы!

Уголком глаза Крэндол заметил, что возле его столика стоит женщина. Слегка наклонившись, она читала свидетельство через его плечо. Он откинулся и оглядел ее с головы до ног, а она улыбнулась ему.

Незнакомка была сказочно красива. Она обладала не только тем, что делает женщину красивой – идеальными фигурой, лицом, осанкой, волосами, кожей и глазами, – но ко всему этому добавлялись и те завершающие штрихи, которые, как и в любом виде искусства, отличают шедевр от просто прекрасного произведения. Одним из этих штрихов было, конечно, богатство, которое воплощалось в прическе и платье, достойно обрамлявших подобную красоту, и в единственном пеаэа, бесценном камне с Сатурна, черным пламенем горевшем на ее груди. Но к этим же штрихам можно было отнести и светившийся в ее глазах ум и породистость, пикантно дополнявшую это великолепное творение, созданное из живой плоти.

– Вы позволите мне сесть с вами, мистер Крэндол? – спросила она голосом, о котором достаточно будет сказать, что он вполне гармонировал с ее обликом.

Эта просьба позабавила Крэндола, но и преисполнила его бодрящим волнением. Он подвинулся, и незнакомка села рядом с ним на диванчике, точно императрица, опускающаяся на трон под взглядами царей-данников.

Крэндол примерно догадывался, кто она такая и чего ищет. Это могла быть либо одна из юных львиц высшего света, либо кинозвезда, совсем недавно вспыхнувшая и еще сохраняющая статус новой.

А он, только что освобожденный каторжник, владеющий правом жизни и смерти, был редкостной новинкой, которую ей во что бы то ни стало захотелось попробовать.

Конечно, такой интерес к нему был не слишком лестен, но, с другой стороны, при обычных обстоятельствах простому смертному нечего и мечтать о встрече с подобной женщиной, так почему бы ему и не извлечь пользы из своего положения? Он удовлетворит ее каприз, а она в первый его вечер на свободе…

– Это ваше свидетельство об освобождении, не так ли? – спросила она и перечитала документ еще раз. Кожа на ее верхней губе слегка увлажнилась, и Крэндол удивился, заметив подобный признак усталой пресыщенности у этого живого воплощения победоносной юности и красоты.

– Скажите, мистер Крэндол, – заговорила наконец незнакомка и повернулась и нему. Капельки пота на ее верхней губе заблестели еще ярче. – Скажите, вы же отбыли срок за убийство как допреступник? Но ведь правда, что наказание за убийство и наказание за самое зверское изнасилование одинаковы?

После долгого молчания Крэндол потребовал у официанта счет и вышел из ресторана.

Когда он подошел к своему отелю, он уже успокоился настолько, что не забыл внимательно оглядеть вестибюль за прозрачной стеной. Никого похожего на стефансоновского наемника. Впрочем, Стефансон – осторожный игрок и, потерпев неудачу, пожалуй, не станет торопиться со следующей попыткой.

Но эта девица! И мистер Эдвард Болласк!

В его почтовом ящике лежала записка. Кто-то звонил ему и оставил свой номер, но больше ничего передать не просил.

Поднимаясь к себе, Крэндол раздумывал, кому еще он мог понадобиться. Может быть, Стефансон решил нащупать почву для примирения? Или какая-нибудь глубоко несчастная мать попросит, чтобы он убил ее неизлечимо больное дитя?

Он назвал номер и с любопытством уставился на экран.

Экран замерцал, и на нем появилось лицо. Крэндол еле удержался от радостного возгласа. Нет, один друг в Нью-Йорке у него все-таки есть. Старина Ирв, всегда благоразумный и надежный. Его бывший компаньон.

Но в тот самый миг, когда Крэндол уже был готов выразить свою радость вслух, он вдруг прикусил язык. Слишком много неожиданностей принес ему этот день. А в выражении лица Ирва было что-то такое…

– Послушай, Ник, – сумрачно начал Ирв после неловкой паузы. – Я хотел бы задать тебе сейчас только один вопрос.

– А именно, Ирв?

– Ты давно знаешь? Когда ты догадался?

Крэндол перебрал в уме несколько возможных ответов и выбрал наиболее подходящий.

– Очень давно, Ирв. Но ведь тогда я ничего не мог сделать.

Ирв кивнул.

– Я так и думал. Ну, так послушай. Я не стану просить и оправдываться. За эти семь лет ты столько перенес, что никакие мои оправдания, конечно, ничего изменить не могут. Но поверь одному: много брать из кассы я начал, только когда заболела жена. Мои личные средства были истощены. Занимать я больше не мог, а у тебя хватало и собственных семейных неприятностей. Ну а когда дела фирмы пошли лучше, я боялся, что слишком большое несоответствие между прежними цифрами и новыми откроет тебе глаза. Поэтому я продолжал прикарманивать прибыль уже не для того, чтобы платить по больничным счетам, и не для того, чтобы обманывать тебя, Ник, поверь, а просто чтобы ты не узнал, сколько я уже присвоил. Когда ты пришел ко мне и сказал, что совсем пал духом и хотел бы уйти из фирмы… ну, тогда, не спорю, я поступил подло. Мне следовало бы сказать тебе правду. Но, с другой стороны, как компаньоны мы не очень подходили друг другу, а тут мне представился случай одному стать хозяином фирмы, когда ее положение уже упрочилось, ну и… и…

– И ты выкупил мою долю за триста двадцать кредитов, – договорил за него Крэндол. – А сколько теперь стоит фирма, Ирв?

Ирв отвел глаза в сторону.

– Около миллиона. Но послушай, Ник! В прошлом году оптовая торговля переживала небывалый расцвет. Так что твоего тут уже не было. Послушай, Ник…

Ирв достал чистую бумажную салфеточку и вытер вспотевший лоб.

– Ник, – сказал он, наклоняясь вперед и изо всех сил стараясь дружески улыбнуться. – Послушай меня, Ник. Забудь про это, не преследуй меня, и я тебе кое-что предложу. Мне нужен управляющий с твоими техническими знаниями. Я дам тебе двадцать процентов в деле, Ник… нет, двадцать пять. Я готов дать даже тридцать… тридцать пять…

– И ты думаешь, что это компенсирует семь лет каторги?

Ирв умоляюще поднял трясущиеся руки.

– Нет, Ник, конечно, нет. Их ничто не компенсирует. Но послушай, Ник. Я готов дать сорок пять про…

Крэндол выключил телевизор. Некоторое время он продолжал сидеть, потом вскочил и начал расхаживать по комнате. Он остановился и осмотрел свои бластеры – купленный утром и брошенный Дэном. Достал свидетельство об освобождении и внимательно прочел его. Потом снова сунул в карман туники.

Позвонив дежурной, он заказал межконтинентальный разговор.

– Хорошо, сэр. Но вас хочет видеть один джентльмен. Мистер Отто Хенк, сэр.

– Пошлите его сюда. И включите мой экран, как только нас соединят, мисс.

Через несколько минут к нему в номер вошел Отто-Блотто. Он был пьян, но, как обычно в таких случаях, внешне это у него не проявлялось.

– Как ты думаешь, Ник, как ты думаешь, что, черт возьми…

– Ш-ш-ш! – перебил его Крэндол. – Меня соединили.

Телевизионистка где-то в Гималаях сказала:

– Говорите, Нью-Йорк.

И на экране появился Фредерик Стоддард Стефансон. Он постарел гораздо больше всех тех, кого Крэндол успел увидеть в этот день. Впрочем, это еще ни о чем не говорило: когда Стефансон разрабатывал сложную операцию, он всегда казался постаревшим.

Стефансон ничего не сказал. Он только смотрел на Крэндола, крепко сжав губы. Позади него виднелся зал охотничьего домика – точь-в-точь такой, каким подобные залы подчас рисуются воображению телевизионных режиссеров.

– Ну ладно, Фредди, – заговорил Крэндол. – Я долго тебя не задержу. Можешь отозвать своих псов и не стараться больше убить меня или искалечить. Я на тебя теперь даже не зол.

– Даже не зол… – Стефансон с трудом обрел привычное железное самообладание. – А почему?

– Потому что… ну, тут много причин. Потому что теперь, когда мне осталось только убить тебя, твоя смерть не подарит мне семи лет адской радости. И потому, что ты не сделал мне ничего такого, чего не делали все остальные – кто что мог и, вероятно, со дня моего появления на свет. Очевидно, я простофиля от рождения. Так уж я создан. И ты просто этим воспользовался.

Стефансон наклонился, вперил в его лицо внимательный взгляд, потом перевел дух и облегченно скрестил руки на груди.

– Пожалуй, ты говоришь искренне.

– Конечно, я говорю искренне. Видишь? – он показал на два бластера. – Сегодня я их выброшу. С этих пор я не буду носить никакого оружия. Я не хочу, чтобы от меня хоть как-то зависела чья-то жизнь.

Стефансон задумчиво поковырял под ногтем большого пальца.

– Вот что, – сказал он. – Если ты говоришь серьезно – а по-моему, это так и есть, – то, может быть, мы что-нибудь придумаем. Например, будем выплачивать тебе какую-то долю прибыли. Там поглядим.

– Хотя это не принесет тебе никакой выгоды? – с удивлением спросил Крэндол. – Почему же ты раньше мне ничего не предлагал?

– Потому что я не люблю, чтобы меня принуждали. До сих пор я противопоставлял силу силе.

Крэндол взвесил этот ответ.

– Не понимаю. Но, наверное, ты так создан. Что ж, как ты сказал – там поглядим.

Когда он наконец повернулся к Хенку, Отто-Блотто все еще растерянно покачивал головой, занятый только собственной неудачей.

– Представляешь, Ник? Эльза месяц назад отправилась в увеселительную поездку на Луну. Кислородный шланг в ее костюме засорился, и она умерла от удушья, прежде чем ей успели помочь. Черт-те что, Ник, верно? За месяц до моего срока! Не могла подождать какой-то паршивый месяц! Она хохотала надо мной, когда помирала. Это уж как пить дать!

Крэндол обнял его за плечи.

– Пойдем погуляем, Отто-Блотто. Нам обоим будет полезно проветриться.

«Странно, как право на убийство действует на людей, – думал он, – Полли поступила на свой манер, а Дэн – на свой. Старина Ирв отчаянно вымаливал себе жизнь – и старался не переплатить. Мистер Эдвард Болласк и девица в ресторане…

И только Фредди Стефансон, единственная намеченная жертва, только он не пожелал просить».

Просить он не пожелал, но на милостыню расщедрился. Способен ли он принять от Стефансона то, что, в сущности, будет подачкой? Крэндол пожал плечами. Кто знает, на что способен он сам или любой другой человек?

– Что же нам теперь делать, Ник? – обиженно спросил Отто-Блотто, когда они вышли из отеля. – Нет, ты мне ответь: что нам теперь делать?

– Я, во всяком случае, сделаю вот что, – ответил Крэндол, беря в каждую руку по бластеру, – Только это, и ничего больше.

Он по очереди швырнул сверкающие бластеры в стеклянную дверь роскошного вестибюля «Козерог-Ритца». Раздался звон, затем снова звон. Стена рухнула, расколовшись на длинные кривые кинжалы. Люди в вестибюле оборачивались, выпучив глаза.

К Крэндолу подскочил полицейский. Бляха на его металлической форме отчаянно дребезжала.

– Я видел! Я видел, как ты это сделал! – кричал он, хватая Крэндола. – Ты получишь за это тридцать суток!

– Да неужто? – сказал Крэндол. – Тридцать суток? – Он вытащил из кармана свое свидетельство об освобождении и протянул его полицейскому. – Вот что, уважаемый блюститель порядка. Сделайте-ка в этой бумажке надлежащее число проколов или оторвите купон соответствующих размеров. Либо так, либо эдак. А можете и так и эдак. Как вам больше нравится.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Мой приятель Калдер Виллинхэм подвергся нападению двух хулиганов однажды ночью на Гринвич-Виллидж, когда шел от своего дома, расположенного на на Перри-стрит к моему на Джейн-стрит. Они подбежали к нему, когда он сворачивал за угол, один из них ухватил его за левый рукав пальто и, как Калдер описывал это, «водил меня как чертову рыбину». Ему удалось вырваться, и даже остаться при пальто, но рукав достался хулигану. В этот момент вниз по улице спускался отчаянно сигналящий автиомобиль с горящими фарами. Хулиганы сбежали.

Калдер позвонил в мою дверь и поднялся по лестнице, разумеется, донельзя расстроенный. Мы с прискорбием обследовали пальто в том месте, где был оборван рукав. Калдер сказал, что его волнует не то, что пальто было дорогим, а то, что он никогда больше не будет чувствовать себя беззаботно, прогуливаясь по Виллидж. «Это разновидность вытрепывания нервов, – сказал он. – И наихудшее в этом гнилом бандитизме – не то, что они делают с тобой прямо сейчас, а то, что они творят с тобой в будущем, когда рядом даже никого нет!»

После партии в шахматы я предложил проводить его до дома, но мой друг отказался. «Не хочу, чтобы эти ублюдки изменили мою жизнь», – сказал он и ушел.

Действительно, чего уж проще! Я сел за пишущую машинку и, не держа в голове ничего кроме этой мысли, немедленно начал печатать «Срок авансом» так, как если бы я планировал его несколько дней. Я набивал текст со всеми социальными обертонами, моральными вопросами, монолог за монологом, характер за характером, в один присест, следуя единственной неотступной мысли, до тех пор пока не напечатал «Конец» ранним утром следую-щего дня.

Затем я понес рассказ Горацию Голду в его дом-офис в Стювесант-тауне (расположенном в жилом комплексе на Восточной Четырнадцатой улице) на Манхеттене. Его жена Эвелин налила мне чашку кофе и заняла меня беседой, пока ее муж читал машинопись. Он купил рассказ тотчас же, без единого замечания (такое случилось впервые!), и я отправился домой отсыпаться.

Иногда писатель мерит шагами пол и бьет кулаком по ладони, часами, а то и целыми днями пытаясь придать сочиненной им истории хоть какой-то смысл, чтобы объяснить ее самому себе. Иногда ты переписываешь, вычеркиваешь то или это, нервно бороздя свой скальп ногтями. И иногда история вроде «Срока авансом» выплескивается перед тобой, идеально сделанная и абсолютно законченная, и нечего в нее подмешать, и добавить нечего, и никаких изменений не требуется.

Вот так вот. Но часто счастливые концовки не такие уж и счастливые. «Срок авансом» – единственная на сегодняшний день вещь, которую я продал для кино. «Юниверсал» приобрела ее двенадцать лет назад, но до сьемки фильма дело так и не дошло. Они продолжают рассказывать мне, что все идет своим чередом, «но это нелегко, вы же сами знаете». Я отвечаю, что мне так не кажется, и они прекращают со мной всякое общение.
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Да будет известно: первым оказался русский, Николай Белов, с него-то все и началось. Он сделал открытие миль за шесть от корабля назавтра после посадки, ведя самую обыкновенную геологическую разведку. Он мчался тогда во всю мочь на гусеничном джипе – американской машине, сработанной в Детройте.

Он почти сразу радировал на корабль. В рубке, по обыкновению, сидел штурман Престон О’Брайен – проверяя электронный вычислитель, он ввел в машину примерные данные для обратного курса. Он откликнулся на вызов. Белов, разумеется, говорил по-английски, О’Брайен – по-русски.

– Слушайте, О’Брайен! – взволнованно сказал Белов, узнав голос штурмана. – Угадайте, что я нашел? Марсиан! Целый город!

О’Брайен рывком выключил жужжащий вычислитель, откинулся в кресле и всей пятерней взъерошил короткие рыжие волосы. Конечно, для этого не было никаких оснований, но почему-то все они были убеждены, что они – одни на ледяной и пыльной безводной планете. Услыхав, что это не так, О’Брайен вдруг ощутил острый приступ клаустрофобии. Словно сидел в тихой, просторной университетской библиотеке, сосредоточенно обдумывая диссертацию, потом поднял голову – а вокруг полным-полно болтливых первокурсников, только что написавших сочинение по литературе. Была еще такая неприятная минута в Бенаресе, в самом начале экспедиции: его душил кошмар, снилось, будто он один, беспомощный, уносится куда-то в беззвездную черную пустоту… а потом он очнулся и увидел над собой свисающую с верхней койки могучую руку Колевича и услышал его густой, истинно славянский храп. И не в том только дело, что разгулялись нервы, уверял он себя; в конце концов, тогда у всех нервы пошаливали… уж такие то были дни.

Он всю жизнь терпеть не мог толчеи и многолюдья. И терпеть не мог, когда к нему врывались без спросу. С досадой он потер руки и покосился на свои уравнения. Конечно, как подумаешь, если к кому и ворвались без спросу, так это к марсианам. Вот то-то и оно.

О’Брайен откашлялся и спросил:

– Живые марсиане?

– Нет, конечно. Откуда они возьмутся живые, когда у планеты никакой атмосферы не осталось? Тут только и есть живого что лишайники, да, может, два-три вида песчаных червей. Мы таких уже видели возле корабля. Последние марсиане умерли, наверно, миллион лет назад. Но город цел, О’Брайен, цел и почти не тронут временем!

Как ни мало штурман смыслил в геологии, это показалось ему невероятным.

– Город цел? Вы хотите сказать, за миллион лет он не рассыпался в прах?

– Ничего похожего! – с торжеством объявил Белов. – Понимаете, он подземный. Смотрю, огромная дыра косо уходит куда-то вниз. Что такое, почему? С местностью она никак не сочетается. И оттуда все время дует, воздушный поток не дает песку засыпать отверстие. Ну, я и въехал туда на джипе, углубился ярдов на шестьдесят, а там огромный, пустой марсианский город. До чего же красивый город, О’Брайен!

– Ничего не трогайте! Неужели настоящий город?

– Думаете, я рехнулся? Вот я как раз делаю снимки. Уж не знаю, какая механика поддерживает противопесочную вентиляцию, но она дает и освещение – тут светло, прямо как днем. А какой город! Бульвары – как разноцветная паутина. Дома – как… как… Куда там долина Королей, куда там Микены! Никакого сравнения! Я ведь еще и археолог, О’Брайен, это моя страсть – вы не знали? Так вот, знайте. И разрешите вам сказать, что Шлиман полжизни бы отдал за такое открытие! Изумительно!

О’Брайен усмехнулся его восторженности. В такие минуты поневоле чувствуешь, что русские – неплохие ребята и, может, еще все как-нибудь уладится.

– Поздравляю, – сказал он. – Фотографируйте и возвращайтесь поскорей. Я предупрежу капитана Гоза.

– Постойте, О’Брайен, это еще не все. Этот народ… марсиане… Они были такие же, как мы! Такие же люди!

– Что? Люди?! Такие, как мы?!

В наушниках зазвенел ликующий смех Белова.

– Вот и я так же зашелся. Поразительно, правда? Самые настоящие люди, совсем как мы. Пожалуй, еще получше нас. Тут посреди площади стоят две обнаженные статуи. Так разрешите вам сказать, они сделали бы честь Фидию, Праксителю и Микеланджело. А изваяны они в пору нашего плейстоцена или плиоцена, когда по Земле еще рыскали саблезубые тигры!

О’Брайен что-то буркнул и отключился. Подошел к иллюминатору (в рубке был даже не один, а два иллюминатора) и стал смотреть на пустыню – вся она, сколько хватал глаз, горбилась однообразными буграми и холмами, они уходили все дальше и под конец тонули в клубах мельчайшего взметенного ветром песка.

Вот он. Марс. Мертвая планета. Да, мертвая, ведь только самые примитивные формы животной и растительной жизни как-то ухитрились уцелеть в этом суровом, враждебном мире, который так скупо оделяет их воздухом и водой. И все же некогда здесь жили люди – такие же, как он и Николай Белов. Были у них и искусство, и наука, и уж наверно разные философские учения. Когда-то они обитали на Марсе, эти люди, и вот их больше нет. Быть может, и для них тоже сосуществование стало трудной задачей – и они не сумели ее решить?

Из-под корабля неуклюже выбрались двое в скафандрах. О’Брайен узнал лица за прозрачными забралами круглых шлемов. Тот, что пониже ростом, Федор Гуранин, главный инженер; другой – его помощник Том Смейзерс. Должно быть, они осматривали хвостовые сопла, проверяли, нет ли каких-нибудь повреждений после межпланетного перелета. Через неделю Первая экспедиция Земля – Марс двинется в обратный путь; задолго до этого все снаряжение, все механизмы надо отладить так, чтобы они работали без сучка и задоринки.

Смейзерс увидел за иллюминатором О’Брайена и приветственно махнул рукой. Штурман помахал в ответ. Гуранин с любопытством поднял глаза, чуть помешкал – и тоже махнул рукой. Теперь замешкался О’Брайен. Фу, черт, как глупо! Почему бы и нет? Он ответил Гуранину широким дружеским жестом.

Потом усмехнулся про себя. Видел бы их сейчас капитан Гоз! Его аристократическое, кофейного цвета лицо так и расплылось бы в счастливой улыбке. Бедняга! Вот такими крохами добрых чувств он и питается.

Да, кстати, чуть не забыл! О’Брайен вышел из рубки и заглянул в камбуз – там Семен Колевич, помощник штурмана и главный кок, открывал консервы к обеду.

– Не знаете, где капитан? – спросил по-русски О’Брайен. Тот холодно взглянул на него, продолжая работать консервным ножом, и только когда вскрыл банку и выбросил крышку в мусоропровод, ответил коротким английским «нет».

О’Брайен вышел; в коридоре ему встретился маленький круглолицый доктор Элвин Шнейдер – толстяк шел отбывать свою вахту в камбузе.

– Не видал капитана, док?

– Он в машинном отсеке, – ответил корабельный врач. – Будет сейчас совещаться с Гураниным.

Оба говорили по-русски.

О’Брайен кивнул и пошел дальше. Пять минут спустя он распахнул дверь машинного отсека; здесь капитан Субод Гоз, еще недавно профессор Политехнического института в Бенаресе, разглядывал большую настенную схему двигателей. Капитан Гоз был еще молод – на корабле не было ни одного человека старше двадцати пяти, – но безмерная ответственность лежала на нем тяжким грузом, и оттого глаза его ввалились и под ними чернели круги. Казалось, его ни на минуту не отпускает страшное внутреннее напряжение. Да так оно и есть, подумал О’Брайен, иначе и быть не может.

Он передал капитану сообщение Белова. Гоз нахмурился.

– Гм… – сказал он. – Надеюсь, у него хватило здравого смысла, чтобы не… – он вдруг спохватился, что говорит по-английски. – Ох, простите, О’Брайен! – продолжал он по-русски, и взгляд его еще больше помрачнел. – Я только что думал о Гуранине; мне, видно, показалось, что это я с ним разговариваю. Извините.

– Да ну, пустяки, – пробормотал О’Брайен. – Мне только приятно.

Гоз улыбнулся, но улыбка тотчас сбежала с его лица.

– Постараюсь больше не ошибаться. Так вот, надеюсь, у Белова хватило здравого смысла сдержать любопытство и ничего не трогать.

– Он так и сказал, что ничего не тронет. Не беспокойтесь, капитан, Белов – малый с головой. Как и все остальные: все мы – ребята с головой.

– Город в целости и сохранности… – озабоченно промолвил рослый индиец. – Там могла уцелеть и жизнь… вдруг он нечаянно пустит в ход какую-нибудь систему сигнализации, трудно даже представить последствия. Откуда мы знаем, возможно, тут сохранилось какое-то автоматическое оружие, бомбы, что угодно. Белов мог и сам погибнуть, и нас погубить. В этом городе может оказаться довольно такого, чтобы взорвать весь Марс.

– Ну, не знаю, – заметил О’Брайен. – Мне кажется, это уж чересчур. Мне кажется, вас просто преследует мысль о бомбах, капитан.

Гоз серьезно посмотрел на него.

– Да, мистер О’Брайен. Вы совершенно правы.

О’Брайен почувствовал, что краснеет. Он поспешил заговорить о другом.

– Нельзя ли мне на часок забрать Смейзерса? Вычислители как будто работают неплохо, но я хотел бы лишний раз проверить кое-какие схемы – мало ли что, чем черт не шутит…

– Я спрошу Гуранина, может ли он обойтись без Смейзерса. А что ваш помощник?

Штурман скорчил кислую мину.

– В электронике Колевич смыслит вдвое меньше Смейзерса. Он превосходный математик, но не более того.

Гоз посмотрел испытующе, словно стараясь понять, только ли в электронике дело.

– Очень может быть. Да, кстати. Я хочу вас просить до отлета на Землю не покидать корабля.

– Что вы, капитан! Я хотел бы поразмяться. И я имею такое же право, как и все… выйти… выйти в иной мир.

О’Брайен и сам чуточку смутился от таких громких слов. Но, черт побери, не для того же он пролетел сорок миллионов миль, чтобы глядеть на Марс в иллюминатор!

– Размяться можно и на корабле. Прогулка в скафандре – небольшое удовольствие, это вы знаете не хуже меня. А насчет иного мира – вы уже выходили в него, О’Брайен, вчера, когда мы торжественно установили знак экспедиции.

О’Брайен посмотрел мимо Гоза в иллюминатор. Вот она виднеется, белая трехгранная пирамидка, которую они вчера установили неподалеку от корабля. На одной ее стороне по-английски, на другой – по-русски, на третьей – на хинди выбита одна и та же надпись:


«ПЕРВАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ ЗЕМЛЯ – МАРС ВО ИМЯ ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА».



Тонко придумано. И очень по-индийски. Но хватает за душу. Да и все в этой экспедиции хватает за душу.

– Вы слишком ценный человек, чтобы вами рисковать, О’Брайен, – объяснял между тем Гоз. – Мы в этом убедились на пути сюда. Никто не может в случае надобности так быстро и точно рассчитать внезапную перемену курса, как электронные вычислители. А поскольку вы помогали их проектировать, никто не справится с ними лучше вас. Поэтому мой приказ остается в силе.

– Полноте, не только света, что в окошке: у вас есть в запасе Колевич.

– Минуту назад вы сами сказали, что Семен Колевич недостаточно искушен в электронной технике. Если в вычислителях что-нибудь разладится, надо будет привлечь Смейзерса, чтобы они с Колевичем управлялись вдвоем, а это не наилучший способ делать дело. И я подозреваю, что Смейзерс плюс Колевич – это еще не равно Престону О’Брайену. Нет, весьма сожалею, но рисковать мы не можем: вы человек незаменимый.

– Хорошо, – негромко сказал О’Брайен. – Приказ есть приказ. Но в одном я все-таки не согласен с вами, капитан. Вы знаете не хуже меня, что на корабле есть только один незаменимый человек. И этот человек— не я.

Гоз что-то проворчал и отвернулся. Вошли Гуранин и Смейзерс, скафандры они оставили в тамбуре. Капитан и главный инженер коротко посовещались по-английски, и Гуранин, почти не сопротивляясь, уступил Смейзерса О’Брайену.

– Но не позже трех он мне понадобится.

– Вы его получите, – по-русски пообещал О’Брайен и увел Смейзерса, а Гуранин заговорил с капитаном о ремонте двигателя.

– Как это он тебя не заставил написать на меня официальную заявку! – заметил Смейзерс.

– У него в машинном отсеке свои заботы. Том. И, ради всего святого, говори по-русски. Не ровен час, услышит капитан или кто-нибудь из них. Ты что, хочешь под занавес затеять ссору?

– Я не нарочно, Пресс. Просто забылся.

О’Брайен и сам знал, что забыться очень легко. И почему правительство Индии не пожелало, чтобы все семеро американцев и семеро русских изучили хинди? Тогда все в экспедиции объяснялись бы на одном общем языке – на языке капитана. Хотя ведь родной язык Гоза – бенгали…

А впрочем, очень понятно, почему индийцы настояли, чтобы участники, готовясь к экспедиции, кроме многого другого, овладели еще и этими двумя языками. Надеялись, что, если русские между собой и с американцами будут говорить по-английски, американцы же станут отвечать им и между собой объясняться по-русски, в пределах корабля будет кое-что достигнуто, пусть даже и не удастся достичь политических целей всемирного масштаба. А когда экспедиция возвратится, каждый из ее участников станет распространять у себя на родине усвоенные за время полета идеи дружбы и сотрудничества во имя жизни на Земле.

Вот так, примерно. Очень мило – и хватает за душу… Но разве не больше хватает за душу то, что творится сейчас в мире? Надо что-то делать, да поскорее. Индийцы, по крайней мере, пытаются что-то сделать. А не просто сидят ночами без сна, уставясь в одну точку – на грозную цифру шесть, что так и пляшет перед глазами … шестерка, шесть бомб, довольно шести новейших кобальтовых бомб – и конец всей жизни на Земле!

Всем известно, что у Америки есть в запасе по меньшей мере девять таких бомб, у России – семь, у Англии – четыре, у Китая – две и еще, по крайней мере, пять – в арсеналах пяти других гордых и независимых государств. Что могут натворить эти бомбы, очень наглядно показали испытания, проведенные Америкой и Россией на их новых полигонах с обратной стороны Луны.

Шесть. Довольно шести бомб – и с планетой будет покончено. Все знают это, и все знают: случись война, бомбы эти рано или поздно будут пущены в ход; к ним прибегнет тот из противников, кому будет грозить поражение и вражеская оккупация, а руководителям – скамья подсудимых, суд над военными преступниками.

И все знают, что войны не миновать.

Год за годом войну сдерживали, но год за годом она неотвратимо надвигалась. Словно затяжная упорная болезнь: человек пытается ее побороть, но с каждым днем сил у него становится меньше, он с отчаянием смотрит на градусник, с нарастающим ужасом прислушивается к своему тяжелому дыханию, пока наконец болезнь не одолеет его и не прикончит. Каждый кризис кое-как удавалось преодолеть, но всякий раз положение становилось немного хуже. Вслед за международными конференциями возникали новые союзы, затем следовали новые конференции, а война все надвигалась – ближе, ближе…

И вот она уже рядом. Она едва не разразилась три года назад ни много ни мало из-за какого-то Мадагаскара, и избежать ее удалось просто чудом. Она едва не разразилась в минувшем году из-за территориальных прав на обратную сторону Луны, и снова ее предотвратило сверхчудо: в последнюю минуту в роли третейского судьи выступило правительство Индии. Но сейчас человечество поистине стоит на грани. Еще два месяца, еще полгода, от силы год – и войны не миновать. Это знают все. Все ждут уничтожения и гибели – и лишь изредка, если выдастся свободная минута, судорожно спохватываются: да почему же мы только ждем сложа руки? Почему это так уж неизбежно? И однако все знают: да, неизбежно.

Словом, Советский Союз и Соединенные Штаты наперебой создавали все новые и новые ракеты и совершенствовали технику межпланетных перелетов, чтобы, когда настанет час бомб, можно было взрывать их побыстрее и с наибольшим эффектом, – и в такой-то обстановке Индия выступила со своим предложением. Пусть два могучих соперника объединятся для задуманного обоими дела, объединят свои знания и силы. Одна сторона уже немного дальше продвинулась в искусстве космонавтики, другая, как известно, достигла немного больших успехов в строительстве атомных ракет. Пусть же они сообща снарядят экспедицию на Марс, которую организует Индия и возглавит капитан-индиец во имя и для блага всего человечества. И пусть всему миру раз и навсегда станет ясно, какая из сторон отказывается от сотрудничества.

Возможно, такое предложение, да еще сделанное в самую подходящую минуту, было немыслимо. И вот они на Марсе, думает О’Брайен; они вместе прилетели сюда и, надо полагать, сумеют вместе вернуться на Землю. Быть может, они многое доказали, но помешать ничему не помешали. Международное положение остается прежним; не пройдет и года – и разразится война. Участники экспедиции понимают это не хуже, а, быть может, лучше кого-либо другого.

По дороге в рубку, проходя мимо люка, они увидели Белова – он вылезал из скафандра. Продолжая раздеваться, неуклюже подпрыгивая то на одной, то на другой ноге, он заспешил к ним.

– Недурная находка, а? – прогудел он. – На второй же день, посреди пустыни! Погодите, вот увидите мои снимки!

– Жду не дождусь, – отозвался О’Брайен. – А пока что поторопитесь-ка в машинный отсек и доложите капитану. Он боится – вдруг вы там нажали какую-нибудь кнопку, замкнули цепь и пустили в ход машину, которая взорвет весь Марс, а заодно и нас.

Русский широко улыбнулся, показав редко поставленные зубы.

– Уж этот Гоз, везде ему чудятся взрывающиеся планеты…

Он потрогал ладонью темя, поморщился и легонько помотал головой.

– Что это вы? – спросил О’Брайен.

– Побаливает голова. Только сейчас заболела. Наверно, я слишком долго пробыл в этой одежке.

– Я в ней пробыл вдвое дольше вашего, а голова ни капельки не болит, – заметил Смейзерс, рассеянно подталкивая ногой сброшенный Беловым скафандр. – Может, у нас в Америке головы покрепче.

– Том! – рявкнул О’Брайен. – Какого черта?

Белов так стиснул губы, что они побелели. Потом пожал плечами.

– После обеда – в шахматы, О’Брайен?

– Непременно. И, если хотите знать, я собираюсь идти напролом. Я все равно уверен, что черные могут выиграть.

– Тут вам и крышка, – усмехнулся Белов и направился в машинный отсек, на ходу осторожно поглаживая темя.

Когда они остались в рубке вдвоем и Смейзерс принялся разбирать вычислитель, О’Брайен плотно прикрыл дверь и сказал сердито:

– Дернула тебя нелегкая. Том! Эти шуточки слишком опасны. И примерно так же забавны, как объявление войны.

– Знаю. Но Белов действует мне на нервы.

– Белов? Да он – самый славный парень из всех русских на борту.

Помощник инженера отвинтил боковую панель и присел перед вычислителем на корточки.

– С тобой он, может, и славный. А мне вечно подпускает шпильки.

– Как это?

– Да по-всякому. Взять хотя бы шахматы. Я предлагаю сыграть, а он отвечает – с одним условием: если он даст мне фору ферзя. И смеется этаким, знаешь, въедливым смешком.

– Проверь-ка верхний контакт, – предупредил штурман. – И слушай, Том, ведь Белов – классный игрок. На последнем московском турнире он занял седьмое место, а там сплошь были мастера и гроссмейстеры. Это совсем недурной результат, ведь у них там шахматы – первая игра, на ней все помешаны, все равно как у нас – на футболе и бейсболе, вместе взятых.

– Да знаю я, что он отличный шахматист. Но я тоже не из последних. Уж не так я плох, чтоб давать мне фору ферзя. Целого ферзя!

– И ты уверен, что только в этом дело? Кажется, ты уж чересчур скверно к нему относишься, а какие у тебя, в сущности, основания?

Смейзерс минуту помолчал, разглядывая электронную лампу. Потом сказал, не поднимая глаз:

– Зато ты, кажется, уж чересчур нежно к нему относишься. А у тебя, в сущности, какие основания?

О’Брайен едва не вспылил, но вдруг кое-что вспомнил и прикусил язык. В конце концов это может быть кто угодно. Может, это и Смейзерс…

Перед самым отъездом из Нью-Йорка в Бенарес, где они должны были встретиться с русскими, членов экипажа пригласили в военно-разведывательное управление и дали им последние сверхсекретные инструкции. Им толковали о том, насколько сложным будет их положение и какими опасностями оно чревато. С одной стороны, уклониться от предложения Индии никак нельзя. Соединенные Штаты должны показать всему миру, что они соглашаются участвовать в этой совместной научной экспедиции по меньшей мере так же охотно и искренне, как и русские. А с другой стороны, столь же важно, если не важнее, чтобы завтрашний противник не смог, используя объединенные знания и приемы, получить какое-то серьезное, даже решающее преимущество – например, на обратном пути завладеть космическим кораблем и вместо Бенареса приземлиться где-нибудь в Баку.

И потому, сказали им, один из них пройдет обучение в военной разведке и получит соответствующий чин. Кто именно – это останется в тайне до той минуты, когда он увидит, что русские что-то затевают. Тогда он условной фразой объявит остальным американцам – членам экипажа, кто он такой, и с этой минуты все они будут подчиняться уже не Гозу, а ему. Неповиновение в этом случае равносильно государственной измене.

А условная фраза? Вспомнив ее, Престон О’Брайен невольно усмехнулся: «Обстрелян форт Самтер».

Но после того, как кто-то из них встанет и произнесет эти слова, начнется нечто отнюдь не забавное…

Наверняка и среди русских есть один такой. И наверняка Гоз подозревает, что и американцы и русские застраховали себя подобным способом от всяких случайностей, и от этого бедняге капитану уж совсем плохо спится по ночам.

А какая условная фраза у русских? «Обстрелян Кронштадт»?

Да, что и говорить, очень будет весело, если кто-нибудь и впрямь допустит серьезный промах.

Вполне возможно, что Смейзерс и есть тот самый офицер военной разведки. После его шуточки насчет нежного отношения к Белову это выглядит очень правдоподобно. И не надо было ничего отвечать, это я правильно поступил, думал О’Брайен. В наше время надо быть поосторожнее; а тут, на корабле, тем более.

Вообще-то понятно, что именно точит Смейзерса. В сущности, по той же самой причине и Белов так охотно сражается в шахматы с ним, штурманом, который на Земле даже мечтать не мог бы о встрече с таким сильным игроком.

У О’Брайена был самый высокий коэффициент умственного развития во всей экспедиции. Ничего сверхъестественного, не очень уж намного выше, чем у других. Просто в экипаже, составленном из самых блестящих и талантливых молодых людей, каких только можно было отобрать среди сливок ученого мира в Америке и в Советском Союзе, должен же кто-то оказаться выше всех. Вот таким человеком и оказался Престон О’Брайен.

Но О’Брайен – американец. А при подготовке экспедиции все до мелочей обсуждалось и учитывалось на самом высоком уровне, со всеми дипломатическими ухищрениями и закулисными маневрами, к каким всегда прибегают, определяя границы первостепенной стратегической важности. А потому членом экипажа с самым низким IQ тоже неминуемо должен был оказаться американец.

И таким американцем оказался помощник инженера Том Смейзерс.

Опять-таки ничего страшного, коэффициент на самую малость ниже, чем у следующего по порядку. И сам по себе – отличный, на редкость высокий коэффициент.

Но до того, как они стартовали из Бенареса, они довольно долго жили бок о бок. Они многое узнали друг о друге – и из непосредственного общения, и из официальных документов; ведь невозможно сказать заранее, какие именно сведения о твоем спутнике помогут избежать несчастья в случае, если разразится какая-нибудь невероятная катастрофа, которую немыслимо предусмотреть.

И вот Николай Белов, которого сама природа создала гениальным шахматистом, как Сару Бернар – гениальной актрисой, с каким-то особым, неизменным наслаждением обыгрывает любителя, еле-еле годного для студенческой команды. А Том Смейзерс лелеет в душе обиду, чувство собственной неполноценности, которое только и ждет предлога, чтобы перерасти в открытую вражду.

Это просто смешно, думал О’Брайен. Хотя – почем знать? Со стороны рассуждать легко, сам-то он не побывал в шкуре Тома Смейзерса.

Смешно? Да, смешно – как шесть кобальтовых бомб. Раз, два, три, четыре, пять, шесть – и трах!

Быть может, беда в том, что все они – одной смешной породы. И скоро они вымрут – вымрут, как динозавры.

И как марсиане.

– Хоть бы скорей поглядеть на эти беловские снимки, – сказал он Смейзерсу: лучше заговорить о чем-то безобидном, не вызывающем споров. – Ты только вообрази – на этом голом комке пыли разгуливают живые люди, строят города, любят, решают всякие научные проблемы – и все это миллион лет назад!

Помощник инженера что-то буркнул, усердно копаясь в путанице проводов; он явно не желал давать волю воображению, если это как-то связано с ненавистным Беловым. Но О’Брайен не унимался.

– Интересно, куда они подевались, марсиане? Если они целую вечность назад достигли такого высокого развития, они уж наверно додумались до межпланетных путешествий и нашли себе жилище получше. Как по-твоему, Том, прилетали они на Землю?

– Угу. Белов их прямой потомок.

Ну что с ним поделаешь? Этакий норов! Не стоило продолжать разговор. Смейзерс, видно, никак не примирится с тем, что Белов только с ним, О’Брайеном, играет на равных.

А все-таки ему не терпелось поглядеть на эти фотографии. И когда они сошлись к обеду в просторном помещении посередине корабля, которое служило разом и спальней, и столовой, и клубом, и складом провизии, он прежде всего поискал глазами Белова.

Но Белова здесь не было.

– Он в кабинете у врача, – серьезно, хмуро сказал его сосед по столу Лаятинский. – Ему нездоровится. Шнейдер его осматривает.

– Голова разболелась?

Лаятинский кивнул:

– Становится все хуже и хуже. И суставы ломит. И жар у него. Похоже на менингит.

– Ого!

При такой скученности болезнь вроде менингита мигом перекинется на всех. Впрочем, Гуранин ведь не врач, а инженер. Что он в этом понимает, с чего ему вздумалось ставить диагноз?

И тут О’Брайен заметил необычную тишину в столовой. Все ели, не поднимая глаз. Колевич раскладывал еду по тарелкам – правда, он был мрачноват, но, может быть, просто потому, что пришлось не только готовить обед, а еще и подавать, так как дежурный помощник повара доктор Элвин Шнейдер вынужден был заняться делом куда более важным и неотложным.

Но американцы просто помалкивали, а русские были чернее тучи, прямо как на похоронах. Все осунулись, челюсти сжаты, будто люди ждут расстрела. И дышат они все тяжело, медленно и хрипло – так бывает, когда бьешься над мучительно трудной задачей.

Вот оно что! Если Белов серьезно заболел, если он выбыл из строя, они попадают в невыгодное положение: у американцев теперь численное превосходство, они примерно на пятнадцать процентов сильнее. И если дойдет до стычки…

Но тогда диагноз, поставленный медиком-любителем Гураниным, – это отчаянная попытка сохранить оптимизм. Да-да, оптимизм! Ведь если у Белова менингит, штука очень прилипчивая, заразиться могут и другие, американцы с таким же успехом, как и русские. Тогда, может быть, они снова сравняются.

О’Брайена пробрала дрожь. Что за безумие…

А впрочем… что, если бы сейчас там, наверху, лежал тяжело больной американец, а не русский? Пожалуй, тогда и он, О’Брайен, стал бы думать, как думает сейчас Гуранин. Пожалуй, и он стал бы надеяться на менингит, как на спасение.

В столовую спустился капитан Гоз. Казалось, глаза у него еще больше потемнели и ввалились еще глубже.

– Прошу внимания. Сразу после обеда всем явиться в рубку, она сейчас будет служить дополнением к врачебному кабинету.

– А для чего явиться, капитан? – спросил кто-то.

– Для профилактической прививки.

Наступило молчание. Гоз пошел к выходу. Главный инженер откашлялся.

– А как Белов? – спросил он.

Капитан чуть помедлил.

– Мы еще не знаем, – сказал он, не оборачиваясь. – И если вы хотите спросить, чем болен Белов, отвечу: этого мы пока тоже не знаем.

У двери в рубку выстроилась молчаливая очередь – люди сосредоточенно ждали, входили и выходили по одному. Настал черед О’Брайена.

Он вошел, закатывая, как было ведено, правый рукав. В дальнем конце рубки стоял Гоз и смотрел в иллюминатор с таким видом, словно ждал прибытия спасательной экспедиции. Стол штурмана сплошь был покрыт комками ваты, мензурками со спиртом и пузырьками с какой-то мутной жидкостью.

– Что это за снадобье, док? – спросил О’Брайен после укола, когда ему разрешили опустить рукав.

– Дуоплексин. Новый антибиотик, его получили в прошлом году в Австралии. Пределы его действия еще не установлены, но это – самое универсальное и самое сильное средство, каким сейчас располагает медицина. Не очень-то приятно пускать в ход такое сомнительное зелье, но в Бенаресе перед стартом мне велели в случае каких-либо неясных симптомов вкатить каждому из вас полную порцию.

– Гуранин говорил, похоже, что у Белова менингит, – заметил штурман.

– Это не менингит.

О’Брайен помешкал еще минуту, но врач заново наполнял шприц и, видимо, не собирался вдаваться в дальнейшие объяснения. О’Брайен посмотрел на неподвижную спину капитана Гоза и сказал:

– А как со снимками? Еще не проявлены? Хотелось бы поглядеть.

Капитан отвернулся от иллюминатора и, заложив руки за спину, прошелся по рубке.

– Скафандр и все снаряжение Белова тоже с ним в карантине, – негромко ответил он. – Так распорядился доктор.

– А-а. Вот это жаль. – О’Брайен понимал, что пора уходить, но любопытство взяло верх. Эти двое чем-то встревожены, и их тревога куда сильней, чем страхи, которые одолевают русских. – Белов сказал мне тогда по радио, что марсиане явно были гуманоидами. Поразительно, правда? Жизнь развивалась тем же путем, подумать только!

Шнейдер осторожно опустил шприц.

– Тот же путь развития, – пробормотал он. – Та же эволюция и та же патология. Хотя тут нет полного сходства ни с одной болезнью, вызываемой земными микробами. Но восприимчивость такая же. Это ясно.

– То есть, по-твоему, Белов подцепил какую-то марсианскую болезнь?! – изумился О’Брайен. – Но этот город такой старый! Ни один микроб не может существовать столько времени.

Маленький толстенький Шнейдер решительно выпрямился.

– С чего ты взял? И на Земле известны несколько видов, которые могли бы продержаться. А уж споры – сколько угодно.

– Но если Белов…

– Довольно, – прервал капитан. – Вам не следует думать вслух, доктор. И вы держите язык за зубами, О’Брайен, пока мы не решили довести это до всеобщего сведения. Следующий! – вызвал он.

Вошел Том Смейзерс.

– Послушай, док, – сказал он. – Может, это и не велика важность, но у меня что-то трещит голова, сроду так не трещала.

Остальные трое переглянулись. Шнейдер невнятно, вполголоса выругался, выхватил из нагрудного кармана градусник и сунул в рот Смейзерсу. О’Брайен перевел дух и вышел.

Вечером всем было ведено собраться в столовой, она же спальня. Шнейдер встал на стол, вытер ладони о джемпер; лицо у него было усталое.

– Вот что, люди добрые, – начал он. – Николай Белов и Том Смейзерс больны, Белов – тяжело. Симптомы такие: небольшая головная боль и жар, то и другое быстро усиливается, появляются резкие боли в спине и суставах. Это – первая стадия. Сейчас на этой стадии находится Смейзерс. А Белов…

Никто не вымолвил ни слова. Все сидели вокруг непринужденно, словно бы просто отдыхая, и слушали. Гуранин и Лаятинский подняли головы от шахматной доски с таким видом, словно из одной только вежливости вынуждены слушать какие-то пустяки, не идущие ни в какое сравнение с их неоконченной партией. Но когда Гуранин, двинув локтем, уронил своего короля, ни тот, ни другой его не подняли.

– Что до Белова, – чуть помолчав, продолжал врач, – у него теперь вторая стадия болезни. Для нее характерны внезапные скачки температуры, бред, нарушение всех функций организма – это, разумеется, означает, что поражена нервная система. Весь организм настолько выведен из равновесия, что разладилась даже перистальтика, и поддерживать его приходится внутривенными вливаниями. Среди прочего сегодня же вечером мы устроим наглядный урок внутривенного питания, чтобы каждый из вас мог сделать укол больному. На всякий случай.

Гопкинс, радист, сидевший напротив О’Брайена, беззвучно ахнул.

– Теперь так. Чем они больны, я не знаю, – и это, в сущности, все, что я могу вам сказать. В одном я уверен: это не земная болезнь, хотя бы уже потому, что никогда я не сталкивался с таким коротким инкубационным периодом и с таким молниеносным развитием. Видимо, Белов подхватил эту болезнь в марсианском городе и занес на корабль. Я понятия не имею, насколько она опасна, хотя в подобных случаях следует приготовиться к худшему. Сейчас у меня одна надежда: эти двое свалились прежде, чем я успел ввести им дуоплексин. Всем остальным – и себе в том числе – я сделал укол. Вот и все. Есть вопросы?

Вопросов не было.

– Ладно, – сказал доктор Шнейдер. – Хочу вас предупредить, хотя в наших условиях это, пожалуй, даже излишне: каждый, у кого заболит голова – все равно, виски ломит, или затылок, или еще что, – обязан немедленно явиться в изолятор. Очевидно, эта штука чрезвычайно заразительна. А теперь придвиньтесь поближе, я покажу, как делать внутривенные вливания. Капитан Гоз, разрешите продемонстрировать на вас.

Он провел наглядный урок, потом все практиковались, делая уколы друг другу, а доктор Шнейдер придирчиво следил за ними; наконец он собрал свое снаряжение, остро пахнущее дезинфекцией, и объявил:

– Ладно, этого достаточно. В случае чего справимся. Спокойной ночи всем.

Он шагнул к выходу. Но вдруг остановился. Обернулся и обвел всех медленным, испытующим взглядом.

– О’Брайен, – сказал он наконец, – пойдем-ка.

Что ж, думал штурман, послушно следуя за врачом, по крайней мере счет сравнялся. Один русский и один американец. Хоть бы так оно и осталось!

Шнейдер на ходу заглянул в изолятор и кивнул, видимо, найдя то, чего и ждал.

– У Смейзерса уже вторая стадия, – заметил он. – Быстро же действует этот микроб, черт его бери! Видно, мы для него – благодарнейшая почва!

– Ты хоть догадываешься, что это такое? – спросил О’Брайен; как ни странно, он еле поспевал за маленьким Шнейдером, уж очень стремительно тот шагал.

– Гм… Я сегодня два часа просидел над микроскопом. Никаких признаков. Я приготовил кучу мазков – кровь, спинномозговая жидкость, мокрота, взял уйму всяких проб, – у меня там целая полка пробирок. Это все пригодится врачам на Земле, если мы… ну, ладно. Понимаешь, это может быть фильтрующийся вирус, либо какая-то бацилла, которая видна, только если ее как-то специально окрасить, да мало ли еще что. В лучшем случае я ее обнаружу, противоядие мы изготовить не успеем.

Все еще держась на несколько шагов впереди О’Брайена, Шнейдер вошел в рубку, посторонился, потом, к недоумению штурмана, запер за ним дверь.

– Что-то ты чересчур приуныл, док, – сказал О’Брайен. – У нас ведь есть белые мыши, на которых мы собирались проверять марсианскую атмосферу, если бы она тут все-таки оказалась, – может, воспользоваться ими как подопытными животными и попробовать изготовить вакцину?

Доктор Шнейдер невесело усмехнулся:

– За двадцать четыре часа. Как в кино. Нет, если бы я и хотел выкинуть этакий фортель, а я и в самом деле хотел, теперь об этом и думать нечего.

– То есть… что значит – теперь?

Шнейдер осторожно сел, положил свою докторскую сумку на стол подле себя. Усмехнулся.

– У тебя нет аспирина, Прес?

О’Брайен машинально сунул руку в карман джемпера.

– При себе нету, но, кажется… – И тут он понял. У него похолодело внутри. – Когда это началось? – тихо спросил он.

– Наверно, к концу лекции, которую я вам там читал про уколы, но я был слишком занят и не обратил внимания. Почувствовал, только когда выходил из столовой. А сейчас голова раскалывается. Не подходи! – крикнул он, когда О’Брайен, полный сочувствия, двинулся к нему. – Толку от этого, вероятно, не будет, а все-таки держись подальше. Может, выиграешь немножко времени.

– Позвать капитана?

– Если б он был мне нужен, я бы его и позвал. Через пять минут я лягу в изолятор. А пока что хочу передать тебе мои полномочия.

– Пол-но-мочия? Так это ты… ты и есть…

Доктор Элвин Шнейдер кивнул. И продолжал по-английски:

– Я – офицер нашей военной разведки. Вернее сказать, был офицером. С этой минуты офицер – ты. Слушай, Пресс, у меня каждая минута на счету. Могу сказать тебе одно. Допустим, что через неделю кто-нибудь из нас еще останется в живых. И, допустим, решено будет попробовать вернуться на Землю (а это – риск заразить всю планету, чего я лично, кстати сказать, не советовал бы, для этого у меня есть вполне ощутимые основания). Так вот, в этом случае ты будешь молчать о своем чине и звании, как я молчал о своем, а если нельзя будет избежать стычки с русскими, объявишься при помощи условной фразы, ты ее знаешь.

– «Обстрелян форт Самтер», – медленно произнес О’Брайен. Он все еще не освоился с мыслью, что Шнейдер и есть офицер военной разведки. Ну, понятно, это мог бы быть любой из семерых американцев. Но Шнейдер!

– Правильно. Если вам удастся завладеть кораблем, постарайтесь сесть в Калифорнии, в Уайт-Сандсе, где мы проходили тренировку. Объясни тамошним властям, при каких обстоятельствах я передал тебе свои полномочия. Вот почти и все; еще только два слова. Если ты тоже заболеешь, хорошенько подумай, кому передать бразды правления… Я сейчас предпочитаю ограничиться тобой. И второе… может быть, я и ошибаюсь… но мне кажется, у русских ту же роль играет Федор Гуранин.

– Ясно. – И только тут до О’Брайена по-настоящему дошло. – Но ведь ты говорил, что впрыснул себе дуоплексин. Значит…

Шнейдер поднялся, кулаком потер лоб.

– Боюсь, что так. Вот почему вся эта церемония довольно бессмысленна. Но у меня были обязанности, я должен был передать их другому. Я и передал. А теперь извини, я лягу. Желаю удачи.

О’Брайен пошел к капитану доложить о болезни Шнейдера; теперь он понимал, что чувствовали во время обеда русские. Сейчас против шести русских остались пятеро американцев. Это может плохо кончиться. И за все в ответе он.

Но у каюты капитана, уже взявшись за ручку двери, он пожал плечами. Невелика разница! Как сказал толстяк Шнейдер: «Допустим, что через неделю кто-нибудь из нас еще останется в живых…»

В сущности, международное положение на Земле и все то, чем оно грозит двум миллиардам людей, их тут больше не касается. Они не могут рисковать занести марсианскую болезнь на Землю, а раз они не вернутся, у них нет почти никакой надежды найти лекарство. Они прикованы к чужой планете, и остается ждать, пока их одного за другим не скосит недуг, последние жертвы которого погибли тысячи лет тому назад.

А все-таки… неприятно быть в меньшинстве.

К утру он уже не был в меньшинстве. За ночь еще двоих русских свалила эта непонятная хворь, которую теперь все называли «болезнью Белова». На ногах осталось пятеро американцев против четверых русских, но теперь никто уже не думал о национальности.

Гоз предложил столовую (она же спальня) превратить в больницу, а всем здоровым перейти в машинный отсек. И поручил Гуранину наскоро оборудовать перед машинным отсеком камеру для облучения.

– Все, кто ухаживает за больными, должны надевать скафандры, – распорядился он. – Прежде чем вернуться в машинный отсек, всем становиться под лучевой душ наибольшей мощности. Только после этого можно пройти к остальным и снять скафандр. Это не слишком сильное средство, и, боюсь, подобными предосторожностями такой страшный вирус не уничтожить, но мы хотя бы не сидим сложа руки.

– А не попробовать ли нам как-то связаться с Землей, капитан? – предложил О’Брайен. – Хотя бы сообщим, что с нами случилось, это пригодится будущим экспедициям. Я знаю, для такой дали у нашего радиопередатчика слишком мала мощность, но нельзя ли смастерить что-то вроде маленькой ракеты и вложить в нее письмо? Может, когда-нибудь ее подберут?

– Я об этом уже думал. Задача очень нелегкая, но, допустим, нам это удалось – где уверенность, что вместе с письмом мы не переправим на Землю и вирус? А при том, какова сейчас обстановка на Земле, думаю, можно не опасаться, что там снарядят новую экспедицию, если мы не вернемся. Вы знаете не хуже меня, что месяцев через восемь – через девять не больше… – капитан умолк на полуслове. – У меня немного болит голова, – тихо прибавил он.

Все вскочили – даже те, кто весь день ходил за больными и сейчас прилег отдохнуть.

– Вы уверены? – с отчаянием в голосе спросил Гуранин. – Может быть, это просто…

– Уверен. Что ж, рано или поздно этого не миновать. Думаю, каждый из вас выполнит свой долг и все вы будете работать слаженно. И любой из вас способен меня заменить. Так вот. Если понадобится слово командира, если надо будет принимать какие-то решения, капитаном будет тот из вас, чья фамилия – последняя по алфавиту. Старайтесь то время, что вам еще осталось, жить в мире. Прощайте.

Он повернулся и пошел из машинного отсека в больницу. Безмерная усталость была в его худом, смуглом лице и придавала ему странное величие.

В этот вечер к ужину на ногах остались только двое – Престон О’Брайен и Семен Колевич. В каком-то отупении они ухаживали за больными, умывали их, перекладывали, делали внутривенные вливания.

Все это лишь вопрос времени. Когда и они свалятся, о них уже некому будет позаботиться.

И все же они добросовестно делали свое дело и старательно подставлялись в скафандрах под лучевой душ, прежде чем вернуться в машинный отсек. Потом у Белова и Смейзерса началась третья стадия болезни – совершенное оцепенение, и штурман отметил это в тетради доктора Шнейдера, под колонками температурных записей, напоминающих биржевой курс в день, когда Уолл-стрит особенно лихорадит.

О’Брайен и Колевич молча поужинали. Они всегда были не слишком симпатичны друг другу, и оттого, что теперь они остались только вдвоем, взаимная неприязнь еще усилилась.

После ужина О’Брайен сел к иллюминатору и долго смотрел, как восходят и закатываются в черном небе Марса Фобос и Деймос. За спиной у него Колевич читал Пушкина, пока не уснул.

Наутро О’Брайен нашел своего помощника на больничной койке. У Колевича уже начался бред.

«И остался лишь один», – вспомнил О’Брайен песенку про десять негритят. Что-то будет с нами дальше, друзья, что-то будет дальше?

Он снова принялся за обязанности санитара и поминутно заговаривал сам с собой. Все-таки лучше, чем ничего, черт возьми! Так легче забыть, что ты – единственный человек в здравом уме на всей этой красной, пыльной и ветреной планете. Так легче забыть, что скоро умрешь. Так легче сохранить какое-то подобие рассудка.

Потому что это конец. Ясно, конец. Ракета рассчитана на экипаж в пятнадцать человек. В случае крайней необходимости ею могли бы управлять всего пятеро. Допустим, двое или трое, носясь взад и вперед как сумасшедшие и проявляя чудеса изобретательности, еще ухитрились бы привести ее на Землю и кое-как посадить, не разбив вдребезги. Но один…

Даже если ему и дальше повезет и «болезнь Белова» не свалит его с ног, с Марса ему не вырваться. Он останется здесь, пока не иссякнут запасы еды и кислорода, и корабль станет для него медленно ржавеющим гробом. А если у него заболит голова – что ж, неизбежная развязка наступит куда быстрее.

Это конец. И ничего тут не поделаешь.

Престон О’Брайен бродил по кораблю, который вдруг сделался огромным и пустым. Он вырос на ранчо в Северной Монтане и всегда терпеть не мог толчеи и многолюдья. Во время перелета его постоянно, точно камешек в башмаке, раздражала необходимость вечно быть на людях, и однако теперь это безмерное, последнее одиночество его угнетало. Стоило прилечь – и снились переполненные трибуны в дни бейсбольных матчей или душная, потная толпа в нью-йоркском метро в часы пик. А потом он просыпался – и одиночество снова обрушивалось на него.

Чтобы не сойти с ума, он загружал себя разными мелкими делами. Написал краткую историю экспедиции для несуществующего общедоступного журнала; при помощи электронных вычислителей в рубке составил с десяток вариантов курса для возвращения на Землю; из чистого любопытства – ведь теперь это не имело уже никакого значения – просмотрел личные вещи русских, чтоб узнать, кто из них представляет военную разведку.

Оказалось, это Белов. О’Брайен удивился. Белов ему очень нравился. Впрочем, ведь ему и Шнейдер очень нравился. Так что в конечном счете, видно, наверху тоже что-то соображают.

И вот что странно – оказывается, ему жаль Колевича! Черт возьми, надо было попробовать как-то с ним сблизиться, прежде чем настал конец!

С самого начала они друг друга терпеть не могли. Колевич, наверно, не мог примириться с тем, что старший штурман не он, а О’Брайен, ведь в математике Колевич куда сильнее. А его, О’Брайена, злило, что помощник начисто лишен чувства юмора, в каждом его слове сквозит враждебность и вызов, но при этом он хитер и ни разу открыто не нарушил субординацию.

Однажды, когда Гоз упрекнул его за явно недружелюбное отношение к помощнику, О’Брайен воскликнул:

– Ох, вы правы, и мне, наверно, следует покаяться. Но я же ничего такого не чувствую к другим русским. Я с ними со всеми отлично лажу. Вот только этого Колевича я охотно бы стукнул как следует – он меня, признаться, здорово раздражает.

Капитан вздохнул:

– Неужели вы не видите, откуда идет эта неприязнь? Вы на опыте убеждаетесь, что русские члены экипажа – вполне порядочные люди и с ними прекрасно можно ладить, но этого, видите ли, не может быть: вам доподлинно известно, что русские – звери и их надо истребить всех до единого. И вот все страхи, досаду, гнев, все, что, как вам кажется, вы должны бы испытывать по отношению ко всем русским, вы обращаете на одного. Теперь он для вас воплощение зла, козел отпущения за целый народ, и вы изливаете на Семена Колевича всю ненависть, которую и хотели бы обратить на других русских, но не можете, ибо вы человек чуткий и разумный и видите, что они – хорошие, славные люди. У нас на корабле каждый кого-нибудь да ненавидит, – продолжал Гоз. – И всем кажется, что у них есть для этого веские причины. Хопкинс ненавидит Лаятинского, потому что тот будто бы вечно околачивается у радиорубки и что-то вынюхивает. Гуранин ненавидит доктора Шнейдера, а за что – я, наверно, так никогда и не пойму.

– Не согласен. Колевич из кожи вон лезет, лишь бы мне досадить. Я точно знаю. А Смейзерс? Он ненавидит всех русских. Всех до единого.


– Смейзерс – это случай особый. Боюсь, что он вообще человек обидчивый и не слишком уверенный в себе, а ведь в экспедиции у него положение трудное – он не может забыть, что стоит на последнем месте по коэффициенту умственного развития, и это не способствует душевному равновесию. Вы бы очень ему помогли, если бы сошлись с ним поближе. Я знаю, он был бы очень рад.

– А-а… – О’Брайен смущенно пожал плечами. – Я не психолог и не филантроп. Сработаться с Томом Смейзерсом я сработался, но все-таки могу его переносить только в небольших дозах.

Вот об этом теперь тоже приходится пожалеть. Он никогда не хвастал тем, что он – самый незаменимый на корабле: и потому что штурман, и потому что всех умней и находчивее; всегда был уверен, что почти и не вспоминает об этом. А вот теперь, в беспощадном свете надвигающейся гибели, ясно, что втайне он наслаждался этой своей исключительностью, самодовольно пыжился и любовался собой. Сознание своего превосходства всегда было тут как тут, словно уютная пуховая перина, на которой так приятно понежиться. И он нежился постоянно.

Своего рода недуг. Подобно недугу под названием «Хопкинс против Лаятинского», «Гуранин против Шнейдера», «Смейзерс против всех». Подобно недугу, разъедающему сейчас Землю, – когда два величайших государства, которым уже по самой их огромности и мощи незачем зариться на чужую территорию, готовы скрепя сердце и как бы против воли начать войну друг с другом: войну, в которой погибнут и они сами, и все другие страны, союзные им и нейтральные, войну, которой можно бы так легко избежать и которая, однако, неизбежна.

Быть может, подумал О’Брайен, они вовсе не заразились неведомым недугом на Марсе; быть может, они просто привезли его с собой на эту славную, чистую песчаную планету – недуг, который можно назвать болезнью Человечества, – и вот он их убивает, потому что здесь для него нет другой пищи.

О’Брайен встряхнулся.

Надо поосторожнее. Этак и спятить недолго.

– Лучше уж буду опять разговаривать сам с собой. Как поживаешь, приятель? Как самочувствие, недурно? Голова не болит? Ничего не ломит, не ноет и усталости не чувствуешь? Тогда ты, верно, уже помер, милый друг!

Среди дня, войдя в больницу, он понял, что у Белова болезнь, видимо, перешла в четвертую стадию. Смейзерс и Гоз еще лежали пластом без сознания, но геолог очнулся. Он беспокойно поворачивал голову то вправо, то влево, и взгляд его широко раскрытых глаз был непонятен и страшен.

– Как вы себя чувствуете, Николай? – осторожно спросил О’Брайен.

Никакого ответа. Голова медленно повернулась – Белов смотрел на него в упор. О’Брайен содрогнулся. Прямо кровь стынет в жилах, когда на тебя так смотрят, думал он потом, в машинном отсеке, снимая скафандр.

Может, на этом все и кончится? Может, от «болезни Белова» не умирают? По словам Шнейдера, она поражает нервную систему – так что, может быть, человек просто теряет разум?

– Весело, – бормотал О’Брайен. – Очень весело…

Он поел и подошел к иллюминатору. В глаза ему бросилась пирамидка, установленная ими в первый день, – больше не на что смотреть в этой однообразной холмистой пустыне, по которой ветер гоняет клубы пыли.

«ПЕРВАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ ЗЕМЛЯ – МАРС ВО ИМЯ ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА».

Зря Гоз поторопился поставить этот памятник. Надпись надо бы переделать: «ПЕРВАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ ЭКСПЕДИЦИЯ ЗЕМЛЯ – МАРС В ПАМЯТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, КОТОРОГО БОЛЬШЕ НЕТ – НИ ЗДЕСЬ, НИ НА ЗЕМЛЕ».

Так было бы вернее.

Дальнейшее ясно и понятно: экспедиция не вернется, от нее не будет никаких вестей – и русские ни на минуту не усомнятся, что американцы захватили корабль и, пользуясь данными, полученными за время полета, совершенствуют технику переброски бомб. А американцы ни на минуту не усомнятся, что именно так поступили русские.

И экспедиция во имя мира станет поводом к войне…

– Гоз наверняка оценил бы такую иронию судьбы, – с кривой усмешкой сказал себе О’Брайен.

Позади что-то звякнуло. Он обернулся.

Чашка с блюдцем, не прибранные после обеда, плавали в воздухе!

О’Брайен зажмурился, потом медленно открыл глаза. Да, все правильно, чашка с блюдцем летают по воздуху! Словно бы неспешно, лениво вальсируют. Изредка чуть касаются друг друга, будто целуясь, и снова расходятся. И вдруг они опустились на стол, раз-другой легонько подскочили, как мячики, и затихли.

Может быть, сам того не заметив, он тоже подхватил «болезнь Белова»? Вдруг бывает и так, что без головных болей, без скачков температуры сразу наступает последняя стадия – галлюцинации?

Из больницы донеслись какие-то странные звуки, и О’Брайен, даже не подумав натянуть скафандр, кинулся туда.

Несколько одеял плясали в воздухе, точь-в-точь как перед тем чашка с блюдцем. Кружились, словно подхваченные вихрем. Он смотрел, ошарашенный, не помня себя, а тем временем в воздух взмыла еще какая-то мелочь – градусник, коробка, брюки.

А больные тихо лежали на койках. Смейзерс, видно, тоже достиг четвертой стадии. Так же беспокойно перекатывается голова на подушке и тот же непонятный, леденящий душу взгляд.

А потом О’Брайен обернулся и увидел, что койка Белова пуста! Что случилось – он поднялся в бреду и, не сознавая, что делает, поплелся куда-то? Или ему стало лучше? Куда он девался?

О’Брайен стал тщательно обыскивать корабль, опять и опять окликая русского по имени. Переходя из отсека в отсек, добрался, наконец, до рубки. Но и здесь было пусто. Где же Белов?

Растерянно кружа по тесной рубке, О’Брайен нечаянно глянул в иллюминатор. И там, снаружи, увидел Белова. Без скафандра!

Невозможно, немыслимо! Ничем не защищенному человеку и минуты не прожить на мертвом, голом Марсе, здесь нечем дышать! И однако Николай Белов шел по песку беззаботно, как по Невскому проспекту. А потом очертания его фигуры странно расплылись – и он исчез.

– Белов! – во все горло заорал О’Брайен. – Да что же это, господи. Белов! Белов!!!

– Он пошел осмотреть марсианский город, – раздался голос за спиной у О’Брайена. – Он скоро вернется.

Штурман круто обернулся. Никого. Ну, ясно: совсем спятил…

– Нет, нет, – успокоил тот же голос.

И прямо из пола, будто он прошел не сквозь плотную сталь, а сквозь туман неторопливо поднялся Том Смейзерс.

– Что с вами со всеми происходит? – ахнул О’Брайен. – Что все это значит?

– Пятая стадия «болезни Белова». И последняя. Пока что ее достигли только мы с Беловым, для остальных она наступает сейчас.

О’Брайен ощупью добрался до кресла и сел. Пошевелил губами, но не мог выговорить ни слова.

– Ты думаешь, от «болезни Белова» мы становимся какими-то кудесниками, – сказал Смейзерс. – Не в том дело. Прежде всего, это вовсе не болезнь.

Впервые Смейзерс посмотрел ему прямо в глаза – и О’Брайен невольно отвел свои. То был не просто страшный, пугающий взгляд, каким Смейзерс прежде посмотрел на него с больничной койки. Было так, словно… словно это вовсе и не Смейзерс. А кто-то непонятный, неведомый…

– Так вот, всему причиной микроб, но не паразитирующий в организме. А сосуществующий с ним. Это симбиоз.

– Симбиоз?..

– Этот микроб вроде кишечной флоры – он полезен. Необыкновенно полезен.

О’Брайену почудилось, что Смейзерс с трудом находит нужные слова, подбирает их так старательно, будто… будто… будто говорит с малым ребенком, несмысленышем!

– Да, верно, – сказал Смейзерс. – Но я постараюсь тебе объяснить. Микроб «болезни Белова» гнездился в нервной системе марсиан, как кишечные бактерии гнездятся у нас в желудке и кишечнике. И те и другие – микробы симбиотические, и те и другие помогают организму, в котором существуют, повышают его жизнедеятельность. «Микроб Белова» действует внутри нас как своего рода нервный трансформатор, он почти в тысячу раз умножает духовную мощь.

– То есть ты стал в тысячу раз умней прежнего?

Смейзерс сдвинул брови.

– Трудно объяснить. Да, если угодно, в тысячу раз умней. На самом деле в тысячу раз возрастают все духовные силы и способности. Разум – только одна из них. Есть еще много других, например, способности к передаче мыслей и преодолению пространства, которые прежде были так ничтожны, что оставались почти незамеченными. Вот, к примеру, где бы ни был Белов, мы с ним непрерывно общаемся. Он почти полностью владеет окружающей средой, так что она не может физически ему повредить. Чашка, одеяла и все прочее, что так напугало тебя, летали по воздуху, когда мы стали делать первые неуклюжие опыты с нашими новыми способностями. Нам еще предстоит очень многому научиться и ко многому привыкнуть.

– Но… но… – в голове у О’Брайена была такая сумятица, что он насилу ухватился за какую-то отчетливую мысль: – … но все вы были так тяжело больны!

– Этот симбиоз устанавливается не так-то легко, – согласился Смейзерс. – И человеческий организм не в точности таков, как марсианский. Но теперь все это позади. Мы возвратимся на Землю, распространим там «болезнь Белова» – если хочешь и дальше так это называть, – и займемся исследованием времени и пространства. Хотелось бы в конце концов разыскать марсиан там… в том месте, куда они переселились.

– И тогда пойдут уж такие войны, каких мы и в страшных снах не видали!

Тот, кто был прежде помощником инженера Томом Смейзерсом, покачал головой:

– Войн больше не будет. Среди тысячекратно возросших духовных способностей есть одна, которая связана с тем, что можно назвать нравственными понятиями. Мы, те, кто прилетел сюда, в силах предотвратить любую готовую сейчас разразиться войну – и предотвратили бы, но когда нервная система жителей Земли соприкоснется с «микробом Белова», всякая опасность минет безвозвратно. Нет, войн больше не будет.

Молчание. О’Брайен пробует собраться с мыслями.

– Что же, – говорит он. – Не зря мы слетали на Марс, кое-что мы тут нашли, верно? И если мы намерены возвращаться на Землю, я, пожалуй, пойду выверю взаимное положение планет и рассчитаю курс.

И опять, еще отчетливей, чем прежде, это странное выражение в глазах Смейзерса.

– Не нужно, О’Брайен. Мы возвратимся не тем способом, каким прилетели сюда. Мы это проделаем… ну, скажем, быстрее.

– И то ладно, – нетвердым голосом сказал О’Брайен и поднялся. – А покуда вы тут разработаете все в подробностях, я натяну скафандр и сбегаю в этот самый марсианский город. Я тоже не прочь подхватить «болезнь Белова».

Тот, кто был прежде Томом Смейзерсом, что-то проворчал. О’Брайен остановился как вкопанный. Он вдруг понял, что означает странный, пугающий взгляд, каким смотрел на него тогда Белов, а теперь Смейзерс.

В этом взгляде была безмерная жалость.

– Да, верно, – необычайно мягко и ласково сказал Смейзерс. – Ты не сможешь заразиться «болезнью Белова». У тебя природный иммунитет.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Летом, до того, как была написана эта вещь, я встретил человека, профессора небольшого университета, рассказавшего мне исполненную морали историю из своей жизни, которую я вряд ли когда-нибудь смогу забыть. Он всегда очень гордился своим IQ уровня гения и с подросткового возраста мечтал о женитьбе на женщине с таким IQ, которое по крайней мере гарантировало бы, что он станет отцом совершенно бриллиантовых детишек. Он встречал таких женщин, которых никто не считал особо привлекательными – зато они находились несколько дальше по шкале Уэслера-Бельвью, чем он сам, – и немедленно предлагал вступить в брак.

Его будущая жена, казалось, испытывала те же эмоции в отношении физического притяжения между ними, но – ключевое отличие – она больше всех прочих дам соглашалась с ним в вопросе объединения их исключительных генов. Через год брака появился ребенок. Он не был бриллиантовым. Он даже не обладал нормальным интеллектом. Ребенок сильно отставал – в терминах IQ – находясь где-то рядом с уровнем дебила. Жена развелась с ним и, получив работу в другом штате, бросила его с ребенком.

«Мы согрешили, – сказал он мне. – Согрешили против законов секса. Это было так, словно мы спаривались за деньги, а не из любви. И получили ребенка, рожденного не от взаимной любви, а от генетической алчности. Мы заслужили то, что получили»

О’кей. Это часть того, что сделало этот рассказ. Переведем дыхание…

Итак, за два года до Спутника и через десять лет после Лос-Аламоса я написал «Недуг», создав его из отчаянной надежды и страха. В отличие от Эйзенхауэра, президента (который, пустив слезу после появления Спутника, сказал «но мне ведь никто и никогда об этом не говорил!»), я чувствовал, что мы уже достигли возможности космических путешествий, и хотел увидеть, как они осуществятся – еще при моей жизни – и не особенно заботился о том, кто или что в итоге осуществит это. Мне хотелось видеть моих друзей, говоря словами первого научно-фантастического рассказа, который я прочел, «наконец ступившими на почву другого мира».

Это была отчаянная надежда. Страх – мы были в середине Холодной войны, – который я испытывал в 1955-м и все еще чувствую в 2001-м (невзирая на наше сегодняшнее господство в однополярном политическом мире), является наиболее проклятым вопросом, стоящим перед нами и наиболее проклятым ответом, преследующим нас. Однако же между нами и Советским Союзом сейчас нет непримиримых разногласий, и мы с Советским Союзом в данный момент не занимаемся лихорадочным накоплением ядерного оружия в приготовлении к ядерному Рагнарёку. Да и зачем? Советского Союза больше нет.

Остаются еще народы, и секты, и частные лица (к примеру, Индия больше не рассматривается в роли хорошего парня), которые считают нас другой версией Сатаны, – и мы предоставляем им наконец подобную кровавую честь. Рагнарёк – все еще крошечным, но отчетливым пятном, пылает на горизонте сегодняшнего времени. И все еще может достигнуть меридиана. Эта история была написана как сумасшедшее, запутанное, истерично-патетичное предложение не допустить пересечения опасного меридиана.

И напоследок: когда рассказ вышел из печати, мой приятель, профессор с высоким IQ, позвонил мне, желая рассказать, на каком этапе пребывает сейчас в отношениях со своим ребенком. «Это изменило мою жизнь, придало новое направление всем моим исследованиям, – сказал он. – Меня интересовали только особо одаренные дети – их обучение, их социализация, их проблемы. С рождением моего ребенка я интересуюсь вопросами отстающих в развитии детей – детей, нуждающихся в помощи всех и каждого. И делаю очень полезную и нужную работу».

«Вы могли бы сказать, что Бог указал вам новый путь», – сказал я.

«Да уж, – ответил он. – Ну его к черту, Бога».



Написано 1955 году, опубликовано 1955-м



Проблема слуги



Настал день полного контроля…

Гаромма, Слуга Всех, Холоп мира, Раб цивилизации, коснулся лица кончиками пальцев, источавших едва уловимый аромат, закрыл глаза и позволил себе насладиться чувством полного могущества, абсолютного могущества, того могущества, о котором ни один человек до сего дня не мог даже мечтать.

Полный контроль. Полный…

За исключением одного человека. Одного хитрого, амбициозного авантюриста. Одного очень полезного человека. Приказать ли задушить его после обеда прямо за рабочим столом – вот в чем вопрос, или же дать ему пожить еще несколько дней, а может, недель под пристальным надзором за его такой полезной работой? Его предательства, его многочисленные интриги не выходят из головы. Хорошо, Гаромма примет решение позже. Когда будет отдыхать.

А пока во всем остальном и над всеми остальными был полный контроль. Контроль не только над умами людей, но и над их чувствами. А также над умами и чувствами их детей.

А также, если оценки Моддо были верны, над умами и чувствами их внуков.

– О да, – прошептал Гаромма, внезапно вспомнив фрагмент Устного сказания, которым поделился его крестьянин-отец многие годы назад, – Да… Вплоть до седьмого колена.

Он задумался, из какой древней книги, испепеленной давным-давно в праведном пламени образования, был взят этот текст? Его отец не смог бы ответить на этот вопрос, впрочем, как не смогли бы ответить его друзья и соседи; их всех стерли с лица земли тридцать лет назад после крестьянского восстания в Шестом районе.

Сейчас подобное восстание попросту невозможно. Все благодаря полному контролю.

Кто-то мягко коснулся его колена, и разум прекратил эти бессмысленные поиски духовной пищи. Моддо. Слуга образования сидел у его ног в глубине машины, подобострастно показывая жестами на прозрачный, защищенный от ракет купол, окружавший его лидера сверху и доходивший до пояса.

– Люди, – сказал он своим особенным, чуть заикающимся голосом. – Вон там. Снаружи.

Да. Они выезжали через ворота Лачуги государственной службы в город. По обеим сторонам, запрудив все улицы насколько хватало глаз колыхались громогласные толпы народа, словно черная, плотная, бурлящая масса муравьев, взобравшаяся на серого дождевого червя. Гаромма, Слуга Всех, не должен был выглядеть погруженным в свои мысли, ведь его сейчас будут созерцать те, кому он так могущественно служил.

Он скрестил руки на груди и начал кланяться направо и налево в своем маленьком куполе, который высился как башня над черным как смоль бронетранспортером. Смиренный поклон вправо, потом смиренный поклон влево. Вправо, влево – и максимум самоуничижения. Помни, ты Слуга Всех.

Когда радостные крики усилились, он заметил, как внизу утвердительно кивает Моддо. Старый добрый Моддо. Сегодня был день и его триумфа. Утверждение полного контроля было самым тщательно подготовленным и самым великим достижением Слуги образования. Однако Моддо сидел, незаметный народным массам в непроглядной тени за водителем бок о бок с личной гвардией Гароммы, сидел и вкушал свой триумф посредством ощущений своего лидера, как делал это уже более двадцати пяти лет.

К счастью для Моддо, таких вкусовых ощущений было ему вполне достаточно. И к несчастью, были другие, во всяком случае один другой, требовавший для себя гораздо большего…

Гаромма кланялся направо и налево, наблюдая за толпами народа через двигавшуюся рядом с его транспортером паутину полицейского кортежа – все на мотоциклах, в черных униформах. Он смотрел на граждан Столицы, его граждан, принадлежавших ему, как и все остальное на Земле. Сгрудившись вдоль дороги, они простирали свои руки, как будто пытались обнять проезжавшую рядом машину.

– Служи нам, Гаромма! – хором скандировали они. – Служи нам! Служи!

Он наблюдал за их искаженными лицами, видел пену, выступавшую у многих изо рта, полузакрытые глаза и экстаз на возбужденных донельзя лицах. Видел раскачивающихся мужчин, извивающихся женщин, видел, как нередко в приступе счастья, незаметно для окружающих то тут то там падали люди. И постоянно кланялся. Сложив руки крест-накрест на своей груди, он кланялся. Налево и направо. Смиреннейше.

На прошлой неделе, когда Моддо, Слуга образования, спросил о его взглядах на проблемы церемониала и протокола сегодняшнего парада и полным пафоса голосом сообщил об ожидаемой высокой экзальтации толпы, удостоенной лицезрения своего вождя, Гаромма выказал наконец то любопытство, которое одолевало его последнее время.

– Что происходит в их умах, когда они меня видят, Моддо? Я знаю, они почитают меня, радуются и все такое. Но как вы, ребята, называете это чувство в своих лабораториях и учреждениях типа Центра образования?

Высокий мужчина провел рукой по лбу тем жестом, который был хорошо знаком Гаромме уже многие годы.

– Они ощущают так называемый «спуск по стимулу», – медленно сказал он, немигающим взглядом уставившись поверх плеча Гароммы, как будто пытался найти ответ на висевшей за его спиной карте мира с обозначенными электронными индикаторами местами повышенной важности. – Все напряжение, скапливающееся у людей за день, все эти мелочные запреты, и постоянное принуждение, все раздражение от «не делай того, не делай этого, а делай лучше вот это», – весь пар должен взрывообразно выпускаться наружу при виде вашего изображения или при звуке вашего голоса. Так все организовала Служба образования.

– Спуск по стимулу. Хм! Никогда не думал об этом с такой точки зрения.

Моддо вскинул руку вверх в порыве незыблемой искренности:

– В конце концов, именно вы проводите свою жизнь в смиреннейшем подчинении, подобном которому они и представить себе не могут. Человек, удерживающий своими спокойными неутомимыми пальцами все самые деликатные и невидимые нити, управляющие нашим миром, самый передовой, самый усердный работник, символический козел отпущения народных масс!

Гаромма ухмыльнулся, слушая красноречивое разглагольствование Моддо. Однако теперь, когда он наблюдал за своим орущим народом из-под чуть опущенных покорно ресниц, он решил, что Слуга образования был полностью прав.

Ведь разве на Великой печати мира не было написано: Все люди должны служить кому-то, но только Гаромма – Слуга Всех?

Люди крепко-накрепко усвоили, что без него океаны пробьют дамбы и наводнят земли, тяжелые заболевания поразят тела людей и начнутся стремительные эпидемии, которые уничтожат целые районы, все важные службы перестанут функционировать и Город умрет от жажды в течение недели, а местные чиновники примутся угнетать людей и развяжут безумные войны, которые закончатся взаимной кровавой бойней. Без него, без Гароммы, трудящегося не покладая рук, чтобы все вокруг функционировало исправно, чтобы держать под контролем все титанические силы природы и цивилизации. Они знали, потому что все это случилось, когда «Гаромма устал от служения».

Что значил пусть малоприятный, но все-таки фарс их жизней по сравнению с его безотрадным, но столь важным каторжным трудом? В этом худощавом, серьезном человеке, смиренно склонявшимся направо и налево, направо и налево, чувствовалась не только божественность, которая давала человечеству возможность спокойно жить на земле, но и кристаллизация всех горестных чувств, когда-либо испытанными всеми угнетаемыми народами, осознававшими, что жизнь могла быть еще хуже, что по сравнению с социальными отбросами других времен, живших гораздо хуже их, они, несмотря на свои страдания, были настоящими повелителями и монархами.

Так что, вполне естественно, они искренне тянули к нему, Слуге Всех, Холопу мира, Рабу цивилизации свои руки и выкрикивали на одном дыхании свое триумфальное моление, свою исполненную благоговения и страха просьбу:

– Служи нам, Гаромма! Служи нам, служи нам, служи нам!

Разве кроткие овцы, которых он пас мальчиком на континенте, в глубине Шестого района к северо-западу отсюда, разве овцы не чувствовали, что он был их слугой, когда собирал их в стадо и вел к самым лучшим пастбищам и прохладным ручьям, когда защищал их от врагов, выковыривал застрявшую в копытах гальку, чтобы в итоге улучшить вкус их дымящейся плоти на столе отца? Вот и эти гораздо более полезные стада двуногих овец с более развитыми мозгами были также тщательно одомашнены. И все благодаря единственному усвоенному ими принципу, что правительство является слугой народа, а самая могучий властитель – самым низменным его слугой.

Его овцы. Он улыбался им по-отечески властолюбиво, когда его специальный транспортер ехал вдоль ревущих, запруженных людьми улиц между Лачугой государственной службы и Центром образования. Его овцы. И эти полицейские на мотоциклах, и эти полицейские вдоль тротуаров, чьи сцепленные руки удерживали толпу на всем протяжении пути, были его овчарками. Другой тип одомашненных животных.

Он сам был точно таким же тридцать три года назад, когда сошел на этот остров по окончании сельской школы Службы безопасности, чтобы заступить на свою первую государственную должность – полицейского Столицы. Неуклюжая, слишком восторженная овчарка. Одна из наименее важных овчарок Слуги Всех предыдущего режима.

А уже через три года в его родном районе взбунтовались крестьяне, что дало ему редкую возможность. Благодаря его знаниям касавшимся возникших проблем, а также осведомленности о том, кто был руководителями восстания, он смог сыграть важную роль в его подавлении. А затем занял новую важную должность в Службе безопасности, что позволило ему продвигать дальше по службе многообещающую молодежь, в первую очередь Моддо, первого и самого полезного человека, которого он лично одомашнил.

Благодаря исключительному административному уму Моддо, который оказался в его распоряжении, он стал экспертом в благостном искусстве политического перерезания глоток, поэтому, когда его руководитель захотел получить высочайшую должность планеты, Гаромма оказался в выгодном положении, сдал его с потрохами и стал новым Слугой безопасности. И с тех пор неизменно бок о бок с пыхтящим рядом Моддо, который прорабатывал любые мелочи его стратегии, понадобилось всего несколько лет, чтобы он смог отпраздновать победу, успешно продвинувшись на высшую должность после того, как предыдущая администрация Лачуги государственной службы с треском провалилась в тартары.

Однако урок, который он преподал тогда работникам того разрушенного, разбитого снарядами места, Гаромма твердо решил никогда не забывать. Он не знал, сколько Слуг безопасности до него пользовались своим служебным положением, чтобы достичь могущественного деревянного табурета Слуги Всех: в конце концов, учебники истории переписывались, как только устанавливался новый режим, а Устная традиция (как правило, замечательное руководство по событиям прошлого, если уметь правильно фильтровать факты) не содержала никаких полезных сведений по этой теме. Все же было очевидно одно: то, что сделал он, мог сделать и его последователь, а значит Слуга безопасности логически являлся наследником Слуги Всех.

И проблема заключалась в том, что ничего нельзя было поделать с этой опасностью, кроме как днем и ночью сохранять бдительность.

Он вспомнил, как его отец оторвал его от детских игр и повел за собой на холмы, чтобы научить пасти овец. Как он ненавидел эту одинокую, изнурительную работу! Старик понял это и однажды даже смягчился настолько, чтобы снизойти хоть до какого-то объяснения.

– Видишь ли, сынок, овцы – это то, что мы называем домашними животными. Как и собаки. И вот, мы можем одомашнить овец, и мы можем одомашнить собак, чтобы сторожить этих овец, но для умного, бдительного пастуха, знающего, как поступить, когда произойдет что-то необычное, и могущего рассказать нам об этом, – вот для этого нам нужен человек.

– Гы, батя, – сказал он, безутешно пиная огромный пастуший посох, который ему вручили. – А чего тогда вы не эт самое… не одомашните человека?

Его отец фыркнул от смеха, а затем уставился тяжелым взглядом на косматые горбы холмов.

– Что ж, некоторые люди работают и над этим, и с каждым разом у них получается все лучше и лучше. Единственная беда – когда человек одомашнен, он становится совершенно дрянным пастухом. Когда он укрощен, его ум уже не так остер, а в сердце нет восторга. Он нисколько не заинтересован в том, чтобы приносить пользу.

В двух словах, это и было основной проблемой, как ее понял Гаромма. Слуга безопасности по природе своих обязанностей ну никак не мог быть домашним животным.

Он пытался использовать «овчарок» на должности главы Безопасности; пытался снова и снова. Но они не соответствовали этой работе, и приходилось заменять их. И через год, через три, через пять лет после вступления в должность, рано или поздно люди хотели заграбастать всю полноту власти, и их нужно было с превеликим сожалением уничтожать.

Как будет вскоре уничтожен текущий Слуга безопасности. Единственная проблема состояла в том, что он был таким полезным! Необходимо идеально отмерять время, чтобы редкий, одаренный воображением человек, занимавший идеально предназначенный для него пост, мог проработать максимальный срок, оставаясь полезным, а затем срезать его именно в тот момент, когда опасность перевесит все его ценные качества. И так как при наличии подходящего человека такая опасность существует с самого начала, нужно постоянно, неусыпно следить за весами…

Гаромма вздохнул. Эта проблема была единственным раздражающим фактором в этом мире, который уже был организован так, чтобы доставлять ему одни лишь удовольствия. Но так же неизбежно как ночь сменяет день, это была его постоянная проблема, преследовавшая его даже в снах. Прошлой ночью ему опять снились кошмары.

Моддо снова коснулся его колена, чтобы напомнить о том, что тот находится под прицелом миллионов глаз. Гаромма встряхнулся и одарил его благодарной улыбкой. Просто нужно помнить, что сны – это всего лишь сны.

Толпы народа остались позади. Впереди высились огромные железные ворота Центра образования, которые медленно впустили в себя машину. Когда полицейские слезли со своих мотоциклов, вооруженная охрана Службы образования в своих белоснежных туниках встала на караул. Гаромма при помощи трясущихся рук Моддо вышел из машины, и тут же Главный оркестр вместе с Главным хором грянули ревущее, впечатляющее изложение веры в Гимне человечества:



Гаромма день и ночь в трудах,

Вся тяжесть мира на его плечах;

Живет Гаромма в нищете,

Чтоб было хорошо тебе и мне…





После пяти куплетов протокол был исполнен, и оркестр начал играть Песню образования, а помощник Слуги образования, хладнокровный, аристократический юноша, сошел по ступеням здания. Он развел руки в стороны, а его «Служи нам, Гаромма», было выверенно правильным, хоть и несколько небрежным. Он отошел, чтобы Гаромма и Моддо могли взойти по ступеням, а затем легко взбежал за ними, щеголяя идеальной осанкой. Хормейстер придержал песню в благоговейном порыве на самой высокой ноте.

Они прошли под гигантской аркой, на которой в камне был высечен девиз: Всем нужно учиться у Слуги Всех, и пошли по длинному центральному коридору этого величественного здания. Серое тряпье, в которое были одеты Гаромма и Моддо развевалось от их мерных шагов. Вдоль стен стояли рядовые служащие и распевно скандировали: «Служи нам, Гаррома. Служи! Служи! Служи!»

Гаромма заметил, что их крики мало походили на безумную лихорадку уличной толпы, но были вполне удовлетворительным приступом благоговения. Он поклонился и искоса взглянул на стоящего рядом Моддо. Тот едва сдерживал улыбку. Слуга образования выглядел нервным и неуверенным, как всегда. Бедный Моддо! Он не был предназначен для столь высокой должности. Он держал свое высокое худощавое тело с элегантностью выбившегося из сил собирателя ягод. Он выглядел как кто угодно, но не самый важный чиновник правящих кругов.

И именно это было одним из тех качеств, которые делали его незаменимым. Моддо был достаточно умен, чтобы знать о своем несоответствии занимаемой должности. Без Гароммы он все еще искал бы в статистических выборках любопытные погрешности где-нибудь в незначительном отделе Службы образования. Он знал, что недостаточно силен, чтобы делать карьеру самостоятельно. И был недостаточно общителен, чтобы заводить полезные связи. Поэтому именно Моддо, именно ему одному среди всех Слуг Кабинета, можно было целиком и полностью доверять.

В ответ на робкое прикосновение Моддо к его плечу он пошел в большой зал, который был так экстравагантно подготовлен к его приходу, и взобрался на небольшой помост в дальнем конце зала, покрытый золотой тканью. Он присел на грубый деревянный табурет, стоявший на помосте, а Моддо через пару мгновений сел на стул, стоявший одной ступенью ниже, а помощник Слуги образования сел на стул, стоявший в самом низу. Главные руководители Центра образования, одетые в белые туники из роскошной ткани свободного кроя, медленно и торжественно собрались вокруг. Личная гвардия Гароммы выстроилась перед платформой.

И церемония началась. Церемония установления полного контроля.

Сначала самый старый чиновник в Службе образования прочитал соответствующие отрывки из Устной традиции. Как повелось, ежегодно, при любом режиме, еще с доисторических демократических времен, из числа выпускных классов начальных школ по всему миру делались психометрические выборки, чтобы определить, насколько успешно шло политическое воспитание детей.

И выборки свидетельствовали о том, что подавляющее большинство людей считало, что текущий правитель и есть основа людского благосостояния, движущая сила повседневной жизни, а незначительное меньшинство, не более пяти процентов, успешно сопротивлялось идеологической обработке, а значит, ставилось на особый учет в качестве потенциальных источников недовольства.

И с восхождением Гароммы и его Слуги образования Моддо двадцать пять лет назад началась новая эра интенсивной обработки масс, благодаря которой можно было воплощать в жизнь самые амбициозные цели.

Старик закончил, поклонился и отошел, слившись с толпой. Помощник Слуги образования поднялся и изящно повернулся к Гаромме. Он описал новые цели, которые можно было объединить одной фразой: «полный контроль», коренным образом отличавшиеся от уже устаревшей удовлетворенности предыдущих администраций 97-процентным контролем или 95-процентным контролем, затем обсудил новые расширенные механизмы запугивания и дополнил все сведениями о психометрических внезапных проверках в начальных классах, которые показали эффективность внедряемых механизмов. Эти методы, разработанные Моддо, «под неустанным руководством и безошибочным вдохновением Гароммы, Слуги Всех», привели в течение всего лишь несколько лет к таким результатам, когда все выборки неизменно показывали число независимых юных умов, не превышающее одного процента. Все остальные благоговели перед Гароммой каждым своим вдохом и выдохом.

После этого прогресс замедлился. Они работали с самыми умными детьми, задействовав новый воспитательный процесс, но столкнулись с самым низким уровнем естественного отклонения от нормы, – уровнем психологических маргиналов, личная неприспособляемость которых не позволяла им принимать отношение к миру, господствующее в окружающей их социальной среде, каким бы это отношение не было. В течение многих лет с трудом разрабатывались такие методы воспитания, которые позволили бы этим маргиналам встроится в общество хотя бы в плане поклонения Гаромме, и в течение многих лет выборки показывали, что отрицательная реакция на воспитание постепенно стремится к нулю: 0,016 процента, 0,007 процента, 0,0002 процента.

А в этом году… Внимание! Помощник Слуги образования перевел дыхание, глубоко вздохнув. Пять лет назад Единая система образования Земли выпустила из начальных школ очередное поколение подростков. Привычная всепланетная выборка была взята в день выпускного; сведение и проверка данных были завершены совсем недавно. Результат: отрицательная реакция была равна нулю до самого последнего знака после запятой! Контроль был полным.

В зале раздались стихийные аплодисменты, переходящие в овации, к которым присоединился и Гаромма. Он наклонился вперед и властно, по-отечески положил свою руку на непослушные каштановые волосы Моддо. После этого необычного оказания чести их руководителю чиновники огласили зал восторженными криками.

Среди этого шума Гаромма воспользовался возможностью и спросил Моддо:

– А что население вообще знает об этом? Что ты им говоришь?

Моддо повернул к нему свое нервное лицо с огромной челюстью:

– В основном, что это праздник. Множество всяческих невразумительных слухов о том, что вы достигли полного контроля за человеческим обществом исключительно ради улучшения жизни людей. Достаточно для того, чтобы они поняли одно: это вам очень нравится, – они хотят радоваться вместе с вами.

– Оставаясь рабами. Мне действительно это нравится, – Гаромма улыбнулся, ощущая на губах сладкий вкус безграничной власти. Затем вкус стал слегка горчить, и тут он вспомнил: – Моддо, мне хотелось бы решить вопрос со Слугой безопасности уже сегодня. Займемся им, как только поедем назад.

Слуга образования кивнул.

– У меня есть пара идей. Все не так просто, вы же знаете. Есть проблема с преемником.

– Да. Такая проблема всегда присутствует. Что ж, может еще через несколько лет, если мы сможем поддерживать такую выборку и распространить наши методы на скверно адаптирующиеся элементы среди более взрослого населения, мы сможем начать роспуск Службы безопасности.

– Возможно. Однако глубоко укоренившиеся отношения очень трудно изменить. А вам всегда будет нужна система безопасности для контроля высших чиновников бюрократического аппарата. Но я постараюсь… Приложу все усилия.

Гаромма кивнул и, удовлетворенный, сел на табурет. Моддо всегда старается. И делает это даже на повседневном уровне, что придавало особую эффективность его работе. Он небрежно поднял руку. Овации и одобрительные выкрики стихли. Вышло другое должностное лицо Службы образования, чтобы подробно изложить метод выборки. Церемония продолжалась.



Настал день полного контроля…

Моддо, Слуга образования, Одетый в лохмотья учитель человечества потер свой болящий лоб огромными, хорошо наманикюренными пальцами и дал себе насладиться чувством полного могущества, абсолютного могущества, того могущества, о котором ни один человек до сего дня не мог даже мечтать.

Полный контроль. Полный…

Осталась лишь проблема с преемником Слуги безопасности. Гаромма захочет услышать его решение, как только они поедут обратно в Лачугу государственной службы, а он до сих пор ничего не решил. Любой из двух Помощников Слуги безопасности с радостью заступит на должность, вопрос не в этом.

Вопрос заключался в том, кто из этих двух лучше сможет поддерживать в Гаромме те страхи, которые Моддо воспитал в нем за последние тридцать лет?

Именно в этом, по мнению Моддо, и заключалась основная роль Слуги безопасности: служить основной грушей для битья для подсознательных страхов Слуги Всех, пока умственные противоречия последнего не приведут к периодическому кризису. Затем давление будет временно сброшено за счет устранения того человека, с которым и были связаны эти страхи.

Это чем-то напоминало рыбалку, решил про себя Моддо. Ты давал рыбе некоторую волю, удлиняя леску, то есть убивая Слугу безопасности, а затем тихо и постепенно подтягивал рыбу, то есть Слугу Всех, к себе в следующие несколько лет, как бы между прочим намекая на амбиции, проявляемые преемником. Вот только никогда не следовало вытаскивать рыбу на берег. Она всегда должна оставаться на крючке под твоим постоянным контролем.

Слуга образования позволил себе слегка улыбнуться за маской своего лица, как он научился улыбаться еще в детстве. Вытаскивать рыбу на берег? Это было равносильно собственному становлению в качестве Слуги Всех. А какой разумный человек сможет удовлетворить свою страсть к власти такой идиотской целью?

Нет, пусть этим занимаются его коллеги. Одетые в лохмотья высшие чиновники из Лачуги государственной службы, пусть они плетут интриги, составляют заговоры, создают альянсы и контральянсы. Слуга промышленности, Слуга сельского хозяйства, Слуга науки и все прочие высокопоставленные идиоты.

Быть Слугой Всех означало быть целью всех интриг, целью всеобщего внимания. Достойный человек в этом обществе неизбежно поймет, что такая власть, как у Моддо, какой бы скрытой она ни была, и есть единственная стоящая в этой жизни цель. А Слуга Всех – каким бы скрытным он ни был в своей неизменно смиренной жизни, являлся только мнимой, олицетворенной властью.

Нет. Гораздо лучше, когда тебя знают, как нервного, неуверенного в себе подчиненного, колени которого трясутся под гнетом возложенной на него ответственности, несоизмеримо большей, чем его способности. Разве он не слышал высокомерные голоса за своей спиной?

… Административная игрушка Гароммы…

… Шут Гароммы, умственный лакей…

… Ничего из себя не представляет, всего лишь подставка для ног, вечная подставка для ног, конечно, но тем не менее всего лишь подставка, на которой покоятся всемогущие пятки Гароммы…

… Бедный, безликий, трясущийся недотепа…

… Когда Гаромма чихает, Моддо вдыхает…

Но в этом презираемом всеми положении холопа он был реальным источником всей государственной политики, он формировал и уничтожал людей и был де факто диктатором рода людского…

Он еще раз поднял руку и провел ей по лбу. Головная боль усиливалась. А официальное празднование полного контроля займет еще не менее часа. Наверняка он сможет на двадцать или тридцать минут заглянуть к Лубу-Целителю, да так, чтобы Гаромма не расстроился. В эти критически важные дни со Слугой Всех нужно было обращаться особенно осторожно. Дрожь и страх, которые он успешно навязал Гаромме, скорее всего станут настолько маниакальными, что тот может самостоятельно принять скоропалительное решение. И эту возможность, пусть и маловероятную, совершенно нельзя было допускать. Слишком опасно.

Какое-то мгновение Моддо слушал молодого человека, который распинался перед ними о статистических модах и средних значениях, несимметричных кривых и корреляционных коэффициентах, – весь этот статистический жаргон, за которым скрывалась гениальность той психологической революции, которую он, Моддо, претворил в жизнь. Да, они пробудут здесь еще около часа.

Тридцать пять лет назад, когда он писал свою диссертацию в аспирантуре Центральной службы образования, то обнаружил потрясающий самородок в шлаке, скопившемся после многовековой статистики обработки масс – концепцию индивидуального подхода.

Давным-давно он понял, что эту концепцию не так-то легко взять на вооружение: когда все твое обучение направлено на эффективное управление миллионами и миллионами людей, детальное внимание к мыслям и чувствам одного человека было таким скользким предложением, каким мог быть только что пойманный угорь, агонизирующий, но все еще энергичный.

Но после защиты своей диссертации, посвященной рекомендуемым методам достижения полного контроля, которую предыдущая администрация забросила в дальний угол и вскоре забыла, он еще раз вернулся к проблеме индивидуального подхода.

И в течение нескольких лет, работая на своей скучной должности в Бюро прикладной статистики Службы образования он поставил себе задачу выделить этого индивида из группы, ну или хотя бы выбрать меньшинство из огромного большинства.

Одно стало совершено очевидным. Чем моложе материал, тем проще задача – в точности так же, как и в воспитании масс. Но если начинать работать с ребенком, уйдут годы на то, чтобы научить его эффективно работать в этом мире – естественно, глядя на мир твоими глазами. И этот ребенок будет находиться под постоянным сильным огнем политического воспитания, буквально калечащее молодежь в школьные годы.

Необходим был молодой человек, который уже занял какую-то должность в правительстве, но который по какой-то причине обладает огромным нереализованным потенциалом, который не был испорчен массовым воспитанием. Предпочтительным будет тот кандидат, который за всю свою жизнь стал личностью, ведающей и страхи, и стремления – все то, что может стать идеальными ниточками в руках опытного кукловода.

Моддо начал работать ночами, изучая регистрационные записи своего отдела, пытаясь найти такого человека. Он отыскал две или три подходящие кандидатуры. Вспомнился сначала исключительно умный парень в Службе транспорта, который казался тогда чрезвычайно интересным. Затем он поднял документы Гароммы.

И Гаромма оказался идеальным. От начала до конца. Он был руководителем, он нравился начальству, он был умен и очень восприимчив.

– Я мог бы многому научиться у вас, – смущенно сказал он Моддо во время их первой встречи. – Это такое сложное место – Столичный остров. Здесь столько всего происходит. Я путаюсь, даже когда просто думаю об этом. Но вы здесь родились. Похоже, вы знаете, как здесь все устроено, можете найти любую тропку в здешних болотах, дебрях и гадюшниках.

Вследствие из рук вон плохой работы Комиссара по воспитанию Шестого района, на родине Гароммы расплодилось на удивление большое число квазинезависимых умов разной степени образованности. Многие из них склонялись к революции, особенно после практически десяти лет неурожая, который постоянно приводил к голоду, а также грабительских налогов. Но Гаромма был очень амбициозен; он забыл свое крестьянское прошлое и стал работником низшего эшелона Службы безопасности.

Это означало, что, когда началось Крестьянское восстание Шестого района, его полезная деятельность по немедленному подавлению мятежников позволила ему далеко продвинуться по службе. Более того, это освободило его от постоянного присмотра и дополнительного воспитания, которому вполне естественно подвергались люди с такими подозрительными семейными связями, как у него.

Это также означало, что как только Моддо представился и подружился с Гароммой, под его ногтем оказалась не только восходящая звезда, но и гибкая, поддающаяся обучению личность.

Личность, которую усерднейшим трудом можно было сформировать по своему подобию.

Так, что мы имеем? Сначала – замечательное чувство вины, которую испытывал Гаромма из-за того, что ослушался своего отца и сбежал с фермы, а позже стал информатором, выдавшем собственную семью и соседей. Это чувство вины, переросшее в страх, а потом и в ненависть ко всему, связанному с первопричиной, было легко перенести на личность вышестоящего начальника, Слугу безопасности, образ которого для Гароммы стал практически идентичен образу отца.

Позже, когда Гаромма стал Слугой Всех, он все так же нес в себе (под неустанным присмотром Моддо) все то же чувство вины и тот всепоглощающий страх наказания, которое могло обрушиться со стороны текущего Главы безопасности. И этот страх был необходим на тот случай, если бы Гаромма вдруг забыл, что настоящим его повелителем является высокий человек, сидящий по его правую руку, весь из себя такой нервный и неуверенный…

Затем пришел черед образования… И повторного образования. С самого начала Моддо понял необходимость подпитки в Гаромме его жалкого крестьянского высокомерия и унижался перед ним как мог. Он дал Гаромме понять, что все подспудные мысли зарождались именно в голове Гароммы, даже позволил поверить, что тот приручил и одомашнил Моддо. Любопытно, как этот парень не смог избавиться от своей крестьянской сущности даже в использовании метафор.

И все потому, что Моддо строил планы на грандиозное будущее и не хотел, чтобы они однажды развалились из-за накопившегося отторжения, которое так или иначе могло возникнуть по отношению к повелителю и учителю. Наоборот, ему хотелось, чтобы эти планы только поощрялись чувством, испытываемым к ручной собачонке, чья ласковая покорность только подбадривала бы эгоизм и еще больше подпитывала бы ту жуткую обратную зависимость, о которой его хозяин едва ли подозревал.

А то шоковое состояние, в которое впал Гаромма, когда начал понимать, что быть Слугой Всех на самом деле означало быть Диктатором всей Земли! Вспоминая об этом, Моддо чуть было не улыбнулся во весь рот. В конце концов, когда много лет назад эту идею подали ему его собственные родители во время уединенной морской прогулки, на которую они отправились всей семьей после назначения его отца на незначительную должность в Службе рыболовства и морской торговли… Не был ли он тогда так расстроен, что выпустил из рук штурвал и вывернул все содержимое желудка за борт? Терять веру тяжело в любом возрасте, но чем дальше, тем тяжелее.

С другой стороны, Моддо утратил в шесть лет не только веру, но и своих родителей. Они свободно общались с большим количеством людей, наивно предполагая, что Слуга безопасности будет вечно таким небрежным.

Он потер костяшками пальцев свои виски. Такой дикой головной боли не было уже очень давно! Ему требовалось провести хотя бы пятнадцать минут с Лубом, без сомнения, он сможет выбраться хотя бы на пятнадцать минут. Целитель позволит ему нормально провести остаток этого дня, который по всем признакам обещает стать изматывающим. И ему в любом случае нужно оставить Гаромму, чтобы на свежую голову принять собственное решение о том, кто станет следующим Слугой безопасности.

Моддо, Слуга образования, Одетый в лохмотья учитель человечества, воспользовался паузой между докладами, обернулся назад и сказал Гаромме:

– Мне нужно решить пару административных вопросов, прежде чем мы поедем назад. Можно ли мне выйти? Это… это не займет более двадцати или двадцати пяти минут.

Гаромма нахмурился, властно взирая перед собой.

– Разве они не могут подождать? Это настолько же день твоего триумфа, насколько и мой. Мне хотелось бы, чтобы ты был рядом.

– Я знаю, Гаромма, я очень признателен за подобную вашу потребность. Но, – он умоляюще коснулся колена Слуги Всех, – прошу вас позволить мне решить эти вопросы. Они очень срочные. Один из них опосредованно связан со Слугой безопасности и может помочь вам определиться, следует ли избавиться от него в ближайшие сроки.

Мрачность на лице Гароммы тут же исчезла:

– В таком случае я не буду возражать. Однако вернись до конца церемонии. Нам следует уйти отсюда вместе.

Высокий человек кивнул и встал. Он повернулся лицом к своему повелителю:

– Служи нам, Гаромма, – сказал он, сделав руками церемониальный жест. – Служи нам, служи нам, служи нам.

Спиной вперед, не отворачиваясь от Слуги Всех, он вышел из зала.

В коридоре он быстро прошел мимо отдавших честь гвардейцев Центра образования и вызвал свой личный лифт. Нажал на кнопку третьего этажа. А затем, когда двери закрылись и кабина начала двигаться, позволил себе улыбнуться, но только слегка, чуть подняв уголки рта.

Окупились, наконец, все его труды, понадобившиеся, чтобы вбить толстолобому Гаромме в голову одну идею: базовой установкой в современном, зиждущемся на научных принципах правительстве было поддерживать иллюзию незаметности правительства, словно его и вовсе не существовало, создавать иллюзию свободы, словно наносить смазку, делающую кандалы практически невидимыми и неосязаемыми. И самое главное: править во имя чего угодно, но только не самой власти!

Даже сам Гаромма высказал эту мысль в своей вымученной манере. Как-то после их великого заговора они стояли вместе, все еще чувствуя себя неловко в Лохмотьях величия, и наблюдали за строительством новой Лачуги государственной службы на пепелище предыдущего здания, простоявшего практически полвека. Огромный, цветной, вращающийся знак наверху строящегося здания сообщал всему населению, что С ЭТИХ ПОР БУДУТ УДОВЛЕТВОРЕНЫ ВСЕ ВАШИ ЖЕЛАНИЯ И ПОТРЕБНОСТИ, С ЭТИХ ПОР ВАМ ВСЕМ БУДУТ ПРИСЛУЖИВАТЬболее эффективно и приятно, чем когда-либо раньше. Гаромма смотрел на знак, который транслировался на все видеоприемники мира, во всех домах, на всех заводах, офисах и школах, во всех местах обязательных общественных собраний в начале каждого часа.

– Как говорил мой отец, – наконец сказал он Моддо, тяжело усмехнувшись, как делал всегда, когда хотел обозначить исключительно оригинальную мысль, – хороший торговец, если будет говорить достаточно красноречиво и долго, может убедить человека, что даже самые острые шипы мягче лепестков роз. Все, что нужно сделать, это назвать их лепестками, правильно, Моддо?

Моддо медленно кивнул, притворяясь, что впечатлен гениальностью анализа и сложности этой мысли. Затем, как всегда, делая вид, что изучает различные скрытые возможности развития идей Гароммы, он преподал новому Слуге Всех новый урок.

Он подчеркнул необходимость избегать демонстрации роскоши и помпезности, о чем за много лет до своего падения совершенно забыли недавно умерщвленные чиновники предыдущей администрации. Он указал, что Слуги человечества должны постоянно выглядеть как справедливые и смиренные инструменты в руках народных масс. Тогда любой, кто попробует встать на пути Гароммы, будет жесткого наказан не за дерзость перед своим правителем, а за борьбу с подавляющим большинством, определяющим судьбы человечества.

И он предложил новаторский подход, который вынашивал в своей голове долгое время: периодическое создание стихийных бедствий в регионах, считавшихся беспрекословно лояльными и покорными. Это подчеркнет тот факт, что ничто человеческое не чуждо Слуге Всех, а его обязанности настолько тяжелы, что усталость время от времени одолевает даже этого великого человека.

Это позволит народу понять, что задача по координации всех благ и услуг мира стала настолько комплексной, что ее невозможно было успешно решать. Это вдохновит различные Районы на совершенно добровольную демонстрацию искренней лояльности и строгую регламентацию своей жизни, чтобы привлечь к себе внимание Слуги Всех.

– Конечно, – согласился Гаромма, – именно это я и сказал. Суть дела в том, чтобы не давать им знать, что ты управляешь ими, и пусть идиоты лезут из кожи вон, чтобы твое правление было максимально эффективным. Вижу, ты начинаешь понимать, что к чему.

Он начинал понимать! Он, Моддо, который с юношеских лет изучал концепцию, сформировавшуюся несколько веков назад, когда человечество едва принялось выползать из примитивного хаоса самоуправления и личных решений, становясь современной, организованной социальной вселенной. Он начинал понимать!

Моддо благодарно ухмыльнулся. А потом продолжил обрабатывать Гаромму теми же методами, что по его указке Гаромма применял ко всей людской массе. Шли годы реализации того масштабного проекта, который он взял на себя от лица Службы образования. Теперь все планирование было отдано в руки подчиненных, а он полностью сконцентрировался на Гаромме.

И сегодня, когда он обрел пусть поверхностный, но полный контроль над умами целого поколения, он ощутил вкус полного контроля над Гароммой. В течение последних пяти лет он пытался выстроить свое господство таким образом, чтобы оно подчинялось простым правилам, а не сложным механизмам выявления потребностей и произнесения шаблонных речей.

Сегодня впервые изматывающие часы кропотливой, скрытной работы свелись в идеальный, поистине образцовый результат. Сигнал подаваемый рукой, стимул прикосновения, рефлекс на которое он выдрессировал у Гароммы, каждый раз давал нужный и желанный отклик!

Идя по коридору третьего этажа в скромный офис Луба, он искал подходящее выражение для этого. В конце концов он решил, что это сродни развороту огромного лайнера одним поворотом штурвала. Штурвал приводил в движение рулевую машину, рулевая машина передавала силу огромному перу руля, а движения пера руля, в конце концов, заставляли огромный корабль менять свой курс.

«Нет, – подумал он, – пусть Гаромма нежится в лучах славы и беззастенчивом подхалимаже, живя в своих тайных дворцах в окружении сотен наложниц». Ему, Моддо, достаточно будет одного, редкого прикосновения… и полного контроля.

Внутри офиса Луба никого не было. Он выждал пару секунд, а затем нетерпеливо воскликнул:

– Луб! Неужели никто не присматривает за этим местом? Я тороплюсь!

Пухлый человечек с маленькой остроконечной бородкой поспешно выбежал из другой комнаты.

– Моя секретарша… персоналу пришлось спуститься вниз, когда пришел Слуга Всех… такой аврал, такой аврал… она еще не вернулась. Но я догадывался, что вы придете, – продолжил он, переведя дыхание, – и отменил все назначенные приемы пациентов, ожидая пока вы не покинули бы здания. Пожалуйста, проходите.

Моддо растянулся на кушетке в кабинете Целителя.

– У меня есть всего пятнадцать минут. Мне нужно принять очень важное решение, а голова болит так, словно кто-то бьет долотом по мозгам.

Пальцы Луба совершали круговые движения по шее Моддо, потом Целитель начал массировать затылок.

– Сделаю все, что смогу. Попытайтесь расслабиться. Расслабьтесь. Вот так. Расслабьтесь. Разве не помогает?

– Еще как, – вздохнул Моддо.

Он должен найти способ ввести Луба в свое ближайшее окружение, чтобы тот находился рядом, когда Моддо путешествует вместе с Гароммой. Этот человек бесценен. Было бы просто замечательно иметь его в любое время дня и ночи под боком. Надо всего лишь вложить в ум Гароммы такую мысль. А теперь это можно сделать простым высказыванием идеи.

– Ты не против, если я буду говорить? – спросил он. – Я не чувствую себя достаточно… хотя нет, вполне достаточно для свободных ассоциаций.

Луб сел в тяжелое обитое мягкой материей кресло за своим столом.

– Делайте, что хотите. Если вам необходимо рассказать, что заботит вас сейчас, то рассказывайте. Все, что позволит вам расслабиться в ближайшие пятнадцать минут.

Моддо начал говорить.



Настал день полного контроля…

Луб, Целитель умов, Помощник Третьего помощника Слуги образования пропускал свои пальцы через мелкую треугольную бородку, служащую профессиональной эмблемой его гильдии и позволявшую наслаждаться чувством полного могущества, абсолютного могущества, того могущества, о котором ни один человек до сего дня не мог даже мечтать.

Полный контроль. Полный…

Было бы весьма удовлетворительным решать вопросы Слуги безопасности напрямую, но такие удовольствия будут доступны лишь со временем. Его специалисты в Бюро целительских исследований практически решили задачу, которую он перед ними поставил. А ему оставалось только мстить и наслаждаться ничем не ограниченным всемогуществом.

Он слушал, как Моддо рассказывает о своих трудностях, не вдаваясь в детали и не называя никаких имен, и скрывал свою ухмылку пухлой круглой ладошкой. Этот человек действительно верил, что после семи лет пристального терапевтического наблюдения он сможет скрыть что-либо от Луба!

Но вполне естественно, Моддо необходимо было в это верить. Луб провел первые два года, подстраивая психику своего пациента под эту веру, а затем, да, лишь затем, начал то, что в психиатрии называется переносом детских переживаний на другое лицо. Когда эмоции, испытываемые Моддо в детстве по отношению к своим родителям, окончательно перешли на Целителя, Луб начал засеивать теперь уже ничего не подозревающий ум пациента нужными семенами. Сначала он не поверил собственным успехам. Потом, когда узнал своего пациента получше, то полностью удостоверился в неожиданно удачных результатах, от чего у него даже перехватило дыхание.

Более двадцати пяти лет Гаромма Слуга Всех правил человечеством, но еще дольше Моддо в качестве личного секретаря контролировал Гаромму по всем важным вопросам.

Зато последние пять лет он, Луб, психотерапевт и незаменимый костыль для некоего пострадавшего самолюбия, управлял Моддо, а значит, правил всем миром без каких-либо возражений, нареканий и уж точно без каких-либо подозрений.

Человек, стоящий за серым кардиналом. Что могло быть безопаснее?

Конечно, было бы гораздо эффективнее взять в свою железную терапевтическую хватку самого Гаромму. Но это означало оказаться у всех на виду. Должность личного психиатра Слуги Всех сделала бы его объектом ревности и зависти любых плетущих интриги заговорщиков из высшего эшелона власти.

Нет, лучше оставаться опекуном опекуна, особенно когда этот опекун выглядит самым незначительным человеком во всем бюрократическом аппарате Лачуги государственной службы.

А затем, когда-нибудь, его специалисты дадут ответ на поставленный им вопрос, и он, возможно, уберет Слугу образования и начнет собственноручно контролировать Гаромму с помощью нового метода.

Он с удовольствием слушал, как Моддо описывает проблему Слуги безопасности, ссылаясь на гипотетического сотрудника в своем отделе, которого вскоре необходимо будет заменить. Вопрос ставился так: кому из двух обладающих исключительными способностями подчиненных следует передать этот пост?

Луб пытался понять, знает ли пациент, насколько очевидными были все его попытки скрыть реальных персонажей за выдуманными личностями. Но нет, пациенты практически никогда этого не понимали. Расстроенным разумом этого человека можно было манипулировать настолько, что сам факт пребывания Моддо в здравом уме был обусловлен лишь двумя факторами: постоянной потребностью консультироваться у Луба, когда необходимо было решать что-то более-менее серьезное, и вера, что на этих консультациях Моддо мог говорить открыто, не выдавая никаких фактических сведений о сложившейся ситуации.

Когда голос доносящийся с кушетки перестал выстреливать своими рваными, вопросительными сведениями и помыслами, заговорил Луб. Плавно, тихо, почти с монотонностью автомата он подытожил то, что рассказал Моддо. Казалось, что он просто упорядочивает поток сознания пациента. Однако фактически он переформулировал все так, что с учетом своих личных проблем и основополагающего отношения к жизни Слуга образования просто лишался каких-либо альтернатив. Он должен выбрать самого молодого из двух кандидатов, того, кто менее всего противодействовал Гильдии Целителей.


И не то, чтобы это имело хоть какое-то значение. Важным фактором здесь было доказательство своего полного контроля. Именно из-за полного контроля пришлось заставить Моддо убедить Гаромму в необходимости убрать Слугу безопасности именно тогда, когда Слуга Всех был еще очень далек от своего периодического умственного кризиса. Наоборот, он был преисполнен тогда всеобъемлющей радости.

Но несомненно, было какое-то особое удовольствие в уничтожении человека, который много лет назад, будучи главой Сорок седьмого района, отправил на плаху единственного брата Луба. Двойное достижение было таким же вкусным, как двуслойные торты, которыми так славились родные места Целителя. Он вздохнул, предаваясь воспоминаниям.

Моддо сел на кушетке, разгладил своими огромными ладонями ткань и потянулся.

– Ты даже не представляешь, каким полезным оказался сегодняшний сеанс, Луб. Головная боль пропала, и все стало очевидным. Похоже, что когда я выговариваюсь, то начинаю понимать, к какому решению надо прийти. Теперь я точно знаю, как поступить.

– Ну вот и хорошо, – протянул Луб Целитель мягким, слегка отстраненным голосом.

– Завтра я попытаюсь вырваться к тебе на целый час. И я все думаю, как бы перевести тебя в мою личную свиту, чтобы ты избавлял меня от этих ужасных болей всякий раз, как они возникают. Однако я еще не принял окончательного решения по этому поводу.

Луб пожал плечами и проводил своего пациента до двери.

– Решение исключительно за вами. Что бы вы ни придумали, я всегда буду готов помочь вам.

Он смотрел, как высокий, сухопарый человек удаляется по коридору к лифту. Однако я еще не принял решения по этому поводу. Конечно же, не принял и не примет, пока Луб не решит все сам. Луб вложил эту идею в его ум шесть месяцев назад, но отсрочил пока принятие окончательного решения. Он не был уверен, что пришло время, когда нужно было во что бы то ни стало сблизиться со Слугой Всех. К тому же в Бюро целительских исследований все еще не закончили тот замечательный маленький проект, которому он хотел бы сейчас уделить максимальное внимание.

Его секретарша вернулась и сразу же села работать за свою печатную машинку. Луб решил сходить вниз и проверить, что было сделано сегодня. Со всеми этими фанфарами и лаврами, сопровождавшими посещение Слуги Всех в честь празднования полного контроля, ясно, что работа исследователей была так или иначе нарушена. Однако решение могло быть найдено в любую минуту. И он хотел бы оценить, приносят ли эти исследования какие-то плоды, ведь многочисленные специалисты и лаборанты совершенно не обладали творческим мышлением и могли совершать самые нелепые ошибки!

Когда он спустился на этаж ниже, то подумал, мелькает ли у Моддо в самых секретных глубинах его подсознания мысль, насколько он стал зависеть от Целителя. Этот человек представлял собой комок нервов и неуверенности в себе – потеря родителей в детстве, конечно, нисколько не облегчала положение, но еще до этой страшной потери уже сформировались многие его комплексы. Он даже отдаленно не подозревал, что главной причиной, по которой он хотел, чтобы Гаромма стал мнимым правителем был страх и нежелание брать на себя ответственность за что-либо. Что та фальшивая личность, которую Моддо с гордостью демонстрировал миру, и была его настоящим лицом, просто он научился использовать свои страхи и робость в утилитарных целях. Но только до определенного предела. Семь лет назад, когда он нашел Луба («мне нужен психотерапевт, чтобы решить некоторые незначительные проблемы»), Моддо пребывал на грани срыва. Луб временно подправил пошатнувшийся внутренний мир Слуги и придал его мыслям несколько иное направление. Выгодное ему, Лубу.

Он все думал, могли ли древние хоть как-то помочь Моддо. Древние, если верить Устной традиции, незадолго до начала Новой эры разработали психотерапию, позволявшую менять и реорганизовывать внутреннюю жизнь любого человека, лечить его от умственных невзгод.

Но насколько такое лечение было эффективным? Ведь не было серьезных попыток использовать этот метод для очевидной цели, для единственной цели, таящейся за применением любого метода, – для достижения власти. Луб покачал головой. Эти древние были такими наивными! И столько полезных знаний утрачено именно из-за этого. Такая концепция, как суперэго, существовала исключительно в Устной традиции Гильдии целителей и не воспринималась не чем иным, кроме как бессмысленным набором слов, которые уже не позволяли понять изначального смысла этого понятия. Эти концепции при их правильном применении могли оказаться весьма полезными.

С другой стороны, не были ли действительные члены современной Гильдии Целителей, пустившей корни по всему миру, такими же наивными, включая его отца и дядю, который сейчас являлся властителем Гильдии? С того дня, как он прошел выпускные экзамены Гильдии и начал растить свою треугольную бородку мастера, Луб видел, что амбиции других членов оскорбительно ограниченные. Именно здесь, в этом городе, если верить легенде, образовалась Гильдия Целителей умов, каждый член которой не требовал от жизни большего, нежели чем использовать свои с таким трудом полученные навыки переноса для получения власти над жизнями десяти или пятнадцати богатых пациентов.

Луб смеялся над этими ничтожными целями. Он видел очевидную цель, которую его коллеги не замечали годами. Чем более могущественен пациент, которого ты подвергаешь переносу, полностью подчиняешь своей воле, тем больше власти оказывается в руках целителя. Вся власть этого мира концентрировалась на Столичном острове, расположенном в западном краю, по ту сторону океана. Именно туда и решил направиться Луб.

И это оказалось нелегко. Строгие правила, традиционно не поощрявшие смену места жительства, кроме как по официальному разрешению, целое десятилетие не давали ему возможности выехать. Но как только жена Комиссара по связи Сорок седьмого района стала его пациентом, все значительно упростилось. Когда Комиссар был переведен на Столичный остров, получив повышение по службе и став Вторым Помощником Государственной службы связи, Луб поехал вместе с его семьей, так как уже успел стать незаменимым. Благодаря им он получил незначительную должность в Службе образования. Работая и занимаясь на стороне целительством, он получил достаточную известность, чтобы быть удостоенным августейшего внимания самого Слуги образования.

Луб действительно не думал, что пойдет так далеко. Но немного удачи, отличные профессиональные навыки и постоянная, неусыпная бдительность – вот выигрышное сочетание качеств, позволившее ему добиться всего. Через сорок пять минут после того, как Моддо растянулся на кушетке, Луб понял, что он, маленький, пухлый и невыразительный человечек, именно он создан, чтобы править этим миром.

Теперь оставалось лишь выяснить, что же делать с этой властью. С богатством и неограниченным могуществом.

Ну ладно, во‐первых, можно было заняться своим маленьким исследовательским проектом. Это было очень интересно и послужило бы благой цели, как только все разработки будут завершены, прежде всего для укрепления и становления его власти. Конечно, сейчас ему были доступны десятки маленьких удовольствий, но наслаждение ими пропадало сразу же после обладания. И в конце концов, были еще и знания.

Знания. Особенно запретные знания. Он мог безнаказанно наслаждаться ими. Он мог сводить различные Устные традиции в единое целое и сделаться единственным человеком, знавшим, что же на самом деле произошло в прошлом. Он уже обнаружил благодаря нескольким командам исследователей, перед которыми поставил соответствующую задачу, такие мелочи, как изначальное название места своего рождения, которое забылось много лет назад, после введения числовой системы в целях уничтожения патриотических чувств, ничуть не нужных в мировом государстве. Он узнал, что задолго до Пятого города Сорок седьмого района существовала Австрия, славная столица величественной Венской империи. А этот остров, на котором он сейчас находился, назывался Гаванокуба и, без малейших сомнений, был великой империей, установившей свою гегемонию над всеми другими империями в смутной войне, которая ознаменовала начало Новой эры.

Каким же наслаждением было узнавать всю эту тайную историю! Он сильно сомневался, что, к примеру, Гаромме было бы интересно узнать, что он родился не в Двадцатом сельскохозяйственном регионе Шестого района, а в месте, которое называлось Канадой, одной из сорока восьми республик Северных Соединенных Штатов Америки. Но ему, Лубу, это было чрезвычайно любопытно. Каждое новое знание давало ему дополнительную власть над его окружением и когда-нибудь, как-нибудь эти знания очень-очень пригодятся.

Ведь если бы Моддо имел хоть какие-то знания о методах переноса, которым учили в высших ложах Гильдии Целителей умов, то мог бы все еще править миром самостоятельно! Но нет. Неизбежным было то, что Гаромма был всего лишь творением, вещью Моддо. Неизбежным было и то, что сам Моддо, получивший ценную информацию от каких-то неведомых сил, неотвратимо пришел к Лубу, чтобы передать себя под полный контроль целителя. И конечно, неизбежным было то, что Луб с его специализированным знанием того, что можно делать с человеческим разумом, являлся сейчас единственным независимым человеком на всей Земле. Это было неимоверно приятно.

Он немного поерзал на месте, очень довольный собой, пропустил еще раз пальцы через свою бороду и вошел в Бюро целительских исследований.

Начальник бюро быстро выбежал навстречу и поклонился.

– Сегодня ничем не можем порадовать, – он жестом показал на кабинки, в которых сидели исследователи, читая старинные книги или проводя опыты над животными и над людьми, осужденными за уголовные преступления. – После прибытия Слуги Всех нам потребовалось довольно длительное время, чтобы вернуться к нормальной работе. Сотрудникам было приказано выйти в главный коридор, чтобы проявить нормативные переживания по поводу приезда Гароммы.

– Знаю, – сказал ему Луб. – Я и не ожидал особого прогресса в такой день. Просто контролируйте их работу. Сейчас это задача первостепенной важности.

Его собеседник многозначительно пожал плечами.

– Проблема, которая, насколько мы можем судить, раньше не решалась. Обнаруженные нами древние манускрипты в ужасном состоянии. Но те, в которых упоминается гипноз, гласят, что это гипноз не может возникнуть при наличии хотя бы одного из трех следующих условий: нежелание самого человека, противоречие отдаваемых команд его личным побуждениям и суждениям, а также поддержание его в состоянии подчинения длительное время без какой-либо заданной цели. Я не говорю, что это невозможно, но…

– Но это очень сложно. Итак, у вас было три с половиной года, чтобы проработать этот вопрос, и есть еще столько времени, сколько вам потребуется. Нужно оборудование – берите. Понадобится дополнительный персонал – пожалуйста. Просто скажите, в чем нуждаетесь. Я пока просто похожу и посмотрю, как движется дело. Не сопровождайте. Я сам побеседую с сотрудниками.

Начальник бюро снова поклонился и вернулся за свой стол в самом конце помещения. Луб, Целитель умов, помощник Третьего помощника Слуги образования медленно ходил от кабинки к кабинке, следил за работой, задавал вопросы, но первостепенное внимание уделял попыткам определить персональные качества каждого исследователя-психолога.

Он был уверен, что правильный человек сможет решить проблему. Просто нужно было найти этого правильного человека и наделить его максимумом возможностей. Правильный человек будет достаточно умным и достаточно дотошным, чтобы повести исследование в нужном русле, но вместе с тем и не будет настолько лишенным воображения, чтобы устрашиться той цели, что многие века не могли разглядеть лучшие умы человечества.

И после того, как проблема будет решена, он проведет с Гароммой всего лишь одну краткую беседу и установит свой прямой, личный контроль за Слугой Всех на всю его оставшуюся жизнь, устранив наконец все эти осложнения в виде длинных терапевтических сеансов с Моддо, когда ему приходится постоянно предлагать решения, причем осторожными намеками, а не давать простые, четкие, понятные приказы. Когда же проблема будет решена…

Он подошел к последней кабинке. Прыщавый молодой человек, сидевший за простым коричневым столом, изучал порванный фолиант в пятнах гнили и не слышал, как вошел Целитель. Луб понаблюдал за ним некоторое время.

Какое тщетное, жалкое существование, должно быть, влачили эти молодые исследователи! Это было ясно по напряженным чертам их практически одинаковых лиц. Они выросли в одной из самых строго организованных версий мирового государства, какую только смог построить правитель, они никогда не имели собственных мыслей, не могли даже мечтать о познании какой-либо радости, кроме той, что официально назначалась им сверху.

И все же этот парень был самым умным из всех. И если кто-нибудь в Бюро целительских исследований смог бы разработать идеальный метод гипноза, в котором нуждался Луб, то без сомнения только этот парень. Луб наблюдал за ним с растущей надеждой.

– Как дела, Сидоти? – спросил он.

Сидоти посмотрел на него поверх книги.

– Закрой дверь, – сказал он.

Луб закрыл дверь.



Настал день полного контроля…

Сидоти, Лабораторный ассистент, Специалист-психолог пятого класса, щелкнул пальцами перед лицом Луба и позволил себе насладиться чувством полного могущества, абсолютного могущества, того могущества, о котором ни один человек до сего дня не мог даже мечтать.

Полный контроль. Полный…

Не вставая с места, он снова щелкнул пальцами.

И сказал:

– Докладывай!

Глаза Луба превратились в тусклые стекляшки. Его тело напряглось. Руки повисли как тряпки. Монотонным невыразительным голосом он начал докладывать.

Чудесно. Слуга безопасности через несколько часов умрет, и человек, который нравился Сидоти, займет его место. Эксперимент по установлению полного контроля прошел просто идеально. А началось все с маленькой попытки узнать, может ли он, сформировав в Лубе ложное чувство мести за несуществующего брата, заставить Целителя действовать тем способом, которого тот всегда избегал, чтобы принудить Моддо к тому, в чем сам Слуга образования совершенно не был заинтересован. То есть побудить Гаромму принять меры против текущего Слуги безопасности несмотря на то, что Гаромма был еще далек от своего периодического умственного кризиса.

Эксперимент удался на славу. Сидоти толкнул маленькую фишку домино по имени Луб три дня назад, и ряд других маленьких костяшек домино начал сыпаться. Сегодня, когда Слугу безопасности задушили за его собственным столом, упала последняя.

Да, был установлен полный контроль.

Конечно, имелась еще одна незначительная причина, по которой он решил, что эксперимент будет проведен над жизнью и смертью Слуги безопасности. Ему не нравился этот человек. Четыре года назад его видели пьющим алкоголь в общественном месте. Сидоти считал, что Слуги не могут так поступать. Они обязаны вести простую, скромную, чистую жизнь и служить примером всему остальному человечеству.

Он никогда не видел Помощника Слуги безопасности, которого приказал продвинуть Лубу, но слышал, что этот человек скромен и воздержан от пороков, не позволяет себе никакой роскоши, даже оставаясь в одиночестве. Сидоти это нравилось. Именно так и следует жить.

Луб завершил свой доклад и замолчал в ожидании дальнейших указаний. Сидоти подумал, не следует ли запретить ему вынашивать в себе эту тщеславную идею прямого контроля за Гароммой. Нет, пока не стоит, ведь именно это чувство заставляло Луба ежедневно спускаться в Бюро целительских исследований, чтобы контролировать ход работ. Конечно, прямого приказа будет достаточно, однако Сидоти чувствовал, что пока он не изучит все аспекты своей власти и не станет пользоваться ей в совершенстве, будет логичным оставить исходные механизмы побуждения личности, если, конечно, они не создадут серьезных помех.

Это напомнило ему об очень важном нюансе. У Луба был интерес, который сейчас уже не представлял собой ничего, кроме пустой траты времени. Теперь, когда он был уверен в своей абсолютной власти, пришло время избавиться от этой ерунды.

– Ты перестанешь исследовать исторические факты, – приказал он. – Освободившееся время используешь для более подробного изучения психологических слабостей Моддо. Это будет для тебя значительно более интересным, чем изучение прошлого. Пока все.

Он щелкнул пальцами перед лицом Луба, подождал мгновение, потом щелкнул еще раз. Целитель умов глубоко вдохнул, выпрямился и улыбнулся.

– Хорошо, продолжай в том же духе, – сказал он.

– Спасибо, сэр, всенепременно, – уверил его Сидоти.

Луб открыл дверь кабинки и вышел вон шагом бесконечно уверенного в себе человека. Сидоти смотрел ему вслед. Что за идиотская убежденность, что как только установление полного контроля методом гипноза будет обнаружено, то этот метод будет незамедлительно передан Лубу!

Сидоти начал понимать, в чем дело, три года назад. Он тут же скрыл свои наработки, занявшись для виду совсем другим направлением исследований. Затем, когда он отработал метод, то применил его непосредственно к Лубу. Вполне естественно.

Сначала он был несколько шокирован, чуть было не пал духом, когда узнал, как Луб контролирует Моддо, как Моддо контролирует Гаромму, Слугу Всех. Но вскоре он достаточно приспособился к ситуации. В конце концов, с самых начальных классов единственной реальностью, которую он и его современники принимали полностью и безоговорочно, была реальность могущественной власти. Власти, воцарившейся в каждом классе, в каждом клубе, на каждом людском собрании… Эта власть была единственным, за что стоило бороться. И ты выбирал свой род занятий не только потому, что лучше всего подходил для этого дела, а потому что это давало многообещающую власть человеку с такими интересами и склонностями, как у тебя.

Но он никогда не мечтал, даже представить себе не мог, что отхватит столько власти! Теперь он ее обрел. Это стало реальностью, а реальность надо уважать превыше всего. Оставалось только выяснить, что же делать с этой властью.

Ответить на этот вопрос было очень непросто. Однако ответ придет со временем. А пока подворачивался замечательный шанс проследить за тем, чтобы каждый человек занимался своим делом, а плохие люди были наказаны. Он будет заниматься своими умственными упражнениями, пока не настанет подходящее время для продвижения. Сейчас рановато занимать высокую должность. Если Гаромма может править как Слуга Всех, он сможет править Гароммой через трех или четырех посредников как простой Специалист-психолог пятого класса.

Но как именно ему следует править Гароммой? Какие важные задачи следует ему решать?

Зазвенел звонок. В динамике, висевшем высоко на стене, раздался голос:

– Внимание! Внимание всему персоналу! Слуга Всех через несколько минут покинет Центр. Всем сотрудникам надлежит немедленно выйти в коридор, и умолять его о дальнейшем служении человечеству. Всем…

Сидоти присоединился к толпе специалистов, выходивших из большого помещения лаборатории. Из всех дверей высыпали люди. Он влился в толпу, которая все росла и росла, вбирая в себя сотрудников, спускавшихся в лифтах, поднимавшихся по лестницам, заполнявших главный коридор, где гвардия Службы образования сдерживала их, заставляла прижиматься к стенам.

Он улыбался. Знали бы они, кого сейчас толкают локтями! Своего правителя, человека, который может приказать казнить каждого из них. Единственного человека в мире, который мог делать все, что захочет. Абсолютно все.

В конце коридора возникло внезапное движение и коридор разразился приветствиями. Все занервничали, стали толкать друг друга, вставать на цыпочки, чтобы разглядеть все хоть чуточку получше. Даже у гвардейцев участилось дыхание.

Приближался Слуга Всех.

Крики становились все громче, к этому вдохновенному хору присоединился каждый сотрудник. Люди перед ним начали качаться из стороны в сторону. И внезапно Сидоти увидел Его!

Руки Сидоти сами собой взметнулись вверх от внезапного спазма мышц. Что-то величественное и радостное коснулось его сердца, и он закричал во весь голос:

– Служи нам, Гаромма! Служи! Служи! Служи!

Он тонул в огромных волнах любви, такой любви, которую никто не знал до него, любви к Гаромме, любви к родителям Гароммы, любви к детям Гароммы, любви ко всему, что связано с Гароммой. Его тело колыхалось, теряя координацию, языки пламени наслаждения лизали его бедра, грели подмышки, он корчился и вращался танцевал и прыгал, его желудок прилип к диафрагме – и все эти метания происходили в попытке хоть как-то выразить свою благоговение. И это не было странным, ведь так его воспитывали с самого детства…

– Служи нам, Гаромма! – вопил он, и пена пузырилась в уголках его рта. – Служи нам! Служи! Служи!

Он рухнул между двумя охранниками и кончиками вытянутых пальцев коснулся колыхавшегося тряпья проходящего рядом Слуги Всех. Его разум завибрировал, и чудная дрожь дошла до самых заветных и укромных уголков в приступе ревущего экстаза. Он потерял сознание, пуская на пол слюни счастья.

– Служи нам, Гаромма!

Когда все закончилось, его коллеги помогли ему дойти до Бюро целительских исследований. Они смотрели на него с восхищением. Не каждый день человеку удавалось прикоснуться к тряпью Гароммы. Какие же невероятные ощущения должен был испытывать такой счастливец!

Сидоти потребовалось почти полчаса, чтобы прийти в себя.

НАСТАЛ ДЕНЬ ПОЛНОГО КОНТРОЛЯ.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Я долго называл эту историю «своим хорошим сумеречным рассказом», ведь в нем нет не единого проблеска света. Гораций Голд купил его для «Galaxy» потому лишь (как он сам с осторожностью мне поведал), что в одном из номеров нашлось место под маленькую повесть.

Что было у меня на уме, когда я его писал? Два романа, по большей части «Мы» Замятина и только потом «1984» Оруэлла. Был, конечно, и третий, но в «О дивном новом мире» Хаксли не уделялось столько внимания вопросу власти в обществе будущего, как в двух других романах. (Любопытно, что, насколько я знаю, Хаксли никогда не признавал, что находится в долгу перед Замятиным, тогда как Оруэлл не только сказал, что вдохновлялся Замятиным, но и взял на себя смелость заявить то же самое и про «О дивный новый мир».)

Я все время спрашивал себя, перечитывая эти романы, какие отношения сложатся между людьми, занимавшими самые высокие посты в этих относительно устойчивых, полностью тоталитарных и контролируемых мирах, где образование, средства массовой информации и даже психотерапия стояли на службе у государства? Какие амбициозные планы могли строить руководители разных уровней, выросшие в подобном обществе и хорошо понимавшие, как все работает? Сталинская Россия, Китай Мао и гитлеровская Германия давали некоторые намеки, но одни лишь намеки, так как это были относительно молодые государства, не имевшие достаточно времени, чтобы сформировать полноценные политические культуры, способные к самовоспроизводству.

Я попытался продвинуться дальше этих намеков в «Проблеме слуги», страшно испугался и неизбежно пришел к идеально закольцованному сюжету.

Наконец… несмотря на всю мрачную серость, это очень важный рассказ для меня как писателя весьма специфичного жанра. Ведь только в научной фантастике можно заняться подобным вымышленным расследованием, потому что только научная фантастика способна организовать театральное представление, где на сцене можно передать характер общества, а не отдельного человека.



Написано в 1954 году, опубликовано в 1955-м



Семейный человек



Стюарт Рейли отыскал свое место в «Компьютерз спешл» – стратоджете, на котором ежедневно доезжал из делового центра Нью-Йорка до своего пригородного дома на севере Нью-Хэмпшира, – в буквальном смысле не чувствуя ног и ничего не видя.

Только привычка, годы повторений одного и того же действия, привела Стюарта Рейли на обычное место у окна рядом с Эдом Грином; привычка заставила его указательный палец нажать кнопку в спинке переднего сиденья; привычка приковала его взгляд к вечернему выпуску новостей на крошечном экране, хотя ни одно чувство не восприняло ни одного стремительного, возбужденного сообщения.

Он смутно услышал визг, с которым взлетел стратоджет, но исключительно привычка заставила его ноги крепко упереться в пол, а брюшные мышцы – напрячься под охватившим тело ремнем безопасности. И это означало, понял Стюарт Рейли, что вот-вот наступит минута, когда привычка ничем ему не поможет – когда ему ничто не поможет. Только не в самой ужасной ситуации, в какую мог попасть человек в 2080 году от Рождества Христова.

– Трудный денек, Стью? – спросил Эд Грин громким от пива голосом. – Выглядишь чертовски усталым.

Рейли почувствовал, как шевелятся губы, но звук не сразу выбрался из горла.

– Да, – наконец ответил он. – День был не из легких.

– А кто заставлял тебя работать на «Солнечные минералы»? – поинтересовался Эд, словно отвечая на резкое возражение. – Все эти межпланетные корпорации одинаковые: давление, давление, давление. Счет должен быть готов сейчас, сию минуту, сию секунду, потому что грузовой корабль на Нептун отправляется, а следующий будет только через шесть месяцев. Вся меркурианская корреспонденция должна быть надиктована, потому что… Кому знать, как не мне? Я вкалывал на «Внешнепланетную фармацевтику» пятнадцать лет назад, и сыт по горло. Нет, мне подавай непыльную работенку с недвижимостью и счетами в деловом центре Нью-Йорка. Тихо. Надежно. Спокойно.

Рейли тяжело кивнул и потер лоб. Голова у него не болела, о чем он сожалел. Что угодно, лишь бы не думать.

– Конечно, денег там немного, – пророкотал Эд, переключаясь на другую сторону вопроса. – Денег немного, но и язвы нет. Возможно, я до конца жизни останусь в двухдетной категории – зато эта жизнь будет долгой. В моем офисе мы никуда не спешим и не нервничаем. Мы знаем, что старый добрый Нью-Йорк стоит здесь давным-давно – и будет стоять еще долго.

– Да, – ответил Рейли, по-прежнему глядя прямо перед собой. – Будет. Нью-Йорк будет стоять еще долго.

– Почему такой мрачный тон, дружище? Ганимед тоже никуда не денется! Никто не сбежит с Ганимедом!

Фрэнк Тайлер наклонился к ним с заднего сиденья.

– Как насчет партии в семикарточный стад, парни? – поинтересовался он. – Нам нужно убить еще полчаса.

Рейли совершенно не хотелось играть в карты, но он был слишком благодарен Фрэнку, чтобы отказаться. Его коллега из «Солнечных минералов» слушал Грина – как и, вынужденно, все остальные пассажиры – и один понимал, какие муки неосознанно причиняет Рейли агент по недвижимости. Вероятно, Тайлер чувствовал себя все более неуютно, а потому решил отвлечь Грина любым возможным способом.

Как мило с его стороны, подумал Рейли, когда они с Эдом развернули кресла лицом к Фрэнку. В конце концов, его перевели в отдел Ганимеда через голову Фрэнка; другой на месте Тайлера обрадовался бы, услышав о неприятностях Эда. Но только не Фрэнк, он не вурдалак.

Это была обычная игра для четверых. Брюс Робертсон, книжный иллюстратор, сидевший слева от Фрэнка Тайлера, поднял с пола свое огромное портфолио, чтобы положить его на колени вместо стола. Фрэнк вскрыл новую колоду, и они сняли ее, чтобы определить сдающего. Выиграл Эд Грин.

– Обычные ставки? – спросил он, тасуя карты. – Десять, двадцать, тридцать?

Все кивнули, и Эд начал сдавать. Но болтать не перестал.

– Я говорил Стью, – объяснил он голосом, наверняка долетавшим до пилота в герметично закрытой кабине, – что недвижимость хороша для кровяного давления, если не для других целей. Жена постоянно твердит мне перейти в более энергичную сферу. «Мне так стыдно, – говорит она, – женщина моего возраста – и всего двое детей. Стюарт Рейли на десять лет младше тебя, а Мариан уже родила четвертого. Будь ты настоящим мужчиной, тебе тоже было бы стыдно. Будь ты настоящим мужчиной, ты бы что-нибудь сделал». Знаете, что я отвечаю? «Шейла, – отвечаю я, – проблема в том, что счастливой тебя может сделать только тридцать шесть – эй».

Брюс Робертсон озадаченно поднял взгляд.

– Тридцать шесть – эй?

Эд Грин хохотнул.

– А, счастливчик холостяк! Погоди, пока женишься! Тогда и узнаешь, что такое тридцать шесть – эй. Тридцать шесть – эй заменит тебе еду, питье и сон.

– Тридцать шесть – эй, – тихо объяснил Фрэнк Тайлер Брюсу, забирая деньги, – это форма, которую заполняют, когда подают прошение в БСП на очередного ребенка.

– О. Разумеется. Я просто не знал номера. Но погоди минутку, Эд. Экономическое положение – лишь один из факторов. Бюро семейного планирования также учитывает здоровье родителей, наследственность, атмосферу в доме…

– Что я говорил? – возликовал Эд. – Холостяк! Неоперившийся бездетный холостяк!

Брюс Робертсон побледнел.

– Однажды я женюсь, Эд Грин, – произнес он сквозь стиснутые зубы. – И у меня будет больше детей, чем ты когда-либо…

– Ты прав, что экономическое положение – лишь один из факторов, – миролюбиво вмешался Фрэнк Тайлер. – Но этот фактор самый важный, и если в семье уже есть дети и они в хорошей форме, именно его будет учитывать БСП, принимая решение.

– Именно! – Эд хлопнул рукой, и карты заплясали по столу-портфолио. – Возьмем моего шурина, Пола. День и ночь жена твердит: Пол то, Пол это; неудивительно, что я знаю о нем больше, чем о самом себе. Пол владеет половиной «Грузового синдиката Марс-Земля», поэтому он в восемнадцатидетной категории. Его жена несколько ленива, ей плевать на внешние показатели, так что у них всего десять детей, но…

– Они живут в Нью-Хэмпшире? – спросил Фрэнк. Мгновение спустя Стюарт Рейли заметил, что Фрэнк смотрит на него с искренней озабоченностью. Он явно пытался сменить тему, чувствуя, что направление, которое приняла беседа, лишь усугубило страдания Рейли. Возможно, это отразилось на его лице.

С лицом нужно что-то делать: через несколько минут он встретится с Мариан. Если не проявить осторожность, она сразу догадается.

– В Нью-Хэмпшире? – презрительно спросил Эд. – Мой шурин, Пол? С его деньгами? Нет, сэр! Никаких трущобных пригородов! Он живет в настоящей сельской местности, к западу от Гудзонова залива, в Канаде. Но, как я говорил, они с женой не слишком ладят, и обстановка у них дома не очень благоприятна для детей, если вы понимаете, о чем я. Думаете, у них возникают проблемы с тридцать шесть – эй? Да ни в жизни! Они заполняют форму – и наутро получают ее, сплошь покрытую синими «одобрено». По мнению БСП, какого черта, с их деньгами они могут позволить себе первоклассных нянек и детских психологов, а если, повзрослев, дети по-прежнему будут испытывать какие-то проблемы, к их услугам будет лучшая психотерапия, какую можно купить.

Брюс Робертсон покачал головой.

– Мне это кажется неправильным. В конце концов, потенциальным родителям ежедневно отказывают из-за плохой наследственности.

– Наследственность – это одно, – возразил Эд. – А окружение – совсем другое. Первое нельзя изменить, второе – можно. И поверьте мне, мистер, лучше всего меняют окружение деньги. Д-Е-Н-Ь-Г-И: деньги, наличность, золотишко, бабло, зелень, старые добрые монеты. Если у тебя достаточно денег, БСП считает, что у твоего ребенка должен быть хороший жизненный старт – особенно под присмотром бюро в первые годы. Твоя очередь, Стью. Эй, Стью! Ты оплакиваешь последнюю ставку? Ты ни слова не сказал за пятнадцать минут. Что-то не так? Тебя ведь не уволили?

Рейли постарался взять себя в руки. Поднял карты.

– Нет, – сипло ответил он. – Меня не уволили.

Мариан ждала на аэродроме в семейном шаттле. К счастью, ее переполняли слухи, и она была не слишком внимательна. Она странно глянула на него лишь однажды, когда он ее поцеловал.

– Слабовато, – заметила она. – Раньше у тебя получалось намного лучше.

Он впился ногтями в ладони и попытался изобразить каприз.

– Раньше я не был таким слабым. Тяжелый день в офисе. Будь мила и нежна со мной, дорогая, и не жди от меня слишком многого.

Мариан сочувственно кивнула, и они забрались в маленькое судно. Двенадцатилетняя Лиза, их первый ребенок, сидела на заднем сиденье с Майком, последним ребенком. Лиза звучно чмокнула отца и протянула ему младенца для поцелуя.

Рейли пришлось заставить себя поцеловать сына.

Они поднялись в воздух. С аэродрома разлетались во все стороны шаттлы. Стюарт Рейли смотрел на проносившиеся внизу крыши пригородов и пытался решить, когда скажет жене. После ужина, это хорошее время. Нет, лучше подождать, пока все дети лягут. Когда они с Мариан останутся вдвоем в гостиной…

В его желудок словно упал холодный камень, как днем после обеда. Сможет ли он вообще заставить себя сказать ей?

Он должен. Выбора нет. Должен, причем сегодня.

– … если бы я когда-либо верила хоть одному ее слову, – говорила Мариам. – Я сказала ей: «Конни Тайлер – не такая, и хватит об этом». Помнишь, дорогой, как в прошлом месяце Конни навестила меня в больнице? Конечно, я знала, о чем она думает. Она смотрела на Майка и говорила себе, что если бы Фрэнк, а не ты, возглавил отдел Ганимеда и получил прибавку в две тысячи территов, сейчас она бы рожала четвертого ребенка, а я бы навещала ее. Я знала, о чем она думает, потому что на ее месте думала бы точно так же. Но она совершенно искренне сказала, что никогда не видела такого очаровательного, здорового младенца. И пожелала мне через год пятого ребенка – совершенно искренне, не ради вежливости!

Пятого ребенка, горько подумал Стюарт Рейли. Пятого!

– … так что решать тебе. Что мне сказать Шейле, если она придет завтра и снова начнет этот разговор?

– Шейле? – тупо спросил он. – Шейле?

Мариан нетерпеливо тряхнула головой над панелью управления. – Шейле Грин. Это жена Эда, помнишь? Стюарт, ты слышал, о чем я говорила?

– Конечно, дорогая. О, э-э, больнице и Конни. И Майке. Я слышал каждое слово. Но при чем тут Шейла?

Мариан обернулась и уставилась на него. Огромные зеленые кошачьи глаза, однажды приманившие Стюарта к незнакомой девушке через весь танцпол, были очень сосредоточенными. Она щелкнула переключателем, позволяя автопилоту вести шаттл заданным курсом.

– Что-то случилось, Стюарт. И это не просто тяжелый день в офисе. Что-то серьезное. В чем дело?

– Позже, – ответил он. – Я скажу тебе позже.

– Нет, сейчас. Скажи сейчас. Я ни секунды не вынесу, пока ты такой.

Он выдохнул, не отрывая взгляда от проносившихся внизу домов.

– «Юпитерианские химикаты» сегодня купили шахту «Кеохула».

– И какое отношение это имеет к тебе?

– Шахта «Кеохула», – мучительно объяснил он, – единственная полностью работающая шахта на Ганимеде.

– Я все равно… боюсь, я все равно не понимаю. Стюарт, пожалуйста, объясни мне односложными словами, и быстро. В чем дело?

Он поднял глаза и увидел, как она напугана. Она понятия не имела, о чем он говорит, но у нее всегда были отличные инстинкты. Почти телепатические.

– После продажи шахты «Кеохула» – за хорошие деньги – «Солнечные минералы» сочли нецелесообразным содержать базу на Ганимеде. Они закрывают ее, немедленно.

Мариан в ужасе закрыла рот руками.

– И это означает… означает…

– Это означает, что им больше не нужен отдел Ганимеда. И его глава.

– Но они не могут вернуть тебя на прежнюю должность! – воскликнула она. – Это слишком жестоко! Они не могут понизить тебя, Стюарт, ведь после повышения ты завел очередного ребенка! Должен найтись другой отдел, другая…

– Их нет, – произнес он, еле шевеля картонным языком. – Они сворачивают деятельность на всех спутниках Юпитера. Пострадал не только я. Картрайт из отдела Европы, Маккензи из отдела Ио – оба старше меня по званию. С настоящего момента «Солнечные минералы» планируют уделять основное внимание разработкам на Уране, Нептуне и Плутоне – и свернуть все остальные.

– А как насчет этих планет? «Солнечным минералам» понадобятся главы их отделов, ведь так?

Рейли беспомощно вздохнул.

– Они у них есть. И помощники глав. Хорошие специалисты, которые знают свое дело и занимаются им долгие годы. Предвосхищая твой следующий вопрос, дорогая, скажу, что я беседовал с «Юпитерианскими химикатами» насчет перевода. Ничего не выйдет. У них уже есть отдел Ганимеда и человек, который очень неплохо им руководит. Весь день я пробовал зайти с разных сторон. Но завтра вернусь в «Поставки руды».

– К своей старой зарплате? – прошептала Мариан. – Семь тысяч территов в год?

– Да. На две тысячи меньше, чем получаю сейчас. На две тысячи меньше минимума для четырех детей.

Руки Мариан поднялись к глазам, которые внезапно наполнились слезами.

– Я этого не сделаю! – всхлипнула она. – Нет! Нет!

– Дорогая, – сказал он. – Милая, это закон. Что мы можем поделать?

– Я ни в коем, ни в коем случае не стану выбирать, какого… какого ребенка отдать!

– Я снова получу повышение. Глазом не моргнешь, как буду зарабатывать девять тысяч территов. Даже больше. Вот увидишь.

Она перестала плакать и тоскливо посмотрела на него.

– Но если ребенка отдали на усыновление, родители не могут забрать его обратно. Даже если их доход вырастет. Тебе это прекрасно известно, Стюарт, как и мне. Они могут завести других детей – но никогда не смогут вернуть лишнего ребенка.

Конечно, он это знал. Это правило сформулировало БСП, чтобы защитить приемных родителей и стимулировать усыновление в семьи высших категорий.

– Нужно было выждать, – сказал он. – Проклятье, нужно было выждать!

– Мы выждали, – напомнила он. – Выждали шесть месяцев, чтобы убедиться в надежности твоего положения. Помнишь тот вечер, когда мы пригласили на ужин мистера Хэлси, и он сказал, что ты отлично справляешься и определенно продвигаешься вверх? «У вас еще будет десять детей, Рейли, – сказал он, – и вот мой совет: начните как можно скорее». Это его собственные слова.

– Бедняга Хэлси. На протяжении всего совещания управляющих он избегал встречаться со мной взглядом. Только когда я собирался уходить, он подошел и сказал, что ему очень жаль, что он поставит меня в следующий список на повышение. Но он заметил, что почти все сокращаются; это был плохой год для внеземной продукции. И, вернувшись на мое старое место в «Поставках руды», я потесню человека, который его занял. Он откатится вниз и потеснит всех остальных. Настоящий ад.

Мариан высушила глаза направленными волнами из обдувателя на приборной панели.

– Мне достаточно нашей проблемы, Стюарт. Чужие меня сейчас не интересуют. Что нам делать?

Он откинулся назад и поморщился.

– Лучшее, что мне пришло в голову, это позвонить моему адвокату. Клив обещал, что заглянет сегодня после ужина, чтобы обсудить с нами все дело. Если выход существует, Клив его найдет. Он работал со многими апелляциями к БСП.

Мариан склонила голову, благодаря мужа за усилия.

– Это начало. Сколько времени у нас есть?

– Завтра утром я должен заполнить форму по избыточности. У нас есть две недели, чтобы выбрать… ребенка.

Мариан снова кивнула. Они сидели, позволяя автопилоту вести шаттл к точке назначения. Некоторое время спустя Стюарт Рейли протянул руку и взял ладонь жены. Ее пальцы конвульсивно сомкнулись на его пальцах.

– Я знаю, кого отдать, – произнес голос за их спинами.

Оба резко обернулись.

– Лиза! – выдохнула Мариан. – Я про тебя забыла! Ты слушала!

Пухлые щечки Лизы блестели от слез.

– Слушала, – призналась она. – И знаю, какого ребенка отдать. Меня. Я старшая. Именно меня нужно отдать на усыновление. Не Пенни, не Сьюзи и не Майка, а меня.

– Замолчи, Лиза Рейли. Мы с твоим отцом решим, как поступить. Скорее всего, ничего не случится. Вообще ничего.

– Я старшая, а значит, отдать на усыновление нужно меня. Так говорит мой учитель. Он говорит, что маленькие дети с-страдают сильнее больших. И еще говорит, что это хорошо, потому что тебя наверняка усыновит очень богатая семья, и у тебя будет больше игрушек, и лучшие школы, и… и все прочее. Учитель говорит, что поначалу будет немного г-грустно, но с тобой произойдет столько всего хорошего, что… что ты будешь очень счастлив. А еще учитель говорит, что так должно быть, потому что это закон.

Стюарт Рейли с силой ударил по сиденью.

– Достаточно! Твоя мать сказала, что решать будем мы с ней.

– А кроме того, – с вызовом продолжила Лиза, вытирая лицо рукой, – кроме того, я не хочу быть членом семьи с тремя детьми. Все мои подруги – из семей с четырьмя детьми. Мне придется снова дружить со старыми убогими друзьями, и я…

– Лиза! – рявкнул Рейли. – Я еще твой отец! Хочешь, чтобы я это продемонстрировал?

Молчание. Мариан переключилась на ручное управление для посадки. Взяла у двенадцатилетней дочери младенца, и они все выбрались из шаттла, не глядя друг на друга.

Прежде чем войти в дом, Рейли улучил момент, чтобы переключить домашнего робота с «работы в саду» на «обслуживание столов». Затем последовал за жужжащей металлической фигурой внутрь.

Проблема заключалась в том, что Лиза была права. При прочих равных условиях для усыновления обычно выбирали старшего ребенка. Для нее этот опыт будет намного менее травмирующим. А Бюро семейного планирования тщательно подберет родителей из множества претендентов и проследит, чтобы переселение прошло как можно спокойней и радостней. Первые несколько лет детские психологи будут дважды в неделю навещать ребенка, помогая ему максимально полно адаптироваться к новому положению.

Кем окажутся новые родители? Возможно, кем-то вроде шурина Эда Грина, Пола, чей доход намного превосходит размеры семьи. Так бывает по разным причинам: ленивая, чуждая условностям жена, скрытая стерильность одного из партнеров, внезапная гистерэктомия. В общем, нечто, не позволяющее достичь единственного значимого престижа.

Можно владеть шаттлом последней модели – купив его в кредит и выплачивая сумму, равную твоему доходу за десять лет. Можно иметь огромный дом в дорогой, заполненной поместьями Манитобе, где высшее звено менеджеров делового центра Нью-Йорка соседствует со своими коллегами из деловых центров Чикаго и Лос-Анджелеса; дом, стены в котором покрыты панелями из редкой марсианской древесины, дом, оснащенный всевозможными роботами, – а также закладную на него, которая медленно, но верно заключит тебя в финансовое рабство.

Дети же – дети были определенностью. Нельзя было завести ребенка в кредит, нельзя завести ребенка, понадеявшись, что дела пойдут в гору. Ты заводил ребенка лишь после того, как БСП, сочтя вас с женой надежными с точки зрения наследственности и окружения, решало, что ваш доход достаточно велик, чтобы обеспечить ребенка всем, чего он заслуживает. Каждый ребенок в семье представлял собой лицензию, которую БСП выдавало только после тщательного расследования. И это был статус.

Вот почему от тебя не требовалась информация о работе или рекомендации, когда ты покупал что-нибудь в рассрочку, если ты обладал лицензией на шестерых детей. Клерк просто записывал твое имя, адрес и номер лицензии – и все. Ты выходил из магазина с покупкой.

На протяжении всего ужина Рейли думал об этом. Он почувствовал себя вдвойне виноватым из-за понижения в «Солнечных минералах», вспомнив свою первую мысль в то утро, когда прибыла лицензия на Майка. Это было триумфальное теперь нас пустят в загородный клуб, теперь они нас пригласят. Разумеется, он обрадовался разрешению на очередного ребенка – они с Мариан любили детей, и чем больше, тем лучше, – но у них уже было трое; именно четвертый ребенок означал большой прорыв.

– Что ж, – сказал он себе, – какой отец чувствовал бы себя иначе? Даже Мариан на следующий день после рождения Майка начала звать его «наш загородный сын».

То были счастливые, гордые дни. Они с Мариан вышагивали, словно юные монархи по дороге на коронацию. Теперь же…

Кливленд Боттигер, адвокат Рейли, явился, когда Мариан ругала Лизу за нежелание ложиться в постель. Мужчины отправились в гостиную, где домашний робот смешал им коктейли.

– Не стану подслащивать пилюлю, Стью, – сказал адвокат, раскладывая содержимое портфеля на старинном кофейном столике, который Мариан ловко соорудила из армейского сундука начала XX века. – Выглядит паршиво. Я просмотрел последние решения БСП, и в их свете твоя ситуация выглядит паршиво.

– Есть ли хоть какой-то шанс? С какой-то позиции?

– Именно это мы и попробуем выяснить сегодня.

Мариан вошла и свернулась клубочком на диване рядом с мужем.

– Ох уж эта Лиза! – воскликнула она. – Я чуть ее не отшлепала. Она уже считает меня посторонним человеком, который не может ей указывать. Это сводит с ума.

– Лиза настаивает, что отдать на усыновление нужно ее, – объяснил Рейли. – Она услышала, как мы это обсуждали.

Боттигер взял лист, исписанный заметками, и встряхнул его.

– Разумеется, Лиза права. Она старшая. Теперь давайте рассмотрим ситуацию. Вы двое поженились при годовом заработке в три тысячи территов, минимуме для одного ребенка. Это Лиза. Три года спустя благодаря повышениям ваш доход вырос на две тысячи. Это Пенелопа. Еще полтора года – еще две тысячи. Сьюзан. В прошлом году, в феврале, ты возглавил отдел Ганимеда за девять тысяч в год. Майк. Сегодня тебя понизили, и ты вернулся к семи тысячам, то есть верхнему пределу трехдетной категории. Я передал суть?

– Передал, – ответил хозяин. История моей взрослой жизни, подумал он, в двух предложениях. Ни слова о том, как Мариан едва не потеряла Пенни, или о том, как домашнего робота замкнуло возле манежа, и на голову Сьюзи пришлось наложить шесть швов. Ни слова о том…

– Хорошо, Стью, давай сперва рассмотрим ваши финансовые возможности. Кто-либо из вас может рассчитывать на получение крупной суммы денег, например, наследства? Нет ли у вас объекта недвижимости, который может заметно вырасти в цене?

Они переглянулись.

– Наши семьи, и моя, и Стюарта, – медленно ответила Мариан, – принадлежат к трехдетной или четырехдетной категории. С недвижимостью туго. И все, чем мы владеем, помимо дома, мебели и шаттла, это правительственные облигации и немного акций «Солнечных минералов», которые стоят не намного больше, чем то, что в них вложили давным-давно.

– С доходами все ясно. Тогда, ребята, скажите мне…

– Погоди секунду, – перебил Рейли. – Почему с доходами все ясно? А если я найду подработку, буду работать по выходным или по вечерам здесь, в Нью-Хэмпшире?

– Потому что лицензия на ребенка основывается на доходе с учетом нормальной тридцатичасовой рабочей недели, – терпеливо объяснил адвокат. – Если отцу приходится подрабатывать, чтобы достичь нужного уровня дохода или поддерживать его, значит, ребенок намного реже видит своего родителя и, выражаясь юридическим языком, «лишается нормальных привилегий нормального детства». Помни, права ребенка имеют высшее значение в современном законодательстве. Это не обойдешь.

Стюарт Рейли уставился в стену.

– Мы можем эмигрировать, – тихо сказал он. – На Венере и в других колониях нет контроля рождаемости.

– Тебе тридцать восемь, Мариан – тридцать два. На Марсе и Венере предпочитают молодых, совсем молодых людей, не говоря уже о том, что ты – офисный работник, а не техник, не механик и не фермер. Я очень сомневаюсь, что тебе дадут постоянную внеземную визу. Нет, финансовые возможности исключаются. Остается «особое затруднение». Кто-нибудь из вас может придумать какую-нибудь апелляцию в этом ключе?

Мариан увидела соломинку и вцепилась в нее.

– Возможно. Когда я рожала Майка, мне делали кесарево сечение.

– Хм. – Кливленд Боттигер взял другой документ, изучил его. – Согласно твоей медкарте, причина заключалась в положении ребенка в матке. Это не должно отразиться на твоей способности иметь детей. Что-то еще? Например, неблагоприятное психологическое заключение по части Лизы, из-за которого ее сейчас не рекомендуется передавать другим родителям? Думайте.

Они подумали. И вздохнули. Ничего не было.

– Как я и полагал, Стью. Ситуация определенно выглядит паршиво. Советую вам подписать эту бумагу и отдать завтра вместе с формой по избыточности. Я уже ее заполнил.

– Что это? – спросила Мариан, тревожно всматриваясь в лист, который он им вручил.

– Прошение об отсрочке исполнения. На основании того, что Стью прекрасно справлялся со своей работой, а значит, понижение будет временным. Как только БСП отправит сотрудника в твой головной офис, все раскроется, но так мы купим немного времени. У вас будет лишний месяц, чтобы выбрать ребенка, а там – кто знает? – вдруг что-то да подвернется. Лучшая работа в другом подразделении, очередное повышение.

– Сейчас я не найду лучшей работы в другом подразделении, – с отчаянием произнес Рейли. – Мне повезло, что есть хотя бы эта, в сложившейся ситуации. А повышения можно ждать не раньше чем через год.

Снаружи на лужайку с визгом приземлился шаттл.

– Гости? – удивилась Мариан. – Мы никого не ждем.

Ее муж покачал головой.

– Гости! Последнее, что нам сейчас нужно, это гости. Посмотри, кто это, Мариам, и попроси их уйти.

Она покинула гостиную, по дороге взмахом велев домашнему роботу наполнить пустой стакан Боттигера. Ее лицо застыло в болезненной гримасе.

– Не понимаю, почему БСП должно так строго и дотошно интерпретировать законы контроля рождаемости! – воскликнул Стюарт Рейли. – Неужели нельзя предоставить человеку небольшую отсрочку?

– Они и предоставляют, – напомнил ему адвокат, аккуратно собирая бумаги в портфель. – Определенно предоставляют. После того как ребенок одобрен и зачат, родителям дозволяется снижение дохода на девятьсот территов – на случай непредвиденных обстоятельств. Однако две тысячи, целых две тысячи…

– Но это нечестно, чертовски нечестно! Ты родил и вырастил ребенка, а какое-то мелкое бюро мирового правительства забирает его у тебя…

– Рейли, не будь ослом! – резко произнес Боттигер. – Я твой адвокат, и я помогу тебе, насколько позволяют мои профессиональные способности, но не стану сидеть и слушать, как ты болтаешь ерунду, в которую сам не веришь. Планирование семьи на мировом уровне либо имеет смысл, либо нет. Мы либо делаем каждого ребенка желанным и ценным, даем ему надежный шанс на достойную, счастливую, полную жизнь – либо возвращаемся к безответственным, беспорядочным способам деторождения, что практиковались в прошлые века. Мы оба знаем, что разумное семейное планирование сделало мир намного лучше. Форма тридцать шесть – эй – это символ семейного планирования, а форма по избыточности – обратная сторона медали. Одно не может существовать без другого.

Рейли повесил голову и развел руками.

– Я с этим не спорю, Клив. Просто… просто…

– Просто сейчас у тебя неприятности. Мне жаль, действительно жаль. Но мое мнение таково: если клиент приходит ко мне и говорит, что случайно пролетел на своем шаттле над закрытой зоной, я использую все свое юридическое образование и все грязные трюки, чтобы он отделался как можно меньшим штрафом. Однако если он говорит, что правила движения никуда не годятся, я теряю терпение и прошу его замолчать. То же самое касается и законов контроля рождаемости: это свод правил, повышающих эффективность репродуктивного движения человеческой расы.

Голоса в коридоре внезапно смолкли. Мариан издала странный звук, нечто среднее между визгом и криком. Мужчины вскочили и кинулись к ней.

Мариан стояла рядом с Брюсом Робертсоном. Ее глаза были закрыты, и она упиралась рукой в стену, словно боясь упасть.

– Прости, что огорчил ее, Стью, – быстро произнес книжный иллюстратор. Он был очень бледен. – Понимаешь, я хочу усыновить Лизу. Фрэнк Тайлер рассказал мне, что произошло сегодня.

– Ты? Ты хочешь… Но ты холостяк!

– Да, но мой доход позволяет мне пятерых детей. Мне разрешат усыновить Лизу, если я смогу доказать, что обеспечу ей такой же хороший дом, как и женатая пара. И я смогу. Я хочу лишь, чтобы она официально взяла фамилию Робертсон – мне все равно, каким именем она пользуется в школе или с друзьями, – и она останется здесь, а я буду обеспечивать ее. БСП сочтет это лучшим домом.

Рейли уставился на Боттигера. Адвокат кивнул.

– Так и есть. Более того, если биологические родители выражают какое-либо пожелание насчет возможного усыновителя, чаша административных весов обычно склоняется в их сторону. Но зачем вам это, молодой человек?

– У меня будет ребенок – официально, – ответил Робертсон. – Ребенок, о котором я смогу рассказывать, которым смогу хвастаться, когда другие хвастаются своими детьми. Я устал быть бездетным холостяком. Я хочу быть кем-то.

– Но однажды ты захочешь жениться, – возразил Рейли, обнимая жену, которая протяжно выдохнула и повернулась к мужу. – Жениться и завести собственных детей.

– Нет, не захочу, – тихо сказал Брюс Робертсон. – Пожалуйста, никому не говорите, но в моей родословной есть амавротическая идиотия. Выйти замуж за меня согласится только бесплодная женщина. Сомневаюсь, что я когда-либо женюсь, но детей у меня точно не будет. Это… это мой единственный шанс.

– Ах, дорогой, – счастливо всхлипнула Мариан в объятиях Рейли. – Это сработает. Действительно сработает!

– Все, чего я прошу, – неуверенно продолжил иллюстратор, – это разрешения иногда приходить сюда, чтобы повидать Лизу и узнать, как она живет.

– Иногда! – воскликнул Рейли. – Можешь приходить каждый вечер. В конце концов, ты будешь почти членом семьи. Почти? Ты будешь членом семьи, дружище, ты будешь нашей семьей!

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Хотел бы я, чтобы кто-нибудь объяснил, почему мне не нравится этот рассказ. Он неплохо написан. Это социальная научная фантастика. В нем есть изящные штрихи будущего, вполне правдоподобные.

И, проклятье, он действительно неплохо написан.



Написано в 1954 году, опубликован в 1956-м



Шутник



История может быть опасной, как дорожная авария: она может случиться с человеком. И причинить ему вред. В один прекрасный день – скажем, году в 2208-м – подающий надежды, веселый и, возможно, слишком умный для собственного блага молодой человек просыпается – и понимает, что ему в голову пришла блистательная идея, ведущая в новую эпоху.

Давным-давно – в начале двадцатого столетия – люди начали слушать граммофоны, вместо того чтобы плестись по холоду и слякоти на водевиль. Позже, в эпоху радио, большинство руководителей обнаружило, что диктофоны намного эффективней стенографисток, а механические сортировщики лучше армии канцелярских служащих. На пике телевизионного бума каждая невеста мечтала о голосовой кухне, которая будет исполнять обыденные команды: разогреть жаркое к такому-то времени и сбрызнуть его жиром через определенные интервалы.

Разумеется, к дорогим моделям прилагались вкусовые реостаты, которые, среди прочих талантов, умели смешивать салаты по рецепту знаменитого шеф-повара чуть лучше самого шеф-повара. Затем появилась энергия многоцелевого радарного вещания; телевидение стало трехмерным и превратилось в теледар, настолько недорогой, что каждый эскимос мог позволить себе приставку; кстати, теперь это была единственная индустрия, в которой актер мог заработать на пропитание.

Теледар захватил сферу развлечений, а домашние устройства превратились в подвижных роботов, питаемых МРВ; ракеты, пилотируемые автоматикой, по расписанию летали на все планеты Солнечной системы, и никто не спорил, что человек вряд ли мог пожелать большего контроля над окружающей средой.

И в один прекрасный день, году в 2208-м…

Дверной экран над ценным старинным радиатором в гостиной Лестера вспыхнул, затрещал и показал крупного мужчину, ждавшего снаружи. На нем был защитный шлем сервисного механика. Стоявшая рядом огромная желтая коробка заполняла большую часть экрана.

– Шутник Лестер? «Роботопреобразователи Ролга». Я привез лакея-дворецкого, готовенького, со специальными изменениями, которые вы запросили. Прежде чем я его оставлю, вам нужно подписать форму о снятии ответственности на случай опасности либо повреждения.

– Хм-м. – Рыжеволосый человек кивнул и протер глаза, в которых блеснула тревога. Поднялся с дивана, рывком потянулся. – Я подпишу отказ от жизни и свободы, чтобы выбить из этого робота то, что мне нужно. Эй, дверь, – крикнул он. – Двадцать три, двадцать три.

Дверь быстро скользнула в паз. Механик щелкнул переключателем на лучевом замке, огромный ящик осторожно вплыл в квартиру и с мягким стуком опустился у стены. Лестер нервно потер руки.

– Надеюсь…

– Знаете, мистер Лестер, никогда не думал, что парень вроде меня увидит вас вживую. По работе я встречаю всяких знаменитостей – например, только вчера возвращал двух роботов-секретарей комиссару полиции. Мы снабдили их детекторами лжи и плоскостопием[13]. Но погодите, пока жена услышит, что я видел самого знаменитого юмориста с теледара! Она всегда говорит, мистер Лестер…

– Не мистер Лестер. Шутник Лестер.

Механик уважительно ухмыльнулся.

– Как в передаче, да? – Он навел лучевой замок на ящик и передвинул переключатель с «нести» на «открыть». – А когда один из парней в мастерской предположил, что вы собираетесь использовать этого робота для сочинения шуток, я спросил, не проломить ли ему голову. Сказал ему, что вы придумываете их на месте. По крайней мере, так я слышал. Я прав?

– Конечно! – Очень громкий, изумленный смешок. – Да чтобы кто-то сочинял шутки для Шутника Лестера! Что за слухи! Чтобы я, овации за импровизации, как любят называть меня мои фанаты, использовал чужие остроты! Подумать только! И все потому, что я решил, будто лучшему комику полушария пригодится робот-лакей, который будет сочинять шутки по требованию. Ха! Что ж, давайте на него посмотрим.

Направляющая сила с громким жужжанием вырвалась из лучевого замка и превратила желтый ящик в мелкую пыль. Когда та осела, перед мужчинами предстал пятифутовый пурпурный металлический человек.

– Вы изменили его форму! – возмущенно воскликнул Лестер. – Я отправил вам изящную модель две тысячи двести семь с новым цилиндрическим корпусом, а вы вернули мне грушевидный аппарат, который выглядит так, словно его выжали – и снабдили брюхом со всех сторон. И кривыми ногами!

– Послушайте, сэр, техникам пришлось расширить его среднюю часть. Даже записанный на микропроволоку, файл с шутками занимает кучу места. А вы велели, чтобы он мог перемешивать шутки из файла и делать из них новые, с использованием переменного модификатора. Больше места, больше веса. Но давайте я его включу.

Человек в шлеме вставил крученый кусок иридия – официальный универсальный ключ для роботов – сзади в шею робота. Два полных оборота – и механизм зажужжал. Металлические руки скрестились на груди в общепринятом жесте подчинения. Выступы-брови с щелканьем поднялись вверх. Многосвязные губы вопросительно наморщились.

– Боже ты мой! – удивился механик. – Никогда не видел такого надменного выражения.

– Его придумала моя невеста, Джозефин Лисси. Она поет в моей программе, – гордо сообщил Лестер. – По ее представлениям, так должен выглядеть лакей-дворецкий, согласно старинной английской традиции. Она также дала ему имя. Эй, Руперт, расскажи анекдот.

Руперт открыл рот. Его потрескивающий голос поднимался и опускался, словно синусоида.

– На какую тему, сэр?

– На любую. Про отпуск. Маленькую смешную шуточку.

– Гинсберг впервые летел на Марс, – начал Руперт. – Его привели к столику в салоне и сообщили, что он будет обедать вместе с французом. Поскольку тот еще не явился…

Механик из «Ролга» склонился над плоской пурпурной грудью робота.

– Это еще одна штучка – мезонный фильтр. Вы сказали, что хотите, чтобы он различал смеховую мощность различных шуток и подстраивал их под аудиторию. Вне зависимости от цены. Больше техникам ничего не требуется. Они из кожи вон вылезли, чтобы разработать подходящее устройство.

– Если так, парочку моих знакомых писателей ждет неприятный сюрприз. Мы еще посмотрим, кто здесь комик, – пробормотал Лестер. – Шутник Лестер или Грин и Андерсон. Жалкие никчемные бумагомаратели!

– … француз, увидев, что Гинсберг уже приступил к трапезе, остановился, щелкнул каблуками и поклонился в пояс. «Bon appétit», – произнес он. Гинсберг, не желая, чтобы его перещеголяли, тоже поднялся…

– Мезонный фильтр, значит, вот как они его называют. Что ж, счет с галактической суммой, которую прислала ваша контора, оправдает себя, если я смогу добиться от Руперта желаемого. Но зря вы испортили его внешность!

– … краткий диалог повторился. Наконец, за день до конца полета, Гинсберг отыскал стюарда и попросил объяснить значение…

– Мы бы нашли способ вместить все устройства или хотя бы лучше распределить их, если бы не спешка. Вы хотели, чтобы вам непременно вернули его к среде.

– Да, разумеется. Сегодня у меня передача. Мне требовалась, э-э, стимуляция в лице Руперта. – Лестер нервно пробежался пальцами по рыжим волосам. – Вроде все в порядке.

– … подошел к французу, который уже сидел за столом. Щелкнул каблуками и поклонился в пояс. «Bon appétit», – произнес Гинсберг. Француз радостно вскочил на ноги и…

– Тогда подпишите, пожалуйста, это. Стандартная форма о снятии ответственности. Вы принимаете на себя всю ответственность за действия Руперта. Иначе я не смогу его оставить.

– Конечно. – Лестер подписал. – Что-нибудь еще?

– …«Гинсберг!» – произнес француз, – закончил Руперт.

– Неплохо. Но в таком виде не годится. Нам понадобится… святые агрегаты, это что такое? – Лестер отшатнулся.

Робот стоял совершенно неподвижно и громко щелкал, скрежетал шестеренками и тренькал проводами, словно разваливался на куски.

– Ах, это. – Человек из «Ролга» махнул рукой. – Это очередной баг, который не успели исправить техники. Из-за мезонного фильтра. Насколько мы понимаем, это последействие, связанное с его способностью различать немного смешные и очень смешные шутки. Электронная дифференциация гротеска, сказано в описании, то есть человеческое чувство юмора. Само собой, у робота это всего лишь означает перегиб в выпускной системе.

– Ясно. Надеюсь, он не обрушит это на меня, когда я буду страдать похмельем. Робот, смеющийся над собственными шутками! Ух, вот это звук! – Лестер поежился. – Руперт, смешай мне «трехслойное прилунение».

Пурпурная металлическая глыба развернулась и уковыляла на кухню. Мужчины усмехнулись при виде шаткой, кривоногой походки робота.

– Вот вам пара баксов за беспокойство. К сожалению, это вся мелочь, что у меня есть. Хотите пачку «звездочетов»? Менеджеры меня ими заваливают. Лакрица? Клен с грецким орехом?

– Я предпочитаю сигареты с лесными яблоками. И жена тоже… о, спасибо. Надеюсь, все пройдет успешно.

Сервисный механик спрятал лучевой замок под блузу и отбыл.

– Три двадцать, – крикнул ему вслед Лестер. Дверь закрылась.

Руперт вернулся с замысловатой спиралью из прозрачной трубки, заполненной желто-белой жидкостью. Комик быстро осушил коктейль и выдохнул.

– Отлично! Замечательно в своей мерзости. Тот, кто сделал твой блок бармена, явно разбирается в электронике. Послушай, я не знаю, какие именно указания тебе давать… хотя, если подумать, теперь ты умеешь читать. Вот сценарий сегодняшнего теледар-шоу, основной сюжет. Напечатай сопроводительный сценарий для меня на основании каждой подчеркнутой мной реплики в оригинале, вариации шуток на заданную тему. Их я заучиваю для своих знаменитых импровизаций, но тебе этого знать не нужно. Приступай.

Робот молча просмотрел стопку бумаг, мгновенно «запомнив» своей микропроволокой каждое слово.

Затем уронил сценарий на пол и двинулся к электрической пишущей машинке. Отодвинул кресло. Спустил металлический торс вниз по металлическим ногам, чтобы было удобно печатать. И приступил к работе. Из пишущей машинки вылетали листы.

Лестер восхищенно наблюдал.

– Если только его идеи окажутся вполовину столь же смешными, сколь быстрыми… эй! – Лестер поднял стопку бумаги с пола и положил на стол. – Раньше он никогда так не делал. Был самой аккуратной машиной на планете, вечно все за мной подбирал. Но… гений имеет право на темперамент!

Словно подтверждая его слова, зажужжал радиофон.

Он ухмыльнулся и поймал прыгнувший в руки аппарат.

– Радиоцентр, – сообщила трубка. – Звонок от мисс Джозефин Лисси. Ваш шифр или ее?

– Мой. Эл-уай, сто тридцать четыре, уай-джей. Проверка.

– Все верно, сэр. Разговаривайте.

Радиофон с шипением переключился на личную систему шифрования Лестера, что означало приватную беседу на длине волны, которой пользовались миллионы людей. На крошечном экране над трубкой появилась с девушка с такими же морковными волосами, как у Лестера.

– Привет, Рыжий, – улыбнулась она. – Знаешь что? Джо любит Лестера.

– Умная девочка, умная. Погоди минутку, я тебя переведу. Приходится напрягать глаза, чтобы разглядеть твое личико на этой штуке. И тебя слишком мало.

Он повернул диск, переключив радиофон на частоту дверного экрана. Затем, пока радиофон с жужжанием возвращался на место на потолке, аналогичным образом настроил дверной экран на внутренний прием.

Изображение Джозефин Лисси возникло над старинным радиатором, и Лестер со вздохом опустился на диван.

– Послушай, забавник, это не любовное воркование. Я звоню насчет последних неприятностей. Грин и Андерсон проболтались Гаскеллу.

– Что! – Лестер вскочил на ноги. – Я их засужу! Я тоже могу… Они подписали обоюдное соглашение, что не придадут огласке, что я пользуюсь их услугами!

Она пожала плечами.

– А толку. К тому же, они не предали это огласке – только рассказали Гаскеллу. Ты даже не сможешь это доказать. Это лишь слухи, из-за которых Гаскелл немедленно хочет тебя видеть. Грин и Андерсон убедили его, что без заучивания их сценария ты не сможешь сымпровизировать даже отрыжку. А Гаскелл боится, что основная программа под его спонсорством сдуется.

Лестер ухмыльнулся.

– Не волнуйся, Джо. При удаче…

– Любимая космическая опера моей блаженной тетушки! – взвизгнула Джозефин. – Что это?

Этим была оглушительная череда лязгов, ударов, металлического скрежета и сиреноподобных завываний. Лестер развернулся.

Руперт закончил печатать. Он держал в пурпурных пальцах длинный лист с готовым сценарием и трясся над ним. Уиррр. Глонкети-клонк. Пингл, пингл, пингл. Ка-зам! Это напоминало бетономешалку в бетономешалке.

– А, это Руперт. У него перегиб в выпускной системе – что-то вроде бессмысленного чувства юмора. Конечно, он не человек, но ему явно нравятся собственные творения! Подойди сюда, Руперт!

Руперт перестал лязгать, выдвинул ноги на полную длину и подошел к дверному экрану.

– Когда они его вернули? – спросила Джо. – Они снабдили его всем тем, что ты… да они его испортили! Он выглядит так, словно у него водянка или брюшной гребень! А прекрасное выражение, которое я придумала для его лица, – оно пропало! Он больше не выглядит высокомерным – просто печальным. Очень печальным. Бедный Руперт!

– Тебе кажется, – ответил Лестер. – Руперт не может менять выражение своего лица, даже если захочет. Это встроенная заводская автоматика. То, что мы зовем его по имени, а не по номеру, как все прочие домашние машины, не означает, что у него есть чувства. За рамками обязанностей лакея, которые он выполняет так же творчески, как часы показывают время, Руперт – всего лишь хваленая регистрационная система с этим, как его, переменным модификатором для…

– Нет, это не так. У Руперта есть чувства, ведь правда, Руперт? – заворковала Джо нежным голоском. – Ты помнишь меня, Руперт? Я Джо. Как у тебя дела?

Робот молча уставился на экран.

– Из всех нелепых женских причуд…

Пятки Руперта лязгнули друг о друга. Он отвесил чопорный поклон.

– Гинс… – начал он. Его голова величественно склонилась и продолжала опускаться все ниже, пока не стукнулась об пол с жутким цок.

У Джо едва не случилась истерика. Лестер захлопал себя руками по бокам. Вознеся зад к потолку, Руперт уважительно стоял, образуя прямоугольный треугольник с полом.

– … берг, – закончил он прижатым к полу лицом. Но не попытался подняться, а тихо, задумчиво заурчал.

– И что? – хмуро спросил Лестер. – Так и собираешься стоять с глупым видом целый день? Поднимайся.

– Он н-не м-может! – крикнула Джо. – Они с-сместили его ц-центр тя-тяжести, и он не может подняться. Если ты проделаешь что-нибудь столь же забавное, как этот поклон, на теледаре, то убьешь двести миллионов невинных людей!

Шутник Лестер поморщился и склонился к своему роботу. Взял его за плечи и потянул. Очень медленно, очень неохотно Руперт выпрямился. Показал на изображение Джо на экране.

– Это никакая не дамочка, – металлически провозгласил он. – Это твоя будущая жена. Или… может, это и не ад, но, братец, что за жизнь! Или… она не подозрительная, просто…

– Прекрати! – завопил Лестер. – Я серьезно говорю, прекрати!

Он задумался, а у робота случился очередной лязгающий припадок.

– Мой кафельный пол! Лучший пол середины двадцатого века во всей башне – и только взгляните на него! Выбоина размером с…

Джо щелкнула языком.

– Я сотни раз тебе говорила, что кафельные полы использовали только в ванных комнатах в сороковых и пятидесятых годах двадцатого века. Точнее, преимущественно в ванных. И что радиатор сороковых и письменный стол с крышкой относятся к двум совершенно разным периодам. Ты просто не разбираешься в антиквариате, Лестер. Подожди, пока мы подпишем брачный контракт. Я покажу тебе, как на самом деле выглядят дома эпохи Рузвельта. Что скажешь насчет шуток Руперта – на бумаге, я имею в виду?

– Пока не знаю. Он только что закончил сценарий. – Край экрана засветился. – Мне пора, Джо. Кто-то пришел. Заходи перед представлением в обычное время. Пока.

По сигналу хозяина робот поспешил к двери и приказал ей «двадцать три». Две вещи случились одновременно: сервисный механик из «Роботов Ролга на заказ» вошел в дом, и голова Руперта цокнула об пол.

Лестер со вздохом выпрямил робота.

– Надеюсь, он не будет повторять этот аристократический жест всякий раз, когда кто-то приходит. Иначе у меня вся гостиная будет в выбоинах.

– Он так делал раньше? Это плохо. Помните, все его основные контрольные блоки находятся в голове, и многие только начали осваивать новые рабочие паттерны. Он может сломать важную деталь и свихнуться. Хотите, я заберу его для перекалибровки?

– Нет, у меня нет времени. Передача через два часа. Кстати, ваши техники встроили ему в лоб словарный сканер?

Механик кивнул.

– Конечно. Видите узкую зеленую пластинку над его глазами? Просто сдвиньте ее или велите ему самому сделать это, когда вам потребуется беззвучная письменная передача. Слова будут бежать по ней, как по обычному новостному знаку. Я вернулся за ключом. Оставил его в шее. Если явлюсь без ключа на фабрику, меня ждет взбучка.

– Забирайте. Я думал, что это кое-кто другой. – Лестер повернулся к приземистому человечку в полосатой блузе, только что ввалившемуся в открытую дверь. – Здравствуйте, мистер Гаскелл. Присаживайтесь. Я сейчас к вам подойду.

– Отдай мне ключ, – приказал механик. Руперт вытащил из затылка официальный универсальный ключ для роботов и протянул механику. Тот хотел его взять, но Руперт уронил ключ.

– Будь я… – начал человек из «Ролга». – Если бы не знал, поклялся бы, что он сделал это специально. – Механик нагнулся за ключом.

Когда его пальцы сомкнулись на ключе, правая рука Руперта едва заметно выдвинулась вперед. Механик вскочил и прыгнул за дверь.

– Ну уж нет! – рявкнул он. – Вы видели, что он пытался сделать? Почему…

– Три двадцать, – произнес Руперт. Дверь закрылась, заглушив конец фразы. Робот вернулся в квартиру, тихонько пощелкивая. Его лицо казалось еще более печальным – и разочарованным.

– Два «прилунения», – велел ему хозяин. Робот поковылял выполнять приказ.

– Послушай, Лестер, – пророкотал Джон Гаскелл голосом, удивительно мощным для человечка таких размеров. – Перейду сразу к делу. Я не знал, что ты пользуешься услугами писателей, пока Грин и Андерсон не сообщили мне, что ты их уволил, потому что им не понравилось снижение зарплаты. Я согласен с ними насчет того, что они сделали тебя самым высокооплачиваемым комиком в Соединенных Америках. А сегодняшнее шоу – всего лишь премиальные возможного контракта.

– Минуточку, сэр. Я сам писал свои вещи, прежде чем они начали работать на меня, и они всегда брали за основу мои собственные шутки. Я уволил их, потому что они потребовали больший процент моих доходов, чем я могу себе позволить. Я по-прежнему импровизирую быстрее любого конкурента.

– Мне плевать, импровизируешь ли ты или сочиняешь свои шутки во сне! Я хочу, чтобы смех на моей передаче настраивал людей на нужный лад для моей рекламы. То есть я имел в виду… о! – Он протянул руку, схватил одну из принесенных Рупертом спиралей и осушил. Его лицо даже не изменило цвет. – Слишком слабый. Безвкусный. Нет изюминки.

Мгновение робот держал пустой сосуд и изучал его. Потом уковылял обратно на кухню.

Лестер решил, что не согласен с президентом корпорации «Звездочеты». В каждой алкогольной капле этого напитка присутствовала изюминка. Однако напитки в клубе «Повелители планет», где жил Гаскелл, по слухам, были весьма крепкими.

– Меня волнует только одно, – продолжил Гаскелл. – Сможешь ли ты сегодня сочинить забавную программу без Грина и Андерсона – или нет? Может, у тебя и высокий комический рейтинг, но сплетни распространяются, и люди к ним прислушиваются. Если после сегодняшнего пробного выступления «Звездочеты» не компенсируют твои тринадцатинедельные премиальные, ты вернешься в дневные мыльные оперы.

– Конечно, мистер Гаскелл, конечно. Но сперва взгляните на этот сценарий, а потом комментируйте.

Лестер достал из электрической пишущей машинки длинный лист и вручил приземистому человечку.

Это было опасно. Он мог сесть в лужу. Но у него не было времени самому прочесть сценарий. Лучше бы Руперт справился!

Судя по реакции Гаскелла, он справился. Президент «Звездочетов» рухнул в старинное вращающееся кресло и остался сидеть, сотрясаясь от хохота.

– Чудесно! – Он вытер слезы. – Великолепно! Почти, хотя и не совсем, колоссально! Приношу свои извинения, Лестер. Тебе не нужны никакие писатели, ты действительно пишешь комедии. Думаешь, успеешь это заучить до передачи?

– Должен. В любом случае, перед срочной работой я всегда принимаю немного инфра-скополамина. А если мне внезапно понадобится импровизация, у меня есть мой робот.

– Робот? Имеешь в виду его? – Мистер Гаскелл махнул в сторону Руперта, который жужжал за его плечом, пока он просматривал сценарий. Гаскелл взял темную спираль из пурпурной руки, сделал глоток.

– Да, у него в середине хранится файл с шутками. Он будет стоять за камерой, и всякий раз, когда мне потребуется сострить, я просто посмотрю на него, и сканер у него на лбу высветит слова. Все это оборудование встроили в моего лакея-дворецкого в «Ролге»… Мистер Гаскелл! Что случилось?

Гаскелл выронил спираль. Она лежала на полу, и над открытым концом вилась струйка черного дыма.

– Н-напиток, – хрипло произнес Гаскелл. Его лицо попеременно стало красным, зеленым и лавандовым, после чего пошло пятнами всех трех цветов. – Где у тебя… тебя…

– Там! Вторая дверь налево!

Скрючившись, человечек поспешил в указанном направлении. Его тело будто лишилось костей.

– Что могло… – Лестер понюхал спираль. Боже! Внезапно он услышал, как жужжит и клацает Руперт. – Руперт, что ты намешал в этот напиток?

– Он попросил что-нибудь покрепче, повкуснее…

– Что ты намешал в этот напиток?

Робот задумался.

– Пять частей (уизз-кланг) касторового масла, три части (бинг-бонг) вустерширского соуса, (тинкл-тинк-бр-р-р) четыре части эссенции красного перца, (г-р-ранг) одна часть кро…

Лестер свистнул, и радиофон прыгнул к нему в руку.

– Радиоцентр? Нужна скорая помощь, действительно скорая! Шутник Лестер, Башня артистов, квартира тысяча шесть. Поторопитесь! – Он кинулся в коридор, чтобы помочь гостю справиться с желудком.

Увидев, в какие цвета окрашивается Гаскелл, фельдшер покачал головой.

– Давайте положим его на носилки!

Руперт стоял в углу гостиной, пока носилки, захваченные лучевым замком фельдшера, выплывали за дверь.

– Должно быть, съел что-нибудь, – пролязгал робот.

Фельдшер бросил на него хмурый взгляд.

– Шутник!

Лестер торопливо выпил три «прилунения». Он смешал их сам. Только закончил заучивать сценарий робота при помощи сильной дозы инфра-скополамина, как впорхнула Джо. Руперт открыл ей дверь. Кланг. Цок.

– Знаешь, он целый день так делает, – сказал Лестер, снова распрямляя робота. – И портит не только мой пол, но и, боюсь, свои проклятые мыслительные процессы. Само собой, до сих пор он полностью мне повиновался, и все его розыгрыши были направлены на других…

Руперт перекатил что-то во рту. Сморщил губы. На его щеках появились многосвязные морщинки. Он сплюнул.

Шестиугольная латунная гайка запрыгала по полу. Все трое уставились на нее. Наконец Джо подняла голову.

– Какие розыгрыши?

Лестер рассказал.

– Ничего себе! Повезло, что в твоем контракте есть положение о личном иммунитете. Иначе Гаскелл засудил бы тебя. Однако любви к тебе он питать точно не будет. Настоящей любви. Хотя, возможно, выживет. Одевайся.

Надевая в соседней комнате расшитый блестками красный костюм, Лестер крикнул:

– Что ты будешь сегодня петь?

– Почему бы тебе не заехать на репетицию и не узнать?

– Я должен поддерживать репутацию импровизатора. Так что?

– «Субъективная я, объективный ты» из последнего хита Гуги Гарсия. «Любви среди астероидов». Может, твой робот и сочиняет хорошие шутки, но дворецкий из него никудышный. Посмотри, сколько мусора. Бумага, сигареты, питьевые трубки! Когда я стану постоянной частью вашей жизни, молодой человек… – Она умолкла, наклонилась и принялась собирать мусор с пола гостиной. Руперт задумчиво уставился ей в спину.

– Уиррр? – спросил он.

Его правая рука взметнулась. Он быстро двинулся вперед. Достиг Джо.

– И-и-и-и! – взвизгнула Джо, вскарабкавшись до середины противоположной стены. Спустилась на пол, обернулась. Ее глаза метали молнии.

– Кто… что… – угрожающе начала она. Потом заметила Руперта, который так и стоял, вытянув руку, клацая-лязгая-подвывая всеми механизмами.

– Да он смеется надо мной! Думаешь, это смешно, ты, механический извращенец?

Она в ярости кинулась к нему, занеся руку для пощечины.

Услышав крик, Лестер выбежал из кухни. Увидел, как рука Джо описала широкую дугу, почти коснувшись лица Руперта.

– Джо! – крикнул Лестер. – Только не в голову!

Моинг-г-г-г-г-г!



– Думаю, с вами все будет в порядке, мисс Лисси, – сказал врач. – Две недели подержим руку в гипсе, потом снова сделаем рентген.

– Поехали в студию, Джо, – нервно произнес Лестер. – Мы опаздываем. Жаль, что так получилось.

– Неужели? Но прежде чем я позволю тебе отвезти меня куда бы то ни было, давай проясним один вопрос. Ты должен избавиться от Руперта.

– Но Джо, дорогая, милая, любимая, ты знаешь, какой он писатель?

– Мне плевать. Я не собираюсь растить детей в зараженном им доме. Согласно закону о роботах, ты должен держать его дома. Я действительно считаю, что он свихнулся на юморе. Но мне это не нравится. Так что тебе придется выбирать между мной и этим механическим комедиантом. – Она погладила гипс на руке в ожидании ответа.

Нынешний Руперт – невзирая на всю его эксцентричность – означал, что комической карьере Лестера ничто не угрожает, что ему больше никогда не придется тревожиться о материале, что его жизнь устроена. С другой стороны, вряд ли он когда-нибудь встретит женщину, которая будет так близко соответствовать его представлениям о хорошей жене, как Джо. Она была… что ж, она была идеалом Лестера, лишь она из всех знакомых ему девушек отвечала его требованиям для успешного брака.

Это был выбор между деньгами и любимой женщиной.

– Что ж, – наконец сказал Лестер. – Но мы ведь сможем остаться друзьями?

К тому времени как он приехал в студию, Джо заканчивала свою песню. Она даже не посмотрела в его сторону, уходя от камер-микрофонов. Началась реклама.

Лестер поставил Руперта у стены аппаратной, где его пурпурное тело не могло попасть в кадр. Затем присоединился к другим актерам, которые ждали конца рекламы под выключенной камерой, чтобы начать свою комедию-драму.

Диктор произнес последний раскатистый слог восхищения. Пять сестер Глоппус пропели финал:



П-А-С-З!

Пятнадцать ароматов сигарет «Звездочет»!

Совершенен каждый вкус,

Нос оценит ваш искус,

Пятнадцать ароматных муз!

П-А-С-З! От шоколада до ви-и-и-ишни!



Камера над Лестером ожила красками, и он с актерами вступил в игру. Простая пьеска – любовь на заправочной станции на Фобосе. Лестер в сюжете не участвовал – он лишь время от времени отпускал шутки по поводу поступков или слов персонажей основной истории.

Сегодня шутки были хороши – смеялся даже руководитель проекта. Ладно, не смеялся, но периодически улыбался. А раз улыбается руководитель проекта, значит, люди по всему Западному полушарию впали в каталептическую истерику. Это был факт, столь же неопровержимый и непреложный, сколь и то, что третий вице-президент корпорации теледара всегда становится мишенью самых скверных шуток. Выражаясь социологическим языком – эффект господина Пустослова.

Время от времени Лестер косился на своего робота. Тот не всегда смотрел на него в ответ, и это раздражало. Руперт повернулся, чтобы изучить интерьер аппаратной через прозрачную дверь, отгораживавшую ее от студии. Лестер сдвинул узкую зеленую пластинку на лбу Руперта на случай, если понадобится импровизация.

И она понадобилась. Вторая инженю добралась до реплики, начавшейся со слов: «И когда Гарольд сказал, что прилетел на Марс, чтобы скрыться от милитаризма и регламентации», – а закончившейся отчаянным: «Я ответила ему… ответила… э-э, мне пришлось ответить ему, что…»

За кадром пальцы суфлера замелькали над клавиатурой бесшумной пишущей машинки, которая проецировала реплики на экран над головами актеров. Тем временем повисла мертвая тишина. Все ждали, что Лестер заполнит ее шуткой.

Он повернулся к своему роботу. К счастью, Руперт смотрел на него. Хорошо! Лишь бы мезонный фильтр справился с импровизацией!

Слова побежали по экрану на лбу Руперта. Лестер считывал их по мере появления.

– Скажи, Барбара, в чем разница между войной и семейной жизнью?

– Не знаю, – ответила она, добросовестно подавая реплику, пытаясь вспомнить забытый пассаж. – В чем?

– В том, что на войне есть шанс выжить! – взревел Руперт из своего угла.

Студия захохотала. Руперт тоже захохотал. Только он издавал такие звуки, словно разваливается на части. По всем Соединенным Америкам люди вцепились в свои теледаровые приставки, а электронная аппаратура клацала, пищала и жужжала.

Даже Лестер рассмеялся. Великолепно! Намного изящней барахла, что подсовывали ему Грин и Андерсон, но с щепоткой старого доброго айовского юмора, без которого не бывает хохота. Робот был…

Эй! Руперт не подсказал ему эту реплику – он сам ее произнес. Люди смеялись не над Шутником Лестером – они смеялись над Рупертом, пусть и не видели его. Э-э-эй!

Когда пьеса закончилась, камеры-микрофоны сместились к Джозефин Лисси и оркестру.

Лестер воспользовался перерывом и кинулся к Руперту. Властно указал на аппаратную.

– Отправляйся внутрь, железяка, и сиди там, пока я не соберусь уходить. Оставь свои шутки при себе. Решил укусить руку, которая тебя смазывает? Шевелись, черт бы тебя побрал!

Руперт отступил на шаг, едва не врезавшись в реквизитора.

– Бинг-бинг? – спросил он. – Хонк-бип-благл?

– Нет, я не шучу, – ответил Лестер. – Иди в аппаратную и сиди там!

Едва волоча ноги, оставляя узкую борозду в пластиковом полу, Руперт отправился на остров Святой Елены.

Вернувшийся к шоу Лестер видел, как он встал за техниками, понурив плечи в унынии, которого не могла испытывать гладкая модель 2207. Время от времени Лестер замечал, как робот прерывисто расхаживает по крошечной аппаратной, а словарный сканер у него на лбу выдает обрывочные фразы вроде: «Чего общего у гиперпространства и пресс-папье?» и «Когда мутант – не мутант?» Лестер возмущенно проигнорировал эти попытки помириться.

Пошла реклама в середине передачи.

– Вы когда-нибудь спрашивали себя, – осведомился диктор, – почему девятьсот девяносто девять астронавтов из каждой тысячи предпочитают «звездочеты»? Объективные тесты показывают, что эти отважные исследователи открытого космоса всегда выбирают… какого…

Руперт захлопнул дверь за последним из трех разгневанных техников. Потом начал дергать рычаги и поворачивать диски.

– Он нас просто вышвырнул!

– Этот робот свихнулся! Слушайте, он может переключить управление на аппаратную. Это очень просто. Он может говорить?.. Господи, о нет!

– Да! Он передает себя! Он может говорить?

– Может ли он! – простонал Лестер. – Быстрее вырубите его!

– Вырубить? – Инженер горько усмехнулся. – Он запер дверь. А вы знаете, из чего изготовлены двери и стены аппаратной? Он может сидеть там, пока мы не получим разрешения от властей. Что…

– Знаете, почему их называют «звездочетами»? – загремел голос Руперта в теледаровых колонках, разносясь по всей студии и Западному полушарию. – Одна затяжка валит с ног! Уонгл-уангл-динг-динг! Да, сэр, и вы видите звезды, всех цветов. Выкури «звездочета» – и новые будут взрываться в твоей голове! Гр-р-ранг! Ка-бам-ка-блай! Пятнадцать ароматов, которые и пердежа не стоят! Дзингам-бонг…

Стены аппаратной содрогались от оглушительного скрипучего смеха. И не только стены.

Джо пыталась утешить Лестера.

– Он же не сможет продолжать так вечно, дорогой. Ему придется остановиться!

– Сможет, с его файлом и… и переменным модификатором… и тем мезонным фильтром. Мне конец. Я не буду выступать – никто меня не пригласит. А больше я ничего не умею. У меня нет ни навыков, ни опыта. Моя жизнь кончена, Джо!

В конце концов инженерам пришлось обесточить весь Теледар-Сити. Вся трансляция прервалась, включая передачу сообщений на космические корабли и экстренные вызовы наземным судам. Лифты в здании остановились между этажами, свет погас в правительственных кабинетах по всей башне. Лишь тогда им удалось открыть двери вспомогательным пультом дистанционного управления и вытащить безжизненного робота.

Он отключился вместе с энергией.

Так что Лестер женился на Джо. Но не жил долго и счастливо. Его навеки изгнали с теледара.

Однако голодать ему не пришлось. О чем он иногда жалел. Потому что трансляция, разрушившая его карьеру, создала карьеру Руперта. Люди хотели вновь услышать потрясающего робота, который зашутил спонсоров. А продажи «звездочетов» утроились. Что и являлось окончательным доказательством…

Лестер руководит «Бесшабашным роботом Рупертом» («самой психованной железкой со времен изобретения гайки»). Они живут вместе, согласно закону о роботах. Лестер не может продать Руперта – кто захочет избавляться от единственного источника хлеба с повидлом? И не может никого нанять, чтобы заботиться о роботе, – точнее, никого в здравом уме. Но хуже всего то, что Лестеру приходится жить с Рупертом. Это непросто.

Раз в неделю он навещает Джо и детей. И выглядит при этом крайне измотанным. Розыгрыши Руперта становятся все более изощренными.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Ладно, это не один из позитронных роботов Азимова и не «Кто заменит человека?» Брайана Олдисса. Это всего лишь короткий рассказ про робота – единственный из когда-либо написанных мной. В нем полно того, что в другом контексте я называю временной провинциальностью: в XXIII веке курят сигареты и печатают на электрических пишущих машинках, а не на компьютерах, телевизионная реклама похожа на рекламу 1940-х и т. д. и т. п.

Но ведь автор научной фантастики может иногда позволить себе временную ограниченность?

На всякий случай уточню, что анекдот про Гинсберга мне рассказал Сирил Корнблат. Это был его любимый. Заключительную шутку про семейную жизнь я услышал от Теодора Старджона. Она к числу его любимых явно не относилась.



Написано в 1948 году, опубликован в 1951-м



Проект «молчать!»



Вы думаете, что знаете что-либо о секретности!? Мы настолько спрятаны и скрыты от случайных глаз, насколько вообще может быть засекречен человек в нашем мире. Послушайте, известно ли вам официальное название нашего подразделения, как оно значится в документах сухопутных армейских сил?

«Проект “Молчать!”»

Можете себе представить. Вообще-то говоря, нет, не можете. Конечно, все помнят ужасную шпионскую лихорадку, охватившую эту страну во второй половине тысяча девятьсот шестидесятых годов, когда каждого служащего с именем Том проверял служащий с именем Дик, а каждого Дика, в свою очередь, проверял служащий Гарри, и при этом Гарри понятия не имел, чем занимается Том, потому что у каждого были свои границы осведомленности. И было строго очерчено, кому следует доверять, даже если ты служишь в контрразведке…

Но чтобы понять это, нужно было участвовать в сверхсекретном армейском проекте. Когда дважды в неделю нужно было являться к «психу» для ДС и ГА («Детализация сна» и «Гипноанализ» для вас, беззаботные гражданские). Когда даже командующий усиленно охраняемого исследовательского центра, к которому ты был приписан, не мог спросить под страхом военного трибунала, чем ты, черт возьми, занимался, и должен был напрочь отключать свое воображение, словно закручивая до упора водопроводный кран, каждый раз, когда слышал взрыв на вверенной ему территории. Когда твой проект даже не указывался в военном бюджете по своему прямому названию, но проходил строго по классификации Различные исследования X. Выделяемые по этой позиции средства росли ежегодно в геометрической прогрессии. Когда…

Ладно, может, вы все еще об этом помните. И, как я уже сказал, наша деятельность проходила по кодовому обозначению «Проект “Молчать!”».

Целью нашего проекта было не только достичь Луны и развернуть там постоянную базу, изначально рассчитанную на две штатные единицы. Это мы сделали 24 июня 1967 года, в день, почти что вошедший в историю. Самым главным в те нестабильные времена, когда каждое государство подозревало другое в наличии более совершенного оружия, а страх перед термоядерной бомбой превратил нацию в вязкую истерящую массу, так вот, самым главным было добраться до Луны, опередив всех остальных, но так, чтобы об этом никто не узнал.

Мы приземлились на северной оконечности Моря Облаков, вблизи Региомонтанта и после надлежащей церемонии водружения флага, от которой у всех перехватило дыхание, приступили к реализации поставленных задач, безошибочное выполнение которых мы сотни раз отрабатывали еще на Земле.

Майор Монро Гридли подготовил огромную ракету с крошечной жилой каютой для обратного пути на Землю, в который он должен был отправиться в гордом одиночестве.

Подполковник Томас Хауторн скрупулезно изучил запасы нашего провианта и осмотрел портативные казармы на предмет повреждений, которые могли произойти при посадке.

А я, полковник Бенджамин Райс, первый командир базы № 1 сухопутных армейских сил на Луне, перетаскивал с корабля один гигантский поддон за другим на своей привыкшей к академическому труду спине и складывал их на участке, расположенном в двух сотнях футов от места посадки, там, где мы должны были возвести пластиковый купол.

Первый этап мы закончили практически одновременно, в соответствии с графиком, и перешли ко второму.

Мы с Монро начали возводить купол. Это было обычное сборно-разборное сооружение, однако достаточно большое, поэтому его сборка потребовала довольно много времени. После строительства мы столкнулись с настоящей проблемой – как разместить внутри все комплексное машинное оборудование и ввести его в эксплуатацию.

Тем временем Том Хауторн втиснул свое дебелое тело в одноместную ракету, которая также играла роль спасательной шлюпки, и отправился в путь.

Согласно графику он должен был в течение трех часов провести рекогносцировку, отдаляясь по спирали от базы. Это могло показаться потерей времени, горючего и личного состава, но, тем не менее, являлось необходимой мерой предосторожности. Подполковник должен был обязательно проверить местность на наличие таких объектов, как пучеглазые чудовища, шастающие по лунному ландшафту. Однако по сути рекогносцировка Тома была ориентирована на получение дополнительных геологических и астрономических данных для рапорта, который Монро должен был доставить в штаб наземных сил на Земле.

Том вернулся через сорок минут. Его круглое лицо под прозрачным пузырем шлема было белым как мел. И наши лица, я думаю, стали ничуть не лучше после того, как он нам все рассказал.

Он видел другой купол.

– По ту сторону Моря Облаков, в горах Региомонтанта, – бормотал он в изумлении. – Чуть больше нашего и несколько сплюснут сверху. И еще он не прозрачный, без маскировочного рисунка, а полностью темный, глухой, серый. И больше ничего.

– На куполе не было никаких отметок? – обеспокоенно спросил я. – Никаких признаков жизни или какой-либо деятельности вокруг?

– Никаких, полковник.

Я заметил, что он впервые с начала нашего перелета обратился ко мне по званию. А это могло означать следующее: «Давай же, тебе надо принять решение!»

– Том, – вмешался Монро, – может, это просто обычный бугор на земле?

– Я геолог, Монро. Я могу отличить искусственное строение от природного рельефа местности. Кроме того, – он посмотрел вверх, – я только что вспомнил одну деталь, о которой не сказал вначале. Рядом с куполом – недавно образованный небольшой кратер. Такой, как правило, остается от выхлопных газов ракеты.

– Выхлопных газов ракеты? – я зацепился за эту фразу. – Ракеты, значит?

Том сочувственно улыбнулся:

– Мне следовало бы сказать «космического корабля». Невозможно определить по кратеру, какой именно тип силовой установки используют эти существа. Могу, однако, сказать, если это поможет, что наши сопла не оставляют таких кратеров.

Конечно, это ничуть не помогло. Поэтому мы закрылись в нашем корабле и устроили военный совет. И он был действительно военным. Том и Монро обращались ко мне «полковник» практически в каждом предложении. Я же называл их по именам, как только подворачивалась возможность.

И все же никто, кроме меня, не мог принять решения о том, что нам делать дальше.

– Смотрите, – сказал я наконец, – какие у нас варианты. Они знают, что мы здесь, так как наблюдали либо за нашей посадкой пару часов назад, либо за полетом Тома. Или же они не знают, что мы здесь. Они или люди с Земли, и в этом случае, по всей вероятности, являются представителями враждебного нам государства, или же инопланетные существа. В последнем случае мы можем быть друзьями, врагами или чем-то там еще. Думаю, что рассудительность и устав сухопутных армейских сил требуют от нас считать их настроенными враждебно, пока мы не получим доказательств обратного. Поэтому в дальнейшем нам необходимо действовать с особой осторожностью, чтобы не начать межпланетную войну с потенциально дружелюбными марсианами или кем они там являются.

– Хорошо. Очень важно незамедлительно уведомить об этом штаб сухопутных армейских сил. Но так как радиопередатчик «Луна – Земля» еще не вышел за пределы конструкторских бюро, единственным способом сообщить об этом будет отправить Монро обратно на корабле. В этом случае мы рискуем тем, что наш гарнизон, то есть меня с Томом, захватят, пока Монро будет лететь назад. В этом случае противник получает в свои руки важные данные о нашем штатном составе и оборудовании, тогда как наша сторона практически ничего не знает о том, кто или что базируется здесь, на Луне. Итак, основная наша цель – получить больше данных.

Поэтому предлагаю следующее: я остаюсь под куполом на проводе с Томом, который сидит в корабле, готовый к запуску в любую минуту, чтобы полететь обратно на Землю, как только получит от меня соответствующий приказ. Монро проследует на одноместном транспортере до Рифейских гор, посадив его как можно ближе к вражескому куполу на безопасном, по собственному усмотрению, расстоянии. Затем он приблизится к куполу пешком, проводя разведку в соответствии с инструкциями, но насколько позволит ему скафандр.

Он не должен пользоваться радиосвязью, кроме заранее оговоренных, ничего не значащих для постороннего уха слогов, означающих посадку одноместного транспортера, приближение к куполу пешим ходом и предупреждение меня о том, что Тому необходимо стартовать. Если его захватят, то, учитывая основное назначение разведчика – получать и передавать сведения о враге, он включит радиоприемник в своем скафандре на полную громкость и передаст нам столько данных, сколько позволят рефлексы противника. Как вам такой план действий?

Оба согласно кивнули. Что касается их отношения к происходящему, то решение командования было принято. Что касается меня, то я с ног до головы покрылся пленкой пота, осознавая возложенную на меня ответственность.

– Есть вопрос, – сказал Торн. – Почему вы выбрали для проведения разведки именно Монро?

– Я боялся, что вы об этом спросите, – сказал я. – Мы – весьма неспортивные доктора наук, которым пришлось служить в сухопутных войсках с момента завершения образования. Выбор здесь не велик. Однако я вспомнил, что Монро наполовину индеец. Арапахо, ведь так, Монро? И я надеюсь, что кровь предков поможет ему в этой ответственной миссии.

– Единственная проблема, полковник, – медленно сказал Монро, вставая, – что я только на четверть индеец, и даже это… Я разве вам не говорил, что мой прапрадедушка был единственным разведчиком арапахо, который был с Кастером при Литтл-Бигхорне[14]? Он был абсолютно уверен, что Сидящий Бык находится во многих милях от армии. Я постараюсь изо всех сил. Но если я героически погибну, то, пожалуйста, убедите офицера службы безопасности нашего отделения, что не стоит обливать грязью мое имя в будущих учебниках. Мне кажется, что при сложившихся обстоятельствах это минимум, что он сможет для меня сделать.

Конечно, я пообещал уладить все вопросы.

Затем он отправился на задание, а я засел в куполе у телефона, на другом конце которого находился Том. Я ненавидел себя за то, что отправил Монро на это задание. Я так же ненавидел бы себя, если бы выбрал Тома. И если что-то случится и мне нужно будет отдать Тому приказ на взлет, скорее всего, я останусь сидеть в куполе совершенно один, ожидая, когда…

«Броз неггле!» – раздался по радиосвязи гулкий голос Монро. Значит, он посадил одноместный транспортер.

Я не стал пользоваться телефоном для разговора с Томом, опасаясь, что пропущу важное слово или фразу нашего разведчика. Поэтому продолжал сидеть, напрягая глаза. Через некоторое время я услышал: «Мишгашу!», то есть Монро вышел в окрестности купола и подползал к нему под прикрытием или как еще можно назвать те булыжники, которыми усеяна эта местность.

Затем внезапно Монро успел выкрикнуть мое имя и раздался ужасный треск в наушниках. Радиопомехи! Его поймали, и тот, кто его поймал, тут же заблокировал радиоприемник в его скафандре более мощным передатчиком, который размещался в инопланетном куполе.

Затем наступила полная тишина.

Через некоторое время я рассказал Тому, что произошло. Он только и сказал:

– Бедный Монро.

Я хорошо представлял себе выражение его лица.

– Итак, Том, – сказал я, – если ты сейчас же взлетишь, то все еще не будешь располагать всеми важными данными. После пленения Монро существа, населяющие другой купол, скорее всего отправятся на поиски нас. Я подпущу их достаточно близко, чтобы понять, как они выглядят, являются ли они людьми или же людьми совершенно не являются. Любая информация о них жизненно важна. Я успею все выкрикнуть, и ты сможешь взлететь, имея достаточный запас времени. Договорились?

– Вы здесь начальник, полковник, – сказал тот печальным голосом. – Удачи.

Теперь оставалось только ждать. Наш купол еще не был оборудован системой подачи кислорода, и мне чудом удалось запихать себе в скафандр сэндвич из пищевого отсека. Я сидел и думал о нашей экспедиции. Девять лет работы под грифом «Секретно», все эти огромные денежные траты, исследования, от которых готов был разорваться мозг, и все закончилось вот так: тревожным ожиданием, когда же тебя сотрут с лица земли из неведомого, невообразимого оружия. Я понял, что Монро имел в виду в своей последней просьбе. Мы всегда считали себя такими секретными ребятами, что наши непосредственные командиры даже не хотели говорить нам, над чем именно мы работаем. Ученые – тоже люди, желающие, чтобы общество признавало их заслуги. Я надеялся, что наша экспедиция попадет в учебники по истории, но пока перспективы выглядели отнюдь не радужными.

Через два часа рядом с куполом приземлился разведывательный корабль. Люк открылся, и оттуда, где я стоял, в открытую дверь купола хорошо был виден Монро, который спустился на грунт и шел ко мне.

Я предупредил Тома и приказал слушать внимательно.

– Возможно, это какая-то хитрость. Возможно, его накачали…

Монро совершенно не выглядел как человек, находившийся под действием психотропных или отравляющих веществ. Вернее, не совсем. Он прошел мимо меня и плюхнулся на ящик, прислоненный к стене купола. Положил ноги в ботинках на ящик поменьше.

– Как дела, Бен? – спросил он. – Как живешь, и вообще?

Я крякнул от изумления.

– Ну и? – я понял, что мой голос слегка дрожит.

На его лице отразилось удивление.

– «Ну и» что? А, понятно, что ты имеешь в виду. Другой купол… Ты хочешь узнать, кто в нем. И имеешь на это полное право, Бен. Любопытство не порок. Ни в коем разе. Руководитель сверхсекретной экспедиции типа этой, как они ее называют… Проект «Молчать!»… Так вот, этот руководитель находит на Луне другой купол. Он думает, что станет первым, кто сойдет на Луну, поэтому естественным образом желает…

– Майор Монро Гридли! – отчеканил я. – Немедленно приведите себя в порядок, встаньте по стойке «смирно» и доложите по уставу. Немедленно!

Если честно, я почувствовал, как капли пота под скафандром стекают по шее.

Монро откинулся назад, прислонясь к стенке купола.

– Все так по-армейски, – восхищенно прокомментировал он. – Как там учат новобранцев: есть правильный путь, неправильный путь и армейский путь. Однако есть и другие пути, – тут он захихикал. – Множество других путей.

– Его вывели из строя, – услышал я шепот Тома по телефону. – Бен, Монро можно списывать со счета, крыша у парня съехала напрочь.

– Под тем куполом вовсе не инопланетяне, Бен, – Монро решил поделиться со мной информацией, словно разум внезапно вернулся к нему. – Нет, там вполне себе нормальные люди с планеты Земля. Угадай, откуда.

– Я тебя сейчас пристрелю, – предупредил я его. – Клянусь, пристрелю тебя, Монро! Откуда они: из России, Китая, Аргентины?

Тот скривил рожу.

– Что же такого секретного может быть в тех местах, что ты назвал? Давай, угадывай дальше.

Я одарил его долгим и пристальным взглядом.

– Единственным другим местом…

– Ну разумеется, – сказал он, – ты все правильно понял, полковник. Другой купол находится в подчинении ВМФ. Чертова Военно-морского флота!

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Это было написано в самом начале пятидесятых годов, когда все были помешаны на государственной безопасности и ловле шпионов (отсюда название рассказа и различные намеки, рассыпанные по тексту), так что казалось, что в следующее десятилетие это сумасшествие обретет совсем уж невыносимые формы. Конечно, вместо этого шестидесятые годы начались с убийства Джона[15], продолжились Бобби и Мартином[16], а закончились фестивалем Вудсток[17]. (Давайте-ка, сами дайте определение слову «сумасшествие».)

И чтобы лишний раз упомянуть о способности научной фантастики прогнозировать будущее, автор хочет подчеркнуть, что назвал дату первой высадки человека на Луне в начале 1953 г.: 24 июня 1967 г. Очень близко, учитывая тот факт, что это было сделано еще до того, как началась космическая гонка, до того, как взлетел спутник!

Нельзя сказать, чтобы этот рассказ воспринимался читателями того времени как предсказание, хотя его сатирические нотки действительно были оценены там, где невозможно было и ожидать. Мне сказали, что его даже зачитали в большой веселой компании Военной академии[18].

Как бы то ни было, прообразом майора Монро Гридли был мой хороший друг, вместе с которым мы несли службу на европейском театре военных действий во время Второй мировой войны. Он-то и был чистокровным индейцем арапахо, много всего рассказавшим мне о Кастере.

Но я никогда не сделался полковником, как Адольф[19]. Так и остался капралом.



Написано в 1953 году, опубликовано в 1954-м



Уинтроп был упрям



Вот в чем заключалась проблема. Вот в чем было все дело.

Уинтроп был упрям.

Миссис Бракс уставилась на трех своих соотечественников из XX века и воскликнула:

– Но он не может! Он тут не один – он должен думать о нас! Он не может бросить нас в этом безумном мире!

Дэйв Поллок пожал плечами под строгим серым костюмом, который совершенно не сочетался с обстановкой комнаты XXV века. Дэйв был худым, нервным молодым человеком, и у него вечно потели руки. В настоящий момент они были совершенно мокрыми.

– Он говорит, мы должны сказать спасибо. Но наша благодарность не имеет для него значения. Он остается.

– И это означает, что мы тоже должны остаться, – заявила миссис Бракс. – Он что, этого не понимает?

Поллок беспомощно развел влажные ладони.

– Какая разница? Он твердо решил остаться. Ему нравится двадцать пятый век. Я два часа с ним спорил. Никогда не встречал такого упрямца. Я не смог его переубедить, и это все, что мне известно.

– Почему бы вам не поговорить с ним, миссис Бракс? – предложила Мэри Энн Картингтон. – Он был к вам мил. Быть может, вам удастся убедить его вести себя разумно.

– Хм. – Миссис Бракс потрогала прическу, которая за две недели в будущем успела растрепаться. – Вы так считаете? Мистер Мид, думаете, это хорошая идея?

Четвертый человек в овальной комнате, полный мужчина средних лет с почтенным лицом, поразмыслил и кивнул.

– Хуже не будет. Может сработать. И мы должны что-то сделать.

– Хорошо. Я попробую.

Миссис Бракс шмыгнула носом в глубине своей заботливой души. Она знала, о чем думают, пусть и не говорят, остальные. Для них они с Уинтропом были «стариками» – обоим перевалило за пятьдесят. Следовательно, у них должно было быть что-то общее; они должны были понимать друг друга.

Тот факт, что Уинтроп был на десять лет старше миссис Бракс, почти ничего не значил для сорокашестилетнего мистера Мида, еще меньше – для тридцатичетырехлетнего Дэйва Поллока и совсем ничего – для двадцатилетней Мэри Энн Картингтон. Им казалось, что один «старик» сумеет образумить другого.

Что они, юнцы, понимали в пропасти, которая отделяла Уинтропа от миссис Бракс еще полнее, чем от всех прочих? Им было все равно, что он замкнутый, холодный старый холостяк, в то время как она – теплая, общительная мать шестерых детей и бабушка двоих внуков, с гордостью отпраздновавшая серебряную свадьбу. За все время в будущем они с Уинтропом едва обменялись десятком фраз: между ними возникла глубокая неприязнь в момент встречи в Вашингтоне, в финале отбора путешественников во времени.

Но… Уинтроп был упрям. Факт оставался фактом. Мистер Мид опробовал на нем свой лучший административный рык. Мэри Энн Картингтон попыталась разбередить его старость своей пышной, ладной фигуркой и дрожащим голоском. Даже Дэйв Поллок, образованный человек, преподаватель естественных наук в старших классах со степенью магистра по какой-то специальности – Дэйв Поллок раскрыл перед ним свою душу, но не смог его переубедить.

Значит, осталась только она. Кто-то должен был заставить Уинтропа передумать. Или они все застрянут в будущем, в ужасном XXV веке. Пусть она ненавидела эту задачу сильнее, чем все прочие, с которыми сталкивалась за свою нелегкую жизнь, выбора не было.

Миссис Бракс поднялась и разгладила дорогое черное платье, которое ее гордый супруг приобрел в «Лорд-энд-Тейлор» за день до отбытия группы. Попробуй убеди Сэма, что ей просто повезло, что она всего лишь соответствовала физическим критериям в послании из будущего! Сэм не слушал. Он наверняка хвастался на весь магазин, рассказал всем коллегам-закройщикам о своей жене – одной из пяти человек, отобранных во всех Соединенных Штатах Америки для путешествия на пятьсот лет в будущее. Будет ли Сэм по-прежнему хвалиться, когда наступит шесть часов вечера, а она не вернется?

На этот раз всхлип пробился сквозь ее пышный бюст и тоненьким свистом вырвался из носа.

– Вызвать телепортер, миссис Бракс? – сочувственно спросила Мэри Энн Картингтон.

– Я еще не выжила из ума, – сердито огрызнулась миссис Бракс. – Для короткой прогулки по коридору мне эта пакость не нужна. Справлюсь.

Она быстро зашагала к двери, прежде чем девушка успела вызвать неприятное устройство, которое переносило тебя из одного места в другое, после чего голова шла кругом, а содержимое желудка норовило выплеснуться. Но прежде чем выйти, на мгновение задержалась и тоскливо оглядела помещение. Хотя его нельзя было сравнить с уютной пятикомнатной квартирой в Бронксе, почти каждую минуту из двух недель в будущем миссис Бракс провела здесь и, несмотря на странную мебель и необычный цвет стен, не хотела уходить. Тут хотя бы ничто не ползало по полу и ниоткуда не высовывалось; самое благоразумное место во всем XXV веке.

Потом она сглотнула, с сожалением произнесла: «Ах-х!» – и закрыла дверь. Быстро пошла по коридору, стараясь держаться точно посередине, как можно дальше от бугристых, извивающихся стен с обеих сторон.

В том месте, где пурпурная стена беспокойно обтекала неизменный желтый квадрат, миссис Бракс остановилась. Неприязненно нахмурившись, приложила губы к квадрату и неуверенно спросила:

– Мистер Уинтроп?

– Ну-ка, ну-ка, неужели это миссис Бракс! – прогудел в ответ квадрат. – Давно не виделись. Заходите, миссис Бракс.

В середине желтой заплаты появилось крошечное отверстие, которое быстро выросло в дверной проем. Миссис Бракс осторожно вошла, словно внутри ее мог ждать обрыв высотой несколько этажей.

Комната имела форму вытянутого, узкого равнобедренного треугольника. В ней не было мебели и не было других выходов, за исключением желтого квадрата. Полосы красок текли по стенам, полу и потолку, меняясь по всему спектру цветов, от розовато-серого до насыщенно-ультрамаринового. Цвета сопровождали запахи, на короткое время заполнявшие помещение, – некоторые неприятные, некоторые загадочные, но все незнакомые, чужие. Откуда-то из-за стен и потолка лилась музыка, мягко повторявшая и оттенявшая цвета и запахи. Музыка тоже казалась странной для ушей двадцатого столетия: за диссонансами следовали долгие или короткие паузы, в которых можно было различить едва слышную мелодию, словно гармоничный островок в океане акустической чужеродности.

В дальнем конце комнаты, в острой вершине треугольника, лежал на выступающем участке пола старичок. Время от времени этот участок немного приподнимался или опускался, словно корова, пытавшаяся отыскать удобное положение в траве.

Одеяние Уинтропа также постоянно подстраивалось под него. То оно было полосатой красно-белой туникой от плеч до бедер; затем медленно удлинялось в зеленое платье, укрывавшее вытянутые пальцы ног; потом резко сокращалось в светло-коричневые шорты, украшенные замысловатым узором из сверкающих голубых ракушек.

Миссис Бракс глядела на все это с почти благоговейным неодобрением. Ей казалось, что одежда человека должна оставаться неизменной, а не бесконтрольно меняться, словно кадры в фильме.

Против шорт она ничего не имела, хотя ее скромная душа сочла их слишком откровенными для приема дам. Зеленое платье, по ее мнению, плохо сочеталось с полом Уинтропа – по крайней мере, ее так воспитывали, – но с платьем она могла примириться; в конце концов, если он желал носить платье, это было его дело. Она готова была примириться даже с красно-белой туникой, ностальгически напомнившей миссис Бракс пляжный костюмчик ее внучки Дебби. Но выбери что-то одно, прояви силу воли, сосредоточься.

Уинтроп положил огромное яйцо, которое держал в руке.

– Присаживайтесь, миссис Бракс. В ногах правды нет, – весело сообщил он.

С дрожью посмотрев на пол, который вспучился по велению хозяина, миссис Бракс все же согнула колени и присела, едва касаясь бугорка.

– Как… как у вас дела, мистер Уинтроп?

– Замечательно, просто замечательно! Лучше не бывает, миссис Бракс. Скажите, вы видели мои новые зубы? Получил их сегодня утром. Взгляните.

Он раскрыл рот и пальцами оттянул губы от десен.

Миссис Бракс с неподдельным интересом наклонилась и изучила блестящую белую эмаль.

– Отличная работа, – наконец кивнула она. – Местные дантисты так быстро их поставили?

– Дантисты! – Он широко раскинул костлявые руки в веселом жесте. – В две тысячи четыреста пятьдесят восьмом году от Рождества Христова нет дантистов. Эти зубы для меня вырастили, миссис Бракс.

– Вырастили? Как это – вырастили?

– Откуда мне знать, как они это сделали? Они умны, вот и все. Намного умнее нас, во всех смыслах. Я просто услышал про регенерационную клинику. Это место, куда ты идешь, если потерял руку, и они выращивают новую прямо из культи. Бесплатно, как и все здесь. Я пошел туда и сказал их машине: «Хочу новые зубы». Машина велела мне сесть, потом раз-два-три – и бинго! Вот он я, выкидываю мои пластины. Хотите попробовать?

Миссис Бракс неуклюже поерзала на своем бугорке.

– Может быть… но я лучше подожду, пока ее отладят.

Уинтроп снова рассмеялся.

– Вы боитесь, – заявил он. – Как и все прочие, боитесь двадцать пятого века. При виде чего-то нового, чего-то иного вы хотите спрятаться в норке, как кролик. Только мне, только Уинтропу хватает смелости. Я самый старший – но это не имеет значения. Смелости хватает мне одному.

Миссис Бракс робко улыбнулась ему.

– Но, мистер Уинтроп, вы также тот единственный, без кого мы не можем вернуться. У меня семья, у мистера Мида тоже, мистер Поллок только что женился, он молодожен, а мисс Картингтон помолвлена. Мы все хотели бы вернуться, мистер Уинтроп.

– Мэри Энн помолвлена? – Похотливый смешок. – Никогда бы не подумал, глядя, как она крутится рядом с тем временным контролером. Эта блондиночка за любого ухватится.

– И тем не менее, мистер Уинтроп, она помолвлена. С бухгалтером из своего офиса. Хорошим, трудолюбивым парнем. И хочет вернуться к нему.

Старик вытянул спину. Пол-кушетка вздыбился и нежно почесал его между лопаток.

– Так пусть возвращается. Кому какое дело?

– Но, мистер Уинтроп… – Миссис Бракс облизнула губы и сцепила руки перед собой. – Она сможет вернуться, мы сможем вернуться… только все вместе. Помните, что нам сказали по прибытии эти временные контролеры? Мы все должны сидеть в креслах в здании с машиной времени ровно в шесть часов, когда они совершат то, что называют переносом. Если все мы не окажется там вовремя, они не смогут осуществить перенос, так они сказали. А значит, если один из нас, например, вы, не явится…

– Избавьте меня от своих проблем, – грубо перебил ее Уинтроп. Его лицо побагровело, губы растянулись, обнажив новые зубы. Запахло кислотой, по стенам поползли кровавые пятна – комната подстроилась под настроение хозяина. Зазвучало стаккато, зловещий рокот. – Все хотят, чтобы Уинтроп сделал им одолжение. Что они когда-либо сделали для Уинтрома?

– Э? – спросила миссис Бракс. – Я вас не понимаю.

– Конечно, черт побери, не понимаете. Когда я был мальчишкой, мой старик часто приходил домой пьяный и колотил меня. Я был мелким, поэтому все дети в районе тоже по очереди колотили меня. Когда я вырос, я обзавелся паршивой работой и паршивой жизнью. Помните Депрессию и фотографии очередей за хлебом? Как вы думаете, кто стоял в каждой чертовой очереди, по всей чертовой стране? Я, кто же еще. А потом, когда настали хорошие времена, я оказался слишком стар для нормальной работы. Ночной сторож, сборщик ягод, посудомойщик – все это про меня. Дешевые ночлежки, дешевые меблированные комнаты. Всем достается подливка – Уинтропу достаются объедки.

Он подобрал большой предмет в форме яйца, который рассматривал, когда вошла миссис Бракс, и мрачно уставился на него. В красном мерцании лицо Уинтропа казалось багровым. На тощей шее пульсировала крупная вена.

– Точно. И, как я уже говорил, у всех есть, к кому возвращаться, у всех, кроме меня. Разумеется, мне не к кому возвращаться. Само собой. У меня никогда не было друга, не было жены, не было даже девушки, которая не ушла бы сразу, прихватив мелочь из моих карманов. Так зачем мне возвращаться? Здесь я счастлив, у меня есть все, чего я хочу, и за это не нужно платить. Вы хотите вернуться, потому что чувствуете себя другими – неуютно, не в своей тарелке. Я – нет. Я привык быть не в своей тарелке: здесь я как дома. Я хорошо провожу время. Я остаюсь.

– Послушайте, мистер Уинтроп. – Миссис Бракс встревоженно наклонилась вперед и подпрыгнула, когда бугорок под ней тоже сдвинулся. Она встала, решив, что так сохранит хотя бы минимальный контроль над личным пространством. – Послушайте, мистер Уинтроп, у всех есть проблемы. С моей дочерью Энни я пережила такое, чего не пожелаешь заклятому врагу. А с моим Джулиусом… Но неужели вы считаете, что я должна перекладывать свои проблемы на других людей? Должна мешать им вернуться домой, когда их тошнит от автоматов-телепортеров, и пищевых автоматов, и, я не знаю, автоматов-автоматов…

– Кстати о пищевых автоматах, – перебил ее Уинтроп. – Вы видели мой новый пищевой фонограф? Последняя модель. Я услышал про него прошлым вечером, сказал, что хочу такой, и прямо с утра мне доставили новенький экземпляр. Никакой суеты, никаких неудобств, никаких денег. Что за мир!

– Но это не ваш мир, мистер Уинтроп. Вы ничего в нем не сделали, вы здесь не работаете. Даже если все бесплатно, вы не имеете на это права. Чтобы иметь такое право, надо принадлежать к этому миру.

– В их законах ничего про это нет, – рассеянно возразил он, открывая огромное яйцо и глядя на циферблаты, переключатели и втулки внутри. – Смотрите, миссис Бракс, двойные регуляторы громкости, двойные регуляторы интенсивности, тройные регуляторы витаминов. Что за прибор! С таким можно повысить содержание в пище масла, одновременно уменьшив ее сладость при помощи этой штуковины… а при помощи этой кнопки можно сжать всю порцию в один глоток, чтобы осталось место для других композиций. Хотите попробовать? Я поставил последний номер Унни Оэгеле, нового композитора с Альдебарана: «Воспоминания о марсианском суфле».

Миссис Бракс затрясла головой.

– Нет, по моему мнению, пищу должны подавать на тарелках. Я не хочу пробовать. Большое вам спасибо.

– Вы многое теряете. Поверьте, мадам, многое. Первое блюдо – легкое, быстрое движение, травы с Альдебарана-четыре, смешанные с пряным уксусом с Альдебарана-девять. Второе блюдо, «Консоме гранд», – намного более медленное, величественное. Оэгеле взял за основу бульон из белого чанда, похожего на кролика животного с Альдебарана-четыре. Видите, он использует исключительно местные альдебаранские продукты, чтобы намекнуть на марсианское блюдо. Понимаете? То же самое сделал Кратцмайер в «Долгом, долгом десерте на Деймосе и Фобосе», только эта вещь намного лучше. Более современная, если вы понимаете, о чем я. А в третьем блюде Оэгеле дает себе волю. Он…

– Пожалуйста, мистер Уинтроп! – взмолилась миссис Бракс. – Хватит! Достаточно! Я больше не хочу это слушать.

Она сердито воззрилась на него, пытаясь не дать губам презрительно наморщиться. Ей хватило собственного сына Джулиуса, много лет назад, когда он носился с безумными толпами артистов из Городского колледжа и часами бомбардировал ее непонятным мусором, который подцепил из газетных музыкальных рецензий и печатных заметок к грампластинкам. Она на собственной шкуре научилась узнавать эстетические подделки.

Уинтроп пожал плечами.

– Ладно. Но вы хотя бы попробуйте. Другие попробовали. Классический Кратцмайер или Гура-Хок им не понравился, они их выплюнули, и черт с ними. Но вы с самого прибытия питаетесь исключительно чертовой пищей двадцатого века. Вы с первого дня не выходили из комнаты. А как вы ее украсили – боже мой! От этой старомодности меня тошнит. Вы живете в двадцать пятом веке, леди! Проснитесь!

– Мистер Уинтроп, – строго произнесла она. – Да или нет? Вы будете вести себя хорошо или нет?

– Вам шестой десяток, – сообщил он. – Шестой десяток, миссис Бракс. В нашем времени вы проживете сколько? Еще лет десять-пятнадцать. В лучшем случае. А здесь можете прожить пятьдесят, даже шестьдесят. Что касается меня, думаю, я протяну не меньше сорока. Их медицинские машины творят чудеса. И никаких войн, никаких эпидемий, никаких депрессий – ничего. Все бесплатно, множество интересных дел, Марс, Венера, звезды. Какого черта вы хотите вернуться?

Уже наполовину утратившая самоконтроль миссис Бракс сломалась окончательно.

– Потому что там мой дом, – всхлипнула она. – Потому что я его понимаю. Потому что я хочу быть с моим мужем, моими детьми, моими внуками. И потому что мне здесь не нравится, мистер Уинтроп, мне здесь не нравится!

– Так возвращайтесь! – крикнул Уинтроп. Комната, в последние мгновения бледно-золотисто-желтая, вновь покраснела. – Убирайтесь ко всем чертям! У вас храбрости как у таракана! Даже у того парня, как его там, Дэйва Поллока, я думал, уж он-то храбрый. В первую неделю он вышел со мной и все попробовал. Но тоже испугался и вернулся в свою маленькую уютную комнатку. Это слишком де-ка-дентски, заявил он, слишком де-ка-дентски. Так забирайте его и возвращайтесь, вы все!

– Но мы не можем вернуться без вас, мистер Уинтроп. Помните, что они сказали? Что перенос должен быть полным с обеих сторон. Если один останется, останутся все. Мы не можем вернуться без вас.

Уинтроп улыбнулся и погладил пульсирующую вену на шее.

– Конечно, вы не можете вернуться без меня. А я остаюсь. В этот раз старик Уинтроп заказывает музыку.

– Пожалуйста, мистер Уинтроп, не будь упрямым. Будьте хорошим. Не заставляйте принуждать вас.

– Вы не можете меня принудить, – сообщил он с победоносной ухмылкой. – Я знаю мои права. Согласно закону Америки двадцать пятого века, ни одно человеческое существо нельзя ни к чему принудить. Это факт. Я проверял. Если попробуете наброситься на меня всем скопом и вынести отсюда, я крикну, что меня принуждают – и раз-два-три! – явится толпа правительственных машин и освободит меня. Так это работает. Уясните это в своей башке!

– Послушайте, – сказала миссис Бракс, поворачиваясь, чтобы уйти. – В шесть часов мы все будем в здании с машиной времени. Быть может, вы передумаете, мистер Уинтроп.

– Не передумаю, – рявкнул он ей вслед. – В одном можете не сомневаться: я не передумаю.

Так что миссис Бракс вернулась в свою комнату и сообщила остальным, что Уинтроп упрям как никогда.



Оливер Т. Мид, вице-президент по связям с общественностью корпорации «Свитботтом септик тэнкс», Гэри, Индиана, нетерпеливо забарабанил по ручке красного кожаного кресла, которое комната миссис Брукс создала специально для него.

– Нелепо! – воскликнул он. – Нелепо и совершенно бессмысленно. Этот бездельник, этот бродяга не дает людям заниматься своими делами… Вы знаете, что через несколько дней состоится общенациональное совещание розничных торговых точек «Свитботтом»? Я должен там присутствовать. Мне необходимо вернуться сегодня по расписанию, без всяких «если», «и» или «но». Говорю вам, разразится хаос, если ответственные лица данного периода этого не поймут.

– Ничуть в этом не сомневаюсь, – поддакнула Мэри Энн Картингтон, прикрыв круглые, уважительные, умело подведенные глаза. – Крупная фирма вроде вашей вполне может устроить им выволочку, мистер Мид.

Дэйв Поллок устало поморщился.

– Фирма, которая пятьсот лет назад прекратила свое существование? Кому они будут жаловаться? Учебникам истории?

Полный мужчина напрягся и сердито обернулся, но миссис Бракс подняла руки и сказала:

– Не сердитесь и не ссорьтесь. Давайте говорить, давайте обсуждать, но только не ссориться. Как вы думаете, мы действительно не можем заставить его вернуться?

Мистер Мид откинулся назад и уставился в несуществующее окно.

– Возможно. А может, и нет. Теперь я готов поверить во что угодно – что угодно! – касательно две тысячи четыреста пятьдесят восьмого года, но это попахивает преступной безответственностью. Чтобы они пригласили нас в свое время – а потом не предприняли все возможное, дабы мы в целости и сохранности вернулись по истечении двух недель? И кроме того, как насчет их людей, отправившихся в наше время, тех пятерых, что переместились вместе с нами? Если мы застрянем здесь, они застрянут в тысяча девятьсот пятьдесят восьмом. Навсегда. Любое мало-мальски стоящее правительство должно обеспечивать защиту своим гражданам за границей. Иначе от него нет никакого толку – это ворующая налоги, впустую тратящая время, недееспособная бюрократия, настоящие преступники!

Бойкая головка Мэри Энн Картингтон кивала в такт ударам его кулака по ручке красного кожаного кресла.

– Совершенно согласна. Вот только правительство, похоже, состоит из одних машин. Как можно спорить с машиной? Единственным государственным служащим, которого мы видели после прибытия, был мистер Сторку, официально поприветствовший нас в Соединенных Штатах Америки две тысячи четыреста пятьдесят восьмого. И мы его не слишком интересовали. По крайней мере, он не проявил интереса.

– Вы имеете в виду начальника протокольной службы Государственного департамента? – поинтересовался Дэйв Поллок. – Того, что зевнул, когда вы сказали, что он потрясающе выглядит?

Девушка махнула на него рукой и укоризненно улыбнулась.

– Наглец!

– Что ж, в таком случае, вот что мы должны сделать. Во-первых. – Мистер Мид поднялся и принялся по одному отгибать пальцы правой руки. – Мы должны ориентироваться на единственного человека из правительства, которого встретили лично, этого мистера Сторку. Во-вторых, нам нужно выбрать уполномоченного представителя из нашего числа. В-третьих, этот уполномоченный представитель должен официально обратиться к мистеру Сторку и изложить ему факты. Факты, полные и четкие. Каким образом его правительство смогло сообщить нашему правительству, что путешествия во времени возможны, но только при соблюдении определенных физических законов, в первую очередь – закона… закона… Какого закона, Поллок?

– Закона сохранения энергии и массы. Вещество, или его эквивалент в энергии, нельзя ни создать, ни уничтожить. Если вы хотите переместить пять человек из вселенной две тысячи четыреста пятьдесят восьмого во вселенную тысяча девятьсот пятьдесят восьмого, нужно одновременно заменить этих людей в их собственном времени пятью людьми такого же телосложения и массы из времени, в которое они направляются. Иначе у вас возникнет дефицит массы в одном пространственно-временном континууме и соответствующий избыток в другом. Это похоже на химическое уравнение…

– Это все, что я хотел знать, Поллок. Я не ваш ученик. Не нужно производить на меня впечатление, Поллок, – сказал мистер Мид.

Худой молодой человек хмыкнул.

– А кто пытался произвести на вас впечатление? – воинственно осведомился он. – Что вы можете для меня сделать – найти мне работу в вашей империи септических резервуаров? Я всего лишь пытался объяснить то, что вы, судя по всему, никак не можете понять. Вот в чем корень нашей проблемы: в законе сохранения энергии и массы. И поскольку машина настроена на пятерых нас и пятерых их, перемещение возможно, только если мы впятером и они впятером одновременно окажемся на обоих концах связи.

Мистер Мид медленно, саркастически кивнул.

– Ну хорошо, – сказал он. – Хорошо! Большое спасибо за урок, но теперь, если не возражаете, я бы хотел продолжить. Не все из нас – государственные служащие. Наше время дорого.

– Вы только послушайте этого финансового магната, – усмехнулся Дэйв Поллок. – Его время дорого. Олли, друг мой, до тех пор, пока Уитроп продолжит упрямиться, мы все будем сидеть здесь. И сидя здесь, мы будем новичками в две тысячи четыреста пятьдесят восьмом, дикарями из дикого прошлого. К вашему сведению, теперь ваше время – мое время, и наоборот.

– Тихо! – скомандовала миссис Бракс. – Ведите себя хорошо. Продолжайте, мистер Мид. Это очень интересно. Ведь правда, мисс Картингтон?

Блондинка кивнула.

– Ну конечно. Членство в правлении нужно заслужить. Вы говорите так… так правильно, мистер Мид.

Оливер Т. Мид, несколько смягчившись, поблагодарил ее сдержанной улыбкой.

– В-третьих. Мы изложим факты этому мистеру Сторку. Скажем ему, что приехали сюда из лучших побуждений, после того как нас отобрали на общенациональном конкурсе, призванном отыскать пять человек, в точности соответствующих пятерым людям из его времени. Что сделали это отчасти из естественного и понятного желания увидеть, на что похоже будущее, а отчасти из патриотизма. Да, патриотизма! Ведь разве Америка две тысячи четыреста пятьдесят восьмого – не наша Америка? Не наша родина, сколь бы странными и непостижимыми ни были перемены? Будучи патриотами, мы не могли поступить иначе, будучи патриотами, мы…

– Ради бога! – воскликнул школьный учитель. – Оливер Т. Мид клянется в верности флагу! Мы не сомневаемся, что вы погибнете за страну под артобстрелом котировок фондовой биржи. Вы же не диверсант какой-нибудь. В чем ваша идея, в чем она?

В комнате повисло молчание: приземистый мужчина средних лет пантомимой демонстрировал, как пытается удержать себя в руках. Закончив пантомиму, он хлопнул себя по бокам пошитого на заказ темного делового костюма и сказал:

– Поллок, если вы не хотите меня слушать, можете выйти подышать в коридор. Как я говорил, изложив мистеру Сторку основополагающие факты, мы придем к нынешнему тупику. К пункту четвертому, к тому, что Уинтроп отказывается вернуться с нами. И мы потребуем, вы слышите, потребуем, чтобы американское правительство этого времени предприняло соответствующие шаги для обеспечения нашего безопасного возвращения в наше собственное время, даже если придется применить к Уинтропу, э-э, военное право. Мы изложим это Сторку спокойно, четко и недвусмысленно.

– Это ваша идея? – саркастически спросил Дэйв Поллок. – А если Сторку скажет «нет»?

– Он не сможет сказать «нет», если мы все правильно изложим. Компетенция, полагаю, все дело в ней. Нужно изложить все компетентно. Мы граждане – во временном смысле – Америки. Мы требуем соблюдения наших прав. С другой стороны, если он откажется признать наше гражданство, мы потребуем отправить нас обратно. Это право любого иностранца в Америке. Он не сможет нам отказать. Мы объясним, чем рискует его правительство: утратой репутации, непоправимым ущербом новым контактам между двумя временами, обвинением в нарушении обязательств и тому подобным. В таких вопросах главное – подобрать нужные слова и придать им силу и звучность.

Миссис Бракс кивнула.

– Я согласна. Вы справитесь, мистер Мид.

Коренастый человечек словно сдулся.

– Я?

– Ну разумеется, – с энтузиазмом сказала Мэри Энн Картингтон. – Только вы сможете сделать это, мистер Мид. Только у вас получается излагать все так… так правильно. Как вы и сказали, слова должны быть сильными и звучными. Именно вы сумеете их произнести.

– Я… я бы предпочел этого не делать. Не думаю, что лучше всех подхожу для этого. Мы с мистером Сторку не слишком ладим. Полагаю, кто-нибудь другой…

Дэйв Поллок рассмеялся.

– Не надо скромничать, Олли. Вы ладите со Сторку не хуже любого из нас. Вы избраны. Кроме того, разве это не связи с общественностью? Вы большая шишка в связях с общественностью.

Мистер Мид попытался одним взглядом излить на него всю ненависть во Вселенной. Потом одернул манжеты и распрямил плечи.

– Очень хорошо. Если никто из вас не чувствует себя способным справиться с этой работой, я возьму ее на себя. Скоро вернусь.

– Телепортер, Олли? – спросил Поллок, когда Мид выходил из комнаты. – Почему не воспользоваться телепортером? Так будет быстрее.

– Нет, благодарю, – резко ответил мистер Мид. – Я прогуляюсь. Мне нужна физическая нагрузка.

Он торопливо зашагал по коридору к лестнице. Хотя он спускался по ступеням упругой походкой руководителя, лестница решила, что этого недостаточно, и поехала вниз, все быстрее и быстрее, пока мистер Мид не споткнулся и чуть не упал.

– Остановись, черт бы тебя побрал! – крикнул он. – Я сам справлюсь!

Ступени тут же замерли. Мистер Мид вытер лицо большим белым платком и возобновил спуск. Несколько мгновений спустя лестница опять превратилась в эскалатор.

Снова и снова он приказывал ей остановиться; снова и снова она повиновалась ему, а потом украдкой пыталась помочь. Мистер Мид вспомнил большого любвеобильного сенбернара, который когда-то жил у него и постоянно приносил в дом мертвых воробьев и полевых мышей в знак своей признательности. Когда мерзкие трупики вышвыривали на улицу, пес пять минут спустя приносил их обратно и клал на коврик, словно говоря: «Нет, это действительно тебе. Не тревожься о затратах и усилиях. Считай это скромным выражением моего почтения и благодарности. Давай, бери и будь счастлив».

В конце концов он перестал запрещать лестнице двигаться и достиг нижнего уровня на такой скорости, что буквально вылетел в пустое фойе здания и на тротуар. Он мог сломать ногу или повредить спину.

К счастью, тротуар под ним тоже поехал. Пока он шатался справа налево, тротуар повторял его движения, осторожно, но умело помогая сохранить равновесие. Наконец мистер Мид твердо встал на ноги и несколько раз глубоко вдохнул.

Тротуар под ним слабо завибрировал, ожидая, пока он выберет направление.

Мистер Мид в отчаянии огляделся. Широкая улица была совершенно пуста.

– Что за мир! – простонал он. – Что за безумный мир! Где же полицейский! Хоть кто-нибудь!

Внезапно кто-нибудь появился. Где-то сверху раздались хлопки телепортера, и на высоте двенадцати футов в воздухе возник человек. За ним была похожая на живую изгородь оранжевая штука, покрытая глазами.

Участок тротуара прямо под двумя созданиями выпятился и осторожно опустил на землю.

– Послушайте! – крикнул мистер Мид. – Я так рад, что встретил вас! Я пытаюсь попасть в Государственный департамент и столкнулся с проблемами. Мне бы не помешала помощь.

– Простите, – ответил незнакомец. – Мы с Клап-Лиллтом через полчаса должны вернуться на Ганимед. Мы опаздываем на встречу. Почему бы вам не вызвать государственную машину?

– Кто это? – спросила оранжевая изгородь, вместе с человеком быстро направляясь к входу в здание. Тротуар под ними тек, словно радостная река. – Он не наргует меня, в отличие от вас.

– Путешественник во времени, – объяснил его спутник – Из прошлого. Один из туристов по обмену, прибывших две недели назад.

– Ага! – ответила изгородь. – Из прошлого. Неудивительно, что я не смог его занарговать. И к лучшему. Знаешь, мы на Ганимеде не верим в путешествия во времени. Это против нашей религии.

Землянин усмехнулся и ткнул изгородь в ветки.

– Ты и твоя религия! Ты такой же атеист, как и я, Клап-Лиллт. Когда ты в последний раз посещал церемонию шкут-сим?

– Еще до последней сизигии Юпитера и Солнца, – призналась изгородь. – Но не в этом суть. Я по-прежнему на хорошем счету. Чего вы, люди, не понимаете в ганимедской религии…

Они скрылись в здании, и его голос затих. Мид едва не плюнул им вслед. Потом взял себя в руки. У них было мало времени – и, к тому же, он находился в странном мире с совершенно другими обычаями. Кто знает, каково здесь наказание за плевок?

– Государственная машина, – покорно сказал он в пустоту. – Мне нужна государственная машина.

Он чувствовал себя немного глупо, но именно это им велели делать во всех непредвиденных ситуациях. И само собой, рядом с ним возникло сверкающее сооружение из проводов, катушек и разноцветных пластин.

– Да? – произнес невыразительный голос. – Требуется услуга?

– Мне нужно повидать мистера Сторку из вашего Госдепартамента, – объяснил мистер Мид, подозрительно глядя на ближайшую крупную катушку. – Но у меня не получается идти по тротуару. Я упаду и разобьюсь, если он не перестанет двигаться.

– Простите, сэр, но уже почти двести лет никто не падал на тротуаре, и это был неврастеничный тротуар, чья болезнь, к несчастью, ускользнула от нашего внимания при еженедельном психологическом обследовании. Могу я предложить вам воспользоваться телепортером? Я вызову его для вас.

– Я не хочу пользоваться телепортером. Я хочу пройтись. Просто скажите этому проклятому тротуару расслабиться и застыть.

– Простите, сэр, – ответила машина, – но тротуар должен исполнять свою работу. И кроме того, мистера Сторку сейчас нет на рабочем месте. Он выполняет духовные упражнения на Поле криков либо Стадионе паники.

– О нет, – простонал мистер Мид. Оправдались его худшие ожидания. Он не хотел снова посещать эти места.

– Простите, сэр, но это так. Минуточку, я проверю. – Среди катушек замелькали ярко-синие вспышки. – Сегодня мистер Сторку занимается криком. Ему показалось, что в последнее время он был слишком агрессивен. Он приглашает вас присоединиться.

Мистер Мид задумался. Ему совершенно не хотелось отправляться туда, где разумные люди на несколько часов становились сумасшедшими. С другой стороны, время действительно поджимало. Уинтроп по-прежнему упрямился.

– Хорошо, – печально сказал он. – Я к нему присоединюсь.

– Мне вызвать телепортер, сэр?

Коренастый человечек отпрянул.

– Нет! Я… я пройдусь.

– Простите, сэр, но вы не успеете добраться туда до начала крика.

Вице-президент по связям с общественностью корпорации «Свитботтом» прижал влажные ладони к лицу и мягко помассировал его, чтобы успокоиться. Нужно помнить, что это не посыльный, на которого можно пожаловаться администрации, не глупый полисмен, про которого можно написать в газету, не безрукая секретарша, которую можно уволить, и не истеричная жена, которую можно отчитать, – это всего лишь машина со встроенным набором голосовых реакций. Если у него сейчас случится апоплексический удар, машину это совершенно не встревожит; она просто вызовет другую машину, медицинскую. Ты мог только снабдить ее информацией или получить информацию взамен.

– Мне-не-нравятся-телепортеры, – произнес он сквозь зубы.

– Простите, сэр, но вы изъявили желание увидеть мистера Сторку. Если желаете подождать, пока закончится крик, с этим нет никаких проблем, только вам лучше направиться на Фестиваль запахов на Венере, куда он затем отбудет. Если вы хотите увидеть его немедленно, придется воспользоваться телепортером. Других возможностей нет, сэр, разве что вы считаете мои запоминающие схемы неадекватными или желаете добавить к дискуссии новый фактор.

– Я бы хотел добавить… Ладно, сдаюсь. – Мистер Мид ссутулился. – Вызывайте телепортер, вызывайте.

– Да, сэр. Готово, сэр.

Над головой мистера Мида внезапно материализовался пустой цилиндр, заставив его вздрогнуть, но пока он открывал рот, чтобы сказать: «Эй! Я пере…», цилиндр опустился.

Стало темно. Мистеру Миду показалось, будто его желудок аккуратно, но настойчиво вытягивают через рот. Вместе с печенью, селезенкой и легкими. Затем все кости в его теле ринулись в опустевший живот, съежились и исчезли. Мистер Мид схлопнулся.

Неожиданно он вновь стал собой и очутился на большом зеленом лугу, в окружении десятков людей. Желудок вернулся и шлепнулся на положенное место.

– … думал. Я все-таки пройдусь, – закончил он, и его вырвало.

Когда спазмы утихли, и слезы перестали катиться из глаз, мистер Мид увидел прямо перед собой мистера Сторку, общительного высокого светловолосого молодого человека.

– Это так просто, мистер Мид. Всего лишь нужно сохранять полную безмятежность во время прыжка.

– Легко… легко говорить, – выдохнул мистер Мид, утирая рот платком. С чего Сторку вечно поливает его покровительственным презрением? – Почему вы… почему вы не найдете другой способ путешествовать? В моем времени комфорт путешествий – краеугольный камень, краеугольный камень всей индустрии. Всякая автобусная компания, всякая авиакомпания, не позаботившаяся о максимальном комфорте своих пассажиров по пути к цели назначения, мгновенно вылетает из бизнеса. Либо обзаводится новым советом директоров.

– Ну разве он не замечательный? – спросила стоявшая неподалеку девушка своего спутника. – Говорит совсем как персонаж исторического любовного романа.

Мистер Мид кисло посмотрел на нее и сглотнул. Она была голой. Если на то пошло, все вокруг были голыми, включая мистера Сторку. Кто знает, что творится на этих сборищах на Поле крика, нервно подумал мистер Мид. В конце концов, он видел их только издали, с трибуны. А теперь оказался среди этих распущенных лунатиков.

– Вы не совсем справедливы, – возразил мистер Сторку. – Если бы человек елизаветинской эпохи или классического греческого периода оказался в одном из ваших самоходных экипажей или на железной лошади – выражаясь вашими словами, – он бы чувствовал себя намного неуютней, в том числе и физически. Это исключительно дело привычки. Некоторые приспосабливаются, как ваш современник Уинтроп. Некоторые нет, как вы.

– Кстати об Уинтропе… – торопливо начал мистер Мид, обрадовавшись шансу сменить тему беседы и направить ее в нужное русло.

– Все на месте? – спросил атлетически сложенный молодой человек, подскакивая к ним. – Я ваш капитан на этом крике. Ну-ка, поднимайтесь, давайте разомнем мышцы. Сегодня мы покричим на славу.

– Разденьтесь, – сказал государственный чиновник мистеру Миду. – Нельзя участвовать в крике одетым. Особенно таким образом.

Мистер Мид отпрянул.

– Я не собираюсь… Я пришел просто поговорить с вами. Я буду зрителем.

Раскатистый смех.

– Нельзя быть зрителем посреди Поля крика! И кроме того, как только вы к нам присоединились, вас автоматически зарегистрировали на крик. Если вы сейчас уйдете, все собьется.

– Собьется?

Сторку кивнул.

– Разумеется. Для разного числа людей требуются стимулы различной силы, если вы хотите добиться крика нужной интенсивности от каждого из них. Раздевайтесь, друг, и присоединяйтесь к нам. Небольшое упражнение подобного рода мигом укрепит ваш дух.

Мистер Мид подумал и начал раздеваться. Он испытывал смущение, отчаяние и немалый страх, но его ждала срочная работа по связям с общественностью со светловолосым молодым человеком.

В своем времени он с удовольствием курил толстые сигары, которые ему дарили политики, напивался в неописуемо зловонных мелких барах с важными журналистами и выдерживал камни и стрелы оскорбительных телевикторин – все в интересах корпорации «Свитботтом септик тэнкс». Девизом Человека по связям с общественностью было: «В чужой монастырь…»

Очевидно, люди, с которыми он перенесся сюда из 1958-го, были почти нетрудоспособными и растяпами. Им никогда не вернуть себя – и его – в их родное время, в мир, где существовала осмысленная распределительная система спроса и предложения, а не что-то совершенно порочное, если судить по тем нескольким областям, в которых оно проявлялось. Мир, где с важным деловым руководителем обращались как с личностью, а не как с капризным двухлетним ребенком. Мир, где неодушевленные объекты оставались неодушевленными, где стены не колыхались вокруг тебя, а мебель под тобой постоянно не приспосабливалась к твоему телу, где одежда на человеке не менялась ежесекундно, словно в калейдоскопе.

Нет, именно ему предстояло вернуть их всех в тот мир – и единственным каналом эффективного воздействия был Сторку. А значит, Сторку следовало задобрить и дать ему понять, что Оливер Т. Мид – свой парень.

И кроме того, подумал он, снимая одежду, некоторые из девушек выглядели весьма симпатично. Они напомнили ему июльский Съезд септических резервуаров в Де-Мойне. Если бы только они не брили головы!

– А теперь все вместе, – пропел капитан крика. – Давайте соберемся. Все вместе плотной группой, поплотнее.

Мистера Мида затолкали в толпу. Она качнулась вперед, назад, вправо, влево, становясь все меньше под руководством и тычками капитана. Послышалась музыка, больше напоминавшая шум – в ней не было различимых гармонических переходов, – она звучала все громче и громче, пока не стала почти оглушительной.

Кто-то, пытаясь сохранить равновесие в толчее голых тел, ударил мистера Мида рукой в живот.

– Уф! – сказал он и повторил: – Уф! – когда кто-то сзади споткнулся и врезался ему в спину.

– Внимательнее! – простонала девушка рядом с ним, когда он наступил ей на ногу.

– Прошу прощения, – ответил он, – я просто не мог…

Затем локоть ударил его в глаз, и он, спотыкаясь, сделал несколько шагов. Группа вновь изменила направление, и мистера Мида вытолкнули вперед.

Снова и снова он перемещался туда-сюда по траве, толкал, и его толкали, ужасный шум едва не разрывал его барабанные перепонки. Он слышал все более далекий напев капитана:

– Давайте, сюда, торопитесь! Нет, сюда, вокруг дерева. Обратно в группу, ты; все вместе. Держитесь вместе. Теперь назад, точно, назад. Быстрее, быстрее.

Они двинулись назад, толпа людей впереди толкала Мида, вжимала в толпу сзади. Потом внезапно они снова шагнули вперед, десяток встречных людских течений в море, и Мид теперь не только продвигался вперед, но и смещался вправо, после чего его развернуло и засосало по диагонали влево. Пару раз его выбрасывало на край группы, но, к его удивлению, когда он обдумал это позже, он лишь пробирался обратно, в плотную пульсирующую середину.

Ему казалось, будто его место здесь, в этой толпе спешащих безумцев. Единственным намеком, что группа изменила направление, была бритая женская голова, врезавшаяся ему в грудь. Он бросался назад, не обращая внимания на хрипы и вопли, причиной которых становился. Он был частью этого… этого… что бы это ни было. Он бился в истерике, покрытый синяками и скользкий от пота, но уже не думал ни о чем, кроме того, как сохранить равновесие в толпе.

Он был ее частью – и больше ничего не знал.

Внезапно откуда-то из-за водоворота бегущих, толкающихся тел раздался крик. Это был протяжный крик, могучий мужской голос, и он длился и длился, почти заглушив музыкальный шум. Женщина перед мистером Мидом пронзительно завизжала в ответ. Кричавший человек умолк, и некоторое время спустя женщина тоже умолкла.

Затем мистер Мид снова услышал крик, снова услышал, как женщина присоединилась к нему, и без всякого удивления услышал собственный голос. Он излил в этом вопле все разочарования двух последних недель, все толчки, тычки и синяки последних минут, все неудачи и злобу своей жизни. Крик звучал снова и снова – и каждый раз мистер Мид кричал в ответ. Все вокруг тоже кричали, пока голоса не слились в ровный безымянный вопль плотной толпы, которая поскальзывалась, и падала, и гонялась сама за собой по всему огромному лугу. В глубине души мистер Мид испытал детское удовлетворение, попав в общий ритм – и став его частью.

Так и продолжалось: удар сердца, удар сердца, кри-и-и-ик, удар сердца, удар сердца, кри-и-и-ик, удар сердца, удар сердца, кри-и-и-ик.

Все вместе. Все вокруг, все вместе. Это было хорошо!

Позже мистер Мид не мог понять, сколько времени они бегали и вопили, когда он заметил, что больше не находится в середине плотной группы. Она распалась и вытянулась через луг длинной волнующейся кричащей линией.

Он испытал замешательство. Не сбившись с кричащего ритма, попытался приблизиться к мужчине и женщине справа.

Внезапно крики прекратились. Музыкальный шум смолк. Мистер Мид уставился вперед, туда, куда смотрели все остальные. И увидел это.

Мохнатое коричневое животное размером с овцу. Оно повернуло голову и с явным изумлением и страхом взглянуло на них, после чего согнуло ноги и понеслось через луг.

– Давайте его поймаем! – крикнул капитан, чей голос, казалось, доносился отовсюду. – Давайте его поймаем! Все вместе! Давайте его поймаем!

Кто-то двинулся вперед, и мистер Мид последовал за ним. Крик зазвучал снова, непрерывный, длящийся крик, и он тоже заорал. В следующий миг он уже мчался по лугу за коричневым мохнатым животным, вопя что есть мочи, со смутной гордостью осознавая, что ближайшие человеческие существа с обеих сторон делают то же самое.

Давайте его поймаем! орал разум мистера Мида. Давайте его поймаем, давайте его поймаем!

Когда они почти настигли животное, оно резко развернулось и кинулось назад сквозь цепочку людей. Мистер Мид прыгнул на него и вытянул руку. Вырвал клочок меха и больно ударился коленями, а животное умчалось прочь.

Ни на секунду не сбившись с крика, мистер Мид вскочил на ноги и пустился в погоню. Все остальные развернулись и побежали вместе с ним.

Давайте его поймаем! Давайте его поймаем! Давайте его поймаем!

Животное носилось по лугу туда-сюда, а они преследовали его. Оно уклонялось, и уворачивалось, и вырывалось из хватки сходящихся групп.

Мистер Мид бежал вместе со всеми, бежал в первых рядах. И кричал.

Куда бы ни сворачивало мохнатое коричневое животное, они сворачивали следом. Они подбирались все ближе и ближе.

И наконец поймали его.

Вся толпа взяла животное в огромное неровное кольцо и сомкнулась. Мистер Мид первым прикоснулся к нему. Ударил кулаком, и оно рухнуло. Девушка с перекошенным лицом прыгнула на распростертую фигуру и принялась рвать ее ногтями. Прежде чем навалились все остальные, мистер Мид сумел ухватиться за мохнатую коричневую ногу. С силой дернул – и нога осталась в его руке. Он с отстраненным изумлением увидел рваные провода и зубчатые передачи.

– Мы его поймали! – промычал он, таращась на ногу. Мы его поймали, приплясывал обезумевший разум. Мы его поймали, мы его поймали!

Внезапно мистер Мид ощутил колоссальную усталость, граничащую с обмороком. На заплетающихся ногах выбрался из толпы и тяжело опустился на траву, не отрывая глаз от проводов в оторванной конечности.

К нему подошел запыхавшийся мистер Сторку.

– Ну что, – сказал он, – хорошо покричали?

Мистер Мид поднял мохнатую коричневую ногу и ошеломленно произнес:

– Мы его поймали.

Светловолосый молодой человек рассмеялся.

– Вам нужен хороший душ и хорошее успокоительное. Идем.

Он помог мистеру Миду подняться на ноги и, держа его за руку, пересек луг, направляясь к растянутому желтому квадрату под трибуной. Вокруг них другие участники крика весело болтали друг с другом, принимая душ и подправляя метаболизм.

Воспользовавшись одной из многочисленных кабинок, располагавшихся под трибуной, мистер Мид почувствовал себя прежним. Что не означало, будто он почувствовал себя лучше.

Что-то вышло из него в последние секунды, когда он рвал механическую добычу, что-то, чему следовало остаться на промозглом дне его души. Он бы предпочел не знать, что оно существует.


Он смутно, уныло ощущал себя человеком, который, перелистывая страницы учебника половых извращений, наткнулся на особенно мерзкий случай, во всех аспектах повторявший историю его жизни, и понял – в ужасной вспышке озарения, – что именно означали эти вроде бы невинные причуды и нюансы его личности.

Он попытался напомнить себе, что по-прежнему остался Оливером Т. Мидом, хорошим мужем и отцом, уважаемым членом правления, важным столпом общества и местной церкви, – но это не помогло. Теперь и до конца жизни он также будет… этим другим существом.

Ему требовалось одеться. Немедленно.

Когда он объяснил свою спешку, мистер Сторку кивнул.

– Очевидно, у вас многое накопилось. Самое время начать избавляться от этого. Я бы на вашем месте не тревожился – вы столь же разумны, сколь и любой человек вашего периода. Однако вашу одежду унесли с поля вместе с другим хламом перед нашим криком; служащие уже готовятся к следующему раунду.

– Что же мне делать? – возопил мистер Мид. – Я не могу вернуться домой в таком виде.

– Не можете? – спросил государственный чиновник с неподдельным интересом. – Действительно не можете? Хм, потрясающе! Что ж, просто встаньте под одежный аппарат. Полагаю, вы хотите костюм двадцатого века?

Мистер Мид кивнул и нерешительно встал под указанный механизм, когда его стремительно покинул заново одетый гражданин Америки двадцать пятого века.

– Д-да. Пусть это будет нечто приличное, нечто, что я смогу носить.

Он смотрел, как мистер Сторку быстро подкрутил какие-то диски. Аппарат над головой тихо загудел, и полный комплект формальной, черно-белой вечерней одежды возник на плотном теле мистера Мида. Мгновение спустя он сменился другим нарядом: туфли выросли и превратились в резиновые болотные сапоги, смокинг вытянулся и стал зюйдвесткой. Мистер Мид прекрасно бы смотрелся на мостике китобойного судна.

– Прекратите! – растерянно взмолился он, когда зюйдвестка начала проявлять явные признаки рубашки-поло. – Пусть это будет что-то одно.

– Вы бы сами могли это сделать, – заметил мистер Сторку, – если бы ваше подсознание перестало метаться.

Однако он добродушно ткнул в аппарат, и одежда мистера Мида стала твидовым пиджаком и панталонами для гольфа, столь популярными в 1920-х годах. После этого перемены прекратились.

– Лучше?

– Думаю… думаю, да.

Мистер Мид хмуро оглядел себя. Определенно странный наряд для вице-президента корпорации «Свитботтом септик тэнкс», возвращающегося в родное время, но, по крайней мере, это был один наряд. Как только он окажется дома…

– А теперь послушайте, Сторку, – сказал он, оживленно потирая руки и решительно отталкивая подальше недавние позорные воспоминания. – У нас проблемы с этим Уинтропом. Он не хочет возвращаться.

Они вышли наружу и остановились на краю луга. В отдалении собиралась команда для нового крика.

– Неужели? – спросил мистер Сторку без особого интереса. Он показал на разномастную толпу голых людей, начавших сбиваться в плотную группу. – Знаете, еще две-три сессии – и ваша психика будет в отличной форме. Хотя, судя по вашему виду, я бы рекомендовал Стадион паники. Почему бы вам не попробовать? Почему бы не отправиться прямиком на Стадион паники? Одна первосортная, орущая, безрассудная паника – и вы будете совершенно…

– Спасибо, нет! С меня достаточно, вполне достаточно. Моя психика – мое дело.

Светловолосый молодой человек серьезно кивнул.

– Разумеется. Психика взрослого индивидуума находится исключительно в юрисдикции данного взрослого индивидуума. Соглашение две тысячи триста четырнадцатого года, единодушно принятое всем населением Соединенных Штатов Америки. Разумеется, позже оно было дополнено международным плебисцитом две тысячи триста тридцать седьмого и включило весь мир. Но я лишь дал вам личный, дружеский совет.

Мистер Мид выдавил из себя улыбку. С тревогой отметил, что, когда он улыбался, лацканы его пиджака приподнимались и нежно ласкали подбородок.

– Без обид, без обид. Как я говорил, просто с меня достаточно этой ерунды. Но что вы собираетесь сделать по поводу Уинтропа?

– Сделать? Разумеется, ничего. Что мы можем сделать?

– Вы можете заставить его вернуться! Вы ведь представляете правительство, разве нет? Правительство пригласило нас сюда, а значит, правительство отвечает за нашу безопасность.

Мистер Сторку явно удивился.

– А разве вам что-то грозит?

– Вы понимаете, что я имею в виду, Сторку. Наше безопасное возвращение. Правительство несет за него ответственность.

– Нет, если эта ответственность подразумевает вмешательство в желания и поступки взрослого индивидуума. Друг мой, я только что процитировал Соглашение две тысячи триста четырнадцатого года. Вся философия правительства, проистекающая из этого соглашения, основана на создании и поддержании полного суверенитета индивидуума. Силу нельзя применять к взрослому гражданину, и даже официальное убеждение следует использовать только в определенных редких и тщательно оговоренных случаях. К которым данный случай определенно не относится. После того как ребенок пройдет нашу систему образования, он или она становится уравновешенным членом общества, которому можно доверить выбор социально необходимых поступков. Начиная с этого момента, правительство перестает играть активную роль в жизни индивидуума.

– Точно, настоящая неоновая утопия, – фыркнул мистер Мид. – Никакой полиции, чтобы охранять жизнь и собственность, даже чтобы спросить дорогу… Что ж, это ваш мир и ваше право. Но суть не в этом. Неужели вы не понимаете – уверен, вы поймете, если постараетесь, – что Уинтроп – не гражданин вашего мира, Сторку? Он не прошел через вашу образовательную систему, не получал этих психологических штук, этих приспособительных курсов раз в несколько лет, он не…

– Но он явился сюда как приглашенный гость, – возразил Сторку. – А следовательно, полностью находится под защитой наших законов.

– А мы, значит, нет, – воскликнул мистер Мид. – Он может творить с нами что угодно, и ему это сойдет с рук. Это вы называете законом? Это вы называете справедливостью? Я – нет. Я называю это бюрократией, вот как я это называю. Канцелярщина и бюрократия, вот что это такое!

Светловолосый человек положил руку на плечо мистеру Миду.

– Послушайте, друг мой, – мягко сказал он, – и постарайтесь понять. Если бы Уинтроп попытался что-то сотворить с вами, его бы остановили. Не вмешавшись в его поступки напрямую, а убрав вас из его окружения. Для того чтобы мы могли оказать даже столь ограниченное воздействие, он должен что-то совершить. Деяние, нарушающее ваши права как индивидуума. Однако Уинтропа обвиняют в нежелании действовать. Он отказывается возвращаться с вами. Что ж. Он имеет право отказаться делать что-либо со своим телом и разумом. Соглашение две тысячи триста четырнадцатого года недвусмысленно покрывает эту ситуацию. Хотите, чтобы я процитировал соответствующий параграф?

– Нет, я не хочу, чтобы вы цитировали соответствующий параграф. То есть вы пытаетесь сказать, что никто ничего не может сделать? Уинтроп может не дать всем нам вернуться в наше время, но ни вы, ни мы ничего не можем сделать по этому поводу. Дивное замечание.

– Интересная фраза, – заметил мистер Сторку. – Если бы в вашей группе был этимолог или лингвист, я бы с удовольствием обсудил ее с ним. Однако ваш вывод, по крайней мере, касательно данной ситуации, по существу верен. Вы можете сделать только одно: попытаться убедить Уинтропа. До последней секунды перед назначенным переносом это возможное решение.

Мистер Мид одернул слишком эмоциональные лацканы своего пиджака.

– А если мы не справимся, значит, нам не повезло? Мы не можем взять его за шиворот и… и…

– Боюсь, что нет. Государственная машина или синтетический государственный чиновник появится и освободит его. Не причинив вам никакого вреда, сами понимаете.

– Разумеется. Никакого вреда, – мрачно ответил мистер Мид. – Нам всего лишь придется застрять этой психушке до конца наших дней, без всяких «если», «и» или «но».

Мистер Сторку явно обиделся.

– Да ладно вам, друг мой, уверен, здесь не так уж плохо! Возможно, наш мир сильно отличается от вашей культуры, а его артефакты и философия кажутся вам неуютно чужеродными, но, конечно же, есть и преимущества. Лишившись семьи, коллег и опыта, вы приобретете новое и удивительное. Ваш Уинтроп это понял – он почти каждый день бывает на Стадионе паники или Поле крика, за прошедшие десять дней я как минимум трижды встречал его на семинарах и салонах, а Бюро домашних приспособлений Департамента внутренней экономики докладывало мне, что он стабильный, активный и крайне целеустремленный потребитель. Раз он может заставить себя делать это…

– Разумеется, ведь ему достаются все эти устройства, – фыркнул мистер Мид. – И за них не нужно платить. Чего еще желать ленивому бездарю вроде него? Что за мир… га-а-а!

– Я только хочу сказать, – спокойно продолжил мистер Сторку, – что у, хм, «застревания в этой психушке», как вы весьма образно выразились, есть свои положительные стороны. И поскольку вероятность этого весьма велика, было бы логично, если бы вы начали изучать эти положительные стороны более решительно, а не прятались в обществе друг друга и тех анахронизмов двадцатого века, которые вам удалось воспроизвести.

– У нас есть… все, что нам нужно. А сейчас мы все хотим вернуться домой, к нормальной жизни, для которой родились. Получается, что никто и ничто не поможет нам с Уинтропом?

Мистер Сторку вызвал телепортер и поднял руку, чтобы задержать огромный цилиндр в воздухе.

– Ну, это весьма общее утверждение. Я бы не стал так говорить, самолично не разобравшись в вопросе. Вполне возможно, что кто-то где-то во Вселенной сможет помочь вам, если узнает о проблеме и заинтересуется ею. Это весьма большая, густонаселенная Вселенная. Определенно могу сказать лишь одно: Госдепартамент вам помочь не в состоянии.

Мистер Мид впился ногтями в ладони и так сильно стиснул зубы, что почувствовал, как крошится верхний слой эмали.

– Не могли бы вы, – наконец очень медленно произнес он, – проявить чуть большую конкретность в том, куда нам обратиться за помощью? У нас осталось меньше двух часов – и за это время мы не сможем охватить большую часть Вселенной.

– Верно, – одобрительно кивнул мистер Сторку. – Совершенно верно. Я рад, что вы успокоились и начали мыслить ясно и продуктивно. Итак, кто – в непосредственной близости – может решить неразрешимую проблему? Во-первых, есть Временное посольство, которое организовало обмен и привезло вас сюда. Люди из Временного посольства обладают всевозможными связями; они могут, если захотят, обратиться к находчивости человеческой расы на пять тысяч лет вперед. Проблема в том, что они мыслят слишком длинными, на мой вкус, периодами. Во-вторых, есть машины-оракулы, которые дадут вам ответ на любой вопрос, на который можно ответить. Загвоздка в том, чтобы правильно интерпретировать этот ответ. Кроме того, на Плутоне на этой неделе проходит съезд векторных психологов. Если кто-то и может придумать способ переубедить Уинтропа, так это они. К сожалению, в настоящий момент преобладающие интересы векторной психологии лежат в области внутриутробного образования; боюсь, они сочтут вашего Уинтропа слишком зрелым образцом. Недалеко от Ригеля обитает раса грибов, наделенных удивительным даром предвидения, которых я могу рекомендовать по личному опыту. У них невероятный талант к…

Приземистый человечек отчаянно замахал рукой.

– Хватит! Этого пока хватит! Помните, у нас есть всего два часа!

– Конечно, помню. И поскольку крайне маловероятно, что вы сможете что-то сделать за столь короткое время, почему бы вам не плюнуть на это и не отправиться вместе со мной на Венеру? Следующий Фестиваль запахов состоится только через шестьдесят шесть лет; таких впечатлений, друг мой, нельзя упускать. Венера всегда все организует правильно; там будут величайшие испускатели запахов во Вселенной. И я с радостью объясню вам все нюансы. Согласны?

Мистер Мид отскочил от телепортера, который поманил вниз мистер Сторку.

– Нет, спасибо! Почему вы вечно отдыхаете, вечно отправляетесь куда-то, чтобы развлекаться и получать удовольствие? – посетовал он, удалившись на безопасное расстояние. Как в таком мире может делаться работа?

– О, она делается, – рассмеялся светловолосый человек, скрываясь под цилиндром. – Если возникает задание, с которым может справиться только человек, один из нас – ближайший ответственный индивидуум с подходящей подготовкой – выполняет его. Однако наши личные цели отличаются от ваших. Как гласит пословица, потехе – время, делу – час.

И он исчез.



Мистер Мид вернулся в комнату миссис Бракс и рассказал остальным, что Госдепартамент в лице мистера Сторку ничего не сможет поделать с упрямством Уинтропа.

Мэри Энн Картингтон деловито накрутила белокурый локон на указательный палец, обдумывая ситуацию.

– Вы сказали им то же самое, что говорили нам, и он все равно отказался нам помочь, мистер Мид? Вы уверены, что он знает, кто вы такой?

Мистер Мид не потрудился ей ответить. Его занимали другие вопросы. Он не только морально пострадал от недавних переживаний, но и его панталоны для гольфа внезапно ожили. И если пиджак всего лишь пытался выразить свою любовь, прижимаясь к подбородку мистера Мида, панталоны вздумали заняться патрулем. Они волновались сверху вниз, маршировали по его ягодицам. Только сосредоточившись и прижав их к телу руками, мистер Мид смог избавиться от ощущения, будто его заглатывает анаконда.

– Конечно, он знает, кто такой мистер Мид, – сказал Дэйв Поллок. – Олли размахивал у него под носом своим вице-президентством, однако Сторку слышал, что «Свитботтом септик тэнкс» четыреста лет назад рухнули на дно фондовой биржи, а потому не повелся. Правда, Олли?

– Мне это вовсе не кажется смешным, Дэйв Поллок, – произнесла Мэри Энн Картингтон и тряхнула головой, словно добавляя: так-то вот! Она знала что, дылда-учитель просто завидует мистеру Миду, но не была уверена, в чем тут дело: в деньгах или в респектабельной внешности. Однако если именитый член правления вроде мистера Мида не смог избавить их от неприятностей, значит, никто не сможет. И это просто ужасно, совершенно, абсолютно ужасно.

Она никогда не вернется к Эдгару Раппу. И хотя Эдгар не был пределом мечтаний девушки вроде Мэри Энн, она не возражала временно удовольствоваться им. Он усердно трудился и хорошо зарабатывал. Да, его комплименты были пресными и приземленными, но он хотя бы не говорил вещи, способные разорвать человека в жалкие клочки. В отличие от некоторых. И чем скорее она покинет двадцать пятый век и окажется подальше от этих некоторых, тем лучше.

– Послушайте, мистер Мид, – настойчиво проворковала она. – Уверена, он сказал вам, что мы можем сделать. Ведь он не говорил отчаяться и сдаться, верно?

Член правления поймал конец расстегнувшегося ремня, ликующе атаковавший его ногу. Сердито посмотрел на Мэри Энн глазами человека, который слишком много видел и чувствовал, что дело зашло слишком далеко.

– Он сказал мне, что мы можем попробовать, – с нарочитой злобой ответил мистер Мид. – Сказал, что Временное посольство может помочь нам, если мы подберем правильный рычаг. Все, что нам нужно, – это человек с рычагом во Временном посольстве.

Мэри Энн Картингтон едва не откусила кончик губной помады, которой красила губы. Она чувствовала, что миссис Бракс и Дэйв Поллок уставились на нее. И знала, в глубине дрожащих кишок, о чем они думают.

– Что ж, я определенно не…

– Не надо скромничать, Мэри Энн, – перебил Дэйв Поллок. – Это ваш шанс – и, судя по всему, наш единственный шанс. У нас осталось около полутора часов. Запрыгивайте в телепортер, мчитесь туда и включайте свое обаяние, детка!

Миссис Бракс села рядом с Мэри Энн и положила тяжелую руку ей на плечи.

– Послушайте, мисс Картингтон, иногда нам приходится совершать трудные поступки. Но что остается? Застрять здесь? Этого вы хотите? А потому… – она развела руками, – … немного пудры тут, немного помады там, то, это – и поверьте мне, он не сможет вам отказать. Он уже без ума от вас – неужели откажет вам в небольшой услуге, если вы попросите? – Миссис Бракс презрительно пожала плечами, отметая столь глупую мысль.

– Вы правда так считаете? Что ж… может быть… – Мэри Энн приосанилась, выставив упругую грудь и удовлетворенно качнув торсом.

– Никаких «может быть», – сообщила ей миссис Бракс, тщательно все обдумав. – Уверенное «да». Определенное «да». Но никаких «может быть». Красивая девушка вроде вас, мужчина вроде него – какие тут «может быть»? Это выход, скажу я вам, мисс Картингтон, это всегда выход. То, чего не могут добиться мужчины вроде мистера Мида, постоянно приходится делать женщинам. А красивая девушка вроде вас справится с задачей, и пальцем не пошевелив.

Мэри Энн Картингтон кивнула, соглашаясь с этим весьма женским взглядом на историю, и целеустремленно поднялась. Дэйв Поллок тут же вызвал телепортер. Огромный цилиндр возник в комнате, и Мэри Энн отпрянула.

– Я точно должна это делать? – спросила она, закусив губу. – Эти жуткие штуки так меня нервируют.

Дэйв Поллок взял Мэри Энн за руку и начал нежно, настойчиво затягивать под цилиндр.

– Пешком идти нельзя – у нас нет времени. Поверьте, Мэри Энн, это день «Д» и час «Ч». Так что будьте хорошей девочкой и зайдите под… Эй, послушайте. Отличным аргументом в беседе с временным контролером будет то, что его люди застрянут в нашем времени, если Уинтроп продолжит упрямиться. Если кто за них и отвечает, так это контролер. Поэтому как только попадете туда…

– Мне не нужны ваши советы, как вести себя с временным контролером, Дэйв Поллок! – заносчиво перебила Мэри Энн, кидаясь под цилиндр. – В конце концов, он не ваш друг, а мой, мой очень хороший друг!

– Ну разумеется, – простонал Поллок, – но вам все равно нужно его убедить. Я всего лишь предлагаю… – Он умолк, когда цилиндр коснулся пола и исчез вместе с девушкой.

Дэйв Поллок повернулся к остальным, с тревогой наблюдавшим за сценой.

– Что ж, вот и все, – провозгласил он, широко, беспомощно раскинув руки. – Это наша последняя надежда. Мэри Энн Картингтон!

Мэри Энн Картингтон ощущала себя именно Последней надеждой, когда материализовалась во Временном посольстве.

Она подавила головокружение и тошноту, которые всегда сопровождали телепортацию, и, резко тряхнув головой, сделала глубокий вдох.

Как средство перемещения телепортер определенно был лучше старого рокочущего «бьюика» Эдгара Раппа – если бы при этом ты не чувствовал себя расплавившейся плиткой шоколада. Вот в чем проблема этого времени: у каждой мало-мальски приятной вещи имелись неприятные побочные эффекты!

Потолок огромной ротонды, где она оказалась, всколыхнулся над ее головой и выпятился огромным лиловым пузырем. Он напоминал, нервно решила Мэри Энн, люстру в кинотеатре, которая вот-вот упадет.

– Да? – учтиво осведомился лиловый пузырь. – Кого бы вы хотели повидать?

Мэри Энн облизнула напомаженные губы и распрямила плечи. Она уже это проходила. Нужно было держаться с достоинством; нельзя демонстрировать потолку, что ты нервничаешь.

– Я пришла повидать Гигио… то есть на месте ли мистер Гигио Раблин?

– В настоящий момент мистер Раблин не в размере. Он вернется через пятнадцать минут. Хотите подождать в его кабинете? Вместе с еще одним посетителем.

Мэри Энн Картингтон быстро обдумала предложение. Ей совершенно не понравились слова о еще одном посетителе, но, с другой, стороны, может, это и к лучшему. Присутствие свидетеля заставит их обоих сдерживаться и немного ослабит неизбежное напряжение, вызванное тем, что она пришла к Гигио в качестве просителя после того, что произошло между ними.

Но что имелось в виду под «не в размере»? Эти люди двадцать пятого века делали с собой такие странные вещи…

– Да, я подожду в его кабинете, – ответила Мэри Энн потолку. – О, не беспокойтесь, – сказала она полу, затрепетавшему у нее под ногами. – Я знаю дорогу.

– Никакого беспокойства, мисс, – весело ответил пол и понес ее через ротонду к личному кабинету Раблина. – Это удовольствие.

Мэри Энн вздохнула и покачала головой. Некоторые из этих домов были такими самоуверенными! Она расслабилась и позволила нести себя, по дороге достав зеркальце, чтобы быстро проверить лицо и прическу.

Однако при виде себя в зеркале Мэри Энн снова вспомнила последнюю встречу с Гигио. Она покраснела и едва не вызвала телепортер, чтобы вернуться в комнату миссис Бракс. Нет, она не может… это их единственный шанс покинуть этот мир и вернуться в свой собственный. Но все равно, черт бы побрал Гигио Раблина! Черт бы его побрал!

Желтый квадрат в стене расширился, пол внес Мэри Энн в личный кабинет Раблина и замер. Она огляделась, кивнув при виде знакомой обстановки.

Вот стол Гигио, если можно назвать эту странную, мурлычущую штуку столом. Вот необычный ерзающий диван, который…

У Мэри Энн перехватило дыхание. На диване лежала молодая женщина, одна из этих жутких бритоголовых.

– Простите, – выпалила Мэри Энн. – Я понятия не имела… я не хотела…

– Все в порядке, – ответила женщина, не отрывая глаз от потолка. – Вы не помешали. Я сама на минутку забежала к Гигио. Присаживайтесь.

Словно услышав намек, участок пола за спиной Мэри Энн поднялся, а потом, когда она уселась, опустился на удобную высоту.

– Вы, должно быть, та девица из двадцатого века… – Молодая женщина помедлила и быстро исправилась: – Гостья, с которой Гигио встречался в последнее время. Меня зовут Флурит. Я всего лишь старая школьная подруга, еще из Третьей группы ответственности.

Мэри Энн чопорно кивнуда.

– Очень мило. Меня зовут Мэри Энн Картингтон. И если я чем-то… я всего лишь заглянула, чтобы…

– Я же сказала, что все в порядке. Мы с Гигио ничего друг для друга не значим. Работа во Временном посольстве притупила его вкус к обычным женщинам – ему подавай атавизмы или предшественников. В общем, анахронизмы. А я готовлюсь к трансформации – главной трансформации, – так что с моей стороны особых чувств сейчас ждать тоже не приходится. Удовлетворены? Надеюсь на это. Здравствуйте, Мэри Энн.

Флурит несколько раз согнула руку в локте – Мэри Энн с пренебрежением узнала в этом жесте стандартное приветствие. Что за женщины! Будто мужчины, хвалящиеся мускулами. И никакого вежливого взгляда на собеседника!

– Потолок сказал, – неуверенно начала она, – Гиг… мистер Раблин сейчас не в размере. Это означает, что его нет на месте?

Лысая девушка кивнула.

– В некотором смысле. Он в этой комнате, но слишком маленький, чтобы с ним беседовать. Сейчас размер Гиги составляет… дайте подумать, какие установки он называл? Ах да, тридцать пять микрон. Он в капле воды в поле зрения микроскопа, что стоит слева от вас.

Мэри Энн развернулась и уставилась на сферический черный предмет на столе у стены. Не считая двух окуляров на его поверхности, он имел мало общего с изображениями микроскопов, которые она видела в журналах.

– Т-там? Что он там делает?

– Отправился на микроохоту. Ты должна знать своего Гигио. Неисправимый романтик. Кто в наши дни занимается микроохотой? Тем более в культуре кишечных амеб! Его удалой душе нравится убивать этих тварей вручную, вместо того чтобы воспользоваться обычной психо— или даже химиотерапией. Пора повзрослеть, Гигио, сказала я ему, это игры для детей, причем из Четвертой группы ответственности. Само собой, это задело его гордость, и он заявил, что отправляется на пятнадцатиминутную фиксацию. Пятнадцатиминутную фиксацию! Услышав это, я решила прийти и понаблюдать за схваткой, на всякий случай.

– Чем… опасна пятнадцатиминутная фиксация? – спросила Мэри Энн с каменным лицом – она по-прежнему размышляла о фразе «ты должна знать своего Гигио». Еще одна особенность, которая ей не нравилась в этом мире: вопреки всем их разговорам о частной жизни и священных правах личности, люди вроде Гигио не задумываясь рассказывали самые интимные вещи об одних людях… другим людям.

– Сама догадайся. Гигио установил свой размер на тридцать пять микрон. Тридцать пять микрон – это примерно вдвое больше обычных кишечных паразитов, с которыми ему придется сражаться, амеб вроде Endolimax nana, Iodamoeba butschlii и Dientamoeba fragilis. Но что, если он столкнется с толпой Entamoeba coli, не говоря уже о нашей тропической дизентерийной подруге, Entamoeba hystolytica? Что тогда?

– Что тогда? – повторила блондинка. Она понятия не имела. В Сан-Франциско таких проблем не бывает.

– Неприятности, вот что. Серьезные неприятности. Coli может размером сравняться с ним, а hystolyticae вырастают еще крупнее. Тридцать шесть, тридцать семь микрон, если не больше. Как тебе известно, самый главный фактор микроохоты – размер. Особенно когда тебе хватает глупости вооружиться одним мечом и не взять с собой автоматическое оружие даже в качестве подстраховки. Если при таких обстоятельствах ты фиксируешь свой размер, чтобы самому не иметь возможности выбраться – и чтобы никто не мог тебя вытащить, – на целых пятнадцать минут, то напрашиваешься на неприятности. И именно их наш мальчик и получил!

– Правда? То есть все плохо?

Флурит махнула в сторону микроскопа.

– Сама взгляни. Я настроила сетчатку на увеличение, но вы, ребята, на такое пока не способны, надо полагать. Вам для всего требуются механические приспособления. Давай, взгляни. Сейчас он сражается с Dientamoeba fragilis. Маленькими, но быстрыми. И очень, очень злыми.

Мэри Энн поспешила к сферическому микроскопу и уставилась в окуляры.

Там, в самом центре, был Гигио. Прозрачный шлем-пузырь защищал его голову, тело покрывал толстый, но гибкий цельный комбинезон. Десяток амеб размером с собак кружили вокруг Гигио и тянулись к нему тупыми стеклянистыми псевдоподиями. Он отбивался огромным двуручным мечом, разрубая самых смелых и настойчивых надвое. Но по прерывистому дыханию Гигио Мэри Энн видела, что он устал. Время от времени он быстро оглядывался, словно высматривал что-то вдалеке.

– Откуда он берет воздух? – спросила Мэри Энн.

– Кислорода в скафандре хватает на всю фиксацию, – ответил из-за спины голос Флурит, явно изумленной вопросом. – Ему осталось около пяти минут, и, думаю, он справится. Но будет слишком взбудоражен, чтобы… ты это видела?

Мэри Энн ахнула. Вытянутое, веретеновидное существо с похожим на плеть жгутиком на конце метнулось через поле микроскопа, прямо над головой Гигио. Оно было в полтора раза больше него. Он пригнулся, и окружившие его амебы тоже отпрянули. Но через мгновение вернулись, как только опасность миновала. Гигио устало продолжил их рубить.

– Что это было?

– Трипаносома. Она проплыла слишком быстро, и я не успела ее идентифицировать, но это Trypanosoma gambiense либо rhodesiense, простейшие, вызывающие африканскую сонную болезнь. Хотя, если подумать, для них великовата. Это могла быть… вот дурак!

Мэри Энн с неподдельным испугом повернулась к ней.

– Почему… что он сделал?

– Не позаботился о чистой культуре, вот что он сделал. Смешать несколько видов кишечных амеб – само по себе дико, но если там трипаносомы, значит, может оказаться что угодно! А у него размер тридцать пять микрон!

Вспомнив испуганные взгляды, которые бросал через плечо Гигио, Мэри Энн склонилась к микроскопу. Гигио продолжал отчаянно сражаться, но удары меча стали намного медленнее. Внезапно еще одна амеба, отличавшаяся от тех, что атаковали Гигио, лениво вплыла в поле зрения. Она была почти прозрачной и в два раза меньше него.

– Эта новая, – сказала Мэри Энн Флурит. – Она опасна?

– Нет, Iodamoeba butschlii – неповоротливый, дружелюбный увалень. Но чего Гигио опасается слева? Он все время поворачивает голову, будто… Ох.

Последнее восклицание само по себе было объяснением, такое в нем звучало отчаяние. Овальный монстр – в три раза длиннее и в два раза шире Гигио – возник слева, словно в ответ на вопрос. Покрывавшие чудовище крошечные волосковидные отростки придавали ему фантастическую скорость.

Гигио рубанул его мечом, но оно метнулось в сторону и скрылось, чтобы мгновение спустя вернуться, будто пикирующий бомбардировщик. Гигио отпрыгнул, но одна из атаковавших его амеб замешкалась – и исчезла, яростно сопротивляясь, в воронке, которая возникла на переднем конце яйцевидного монстра.

– Balantidium coli, – сказала Флурит, прежде чем дрожащие губы Мэри Энн сформулировали вопрос. – Сто микрон в длину, шестьдесят пять в ширину. Быстрая, смертельно опасная и очень голодная. Я опасалась, что рано или поздно он столкнется с чем-то подобным. Что ж, нашему микроохотнику пришел конец. Долго избегать ее он не сможет. И убить такой микроб ему не под силу.

Мэри Энн протянула к ней трясущиеся руки.

– И ты ничего не можешь сделать?

Лысая женщина наконец оторвала взгляд от потолка и с видимым усилием сфокусировалась на Мэри Энн. В ее глазах сквозило изумление.

– Что я могу сделать? Он зафиксирован в этой культуре еще как минимум на четыре минуты, и эту фиксацию не сломать. Ты хочешь, чтобы я… отправилась туда и спасла его?

– Если ты можешь – конечно!

– Но тем самым я нарушу его суверенные права как индивидуума! Дорогая моя! Даже если его желание уничтожить себя подсознательно, оно все равно зародилось в значимой части его личности, и к нему следует относиться с уважением. Это описано во вспомогательном правовом соглашении…

– Откуда ты знаешь, что он хочет уничтожить себя? – всхлипнула Мэри Энн. – Я никогда не слышала ни о чем подобном! Он ведь… твой друг! Может, он случайно ввязался в неприятности, с которыми не может справиться. Уверена, так и было. О, бедный Гигио, пока мы здесь разговариваем, его там убивают!

Флурит задумалась.

– Может, ты и права. Он романтик – а пообщавшись с тобой, свихнулся на приключениях. Раньше он никогда не шел на такой риск. Но скажи мне, ты действительно считаешь, что стоит нарушить чьи-то суверенные права ради спасения старого, дорогого друга?

– Я тебя не понимаю, – беспомощно ответила Мэри Энн. – Ну разумеется! Позволь мне… просто сделай, что нужно, и отправь меня к нему. Пожалуйста!

Женщина поднялась и покачала головой.

– Нет, полагаю, я справлюсь лучше. Вынуждена признать, романтизм заразен. И, – усмехнулась она, – в некотором смысле занимателен. В двадцатом веке вы проживали такие жизни!

На глазах у Мэри Энн она быстро уменьшилась. Прежде чем исчезнуть, ее тело шелестящим движением, словно пламя свечи, перетекло к микроскопу.

Гигио стоял на одном колене, пытаясь защититься от монстра. Окружавшие его прежде амебы либо разбежались, либо были проглочены. Он быстро крутил мечом над головой, а Balantidium coli заходила то с одной стороны, то с другой. Гигио выглядел очень усталым – губы сжаты, глаза отчаянно прищурены.

Затем огромное создание в притворном маневре ринулось вниз, а когда Гигио замахнулся мечом, уклонилось и ударило сзади. Гигио выронил меч и упал.

Молотя волосковидными отростками, монстр стремительно развернулся воронковидным ртом к Гигио и приготовился нанести последний удар.

Гигантская рука размером с Гигио возникла в поле микроскопа и отшвырнула амебу. Гигио поднялся на ноги, подобрал меч и с изумлением посмотрел вверх. Облегченно выдохнул и улыбнулся. Очевидно, Флурит остановилась на размере больше ста микрон. Мэри Энн не видела ее тела, но его явно видела Balantidium coli, которая совершила кувырок и торопливо уплыла прочь.

Оставшиеся минуты фиксации ни одно существо не осмеливалось появиться рядом с Гигио.

К изумлению Мэри Энн, когда полноразмерные Флурит и Гигио возникли рядом с ней, Флурит первым делом извинилась:

– Мне очень жаль, но твоя воинственная подружка заставила меня тревожиться о твоей безопасности, Гигио. Если ты желаешь обвинить меня в нарушении Соглашения и вмешательстве в тщательно подготовленные планы по личному саморазрушению…

Гигио замахал рукой.

– Забудь об этом. Как сказал поэт, Соглашение – Хренглашение. Ты спасла мне жизнь, и, насколько мне известно, я этого хотел. Если я возбужу против тебя дело за вмешательство в мое подсознание, по совести нам придется вызвать мое сознание в суд как свидетеля твоей защиты. Дело затянется на много месяцев, а у меня нет на это времени.

Женщина кивнула.

– Ты прав. Ничто не сравнится с шизоидным судебным процессом в вопросах осложнений и словоблудия. Но я все равно тебе благодарна – я не была обязана спасать тебе жизнь. Сама не знаю, что на меня нашло.

– Вот что. – Гигио показал на Мэри Энн. – Век регламентации, всеобщей войны, тотальной прослушки. Это заразно.

– Ну ничего себе! – взорвалась Мэри Энн. – Я в жизни… правда, я… я просто не верю своим ушам! Сначала она отказывается спасать тебя, потому что это означает вмешательство в твое подсознание – подсознание! Потом наконец делает что-то полезное – и просит у тебя прощения – просит прощения! А ты, вместо того чтобы сказать спасибо, выражаешься так, словно прощаешь ее – за оскорбление действием! После чего начинаешь оскорблять меня – и… и…

– Прости, – сказал Гигио. – Я не хотел оскорбить тебя, Мэри Энн, ни тебя, ни твой век. В конце концов, мы должны помнить, что это был первый век современности, кризис, с которого началось выздоровление. И во многих смыслах это действительно был великий, авантюрный период, когда Человек в последний раз осмелился на многое из того, чего больше никогда не пытался повторить.

– Что ж. В таком случае. – Мэри Энн сглотнула и почувствовала себя лучше. Потом заметила, как Гигио и Флурит обменялись призрачными улыбками, и тут же перестала чувствовать себя лучше. Черт бы побрал этих людей! Кем они себя возомнили?

Флурит направилась к желтому квадрату выхода.

– Мне пора. Я заглянула только для того, чтобы попрощаться перед трансформацией. Пожелай мне удачи, Гигио.

– Трансформацией? Так быстро? Что ж, разумеется, желаю тебе удачи. Я рад, что мы были знакомы, Флурит.

Когда женщина ушла, Мэри Энн взглянула на озабоченное лицо Гигио и робко спросила:

– Что она имела в виду под «трансформацией»? И она сказала, что это главная трансформация. Я пока о таком не слышала.

Мгновение темноволосый молодой человек изучал стену.

– Лучше не отвечать, – наконец сказал он, обращаясь в первую очередь к самому себе. – Это одна из концепций, которые вас нервируют, вроде нашей активной пищи. Кстати о пище – я голоден. Голоден, слышишь? Голоден!

Он возвысил голос, и секция стены содрогнулась. Из нее возникла рука с подносом. Гигио начал есть стоя.

Он не предложил Мэри Энн присоединиться, чему она была только рада. Она успела заметить похожую на спагетти фиолетовую субстанцию, которая так ему нравилась.

Может, субстанция была хороша на вкус. Может, нет. Мэри Энн никогда этого не узнает. Она знала только, что не заставит себя есть то, что ползет к твоему рту и уютно извивается внутри.

Еще одна проблема этого мира. Что они едят!

Гигио поднял глаза и увидел ее лицо.

– Жаль, что ты не хочешь попробовать, Мэри Энн, – тоскливо сказал он. – Ты бы открыла для себя новое измерение в пище. Помимо вкуса, текстуры и аромата, еще и подвижность. Только подумай, пища не просто вяло, безжизненно лежит у тебя во рту, но красноречиво выражает свое желание быть съеденной. Даже твой друг, Уинтроп, кулинарный эстет, однажды признался мне, что его любимые пищевые симфонии не идут ни в какое сравнение с центаврианским либалилилом. Понимаешь, либалилил владеет слабой телепатией и может подстраивать свой вкус под диетические предпочтения потребляющей его персоны. Таким образом ты получаешь…

– Спасибо, но прошу тебя! Мне становится дурно от одной мысли об этом.

– Ну хорошо. – Он закончил есть и кивнул стене. Та втянула руку вместе с подносом. – Сдаюсь. Я всего лишь хотел уговорить тебя попробовать, прежде чем ты уедешь. Чтобы почувствовать вкус.

– Кстати, об отъезде. Потому я и пришла к тебе. У нас проблема.

– О, Мэри Энн! Я надеялся, что ты пришла ко мне ради меня самого, – ответил он и безутешно повесил голову.

Она не знала, серьезен он или шутит; проще всего было рассердиться.

– Послушай меня, Гигио Раблин, ты – последний человек на Земле, прошлой, настоящей или будущей, которого я захочу снова видеть. И тебе известно почему! Любой мужчина, который… который говорит девушке то, что ты сказал м-мне в т-такой м-момент…

Против воли и к величайшему раздражению Мэри Энн, ее голос сломался. Слезы хлынули из глаз и потекли по лицу. Она попыталась смахнуть их, стиснув губы.

Теперь Гигио явно стало не по себе. Он сел на угол стола, который отчаянно заерзал под ним.

– Мне жаль, Мэри Энн. Очень, ужасно, искренне жаль. Мне не следовало заниматься с тобой любовью. Даже если не брать во внимание наши существенные временные и культурные различия, нам обоим известно, что у нас нет почти ничего общего. Но ты показалась мне… очень привлекательной, непреодолимо привлекательной. Никто не возбуждал меня так, как ты, ни одна женщина моего времени и ни одна женщина из будущего. Я не смог устоять. Просто я не ожидал гнетущего эффекта, который оказала на меня твоя странная косметика. Тактильные ощущения были в высшей степени неприятными.

– Ты сказал не это. И как ты это сказал! Ты провел пальцем по моему лицу и губам и завопил: «Жирная! Жирная!» – злобно передразнила Мэри Энн, которая полностью взяла себя в руки.

Гигио пожал плечами.

– Я сказал, что мне жаль, и так оно и есть. Но Мэри Энн, если бы ты только знала, какова эта субстанция на ощупь для высокоразвитого тактильного чувства! Эта вязкая красная губная помада… и мелкая гадость на твоих щеках! Согласен, мне нет оправдания, но я только пытаюсь объяснить свою глупую вспышку.

– Надо полагать, ты считаешь, что я буду выглядеть намного лучше, если побрею голову, как эти женщины… как эта ужасная Флурит!

Он с улыбкой покачал головой.

– Нет, Мэри Энн, тебе не стать такой, как они, а им – такой, как ты. Это совершенно разные концепции женственности и красоты. В твоем времени основной акцент делают на некоем физическом сходстве, на использовании различных искусственных приспособлений, которые приближают женщину к универсальному идеалу, и этот идеал включает красноту губ, гладкость кожи и конкретную форму тела. Мы же делаем упор на различии, в первую очередь – эмоциональном. Чем больше эмоций способна проявить женщина и чем они сложнее, тем более красивой она считается. Вот зачем бреют головы: чтобы продемонстрировать внезапные легкие морщинки, которых можно не заметить под волосами. И вот почему мы называем бритую голову женщины ее суровой красой.

Ссутулившись, Мэри Энн уставилась в пол, который начал вопросительно подниматься, но затем опустился, осознав, что от него ничего не требуется.

– Я не понимаю и, наверное, никогда не пойму. Знаю только, что не могу остаться в одном мире с тобой, Гигио Раблин. От самой мысли об этом мне делается дурно.

– Понимаю, – серьезно кивнул он. – И, если тебе станет легче, испытываю то же самое. До знакомства с тобой я никогда не совершал столь невероятно глупого поступка, как фиксированная микроохота в загрязненной культуре. Но на меня повлияли эти удивительные истории о твоем смелом друге Эдгаре Раппе. Я понял, что должен доказать, что я мужчина, на твоих условиях, Мэри Энн, на твоих условиях!

– Эдгар Рапп? – Она недоверчиво посмотрела на него. – Смелый? Удивительный? Эдгар? Серьезней всего он рискует, когда всю ночь просиживает зад, играя в покер вместе с ребятами из расчетного отдела!

Гигио поднялся и начал бесцельно бродить по комнате, качая головой.

– Как ты это говоришь, с какой небрежностью, с каким легким презрением! Постоянные психические риски, неизбежные столкновения личностей – на подсознательном и очевидном уровне, – когда партия следует за партией, час – за часом, и не два, не три, а пять, шесть или даже семь различных агрессивных человеческих существ принимают в этом участие! Блеф, ставки, уловки, фантастическое соперничество! Но для тебя все это почти ничего не значит, ты и не ждешь другого от мужчины! Я бы не справился; на самом деле, во всем моем мире нет ни одного человека, который выдержал бы и пятнадцать минут столь сложного психологического наказания.

Она очень мягким, нежным взглядом следила, как он печально ходит по кабинету.

– И потому ты отправился в этот ужасный микроскоп, Гигио? Чтобы доказать, что ты не хуже Эдгара, когда тот играет в покер?

– Дело не только в покере, Мэри Энн. Хотя поверь, этого достаточно, чтобы волосы встали дыбом. Дело во многих других вещах. Возьмем подержанную машину, на которой он тебя возит. Мужчина, ведущий неуклюжую, непредсказуемую силовую установку сквозь трафик и аварийную статистику, которой славится ваш мир, – каждый день, легко и непринужденно! Я знал, что микроохота – жалкое, надуманное предприятие, но это самое близкое из доступного!

– Ты ничего не должен мне доказывать, Гигио.

– Может, и нет, – задумчиво ответил он. – Но я достиг точки, где должен был доказать это самому себе. Достаточно глупо, если поразмыслить, но реально. И я доказал. Что у двух людей с совершенно разными стандартами для мужчин и женщин, стандартами, которым их учили с рождения, нет ни малейшего шанса, какое бы влечение они друг к другу ни испытывали. Я не могу жить, зная твои внутренние стандарты, а ты… что ж, тебе мои определенно кажутся странными. Мы не координируемся, мы не резонируем, мы не сочетаемся. Как ты говорила, мы не должны находиться в одном мире. И это вдвойне верно, поскольку… поскольку мы обнаружили, как сильно нас друг к другу тянет.

Мэри Энн кивнула.

– Я знаю. То, как ты перестал заниматься со мной любовью и… и сказал… то ужасное слово, то, как ты содрогнулся, вытирая губы… Гигио, ты смотрел на меня так, словно я воняю, воняю! Это разбило мне сердце на мелкие осколки. Я сразу поняла, что должна навеки покинуть твое время и вселенную. Но с учетом того, как ведет себя Уинтроп… я просто не знаю, что делать!

– Расскажи мне. – Он постарался взять себя в руки и сел рядом с ней на поднявшийся участок пола.

К тому времени как она закончила, он полностью пришел в себя. Поразительный нивелирующий эффект взаимного эмоционального притяжения больше не давал о себе знать. Мэри Энн потрясенно наблюдала, как Гигио вновь превращается в крайне вежливого, чрезвычайно интеллигентного и немного надменного молодого мужчину двадцать пятого века, и костным мозгом ощущала, как растет ее собственная неуклюжесть, как выходит на поверхность показная, необразованная примитивность.

– Я ничем не могу вам помочь, – сказал он. – Как бы ни хотел.

– Даже несмотря на наши проблемы? – с отчаянием спросила она. – Несмотря на тот ужас, который нас ждет, если я останусь здесь, если не уеду вовремя?

– Даже несмотря на это. Сомневаюсь, что смогу тебе объяснить, Мэри Энн, как бы ни пытался, но я не в состоянии заставить Уинтропа уехать, не в состоянии посоветовать, как его принудить, и не в состоянии придумать, что может заставить его изменить решение. Понимаешь, здесь затронута целая социальная структура, которая имеет намного большее значение, нежели личные маленькие несчастья, каким бы важными они нам ни казались. В моем мире, как заметил Сторку, такие поступки не совершаются. И больше, моя милая, мне добавить нечего.

Мэри Энн выпрямилась. Даже без слегка насмешливой заносчивости, сквозившей в последних словах Гигио, она видела, что он полностью взял себя в руки, что вновь смотрит на нее как на удивительную, но – в культурном смысле – крайне неразвитую особь.

Она прекрасно понимала, что происходит; пару раз она сама была в подобной ситуации, только с другой стороны. Всего два месяца назад потрясающе ловкий торговый агент, отвечавший в ее компании за Неваду, пригласил Мэри Энн на свидание и почти очаровал ее.

Вино в ее мозгу пузырилось звездным светом, и она достала сигарету и мечтательно, беспомощно попросила у торгового агента прикурить. Он уверенно, повелительно щелкнул зажигалкой, но та не сработала. Агент выругался и после нескольких тщетных щелчков принялся царапать механизм ногтями. За те мгновения, что он царапал зажигалку, его гладкая личность словно треснула по всей длине, и наружу просочилось таившееся внутри отчаяние, которое и составляло его суть. Он перестал был гламурным, успешным и убедительным молодым человеком и превратился в жалкое, нервное существо, неуверенное в себе, опасающееся, что, если хотя бы один пункт тщательно подготовленной презентации пройдет не по расписанию, сделка не состоится.

И она не состоялась. Снова взглянув на Мэри Энн, он увидел в ее глазах ледяное понимание, и его губы дрогнули. И как ни пытался он исправить ситуацию, какие умные беседы ни затевал, какие океаны блестящей настойчивости ни изливал на нее, теперь она была его повелительницей. Сквозь его магию она увидела голые желтые лампочки и скрученные ржавые провода. Мэри Энн помнила, что испытывала к нему жалость, когда попросила отвезти ее домой, – не как к человеку, в которого едва не влюбилась, но как к ребенку-инвалиду (чужому ребенку-инвалиду), который попытался совершить что-то за гранью своих способностей.

Такие ли чувства сейчас испытывал к ней Гигио? Полная бурлящего гнева и отчаяния, Мэри Энн поняла, что должна снова дотянуться до него, дотянуться в очень личном смысле. Должна стереть улыбку из его глаз.

– Разумеется, – сказала она, выбрав первую попавшуюся стрелу, – тебе не пойдет на пользу, если Уинтроп не вернется вместе с нами.

Он удивленно посмотрел на нее.

– Мне?

– Ну, если Уинтроп не вернется, мы все застрянем здесь. А если мы застрянем здесь, люди из твоего времени, которые отправились в наше, застрянут в двадцатом веке. Ты временной контролер и несешь за них ответственность. Ты можешь лишиться работы.

– Моя дорогая малютка Мэри Энн! Я не могу лишиться работы. Она моя, пока я сам не захочу от нее отказаться. Увольнение… что за концепция! Еще немного – и ты скажешь, что мне отрежут уши!

К негодованию Мэри Энн, он засмеялся. Что ж, по крайней мере, у него улучшилось настроение – причем благодаря ей. Но «моя дорогая малютка Мэри Энн»! Какая гадость!

– Неужели ты даже не чувствуешь свою ответственность? Ты вообще хоть что-нибудь чувствуешь?


– Что бы я ни чувствовал, это точно не ответственность. Пять человек из этого столетия, вызвавшиеся отправиться в прошлое, – образованные, крайне внимательные, в высшей степени надежные люди. Они знали, что риск неизбежен.

Мэри Энн возбужденно поднялась.

– Но откуда им было знать, что Уинтроп заупрямится? И нам, Гигио, откуда нам было знать?

– Даже если предположить, что такая вероятность никому не пришла в голову, – сказал он и мягко потянул ее за руку, чтобы она села рядом с ним, – следует признать, что перенос на пять веков от собственного времени сопряжен с определенными опасностями. В том числе опасностью не вернуться. Далее следует признать, что в таких обстоятельствах один или несколько человек, участвовавших в переносе, поняли – хотя бы на подсознательном уровне – эту опасность и пожелали подвергнуть себя ей. Если дело обстоит таким образом, вмешательство будет серьезным преступлением, не только против осознанных желаний Уинтропа, но и против подсознательной мотивации этих людей. И то и то имеет почти равный вес в этике нашего периода. Ну вот. Проще выразиться не могу, Мэри Энн. Теперь ты понимаешь?

– Н-немного, – призналась она. – Ты имеешь в виду что-то вроде того, как Флурит не хотела спасать тебя, когда ты чуть не погиб на микроохоте, потому что, возможно, подсознательно ты хотел, чтобы тебя убили?

– Именно! И поверь мне, Флурит и пальцем бы не шевельнула, невзирая на дружбу и твое старомодное романтическое смятение, если бы не была на грани главной трансформации с сопутствующей психологической отстраненностью от нормальных стандартов и привычных человеческих точек зрения.

– Что такое эта главная трансформация?

Гигио решительно покачал головой.

– Не спрашивай. Ты не поймешь, даже если захочешь, и тебе совершенно не нужно это знать. Это концепция и практика, свойственная нашей эпохе, как твоей свойственны таблоиды и возбуждение в ночь выборов. Лучше подумай о другом – о том, как мы оберегаем и культивируем эксцентричные личностные порывы, даже суицидальные. Позволь сказать это следующим образом. Французская революция пыталась выразить себя в лозунге Liberté, Égalité, Fraternité.[20] Американская революция использовала фразу Жизнь, свобода и поиски счастья. Мы считаем, что концепция нашей цивилизации описывается следующими словами: Абсолютная святость личности и эксцентричных личностных порывов. Вторая часть имеет большее значение, поскольку без нее наше общество имело бы такое же право вмешиваться в жизнь индивидуума, как и ваше; у человека не было бы даже элементарной свободы покончить с собой без получения нужных бумаг, заполненных нужным чиновником. Человек, захотевший…

Мэри Энн решительно встала.

– Ну хорошо! Эта ерунда меня совершенно не интересует! Ты ничем нам не поможешь, тебе плевать, что мы застрянем здесь до конца жизни, и на этом все! Я могу уходить.

– Во имя Соглашения, девочка, чего ты от меня ждала? Я не машина-оракул, я всего лишь мужчина.

– Мужчина? – насмешливо воскликнула она. – Мужчина? Ты называешь себя мужчиной? Да мужчина бы… мужчина бы… настоящий мужчина бы… Выпусти меня отсюда!

Темноволосый молодой человек пожал плечами, тоже встал и вызвал телепортер, а когда тот появился, учтиво указал на него. Мэри Энн двинулась к телепортеру, остановилась и протянула Гигио руку.

– Гигио, – сказала она, – останемся мы или уедем, я больше никогда тебя не увижу. Я так решила. Но я хочу, чтобы ты кое-что знал.

Словно догадываясь, что она собирается сказать, он опустил глаза и склонил голову над ее рукой.

При виде этого Мэри Энн заговорила мягче и нежнее.

– Просто… просто… О, Гигио, ты – единственный мужчина, которого я когда-либо любила. По-настоящему, без оглядки и всей душой. Я хочу, чтобы ты это знал, Гигио.

Он не ответил. Он по-прежнему сжимал ее пальцы, и она не видела его глаз.

– Гигио, – произнесла она дрогнувшим голосом. – Гигио! Ты ведь чувствуешь то же самое…

Наконец Гигио посмотрел на нее. Его лицо было озадаченным. Он показал на пальцы, которые держал. Ноготь на каждом из них был покрыт ярким лаком.

– Почему ты ограничиваешься ногтями? – спросил Гигио. – Самые примитивные люди, занимавшиеся этим, раскрашивали другие, более крупные части тела. Можно было бы предположить, что ты покроешь татуировкой всю ладонь… Мэри Энн! Я опять сказал что-то не то?

Горько всхлипывая, девушка метнулась к телепортеру.

Вернувшись в комнату миссис Бракс и немного успокоившись, она объяснила, почему Гигио Раблин, временной контролер, не может или не хочет помочь им справиться с упрямством Уинтропа.



Дэйв Поллак оглядел овальную комнату.

– Значит, мы сдадимся? Этим все кончится? Никто в блистательном, полном хитроумных устройств и приспособлений будущем и пальцем не пошевелит, чтобы помочь нам вернуться в наше время к нашим семьям… и мы сами себе не поможем. Воистину прекрасный новый мир. Настоящее достижение. Настоящий прогресс.

– Не понимаю, чего вы так разоряетесь, молодой человек, – пробормотал мистер Мид, сидевший в дальнем конце комнаты. Время от времени галстук закручивался вверх и пытался потереться о его губы; устало, раздраженно мистер Мид прихлопывал его. – Мы хотя бы попытались что-то сделать. В отличие от вас.

– Олли, старина, скажи мне, что делать, и я сделаю. Может, я и не плачу колоссальный подоходный налог, но меня приучили использовать мозги. Больше всего на свете я хочу выяснить, чем нам поможет строго рациональный подход к проблеме. Одно я знаю наверняка: пользы он принесет больше, чем истерия и эмоциональная шумиха, размахивание флагами и членоправленческие марши.

– Послушайте, какая разница? – Миссис Бракс подняла руку и показала на крошечные позолоченные часики на запястье. – До шести осталось всего сорок пять минут. Что мы можем сделать за сорок пять минут? Организовать срочное чудо? Использовать магию? Сражайтесь с местными властями. Я-то знаю, что больше никогда не увижу моего Барни.

Тощий молодой человек свирепо обернулся к ней.

– Я говорю не о магии и чудесах, я говорю о логике. Логике и правильной оценке данных. Эти люди не только владеют историческими записями, охватывающими наше время, но и регулярно контактируют с будущим – их будущим. А значит, им также доступны исторические записи, охватывающие их настоящее.

Миссис Бракс заметно повеселела и кивнула. Она любила умные лекции.

– И что с того?

– Неужели не ясно? Люди, на которых нас обменяли, пятеро наших коллег, они должны были заранее знать, что Уинтроп заупрямится. Эти исторические записи существовали в будущем. Они бы не согласились на это – с чего им проводить остаток жизни в грубом, нецивилизованном обществе, – если бы не знали решения, выхода из сложившейся ситуации. И мы должны его найти.

– Может, – предположила Мэри Энн Картингтон, отважно борясь со слезами, – может, будущее сохранило это от них в секрете. А может, все пятеро страдали от того, что здесь называют тяжелым случаем эксцентричных личностных порывов.

– Концепция эксцентричных личностных порывов работает иначе, Мэри Энн, – насмешливо сообщил ей Дэйв Поллок. – Не хочу вдаваться в детали, но поверьте мне, совершенно иначе! И не думаю, что временные посольства стали бы хранить такие секреты от людей своего периода. Нет, говорю вам, решение у нас под носом, надо только его увидеть.

Оливер Т. Мид сидел с сосредоточенным лицом, словно пытался разглядеть факт, скрывавшийся на другом конце длинного туннеля несчастья. Внезапно он выпрямился и произнес:

– Сторку об этом упоминал! О Временном посольстве. Но он считал, что идти туда – плохая идея, потому что они слишком заняты долгосрочными историческими проблемами, чтобы помочь нам. Однако он сказал что-то еще… что-то, что мы можем сделать. Что же это?

Все смотрели на него и напряженно ждали. Дэйв Поллок начал было говорить про «высокий добавочный налог на воспоминания», когда упитанный член правления звучно хлопнул в ладоши.

– Вспомнил! Машина-оракул! Он сказал, что мы можем обратиться к машине-оракулу. Если верить его словам, у нас могут возникнуть трудности с интерпретацией ответа, но в настоящий момент это меньшая из наших проблем. Мы в отчаянном положении, а беднякам выбирать не приходится. Если мы получим ответ, любой ответ…

Мэри Энн Картингтон оторвалась от крошечной косметической лаборатории, при помощи которой исправляла ущерб, нанесенный слезами.

– Теперь, когда вы об этом упомянули, мистер Мид, я вспомнила, что временной контролер тоже про это говорил. Про машину-оракула.

– Правда? Хорошо! Значит, решено. У нас по-прежнему есть шанс, дамы и господа, по-прежнему есть шанс. Как мы поступим. Уверен, не нужно рисовать график, чтобы выбрать того из нас, кто лучше других способен справиться со сложным футуристическим механизмом.

Все посмотрели на Дэйва Поллока, который шумно сглотнул и хриплым голосом спросил:

– Вы имеете в виду меня?

– Разумеется, вас, молодой человек, – сурово ответил мистер Мид. – Вы у нас высокоинтеллектуальный научный эксперт. Профессор химии и физики.

– Я всего лишь учитель, школьный учитель естественных наук. И вам прекрасно известно мое отношение к машине-оракулу. От одной мысли о том, чтобы приблизиться к ней, у меня переворачивается желудок. По моему мнению, это самый жуткий, самый декадентский аспект данной цивилизации. Я скорее…

– Значит, с моим желудком было все в порядке, когда я спорила с безумным мистером Уинтропом? – перебила миссис Бракс. – Прежде я ни на шаг не выходила из этой комнаты, ко всему прочему я не имела ни малейшего отношения. Думаете, мне понравилось смотреть, как его ползунки сменяются, я не знаю, вечерним платьем? А его безумные речи – понюхайте то с Марса, попробуйте это с Венеры, – вы думаете, мистер Поллок, я получила удовольствие? Но кто-то должен был это сделать, и потому я сделала. Мы всего лишь просим вас попытаться. Вы же можете попытаться?

– И заверяю вас, – быстро вмешалась Мэри Энн Картингтон, – что Гигио Раблин – последний человек на Земле, к которому я бы обратилась за помощью. Это личный вопрос, и я бы предпочла его не обсуждать, если не возражаете, но я бы скорее умерла, определенно умерла, чем согласилась снова пройти через это. Однако я согласилась, потому что был крошечный шанс, что это поможет всем нам попасть домой. Сомневаюсь, что мы просим от вас многого, очень в этом сомневаюсь.

Мистер Мид кивнул.

– Согласен, юная леди. Я не оставался с глазу на глаз со Сторку с момента нашего прибытия, я всячески пытался его избегать, но участвовать в кошмарном безумии на Поле крика… – Он задумался над каким-то невыносимым воспоминанием, потом, когда туфли с рифленой подошвой страстно заерзали у него на ногах, встряхнулся и продолжил: – Пора перестать болтать, Поллок, и взяться за дело. Теория относительности Эйнштейна не поможет нам вернуться в старый добрый тысяча девятьсот пятьдесят восьмой, как и ваша кандидатская степень, или магистерская, или что там у вас есть. Нам нужно действие, действие с большой буквы, без всяких «если», «и» или «но».

– Ладно, ладно. Я это сделаю.

– И еще кое-что. – Мистер Мид с удовольствием покатал злорадную мысль туда-сюда, прежде чем озвучить. – Воспользуйтесь телепортером. Вы сами говорили, что у нас нет времени на прогулки, и это вдвойне верно сейчас, когда срок совсем близок. Я не хочу слушать ваше нытье и хныканье о том, что от телепортера вам становится дурно. Раз мы с мисс Картингтон справились, значит, справитесь и вы.

Несчастный Дэйв Поллок мигом приободрился.

– Думаете, я этого не сделаю? – презрительно спросил он. – Я большей частью перемещался по этому миру посредством телепортера. Меня не пугает механический прогресс – до тех пор, пока это действительно прогресс. Разумеется, я воспользуюсь телепортером.

К нему вернулась доля его обычной чванливости, и он вызвал телепортер. Когда тот появился, Дэйв Поллок распрямил плечи и шагнул под него. Пусть видят, как делает дело рациональный человек с научным мышлением. И в любом случае, телепортеры нервировали его меньше, чем других. Он мог спокойно пользоваться телепортерами.

В отличие от машины-оракула.

По этой причине он материализовался за пределами здания, в котором находилась машина. Небольшая прогулка позволит привести мысли в порядок.

Однако у тротуара было собственное мнение на этот счет. Молчаливо и подобострастно, но непреклонно он начал двигаться под ногами Дэйва Поллока, как только тот зашагал вокруг приземистого, слабо подрагивающего строения. Тротуар нес Дэйва Поллока быстрее, чем ему того хотелось, меняя направление движения одновременно с ним.

Дэйв Поллок оглядел пустынные улицы и покорно улыбнулся. Разумные, желающие услужить тротуары его не тревожили. Он ожидал чего-то подобного в будущем, наряду с чрезвычайно внимательными домами-слугами, одеждой, менявшей цвет и фасон по желанию владельца, – всего этого в той или иной форме мог ожидать от прогресса любой образованный человек. Даже развитие еды – от извивающихся, стремящихся быть съеденными и оцененными субстанций до более сложных кулинарных композиций, над которыми межзвездный шеф-повар мог трудиться более года – было логичным, если принять во внимание, каким странным показалось бы первым американским колонистам разнообразие бутилированной и фасованной продукции, доступной в любом супермаркете двадцатого века.

Все эти вещи, сдерживающие факторы повседневной жизни, меняются со временем. Но некоторые, некоторые вещи не должны меняться.

Когда в Хьюстон, штат Техас, прибыла телеграмма, извещавшая, что из всех жителей Соединенных Штатов Америки он обладает телосложением и характеристиками, наиболее близкими к одному из ожидаемых гостей из 2458 года, Дэйв Поллок едва не обезумел от радости. Его почти не волновало внимание, которое ему оказывали в школьной столовой, как и статьи на первых страницах местных газет под заголовком «СЫН ОДИНОКОЙ ЗВЕЗДЫ МЧИТСЯ В БУДУЩЕЕ».

Прежде всего, это была отсрочка приговора. Отсрочка и еще один шанс. Семейные обязанности, умирающий отец, больная младшая сестра – все это не дало ему получить академические степени, необходимые для преподавательской позиции в университете с сопутствующим престижем, более высоким доходом и исследовательскими возможностями. Затем, когда проблемы наконец разрешились и он вернулся к учебе, неожиданная влюбленность и поспешная женитьба отбросили его в прежнее положение. Он только начал понимать – несмотря на то, что был подающим надежды студентом и немалого добился, – как глубоко увяз в приятном пригороде и чистенькой современной школе, между которыми ежедневно курсировал. Но тут пришла телеграмма, извещавшая об избрании его в группу, которая отправится на пятьсот лет в будущее. Чем ему это поможет, что именно он сделает с этим шансом, Дэйв Поллок не знал – но это вознесло его над безликой толпой, дабы он как-то, каким-то образом обрел наконец известность.

Дэйв Поллок не осознавал, насколько ему повезло, пока не встретился с четырьмя своими спутниками в Вашингтоне, округ Колумбия. Разумеется, он слышал, что лучшие умы государства расталкивали друг друга, отчаянно пытаясь попасть в группу и узнать, как будут обстоять дела в их области через пятьсот лет. Но только пообщавшись с будущими туристами – человеком без определенной работы, домохозяйкой из Бронкса, надутым членом правления со Среднего Запада, симпатичной, однако ничем не примечательной стенографисткой из Сан-Франциско, – он понял, что лишь у него одного есть какое-то научное образование.

Только он сможет оценить уровень технологического прогресса! Только он сможет свести массу ошеломляющих мелких перемен в единое целое! И только ему дано постичь сущность будущего, пронизывающие его базовые нити, протянувшиеся от ткани социальной основы к звездной бахроме!

Он, желавший посвятить свою жизнь поиску знания, проведет две недели в интеллектуальном одиночестве в пятивековой экстраполяции каждой лаборатории и библиотеки его времени!

Поначалу все так и было. Повсюду его ждал триумф, и возбуждение, и открытия. Затем, потихоньку, начали вкрадываться неприятные вещи, словно первые симптомы простуды. Пища, одежда, дома – ты либо не обращал на них внимания, либо договаривался о замене. Местные жители отличались крайним гостеприимством и изобретательностью; они с готовностью снабжали тебя более привычной едой, если твой кишечник бунтовал. Женщины с гладковыбритыми головами и странным взглядом на отношения между полами… что ж, дома тебя ждала молодая жена, и ты мог с ними не связываться.

Но Поле крика, Стадион паники – другое дело. Дэйв Поллок гордился своей рациональностью. Гордился будущим, когда только прибыл сюда, воспринимая его как личное доказательство разумности и рациональности человечества в целом. От первого визита на Поле крика ему стало дурно. То, что величайшие умы, с которыми он познакомился, добровольно превращались в исходящую пеной, обезумевшую стаю вопящих животных, причем регулярно, буквально по совету врача…

Ему тщательно, дотошно объяснили, что им не удалось бы добиться такого совершенства ума и рациональности, если бы они время от времени не высвобождали эмоции подобным образом. Это имело смысл, но все же… смотреть, как они это делают, было совершенно ужасно. Он знал, что никогда такого не выдержит.

Тем не менее, в уголке сознания с этим можно было примириться. Но шахматы?

Со студенческих лет Дэйв Поллок считал себя игроком в шахматы. Он был достаточно хорош, чтобы говорить себе, что если когда-нибудь у него найдется время по-настоящему сосредоточиться на игре и как положено изучить все дебюты, то он сможет участвовать в турнирах. Он даже подписался на шахматный журнал и внимательно следил за всеми состязаниями. Ему было интересно, на что будут похожи шахматы будущего – ведь раз королевская игра просуществовала столько веков, значит, еще пять она точно проживет? Как это будет выглядеть – трехмерные шахматы или, может, еще более сложная эволюция?

Худшее заключалось в том, что игра двадцать пятого века почти ничем не отличалась от игры двадцатого.

В 2458 году почти каждый человек играл в шахматы и почти каждый человек любил их. Но людей-гроссмейстеров не было. И не было людей-соперников.

Были только шахматные машины. Которые могли одолеть кого угодно.

– Какой смысл, – воскликнул он, – играть с машиной, которая хранит в памяти миллионы «лучших ходов и контрходов»? У которой есть селекторный механизм, позволяющий изучить и выбрать маневр из любой когда-либо записанной партии? Машины, которую сделали непобедимой? В чем смысл, в чем интерес?

– Мы играем не ради победы, – удивленно ответили ему. – Мы играем ради игры. Это касается всех наших игр: от агрессии мы избавляемся с помощью крика или паники. Игры – лишь умственное или физическое упражнение. И потому мы хотим играть с лучшими. А кроме того, время от времени очень хороший игрок – один или два раза в жизни – способен сыграть с машиной в ничью. Вот это достижение. Это достойно похвалы.

Дэйв Поллок думал, что нужно любить шахматы так, как любил их он, чтобы осознать непристойность подобных машин. Даже трое других членов его группы, которых намного сильнее тревожили механизмы двадцать пятого века, лишь непонимающе смотрели на его возмущение. Нет, если ты не любишь что-то, тебе все равно, когда эта вещь приходит в упадок. Но неужели они не видят отказа от человеческого интеллекта, от человеческой логики, который подразумевают шахматные машины?

Разумеется, это была ерунда в сравнении с отказом от человеческой логики перед машиной-оракулом. Для рационального человека это была последняя отвратительная соломинка.

Машина-оракул. Он посмотрел на часы. Осталось всего двадцать пять минут. Лучше поторопиться. Дэйв Поллок сделал глубокий вдох, чтобы подбодрить себя, и поднялся по услужливым ступеням здания.

– Меня зовут Стилия, – сообщила лысая девушка с приятным лицом, подойдя к нему в просторной приемной. – Сегодня я смотритель машины. Могу ли я вам помочь?

– Думаю, да.

Дэйв Поллок опасливо покосился на дальнюю пульсирующую стену. Он знал, что за желтым квадратом на ней скрывался внутренний мозг машины-оракула. Как бы ему хотелось пробить дыру в этом мозгу!

Однако он сел на поднявшийся из пола холмик и тщательно вытер потные руки. Он рассказал девушке о приближавшемся сроке, об упрямстве Уинтропа и о решении проконсультироваться с машиной-оракулом.

– Ах да, Уинтроп! Тот милый старик. Неделю назад я встретила его в сонном диспансере. Он такой просвещенный! Такое полное погружение в нашу культуру! Мы очень гордимся Уинтропом и с радостью поможем ему всеми доступными способами.

– Если не возражаете, мадам, – угрюмо заметил Поллок, – это мы нуждаемся в помощи. Мы должны вернуться.

Стилия рассмеялась.

– Ну конечно. Мы с радостью помогаем всем. Просто Уинтроп… он особенный. Больше всех старается. Теперь подождите здесь, я задам вашу проблему машине-оракулу. Я знаю, как это сделать, чтобы активировать нужные запоминающие схемы за минимальное время.

Она согнула перед ним правую руку и направилась к желтому квадрату. Поллок смотрел, как квадрат расширился перед ней, а потом, когда она вошла, снова сжался. Несколько минут спустя девушка вернулась.

– Я скажу вам, когда войти, мистер Поллок. Машина работает над вашей задачей. Вы получите самый лучший ответ, который можно получить на основании предоставленных фактов.

– Спасибо. – Он задумался. – Скажите, а вам не кажется, что ваша жизнь – ваша мыслительная жизнь – чего-то лишается, потому что вы знаете, что можете задать любой вопрос – личный, научный, рабочий – машине-оракулу, и она ответит на него намного лучше вас?

Стилия удивилась.

– Вовсе нет. Во-первых, решение проблем – очень незначительная часть современной мыслительной жизни. С тем же успехом можно сказать, что вы лишили жизнь чего-то значимого, просверлив отверстие электрической дрелью, а не ручной. Без сомнения, в вашем времени есть люди, которые считают именно так, а потому пользуются привилегией обходиться без электрической дрели. Однако те, кто используют электрическую дрель, экономят свою физическую энергию для задач, которые считают более важными. Машина-оракул – значимый инструмент нашей культуры; она была создана для одной цели – вычисления всех факторов некой проблемы и соотнесения их с массивом соответствующих данных, которыми обладает человечество. Но даже когда люди консультируются с машиной-оракулом, им не всегда удается понять и использовать ответ. И если они его не понимают, то не могут им воспользоваться.

– Не могут воспользоваться? Какой в этом смысл? Вы же сами только что сказали, что это лучшие ответы, которые можно получить на основании предоставленных фактов.

– Человеческие поступки необязательно должны иметь смысл. Такова преобладающая и весьма удобная точка зрения, мистер Поллок. Всегда существуют эксцентричные личностные порывы.

– Что верно, то верно, – проворчал он. – Смири свою личную, уникальную индивидуальность посредством бега с завывающей ордой на Поле крика, потеряй себя в безумной толпе – но не забывай про эксцентричные личностные порывы. Никогда, никогда не забывай про эксцентричные личностные порывы!

Девушка серьезно кивнула.

– Должна сказать, в этом и есть вся суть, несмотря на ваш очевидный сарказм. Почему вам столь трудно это принять? Человек – одновременно стадное и одиночное животное, то, что мы называем самореализуемым животным. Стадные инстинкты необходимо удовлетворять любой ценой. В прошлом это делали при помощи таких механизмов, как войны, религия, национализм, партийность и всевозможные формы группового шовинизма. Потребность отказаться от собственной индивидуальности и раствориться в чем-то большем известна с древних времен; Поля крика и Стадионы паники по всей планете позволяют безопасно с ней справиться.

– Я бы не сказал, что это безопасно с точки зрения механического кролика, или что там это было.

– Насколько мне известно, человеческие существа, в прошлом исполнявшие роль механического кролика, выглядели намного хуже, когда толпа расправлялась с ними, – ответила она, глядя ему в глаза. – Да, мистер Поллок, вы знаете, что я имею в виду. С другой стороны, инстинкты самореализации тоже нужно удовлетворять. Обычно их можно удовлетворить в повседневной жизни и работе, подобно тому, как нормальные групповые взаимоотношения и идентификация с человечеством позволяют удовлетворить стадные инстинкты. Но время от времени приходится выражать аномально сильные инстинкты самореализации, для чего у нас есть разновидность личного Поля крика – концепция эксцентричного личностного порыва. Это противоположные полюса единого целого. Мы ставим только одно условие: никакого активного вмешательства в дела другого человека.

– И пока оно выполняется, происходит что угодно!

– Именно так, что угодно. Абсолютно все, что человек может пожелать сделать под влиянием собственного эксцентричного личностного порыва, дозволено. Даже поощряется. Дело не только в нашем убеждении, что некоторые из величайших достижений человечества возникли благодаря эксцентричным личностным порывам, но и в том, что нам кажется, что величайшим достижением нашей цивилизации является дань, которую мы платим этим в сущности личностным выражениям.

Дэйв Поллок уставился на нее с невольным уважением. Она была умна. На такой девушке он мог бы жениться, если бы поступил в докторантуру. Вместо Сьюзи. Хотя Сьюзи… увидит ли он ее когда-нибудь? Его охватила неожиданно горькая тоска по дому.

– Звучит неплохо, – признал он. – Но жить с этим – совершенно другое дело. Полагаю, я слишком проникся собственной культурой, чтобы когда-нибудь смириться с таким. Не могу поверить, до чего различаются наши цивилизации. Мы говорим на одном языке, но мысли у нас совершенно разные.

Стилия тепло улыбнулась и выпрямилась.

– Одна из причин, по которым мы пригласили гостей из вашего времени, заключается в том, что это первый период, когда установилось большинство речевых паттернов, и язык перестал меняться – благодаря изобретенным вами устройствам речевой записи. Однако технологический прогресс продолжался, а социологический прогресс ускорился. Ситуация стабилизировалась лишь во второй половине двадцать третьего века, после изобретения…

Дальняя стена загудела. Стилия умолка и поднялась.

– Машина-оракул готова ответить на ваш вопрос. Просто зайдите внутрь, сядьте и повторите его в самой простой форме. Желаю вам удачи.

И я желаю себе удачи, подумал Дэйв Поллок, проходя сквозь расширившийся желтый квадрат в крошечную кубическую комнату. Несмотря на объяснения Стилии, он чувствовал себя крайне неуютно в мире удовлетворяемых стадных инстинктов и эксцентричных личностных порывов. Он не был изгоем, как Уинтроп; он очень хотел выбраться и вернуться к привычной обыденности.

Более того, он не хотел оставаться в мире, где лучший ответ почти на любой мыслимый вопрос могли дать узкие, пульсирующие синеватые стены, окружавшие его сейчас.

Но… у него была проблема, которую он не мог решить. А эта машина – могла.

Он сел.

– Что нам сделать с упрямством Уинтропа? – глупо спросил он, чувствуя себя дикарем, взывающим к горстке священных костей.

Глубокий голос, не мужской и не женский, пророкотал из четырех стен, из потолка, из пола.

– Приходите в бюро путешествий во времени во Временном посольстве в назначенный срок.

Он подождал. Продолжения не последовало. Стены молчали.

Очевидно, машина-оракул не поняла.

– Это нам не поможет, – заметил Дэйв Поллок. – Уинтроп упрям, он не вернется с нами. А если мы не вернемся все вместе, впятером, никто не вернется. Таковы настройки переносящего устройства. Поэтому я хочу знать, как нам убедить Уинтропа без…

Вновь зазвучал гулкий голос:

– Приходите в бюро путешествий во времени во Временном посольстве в назначенный срок.

Похоже, это было все.

Дэйв Поллок устало вышел и рассказал Стилии, что произошло.

– На мой взгляд, – немного язвительно сообщил он, – машина сочла проблему слишком сложной и попыталась сменить тему.

– Однако я все равно поступила бы так, как она советует. Если, конечно, вы не найдете другую, менее очевидную интерпретацию ответа.

– Или если не вмешается мой эксцентричный личностный порыв?

На этот раз она не заметила сарказма. Ее глаза широко раскрылись.

– Это был бы лучший вариант! Представьте, что вам наконец придется научиться им пользоваться!

Дэйв Поллок вернулся в комнату миссис Бракс и очень сердито сообщил остальным нелепый ответ, который дала ему машина-оракул на вопрос об упрямстве Уинтропа.



Тем не менее, за несколько минут до шести все четверо – миссис Бракс, Оливер Т. Мид, Мэри Энн Картингтон и Дэйв Поллок – оказались в бюро путешествий во времени Временного посольства и пребывали в расстройстве различной степени после телепортации. Они ни на что не надеялись, просто больше им делать было нечего.

Они уныло сидели в креслах для перемещения и смотрели на часы.

Без одной минуты шесть большая группа граждан двадцать пятого века явилась в комнату для перемещения. Среди них был Гигио Раблин, временной контролер; Стилия, смотритель машины-оракула; Флурит с напряженным лицом человека, ожидающего главной трансформации; мистер Сторку, на время вернувшийся с венерианского Фестиваля запахов, – и многие, многие другие. Они принесли Уинтропа к его креслу и благоговейно отошли. Они напоминали свидетелей религиозной церемонии – и, в сущности, были ими.

Начался перенос.

Уинтроп был шестидесятичетырехлетним стариком. За последние две недели он много возбуждался. Он участвовал в микроохоте и подводной охоте, телепортировался на далекие планеты, посещал многочисленные фантастические экскурсии. Он сделал удивительные вещи со своим телом – и потрясающие вещи со своим сознанием. Он носился по Полю крика, в ужасе метался по Стадиону паники. Более того, он в больших количествах поглощал пищу, выращенную в отдаленных звездных системах, блюда, приготовленные чужеродными сущностями, еду, о компонентах которой его метаболизм в пору своего созревания даже не догадывался. В отличие от жителей двадцать пятого века, он не вырос в этой среде, с этими продуктами; для его организма они стали потрясением.

Неудивительно, что местные граждане с приятным изумлением наблюдали за проявлением его эксцентричного личностного порыва. Неудивительно, что они с такой любовью ограждали его развитие.

Уинтроп больше не был упрямым. Он был мертвым.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

С написанием «Уинтропа» у меня было больше проблем, чем с каким-либо другим рассказом, за исключением разве что «Александра-наживки», моего первого опубликованного произведения. По крайней мере, в случае «Александра» я не знал, что творю. Не совсем. Я брел вслепую и в конце концов произвел на свет нечто, едва достойное печати.

Однако я прекрасно знал, что творю, когда писал «Уинтроп был упрям». Я задумал рассказ на конкретную тему: насколько неприятными могут быть путешествия в будущее. И почти каждый элемент истории должен был в ней присутствовать, потому что подчеркивал эту тему.

Когда я был молод и только начал читать научную фантастику, я обожал рассказы о путешествиях во времени. Помню только один момент из первого прочитанного мной такого рассказа: через сто лет после 1932 года лысые люди сдавали свои головы в аренду под рекламные татуировки. В двенадцать лет подобное описание незначительной социальной перемены казалось мне вершиной изобретательности. Сидя на уроках, я сочинял длинные, замысловатые фантазии о будущем, в котором межпланетные и межзвездные путешествия будут скучнейшим из чудес, что откроются передо мной, когда я выйду из машины времени через сто или тысячу лет. Эти фантазии дожили до моего двадцатилетия, и я изливал их на бумагу и получал за них деньги. Потом, когда мне перевалило за тридцать, кое-что произошло.

Что именно? Во-первых, Гринвич-виллидж, мой любимый район Нью-Йорка, начал меняться, когда его особенные качества заметили торговцы недвижимостью. Симпатичные особняки из бурого песчаника, в которых когда-то жили Форд Мэдокс Форд, Джон Рид и Юджин О’Нил, сносили ради строительства многоэтажных зданий. Исчезли очаровательные уютные резиденции вроде Райнлендер-гарденз с коваными балконами в стиле Нового Орлеана; теперь на их месте стояли многоквартирные небоскребы, жители которых спрашивали друг друга: «И где тот живописный Виллидж, о котором мы столько слышали?»

В верхней части Шестой авеню, где раньше были студии моих друзей, художников и фотографов, выросли огромные корпоративные и банковские здания – квартал за ужасным кварталом. Я видел, что новизна и новаторство часто были безвкусными – или, по крайней мере, приходились мне не по вкусу. И я начал понимать, что за перемены приходится платить, обычно красотой или хотя бы изяществом. Я начал понимать, что, отправившись в будущее, вполне могу оказаться чужаком, опасающимся жестокого нового места, мира, в создании которого я не только не участвовал, но и который был лишен всех милых узнаваемых вещиц, что я ценил, поскольку они сопровождали меня с раннего детства.

Задумайтесь. Если бы мы могли отправиться в прошлое и перенести Шекспира в нашу эру, обрадовался бы он этому? Без сомнения, его заворожило бы наше телевидение и фильмы – пусть чуточку простоватые и дешевые, – но как насчет важных вещей, из которых в действительности состоит жизнь? Что бы он почувствовал, будучи не в состоянии определить социальное положение человека, не в состоянии отреагировать чем-то сильнее нахмуренных бровей, когда какой-нибудь негодяй толкнул бы его или намеренно оскорбил? И как, скажите на милость, отличить порядочную женщину от шлюхи, если они живут в одних и тех же районах и носят одинаково откровенную одежду? А пища… пища! Зайдите в дешевую забегаловку – и вместо шмата мяса и кружки темного эля получите овощные блюда, спагетти с красным соусом и – о ужас! – куриные крокеты.

Иными словами, если все значимые мелкие жизненные приметы исчезнут, кому будет дело до чудес?

В «Уинтропе» я хотел создать будущее, которое когда-то находил удивительным – а теперь нахожу пугающим и немного отталкивающим. Работа продвигалась крайне медленно, мое юное «я» и старшее «я» постоянно спорили и подставляли друг другу подножки.

Но были и стимулы. Во-первых, Хорас Л. Голд из «Гэлекси» (Galaxy) увидел грубый черновик рассказа и пообещал щедрую прибавку к гонорару вне зависимости от его длины. Во-вторых… это должен был быть мой свадебный рассказ.

Я показал готовую часть Фруме и пообещал, что как только рассказ будет готов, я продам его Хорасу, и на вырученные деньги мы поженимся и отправимся в свадебное путешествие.

Однако недели превращались в месяцы, а Уинтроп продолжал упрямиться. Рассказ становился все длиннее. Хорас начал испытывать подозрения и попросил меня не устраивать аукцион и не пытаться продать его Джону Кэмпбеллу в «Эстаундинг» (Astounding) за более высокий гонорар. Фрума серьезно поговорила со мной и сказала, что готова снять меня со свадебного крючка.

– Тогда ты сможешь его закончить? – спросила она. – Я хочу его прочесть.

А я писал и писал, переписывал и переписывал. Наконец, наконец рассказ был готов. Валясь с ног от недосыпа, я отнес его Хорасу. Он сразу прочел рассказ и позвонил в офис, чтобы мне выписали чек.

– Что заняло так много времени? – спросил он. – Читается легко и гладко.

– Вот это и заняло, – ответил я.
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Итак, он снова наступил. Еще год – и он снова здесь. День. Только на этот раз – пятидесятая годовщина. Ваши издатели и редакторы программ завтра из кожи вон вылезут. Торжества во всех крупных городах на Земле, выходной на всех планетах Солнечной системы, а на Луне… само собой! Свистелки для школьников, речи в парках, фейерверки, алкоголь, танцы, парады – и вам, ребята, придется все это освещать. День.

Давайте, присаживайтесь и устраивайтесь поудобнее. Я вас ждал. Боюсь, новостей у меня никаких. Это будет все та же старая история, которую все слушают на протяжении последних сорока девяти лет, однако им не надоедает, верно?

Читательский интерес, так это называют ваши издатели. История за новостями, цвет за историческим событием. Строго человеческая сторона сегодняшнего праздника – все это про меня.

Те из вас, кто хочет освежиться, не стесняйтесь. Особенно рекомендую тот марсианский бренди; нынче в Новом Квебеке производят вполне достойное пойло. Спасибо, молодой человек, но, боюсь, я не смогу к вам присоединиться – в моем возрасте человеческое нутро становится весьма чувствительным. Но мне по-прежнему нравится смотреть, так что пейте, вы все, пейте от души.

Пятидесятая годовщина. Годы, годы! Вот он я, молодой и под завязку залитый первосортным топливом, совсем как вы, – и вот он я, несвязно бормочущий старик. А посередине – целая история, причем такая, какой человечество не писало для себя с тех самых пор, как слезло с деревьев.

И я был на первой странице этой истории!

Я был там, вместе с Кэлдикоттом, Брешем, Макгайром и Стефано. Только мы впятером, пятеро отчаянных и решительных соперников, все, что осталось от целой сотни целеустремленных блистательных молодых людей, прибывших из лучших университетов страны. Нас проверяли умственно и физически, тестировали нашу математику и наши нервы, отсеивали по той причине и по этой – слишком высокий, слишком медлительный, слишком грузный, слишком болтливый, – пока наконец не осталась наша довольная, счастливая и напряженная пятерка.

Потом начались заключительные испытания.

Представьте пятерых молодых людей в самолете, который направляется на Аризонскую исследовательскую станцию: они глядят друг на друга, гадают, кто это будет, кто станет победителем, пилотом первого корабля, что приземлится на Луне. Каждый из нас хотел стать этим человеком, Колумбом, который откроет не просто полушарие, но саму невероятную, бесконечную вселенную. Каждый столь отчаянно желал им стать, что изнутри нас сотрясали слабые спазмы.

Попытайтесь представить мир, в котором мы выросли. Первая радиоуправляемая ракета, покинувшая земную атмосферу; первый пилотируемый корабль, пролетевший полпути до Луны и обратно; первое устройство-робот, обогнувшее Луну, – межпланетные путешествия, космические путешествия, с каждым разом все ближе и ближе. Они были в газетах, на телевидении, даже в школьных учебниках.

И теперь, когда мы только закончили учиться, они перестали быть волнительной перспективой и превратились в грядущие новости. Этот вопрос был таким же личным, как новый сосед. Кто им станет, как его будут звать – первого путешественника, самого героического из всех героев?

Вариантов было ровно пять: Кэлдикотт, Бреш, Макгайр, Стефано и я. Лунный корабль был готов и ждал своего пилота. Один из нас станет современным Колумбом.

Я помню, как в самолете переводил взгляд с одного лица на другое и думал, что мы могли бы быть братьями. По крайней мере, двоюродными.

Корабль был построен в соответствии с точными техническими требованиями относительно груза и массы, и место для пилота было строго ограничено. Он должен был умещаться в свою кабинку, как подогнанная деталь, что определяло максимальный рост и вес, но не в ущерб силе и рефлексам.

Поэтому все мы, все пятеро, были некрупными, закаленными мужчинами с почти одинаковым образованием и психологией. То, как мы двигались, как смотрели на вещи, даже как говорили, – все было удивительно, странно схожим. Особенно с учетом того, что все мы происходили из разных районов страны.

Любой из нас годился на эту роль. Но на лунный корабль ушли миллионы долларов и девять лет кропотливого труда. Обычная пригодность здесь не подходила – здесь требовалось лучшее из возможного.

Перед посадкой на Аризонской исследовательской станции мы начали осторожно беседовать друг с другом. Не чтобы подружиться – конечно, нет! – а чтобы получить представление о чужих слабых и сильных местах. Поверьте мне, различия были минимальны.

Например, Стефано. Он прослушал на один математический курс больше меня. Думаю, это была теория уравнений – и как я ругал себя за то, что пропустил ее ради вторничных вечеров в «Веселом клубе»! Однако в деле Стефано значилось, что он потянул спину во время школьного футбольного матча. Разумеется, травма была давно вылечена, но осталась в его деле. Как бы вы это оценили?

И как можно оценить, гадали мы, приземлившись на жаркой, пыльной Станции и шагая в первый испытательный комплекс, как можно взвесить половую активность? Макгайр недавно женился, у нас с Кэлдикоттом были невесты, а Стефано и Бреш вели беззаботную жизнь, используя подвернувшиеся возможности.

С одной стороны, помолвка и женитьба свидетельствовали об установившейся эмоциональной жизни – а все установившееся ценилось высоко. И человек, к которому ты хотел вернуться, мог стать дополнительным стимулом там, где шансы на возвращение оценивались не выше, чем два из трех.

С другой стороны, «власть имущие» могли счесть жену Макгайра, мою Ирен и Эдну Кэлдикотта психологическим мертвым грузом, лишней ответственностью и источником тревоги. Я буквально слышал, как облаченный в белый халат человек с массивной челюстью говорит, что Стефано и Брешу не на чем сосредотачиваться, кроме самих себя и корабля.

Сказать по правде, я очень расстроился и начал жалеть об Ирен. Ну хорошо, говорил я себе, я люблю эту девушку Но зачем мне понадобилась помолвка?

Однако точно сказать было нельзя. Мы не знали, на чем основываются их оценки.

Как только мы устроились на Станции, времени для тревог не осталось. Каждое утро нас вытаскивали из постелей и, зевающих, заставляли проходить тесты. Каждый день мы получали детальные инструкции об управлении и техническом обслуживании лунного корабля и тренировались на его модели. Каждый вечер мы съедали легкий ужин с десертом из дополнительных тестов, контрольных тестов, проверочных тестов и суммирующих тестов.

Снова и снова они испытывали нас в том, что уже проверяли – умственно, физически, психологически, – высматривая крошечные отличия, преимущества в третьем десятичном знаке.

А потом, когда наши рефлексы отточились, когда наши сны превратились в восьмичасовые взлеты, маневрирования и посадки, когда мы жевали в столовой хлеб, чувствуя, что рядом работает секундомер, давление исчезло.

Объявили результаты.

Я был первым, на миллимикрон. Бреш – вторым, с тем же отрывом. Затем шли Макгайр, Кэлдикотт и Стефано.

Я был первым!

Я поведу первый корабль на Луну! Я стану новым Колумбом! Я открою эру космических путешествий!

Мы не знали, кто изобрел первый примитивный инструмент, кто впервые прокатился на неоседланной лошади, но пока жива история человечества, имя первого человека, покинувшего Землю и приземлившегося в другом мире, будет прославляться. И это будет мое имя – Эммануил Менгилд.

Я ощущал себя десятилетним мальчишкой, которому неожиданно сказали: ну ладно, завтра можешь отправиться на Запад и стать ковбоем; человеком в ночлежке, который открыл телеграмму и увидел, что унаследовал миллион долларов; швеей с исколотыми пальцами и красными глазами, которую пригласили в Голливуд, чтобы стать кинозвездой. Но это были слабые сравнения для моего поколения, ведь я поведу первый корабль на Луну!

Нашлись и утешительные призы. Если в ближайшую неделю я скончаюсь или сойду с ума и откажусь лететь, мое место займет Бреш. За ним, разумеется, – Макгайр, Кэлдикотт и Стефано, в таком порядке. Как они на меня смотрели!

Получив приказ явиться к полковнику Грейвсу, коменданту Станции, я с важным видом прошествовал в его кабинет. Я не хвалился – я действительно так себя чувствовал.

До настоящего момента, когда взгляд полковника падал на меня, я держался немного прямее и немного четче чеканил шаг. Комендант был членом проверочной комиссии – и, насколько я знал, важным. Всегда существовала вероятность, что он заметит, как я после завтрака зеваю дольше остальных, что поставит рядом с моим именем лишний знак вопроса, который сыграет решающее значение.

Но теперь! Теперь он был просто Джорджем Джонстауном Грейвсом, престарелым ракетным пилотом тех дней, когда людям нравилось подниматься достаточно высоко, чтобы увидеть внизу изогнутый горизонт Земли. Грейвс был вполне смелым, и вполне умным, и вполне быстрым, но он слишком рано родился. Невзирая на звание, он был всего лишь португальским рыбаком, а я… как я уже говорил, я был Колумбом.

Полковник Грейвс был среднего роста, немного выше меня; он сидел, откинувшись на спинку вращающегося кресла, с расстегнутым воротничком и закатанными рукавами, а в глазах его сквозило забавное отсутствующее выражение, которое я интерпретировал как зависть.

Я бдительно опустился на стул, на который кивнул полковник.

– Хм, – сказал он противоположной стене, словно соглашаясь с ней. Затем посмотрел на меня.

– Менгилд, ты ведь помолвлен, верно? – спросил он. – С мисс Расс?

– Да, сэр, – отчеканил я. Мы были гражданскими, однако привыкли говорить «сэр» всем подряд, даже людям, заправлявшим нам постели. Никогда не знаешь, кто будет выносить окончательное решение.

Он кинул взгляд на свой стол. Там лежала папка с бумагами. Закрытая. У меня сложилось впечатление, что полковник выучил все документы из этой папки.

– И ты запросил разрешение пустить ее сегодня на Станцию по четырехчасовому гражданскому пропуску?

Мне стало немного не по себе.

– Так точно, сэр. После оглашения результатов нам сказали, что мы на тридцать шесть часов освобождены от занятий. Сказали, что сегодня вечером можем пригласить любого постороннего. Я связался с Ирен – мисс Расс, – и она летит сюда из Де-Мойна. Надеюсь, в этом нет ничего плохого…

Полковник Грейвс отрывисто качнул головой.

– Ничего. Ничего плохого, Менгилд. Ты ведь не собираешься жениться на даме до отлета?

– Не-е-е-т. Мы решили поступить иначе. То есть если меня выберут и я вернусь живым и невредимым, мы поженимся в день моей посадки на Землю. Она хотела сделать это до отлета, но я ее отговорил.

– Она знает, что твои шансы вернуться целым и невредимым – чуть больше пятидесяти процентов?

Я испытал облегчение. Решил, что понимаю, к чему он клонит.

– Да, сэр. Но она все равно хочет, чтобы я полетел. Она знает, что я с детства этого желал. Ирен не стала бы противиться.

Полковник сложил руки под подбородком и посмотрел на меня.

– Мисс Расс – девушка домашняя, верно? Хочет обычных вещей – дом, детишки и тому подобное?

– Думаю, да. Она совершенно нормальная девушка.

– Ты тоже этого хочешь?

Я отвел глаза и немного подумал.

– Сэр, одну вещь я желал с детства, другую – последние три года: это космические полеты и Ирен. И чего бы Ирен ни хотела по части дома, когда я вернусь, когда справлюсь, полагаю, я тоже этого захочу.

Полковник вновь смотрел на противоположную стену. Принял решение и заговорил низким, мягким голосом. Совсем не армейским.

– Ладно, буду очень краток, Менгилд. Как тебе известно, корабль оснащен атомными двигателями, и их нужно экранировать. Они экранированы. В космосе корабль подвергнется воздействию космических лучей, и его нужно экранировать от них. Он экранирован. До сих пор, не считая нескольких печальных несчастных случаев, которые можно было предотвратить, проблем с этим у нас не возникало. Разработанные нами экраны хороши и выполняют свою задачу. Но это будет самый долгий полет человека в подобных условиях, и, согласно последней лабораторной информации, экраны, скорее всего, не справятся.

Внезапно мои губы онемели.

– Это означает, сэр, что…

– Это означает, что пилот первого корабля, который отправится с Земли на Луну, вероятно, на обратном пути станет полностью стерильным. Мы можем улучшить экранирование – и обязательно сделаем это, но в будущем. Заниматься этим сейчас – значит надолго отложить полет. В лучшем случае. В худшем это означает полную перепланировку и перестройку корабля, конструкция которого, как тебе известно, почти не допускает изменений в оборудовании на борту и запасах топлива. Поэтому мы решили не откладывать запуск, а сообщить о проблеме наиболее заинтересованному лицу.

Секунду я обдумывал это – одну бурлящую эмоциями секунду.

– Я могу ответить прямо сейчас, сэр. Слишком долго я мечтал о…

– Хм, – снова сообщил полковник стене. – Давай ты подумаешь двадцать четыре часа. Мы можем подождать. Обсуди это со своей девушкой, попробуй понять, что именно чувствуешь.

– Я знаю, что именно чувствую, сэр. Для меня нет ничего важнее этого путешествия. Почему, вы думаете… Неужели вы думаете, сэр, что, пройдя такой путь, я позволю какому-то риску – какому бы то ни было риску – помешать мне стать первым человеком, который слетает до Луны и обратно?

Можете представить, насколько я был взбудоражен. Однако полковник Грейвс затянул галстук, опустил рукава рубашки и твердо сказал стене:

– Давай ты подумаешь двадцать четыре часа, Менгилд.

Покинув его кабинет, я понял, что он имел в виду. Ирен прибудет сегодня вечером. Мой отлет состоится почти через три недели. Куча времени, чтобы пожениться, как того хотела Ирен, и сделать ребенка.

Разумеется. Именно это имел в виду полковник Грейвс.

Бреш и Макгайр стояли перед административным зданием, когда я вышел. Оба посмотрели на меня с тщательно сдерживаемой жадностью.

– Нет, – сообщил я им, – они не обнаружили внезапно, что моему дедушке стало плохо во время первого полета на самолете. Я по-прежнему лечу.

Бреш стукнул себя костяшкой большого пальца по лбу, прямо под линией непокорных рыжих волос.

– Ну что, – ухмыльнулся он, – чувствуешь нарастающие шумы в сердце? Головные боли? Головокружение?

Я обеими руками оттолкнул ожидавших моей кончины доброжелателей и направился к себе, чтобы принять душ и побриться. Кэлдикотт и Стефано вели себя точно так же, хотя, будучи последними в списке, поприличней.

Когда Ирен вышла из остановившегося у ворот припорошенного песком такси, я крепко обнял ее и некоторое время не отпускал. Она была такой замечательной на вид и на ощупь!

Мы быстро перекусили в комнате отдыха, пока она рассказывала мне про ишиас своей матери и художественную стипендию своего младшего брата Ленни. Потом она схватила меня за руку и поздравила с тем, что меня выбрали для путешествия на Луну.

– Давай покажу, на что это похоже, – предложил я. – В следующий раз ты увидишь это в новостях во время моего взлета.

Мы вышли из комнаты отдыха, и Ирен огляделась. Ткнула маленьким подбородком в сторону лабораторных зданий, бетонные прямоугольники которых выступали из невозделанной земли Аризоны, в сторону охранников, расхаживавших вдоль проволочной ограды.

– Такое… – Она замешкалась. – Такое мужское место.

Я рассмеялся.

– Каким же еще ему быть?

Она подхватила смех и повторила:

– Каким же еще?

Смеркалось, когда мы добрались до корабля. Ирен тихо, очень по-женски восхищенно ахнула. Корабль стоял на хвостовой части и жадно, неотрывно смотрел в бескрайнее небо. Огни станции отбрасывали на его бока длинные тонкие блики и тени, которые словно звали двигаться, двигаться, ДВИГАТЬСЯ!

– Самый первый, – выдохнула Ирен. – И ты поведешь его.

Я решил, что сейчас самое подходящее время. А потому усадил ее на ступени, которые вели к люку пилота, зажег для нее сигарету – и заговорил.

Я справился на удивление быстро, даже с учетом предложения. К тому моменту как я закончил, она едва выкурила треть сигареты. Но продолжала курить тихими, долгими затяжками, пока окурок не обжег ей пальцы, и она не отшвырнула его.

Я втоптал окурок в песок и спросил:

– Ну что?

Ее ответ меня потряс.

– Что – что?

– Мы ведь поженимся, да? Прямо сейчас?

– Нет, не поженимся, – ответила она.

– Ирен! Но когда я вернусь, возможно, я не смогу иметь детей. Ты ведь хочешь детей?

Долгая пауза. Я пожалел, что так темно: я не мог видеть ее лица.

– Да, я хочу иметь детей. Вот почему мы не поженимся. Ни до твоего отлета, ни после твоего возвращения.

Мне хотелось сказать: «О нет!» – хотелось схватить ее и сжимать, пока она вновь не станет моей рассудительной, милой, любящей Ирен. Вместо этого я отступил на шаг. Я молчал и думал.

– Послушай, – наконец сказал я. – Поправь меня, если я ошибаюсь. Ты знала риски, когда я вызвался добровольцем в этот полет, и поддерживала меня. Ты знала, что это для меня значит. Ты готова была рискнуть тем, что я могу не вернуться – или могу вернуться в трех бумажных пакетах. Это то же самое.

– Нет, не то же. – По ее голосу я слышал, что она плакала. – Меня не радовали риски, но я знала, что ты должен это сделать. Ты готовился к этому моменту с самого детства. Но это… это другое, Мэнни.

– Почему другое? Почему?

Она вытерла слезы с кончика носа.

– Другое, вот и все. Может, мужчина не в состоянии понять. Но для женщины это другое, совершенно другое.

– Детка, дорогая. – Я попытался ее обнять, но она отстранилась, и я замер. – Я хочу ребенка. Хочу ребенка от тебя. Пожалуйста, объясни, почему мы не можем пожениться сегодня, завтра, при первой возможности, и завести ребенка?

– А если я не забеременею до твоего отлета? И если забеременею… вдруг случится выкидыш?

– Послушай меня, Ирен, – в отчаянии сказал я. – В моем положении мы можем позволить себе лучших врачей мира, которые будут заботиться о тебе. А если что-то пойдет не так, мы можем усыновить ребенка. Знаю, это не то же самое, но ведь один из нас уже может быть стерилен! Многие пары усыновляют детей – и счастливы.

– О, Мэнни, у нас так не получится, только не с таким началом. И кроме того, выкидыши и тому подобное – не настоящая причина.

Я упер кулаки в бедра и приблизил свое лицо к ее лицу.

– В таком случае, прекрати все это, женщина, и назови мне настоящую причину!

Она попросила новую сигарету. Я раскурил ее и вручил Ирен.

– Мэнни, не уверена, что ты поймешь, но я попробую. Я не хочу заранее ограничивать свою способность иметь детей. И… не хочу выходить замуж за человека, который добровольно отказывается от возможности быть отцом. Для меня он никогда не будет полноценным мужчиной.

Чтобы осознать это, понадобилось время.

– А что скажешь о человеке, – медленно спросил я, – который отказывается от возможности совершить путешествие вроде того, что предложили мне? Он будет полноценным мужчиной?

– Я не знаю. – Она снова заплакала. – Но, думаю, это не одно и то же. Я… я думаю… и все!

– Но именно это ты просишь меня сделать, Ирен, – заметил я. – Просишь отказаться от мечты, которая была у меня…

– Я ничего не прошу тебя делать, Эммануил Менгилд! Я только говорю, что могу сделать сама, а чего не могу. Я, не ты. Ты… ты можешь отправляться прямо в космос!

На этом мы закончили разговор. Я привел ее назад, погулял с ней, а когда время вышло, проводил до ворот. На прощание мы не обнялись; даже не обменялись воздушными поцелуями. Я просто смотрел вслед такси, пока поднятое им песчаное облако не скрылось за крупным валуном.

Затем я сам отправился на прогулку.

С одной стороны, я приобрел путешествие на Луну и потерял женщину. Плюс слава и фортуна, минус семья.

Это с одной стороны.

С другой стороны, я мог разозлиться на Ирен, которая подвела меня в решающий момент, бросила, когда начались трудности. Я разозлился.

Потом перестал злиться.

В конце концов, я ее понимал. Для мужчины это было не то же самое, что для женщины. У мужчины была его работа и достижения; у женщины были дети. Женщина росла на мечтах о детях, точно так же как я рос на мечтах о звездах. Для мужчины это было не то же самое.

Но так ли это? Я начал осознавать, наматывая медленные изнуряющие круги, как сильно рассчитывал на поддержку Ирен. Я хотел детей – просто никогда не говорил себе, что хочу двоих детей, пятерых детей. Мне бы хватило одного.

Но никаких детей? Никогда?

Теперь я понимал, что, когда полковник Грейвс обрушил на меня эту проблему, я счел само собой разумеющимся, будто Ирен настолько любит меня, что согласится немедленно выйти замуж и избавит от перспективы остаться без семьи. Вот почему я не сомневался. Это был комочек безопасности, уютно устроившийся на задворках моего сознания.

Однако теперь ситуация изменилась.

На то, чтобы произвести меня, потребовалось два миллиарда лет. За эти два миллиарда лет у меня были миллионы предков. Предков, похожих на слизь и на желе, предков, дышавших под водой и на воздухе, предков, которые держались на поверхности и плавали, которые ползали, бегали, лазали и, наконец, ходили. И у всех этих предков, вне зависимости от различий, было кое-что общее.

Все они прожили достаточно долго, чтобы оставить потомство. Другие виды этого не сделали – и вымерли, стали голыми костями в слоях горной породы. Однако какой бы скудной ни была пища, с какими бы врагами они ни сталкивались, к каким небывалым природным катаклизмам ни приспосабливались, мои предки прорвались и дали потомство. Вот как я здесь оказался.

И если я не продолжу род, все их усилия пропадут впустую: я стану биологическим тупиком. Мои предки могли бы не стараться.

Но это лишь часть проблемы, решил я, в десятый раз подходя к воротам и удаляясь от них.

Например, в чем заключалась суть? Ради чего я был здесь? Что хорошо, а что плохо, что правильно, а что неправильно? В чем я мог быть уверен, со всем моим образованием, стремлениями, мировоззрением? Почти ни в чем.

Но пока жизнь продолжалась, существовал шанс это выяснить, подойти немного ближе, с каждым разом – чуть ближе. И мой род – я – сможет это узнать, только если продолжится.

Я решил, что это похоже на состязание за лунный корабль. Я принял в нем участие потому, что очень сильно этого хотел, – а также потому, что считал себя подходящим человеком. Я верил, что обладаю качествами, необходимыми для этого сложного предприятия, которое положит начало эпохи межпланетных путешествий. Что ж, я также считал себя подходящим человеком для продолжения жизни. И то и то было гордыней – но гордыней фундаментальной. Если я считал себя достаточно хорошим, достаточно ценным, я не мог выйти из борьбы.

Что вернуло меня к лунному кораблю. Жизнь – это не просто размножение, только не человеческая жизнь. Жизнь – это еще и достижения. Человечество брало препятствие за препятствием, поскольку кто-то из составляющих его индивидуумов просто обязан был это сделать, вне зависимости от размножения. А я жил во времена серьезного препятствия, и мне выпало его преодолеть. Разве это не важнее детей?

С другой стороны, кого я дурачу? Оставшиеся четверо мужчин, приехавших на Станцию вместе со мной, могли справиться с работой не хуже меня. И если не долетит этот корабль – долетит другой. Я не так уж важен.

Но я хотел быть важным.

Я вернулся к началу. Помахал охраннику у ворот и пошел дальше, по протоптанной мною дорожке.

Мне казалось, что мой рот полон пролитых мной крупных слез, когда я следующим утром явился к полковнику Грейвсу. Он с интересом изучал мое лицо, пока я садился.

– Пришлось нелегко, да, Менгилд?

– Да, сэр, – печально ответил я, – нелегко. Но я принял решение и не передумаю.

Он ждал.

– Я решил… возможно, я буду жалеть об этом до конца жизни, но, как я уже сказал, не передумаю… я решил не лететь.

– Хм. Из-за стерильности?

– Да, сэр.

– Надо полагать, юная леди отказалась.

Я вытер лицо мокрым носовым платком и пожал плечами.

– Отказалась, но причина не в ней. Я думал всю ночь, и это мое личное решение. Я предпочту иметь детей, а не лунный корабль.

Он качнулся взад-вперед на кресле.

– Знаешь, Менгилд, есть такая штука, как искусственное осеменение. И ты сможешь стать отцом, если сдашь сперму перед взлетом.

– Так и вижу себя, – пробормотал я, – бегающим взад-вперед с пробиркой в руке и уговаривающим женщин выйти за меня замуж.

– Что ж, если рассуждать таким образом, это действительно не слишком романтично. Однако найдутся женщины, которые согласятся. Помни, Менгилд, ты будешь героем, величайшим героем всех времен.

– Предположим, это сработает, – возразил я. – Предположим, я женюсь – на одной из женщин, которые согласятся – и после искусственного осеменения стану отцом. Но что, если случится выкидыш? Или врожденные уродства? Замороженные сперматозоиды сохраняют жизнеспособность не больше пары лет. Однако это лишь часть проблемы, сэр. Вторая часть заключается в том, что я бы добровольно и необратимо рискнул никогда не стать предком. Я решил, что не хочу этого.

Полковник Грейвс поднялся.

– Это твое дело. И твое решение. Определенно. Я высказал эти предположения, потому что, по правде говоря, мы бы предпочли, чтобы корабль пилотировал ты. Ты на волосок лучше все прочих конкурентов. А значит, шансы корабля долететь до Луны и обратно будут на волосок выше. Мы очень хотим, чтобы он вернулся.

Они предложили работу следующему в очереди, и тот с восторгом согласился. Описали ему проблему – и он рассмеялся. Велели подумать двадцать четыре часа – и он подумал, вернулся и заявил, что по-прежнему хочет лететь. Бреш, разумеется.

Три недели спустя он взлетел, приземлился на Луне и в целости и сохранности вернулся на Землю, где его приветствовали как величайшего героя. Вот почему мы празднуем день Пола Бреша по всей Солнечной системе. Вот почему вы, журналисты, сегодня явились сюда за стандартным материалом для читательского интереса.

И я не могу поведать вам ничего нового.

Нет, не совсем так. Кое-что могу.

Как вам известно, я не женился на Ирен. Я женился на Фрэнсис, год спустя, когда устроился на работу в бригаду техобслуживания. Вот и все, что я сделал для межпланетных путешествий: поддерживал космические корабли в хорошем состоянии. Я неплохо зарабатывал, даже приобрел репутацию как шеф наземной бригады. Сейчас, само собой, я на пенсии.

Я жалею, что ни разу не слетал в космос, когда был моложе. Теперь я слишком стар, и мое сердце слишком слабо, чтобы меня допустили даже на роскошный пассажирский лайнер.

В отличие от Пола Бреша. Он стал не только первым человеком, полетевшим на Луну, но и членом Второй исследовательской экспедиции на Марс; там он вроде бы заблудился в пустыне, и больше никто никогда о нем не слышал.

Я? У меня есть только сын Дэвид и его жена в Новом Квебеке на Марсе, дочь Энн и ее семья на Ганимеде, дочь Милдред и ее семья на Титане и… ах да, кое-что новое.

На прошлой неделе мне сообщили, что, когда первый корабль к Альфе Центавра взлетел с Плутона, на борту находились мой внук Аарон и его жена Филлис. Говорят, путешествие займет тридцать лет, так что, возможно, по дороге у меня родится правнук.

Вот она, моя часть истории. Вот что я получил. Может, я и не стал новым Колумбом, зато стал предком. Пол Бреш получил свой день славы. Я получил свое тысячелетие.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Из всех написанных мной рассказов этот – один из самых любимых, хотя с точки зрения научной фантастики его можно назвать провалом.

Если подходить к научной фантастике, как делают большинство читателей, прямо в лоб, то есть как к предсказанию, «Темная звезда» – действительно провал. Этот рассказ можно назвать недатированным: описанные в нем события никогда не произойдут. Мы побывали на Луне («Один маленький шаг…» и тому подобная сочиненная пиарщиками ерунда), и вернулись, и решили обойтись без космической эпохи, по крайней мере, при нашей жизни. Никаких космических стерилизованных Колумбов – и очень мало славных исследовательских эпизодов, которым следовало бы иметь место после того, как космический Колумб выполнил бы свою историческую миссию.

Разумеется, если вы захотите проявить милосердие, то можете упомянуть несколько вещей. Например, заметить, что высадку на Луну в этом рассказе можно рассматривать как высадку на Марс или какую-нибудь звезду в грядущие годы – ведь вышедшую в 1898 году «Войну миров» Г. Дж. Уэллса не высмеивают за невероятное вторжение с Марса, а рассматривают как предсказание вторжения с древней планеты на орбите Альфы Центавра, или Ригеля, или Сириуса. И если вам захочется проявить особую доброту, вы даже можете вспомнить, что после выхода «Темной звезды» люди, ответственные за космические программы «Меркурий» и «Близнецы», выпустили пресс-релизы, в которых подчеркивалось, что все астронавты уже являются отцами.

(Кстати, Айзек Азимов как-то написал очаровательное эссе под названием «Прелестные утраченные моря Луны», посвященное многим вещам в научной фантастике, которые благодаря научному прогрессу и образованию теперь невозможно читать без недоумения…)

А если вам не захочется быть милосердным или добрым, позвольте сказать, что я получил удовольствие от написания этого рассказа и даже (что для меня редкость) от его прочтения после публикации. Однако после всех этих лет я по-прежнему поражаюсь уровню «сексизма» в этой невинной коротенькой сказке 1957 года и не могу понять, с чего мне понадобилось включать в нее столько тайных отсылок к одному из моих родственников и даже к некровному родственнику.

Но это хороший рассказ, черт побери, со всеми его проблемами и вопросами, – и в кои-то веки я не боюсь выставить подбородок и заявить об этом. Я испытываю к нему огромную нежность.



Написано в 1957 году, опубликовано в 1957-м



Консульство



Я читал в газетах статьи, где профессор Фронак пишет, что межпланетные полеты должны пройти через, как он его назвал, инкубационный период. По его словам, добравшись до Луны, мы столкнулись с таким количеством новых проблем, что теперь нам нужно сесть и подогнать под эти проблемы новые теории, а уже потом строить корабль, способный добраться до Венеры или Марса.

Разумеется, в наше время армия и флот наблюдают за всеми ракетными экспериментами и руководят ими, так что высказывания профессора наверняка подверглись цензуре с их стороны, и поэтому их трудно понять.

Но мы-то с вами знаем, что на самом деле хотел сказать профессор.

Вторая марсианская экспедиция завершилась полной неудачей. Равно как и первая марсианская и первая венерианская. Корабли вернулись полностью исправными и с абсолютно здоровыми экипажами.

Но до Марса они не добрались. Не смогли.

Далее профессор пишет о том, как замечательно, что наука такая замечательная, потому что, какими бы большими ни оказались препятствия, старый добрый научный подход их рано или поздно обязательно преодолеет. Это, по его утверждению, и есть непредвзятый вывод, сделанный на основе всей доступной информации.

Что ж, если профессор Фронак действительно в это верит, то он хорошо это скрывал в прошлом августе, когда я не поленился проделать весь путь аж до Аризоны, лишь бы сообщить ему, что именно он сделал неправильно во время последней серии экспериментов с ракетами. И вот что я вам еще скажу: пусть я лавочник из маленького городка, а он известный профессор физики с Нобелевской премией за поясом, он все равно не имел права угрожать мне тюрьмой только за то, что я проскользнул мимо охранников на полигоне и спрятался в его спальне! Я ведь пробрался в нее только потому, что хотел сообщить профу, что он движется по неверному пути.

Если бы не бедняга Пухляк Майерс и залог за магазин Уинтропа, который Майерс потеряет до Рождества, то я сразу плюнул бы на это дело и держал рот на замке. В конце концов, мне-то ни холодно ни жарко, если люди никогда не улетят дальше Луны. Я куда счастливее здесь, на твердой земле, и чем она тверже, тем лучше. Но если мне удастся убедить ученых, то, может быть, мне поверит и Эдна.

Поэтому говорю вам в последний раз, профессор Фронак и все, кого это касается: если вы и в самом деле хотите попасть на какую-нибудь планету нашей Системы, то вам придется приехать сюда, в Массачусетс. А затем каждую ночь выплывать на лодке в бухту Казуаров и ждать. Если вы станете вести себя более или менее прилично, то я вам помогу – и Пухляк Майерс, я уверен, сделает все, что сможет, – но все равно вам придется набраться терпения. Шойн еще не дрифанули в риз. Так нам сказали.

В тот мартовский вечер Пухляк попросил помощника присмотреть за своей бензоколонкой, неторопливо прошел мимо магазина Уинтропа и остановился возле витрины моей лавочки. Подождав, пока мою жену отвлекла покупательница, он поймал мой взгляд и показал на часы.

Я сорвал фартук и натянул через голову плотный черный свитер. Потом подхватил одной рукой плащ, а другой удочки и стал на цыпочках красться к двери, но тут меня застукала Эдна.

Кипя праведным гневом, она выскочила из-за прилавка и заблокировала дверь вытянутой рукой.

– И куда это ты собрался, бросив меня работать за двоих? – спросила она своим особым грехообвинительным голосом, который приберегает для моментов, когда я крадусь на цыпочках.

– Ах, Эдна! – воскликнул я, пытаясь выдавить улыбку. – Я же тебе говорил. Пухляк купил новый тридцатифутовый шлюп и хочет убедиться, что он в порядке, пока не начался летний туристский сезон. А одному человеку опасно плавать вечером в новой лодке.

– И вдвое опаснее, когда на борту ты. – Ее разгневанный взгляд стер с моего лица улыбку. – Вот уже тридцать лет – с тех пор, как мы кончили школу, – всем известен безотказный способ нарваться на неприятности: надо попросить Пола Гэрланда и Пухляка Майерса сделать что-нибудь вместе. Я еще не забыла тот случай, когда он помогал тебе устанавливать новый газовый нагреватель в нашем подвале. Ты пять недель провалялся в больнице, а некоторые дома вокруг до сих пор выглядят как после бомбежки.

– Но ведь фонарик погас, Эдна, и Пухляк только зажег спичку, чтобы…

– А как насчет того случая, мистер Гэрланд, – нанесла мне удар в спину покупательница Луиза Капек, – когда вы с мистером Майерсом вызвались сменить кровлю на крыше церкви и свалились прямо на проповедника? Восемь воскресений подряд ему пришлось читать проповеди с загипсованной спиной, и все до единой на тему «Отвечай дураку в соответствии с его глупостью»!

– Ну как мы могли знать, что балки прогнили? И мы сами вызвались на эту работу…

– Короче, вы никуда не поплывете, – быстро подвела итог Эдна. – Так что можешь снимать свитер, снова напяливать фартук и доставать банки с сардинами из ящика. Если вы вдвоем отправитесь на ночь глядя в бухту, это может кончиться чем угодно, включая цунами.

Я подал Пухляку условный знак, и он протиснулся в дверь лавки, как мы и договорились на тот случай, если мне не удастся смыться незаметно.

– Здравствуйте, Эдна и мисс Капек, – приветливо начал он своим знаменитым утробным голосом. – Как увижу, какая ты красивая, Эдна, так всякий раз хочется прогнать себя пинками вокруг города за то, что позволил Полу украсть тебя у меня. Ты готов, Пол? Мы с Полом собрались сегодня чуток порыбачить. Может, принесем тебе славную четырехфунтовую рыбину. Как думаешь, влезет она в одну из тех кастрюлек, что я тебе подарил на прошлое Рождество, а?

Жена склонила голову набок и пристально посмотрела на него:

– Думаю, влезет. Но вы вернетесь до полуночи?

– Привезу его тебе к одиннадцати, честное слово, – пообещал Пухляк, хватая меня за руку и вновь протискиваясь через дверь.

– Запомни, Пол! – крикнула вслед Эдна. – В одиннадцать часов! И если опоздаешь хоть на десять минут, домой можешь не возвращаться!

Вот какой Пухляк верный друг. А вас не удивляет, почему я из кожи вон лезу, лишь бы представить его в наилучшем свете? Да, в школьные времена они с Эдной ворковали как голубки, а мы с Пухляком вечно ссорились из-за того, кто из нас на ней женится. Никто не знает, что мы решили эту проблему, надравшись как-то раз на дне рождения Луизы Капек. Мы с Пухляком отправились к ручью, поймали по лягушке и устроили им соревнования по прыжкам на дальность. Моя победила, прыгнув на девять с половиной футов, и Эдна досталась мне. Пухляк же остался холостяком и еще больше растолстел.

Заводя машину, Пухляк спросил, считаю ли я, что магазин Уинтропа стоит девяти тысяч, которые за него просят. В этом большом магазине продают радиоприемники и электроприборы, и расположен он в аккурат между моей продуктовой лавочкой и бензоколонкой Пухляка на углу.

Я ответил, что девять тысяч за такой магазин – цена вполне нормальная, если только на него найдется покупатель.

– Так вот, Пол, я хочу его купить. Я только что заплатил старику Уинтропу пять сотен задатка, а остаток пообещал внести к Рождеству. Если приплюсовать к тому, что у меня лежит в банке, закладную за бензоколонку, то как раз и получится. Ведь это ходовые товары новой эпохи.

– Что за товары и какой эпохи?

– Да все эти научные штучки. Военные недавно объявили, что заложили на Луне базу и собираются снабдить ее радиопередатчиком. Ты только представь, Пол! Скоро мы будем смотреть телепередачи с Луны! Затем переключимся на последние известия с Марса и Венеры, узнаем о новейших открытиях на Меркурии и Плутоне. Да народ как горячие пирожки станет расхватывать новые телевизоры, которые принимают сигналы с такого расстояния, а детишки станут играть новыми электронными штучками, которые поступят в продажу после начала межпланетных полетов.

Мы ехали к бухте, за окном машины медленно темнело.

– Но пока что мы еще не имеем межпланетных полетов. Мы добрались только до Луны, и что-то непохоже, что мы быстро продвинемся дальше. Ты читал, как вторая венерианская экспедиция вернулась, отмахав от Земли два миллиона миль? То же самое произошло и в первый раз, да и с Марсом повезло не больше.

Пухляк нетерпеливо шлепнул по рулю. Машина вильнула и едва не сшибла столбик ограды.

– Ну и что? Ведь люди пытаются снова и снова, верно? И не забывай, что Фронак изобрел свой двигатель всего два года назад, а все ученые согласились, что с таким двигателем мы со временем доберемся до любой планеты нашей системы – а через некоторое время, может быть, и до звезд. Осталось лишь довести его до ума, устранить недоработки. Попомни мои слова, люди еще при нашей жизни доберутся до планет. Откуда тебе знать, с какими проблемами эти экспедиции столкнулись, улетев на два или три миллиона миль от Земли?

Я, естественно, был вынужден признать, что мне это неизвестно. Газеты сообщили только, что и первая марсианская, и обе венерианские экспедиции «столкнулись с трудностями и были вынуждены вернуться». Я заткнулся и попробовал придумать другой аргумент. Вот, собственно, и все: аргумент для меня и деловое предложение для Пухляка Майерса. Если помните, то тогда, в марте, газеты и журналы еще пестрели статьями о «расширении империи человека».

* * *

Мы приехали к бухте, и Пухляк запер машину. Шлюп был уже готов к отплытию, потому что мы все привели в готовность еще накануне вечером. Когда мы отчалили, кораблик повел себя замечательно. Он был оснащен гафелем, но корпус был не очень широк, и при желании мы могли развить вполне приличную скорость. Пухляк стоял у румпеля, а я управлялся за весь экипаж. При таком раскладе балласт нам требовался только спереди.

Никто из нас не сходил с ума по рыбалке, мы придумали ее лишь как предлог для Эдны. Нам хотелось только одного – скользить под парусом по залитому лунным светом простору бухты Казуаров, вдыхая доносящиеся с Атлантики запахи.

– Но предположим, – сказал я, как только развернул парус по ветру, – предположим, мы прилетим на Венеру и обнаружим там неких животных, которым мы покажемся очень аппетитными. И предположим, что они умнее нас и уже придумали дезинтеграторы и тепловые лучи – как в рассказе, что написал тот парень. И как только они нас увидят, так сразу завопят: «Ого, сколько жратвы!» – и попрут всей толпой на Землю.

То-то пользы будет твоему бизнесу, верно? Сам подумай, когда мы прогоним их с Земли, то на планете не останется мужчины или женщины, которые не плюнули бы, услышав слова «межпланетные полеты». Так что я согласен с преподобным Попхарстом: незачем нам совать нос в места, для этого не предназначенные, или его откусят.

Пухляк немного подумал и похлопал свободной рукой по животу – он так всегда делает, когда я привожу веский довод. Мало кто в городе об этом знает, но мы с Пухляком обычно так взвинчиваем себя спорами накануне дня выборов, что всегда голосуем за разных кандидатов.

– Во-первых, – начал он в ответ, – если мы натолкнемся на животных настолько умных, что у них будут дезинтеграторы и прочие штучки, а у нас нет, и если они захотят получить нашу планету, то они попросту прилетят и отнимут ее. И никакой супермен в облегающем комбинезоне и сапогах для верховой езды не остановит их в последнюю минуту, случайно обнаружив, что эти гады падают замертво, лизнув кусочек маринованной свеклы. Если они умнее нас и лучше вооружены, то нас сметут, вот и все. Нас попросту не останется, как динозавров. Во-вторых, разве ты не читал статью профессора Фронака в воскресном приложении на прошлой неделе? Он пишет, что животных умнее нас быть не может, потому что… Эй! А это еще что такое? Там, по правому борту?

Я повернулся и взглянул направо.

Там, где между краями бухты на воде ухмылялась полоска лунного света, быстро двигалось нечто большое и пузырчатое, похожее на верхушку огромного раскрытого зонтика диаметром футов в тридцать пять или сорок. Оно двигалось прямо к казино Майка на южной оконечности бухты, где ярко светились огни, гремела музыка и люди весело проводили время.

– Водоросль, – предположил я. – Пучок водорослей, скрученный и вмерзший в ледяной торос. Торос растаял или сломался, вот они и плавают одним комком.

– Никогда не видал в наших краях так много водорослей сразу. – Пухляк прищурился. – И такой формы. К тому же этот комок заплыл в бухту, а не просто болтается на волнах. И океан слишком спокоен, чтобы разогнать его до такой скорости. Знаешь, как мне кажется, что это такое?

– Первый турист в этом сезоне?

– Нет. «Португальский кораблик». Это такая медуза. У нее есть нечто вроде воздушного пузыря, а под водой тянутся длинные щупальца и ловят рыбу. Я про них читал, но никогда не думал, что увижу. Они вообще очень редко встречаются, а эта штука еще и очень крупная. Хочешь взглянуть поближе?

– Ни за что. А вдруг она опасна? И не забудь, что в этом месяце Эдна впервые отпустила меня с тобой. Она не знает точно, что именно случится, но не сомневается, что с нами обязательно что-нибудь да произойдет. А я хочу в целости и сохранности вернуться домой к одиннадцати. Так что ты там говорил про умных животных, Пухляк? На других планетах?

– Да что в этой медузе может быть опасного? – пробормотал он, не отрывая от нее взгляда, – Она ловит только малюсеньких рыбок. Но… Я уже говорил, что если на Нептуне кто-нибудь живет – допустим, более развитый, чем мы, – то почему бы им не додуматься до космических полетов? Тогда они заявятся к нам, а не мы к ним. Сам посуди, как мы исследовали нашу планету. Пробурили скважины глубиной более девяти миль, пересекли все моря и океаны, истоптали и проехали через каждый клочок суши, а теперь еще и летать научились. Если бы на Земле обитал другой вид разумной жизни, мы бы его давно уже нашли. А инопланетяне, умеющие летать с планеты на планету, поступят точно так же. Поэтому, как пишет профессор Фронак, мы должны прийти к выводу, что… Мне показалось, или эта штука теперь плывет прямиком к нам?

Ему не показалось. Зеленая масса описала широкий полукруг и стала быстро приближаться к нашему шлюпу.

Пухляк резко переложил румпель на правый борт, а я бросился к парусам. Увы, они обвисли.

– Проклятье, нашлось время для штиля! – простонал Пухляк. – У нас есть весла в… Поздно, эта штука уже рядом! Отыщи в кокпите топорик. Может, удастся…

– Ты, кажется, говорил, что она не опасная, – пропыхтел я, вылезая из кокпита с топориком.

Пухляк бросил румпель и схватил костыль для марлиня, потом встал рядом со мной, разглядывая плавающий холм. Казалось, и холм, и шлюп неподвижны, но мы видели, как за бортом быстро проносится вода. Далеко в казино Майка оркестр заиграл «Твоя мама из Ирландии?». Я перестал печалиться и стал сентиментальным. Эта песенка всегда делает меня сентиментальным.

– Она не опасная, – признал Пухляк. – Но я только что вспомнил, что у «португальского кораблика» целая куча жалящих щупалец, которыми он ловит рыбу. Иногда от этих щупалец страдали и люди. А у такого большого экземпляра… Но мы в лодке, и до нас ему, разумеется, не добраться.

– Блажен, кто верует. Знаешь, у меня предчувствие, что я не вернусь сегодня домой к одиннадцати. И если это, по твоим словам, всего лишь наполненный воздухом пузырь, то что за черные штуковины болтаются у него внутри? Глаза?

– И точно, похоже на глаза. У меня такое ощущение.

На зеленой поверхности помаргивали черные пятнышки, и мы невольно начали переминаться с ноги на ногу. У нас возникло чувство, будто мы раздеваемся на городской площади, а за нами наблюдает целая толпа. А в том, что это чувство возникло у нас обоих, я не сомневаюсь, потому что позднее мы сравнили воспоминания. Времени у нас для этого оказалось вдоволь – позднее.

– Знаешь что? – негромко произнес Пухляк. – Сдается мне, что это все же не «португальский кораблик». Уж больно он крупный и зеленый, да и этих черных пятен внутри воздушного пузыря я на картинках не припоминаю. И щупальца за ним вроде бы не тянутся. Кстати, он слишком быстро перемещается.

– Тогда что же это?

Пухляк похлопал себя по животу и еще раз вгляделся в непонятную штуковину. Потом открыл рот, собираясь ответить.

Я забыл его спросить, что он хотел мне в тот момент ответить, а сам он мне не сказал. В любом случае он так и не ответил, а лишь пискнул нечто вроде: «Бип!» – и плюхнулся на дно шлюпа. Я тоже плюхнулся, только произнес что-то похожее на «Фуф?».

Шлюп взлетел в воздух футов на пятнадцать. Опомнившись, я вскочил и помог подняться Пухляку.

Мы оба сглотнули, но слюна застряла на полпути.

Да, мы зависли на высоте пятнадцати футов, но шлюп и сейчас находился в воде. В небольшой чаше воды, простирающейся на двадцать футов перед носом и правым бортом и лишь на пять футов перед кормой и левым бортом.

Там, где кончалась вода, виднелось нечто вроде серой дымки, достаточно прозрачной, чтобы разглядеть казино, где все еще играли «Твоя мама из Ирландии?». Эта серая дымка окутывала нас со всех сторон, накрыв даже верхушку мачты.

Когда мы бросились к борту и взглянули вниз, то увидели, что дымка обволакивает и киль. Крепкая оказалась штука – она удерживала и нас, и шлюп, и немалое количество воды, на которой он плавал.

Кто-то откусил от бухты Казуаров солидный кусок, включая нас. Мы знали, кого надо в этом винить, и осмотрелись.

По ту сторону серой дымки деловито возился плавающий пузырь. Первым делом он забрался под киль и прикрепил ко дну дымчатой оболочки маленькую коробочку. Потом перебрался на макушку и закрепил над мачтой вторую непонятную фиговину. Внутри его зеленого тела продолжали мельтешить черные пятнышки, но больше они не вызывали у меня странных ощущений. Сейчас меня волновали совсем другие проблемы.

– Как думаешь, может, попробуем до него докричаться? – спросил Пухляк тем самым шепотом, который он приберегает для церкви. – Не знаю, кто это, но существо вроде бы разумное.

– И что ты станешь ему кричать?

– А фиг его знает, – признался Пухляк, почесав макушку. – Может, попробуем так: «Друг. Моя друг. Мир. Дружба». Как думаешь, поймет?

– Он решит, что ты индеец из кино, вот что он поймет. И с чего ты взял, что он понимает английский? Давай лучше бросим оружие и покажем ему ладони. Я читал, что это общепризнанный жест.

Мы держали руки над головой, пока они не устали. Комок зеленого желе переместился от коробочки над верхушкой мачты на уровень изгиба гафеля и повозился там несколько секунд. Участок серой дымки засверкал разноцветными пятнами, которые расширялись и накладывались одно на другое. Убедившись, что сияние и сверкание продолжается как положено, зеленый комок скатился по серой оболочке и упал в воду пятнадцатью футами ниже.

Упал без единого всплеска.

Он заскользил по поверхности и отмахал полмили быстрее, чем я успел изумленно ахнуть. Потом замер на мгновение возле выхода из бухты… и исчез. Не осталось даже ряби там, где он проплыл или погрузился в воду. Остались только мы, плавающие внутри серого пузыря.

– Эй! – заверещал Пухляк. – Так нельзя поступать! А ну, вернись и выпусти нас, слышь? Эй ты, в этом зеленом желе, вернись!

Я заставил его заткнуться, напомнив, что этот оживший креветочный коктейль уже исчез непонятно куда. И вообще волноваться вроде бы нет причин. Если бы он собирался причинить нам какой-либо вред, то мог бы сделать это давным-давно, когда находился рядом, особенно учитывая, на какие салонные фокусы он оказался способен. Оставил нас в покое, и ладно, убеждал я Пухляка; мне хватает и того, что я жив и здоров, а этот надуватель пузырей сейчас изображает Тарзана где-то в Атлантике.

– Но мы не можем оставаться здесь всю ночь, – пожаловался Пухляк. – А вдруг нас увидит кто-то из города? Если вспомнить про нашу репутацию, то нас так засмеют, что про нас начнут комиксы выпускать! Может, залезешь на мачту, Пол, да потыкаешь пальцем в эту хреновину? Надо же знать, из чего она сделана. Глядишь, проделаем дырку да вылезем.

Разумное предложение. В самом деле, надо что-то делать. Пухляк согнулся и подсадил меня, я обвил мачту ногами, ухватился за парус и кое-как добрался до ее вершины. Прямо над ней находилась коробочка, прикрепленная снаружи к серому пузырю.

– Из коробочки слышно какое-то гудение! – крикнул я Пухляку. – А внутри только серебряные колесики – крутятся, как в электрическом счетчике. Только эти колесики ни к чему не крепятся, а висят внутри под разными углами и вращаются в разные стороны.

Пухляк неуверенно ругнулся. Я ударил по серому пузырю кулаком и отшиб его. Пока я его массировал, ноги начали соскальзывать. Я ухватился за парус, чуть подтянулся и ткнул в пузырь пальцем. Черт, больно!

– Эта штука твердая? – спросил снизу Пухляк.

Непечатно твердая. Так я ему и ответил.

– Спускайся и возьми топорик. Может, сумеешь дырку прорубить.

– Сомневаюсь. Эта дымка почти прозрачная и вряд ли сделана из известного нам материала. Я вообще сомневаюсь, что она состоит из какого-то материала.

Гудение у меня над головой стало громче. Такой же звук послышался со стороны второй коробочки, закрепленной под килем.

Я решил рискнуть и, цепляясь за мачту рукой и ногой, свесился вбок и вгляделся в расположенное возле коробочки пятно с изменяющимися цветами. Оно походило на радужное пятно разлитой по воде нефти – ну, сами знаете, смотришь на него, а цвета так и переливаются. Я потыкал в серый пузырь рядом с цветным пятном, но он не поддался и здесь.

Хуже всего, меня не оставляло предчувствие, что все мои усилия не имеют ничего общего с попыткой пробить дыру в стальном листе. С тем же успехом я мог… ну, скажем, забить гвоздь в аргумент или сломать о колено проповедь. Это я так шучу с перепугу.

– Подай-ка мне топорик. Вряд ли из этого что получится, но все равно попробую.

Пухляк высоко поднял топорик и встал на цыпочки. Я заскользил вниз по мачте. И тут доносящееся из коробочки гудение превратилось в вой.

Едва мои протянутые пальцы сомкнулись на рукоятке топорика, как коробочки над мачтой и под килем начали пощелкивать: клик-клики-клак. Когда раздался «клак», я уже не висел на мачте, а лежал на Пухляке, а тот, размазавшись по палубе, изображал летящего орла.

Топорик мелькнул над бортом и плюхнулся в воду.

– 3-зачем т-ты эт-то сд-делал? – выдохнул Пухляк, когда мы, дружно застонав, поднялись на ноги. – Т-ты что, не мог мне ск-казать, что х-хочешь спуститься быстро? Я бы отошел в сторону, честно!

– Я тут ни при чем. Меня толкнули.

Но Пухляк уже не слушал меня, потому что смотрел на что-то другое. Я это тоже заметил и присоединился к нему.

В кокпит набралось немало морской воды, и часть ее попала на нас, промочив с ног до головы.

Вся вода на палубе сама собой слилась в озерцо правее мачты, а пропитавшая нашу одежду вода стекла на палубу и попала туда же. Затем вся лужа подкатилась к шпигату и вылилась за борт. Шлюп вновь стал совершенно сухим. Мы тоже.

– Это мне уже начинает не нравиться, – хрипло прошептал Пухляк. Я согласно кивнул. От таких сюрпризов и у меня голова пошла кругом.

Ступая очень осторожно, словно опасаясь нарушить какую-нибудь заповедь, Пухляк подошел к борту, осмотрелся, потом покачал головой и взглянул вниз.

– Пол, – прошептал он через некоторое время. – Пол, подойди-ка сюда. Что-то я…

Я взглянул вниз и сглотнул. Долгим таким глоточком, что начинался у кадыка и заканчивался у пяток.

Ниже нас, под слоем воды и стенкой серого пузыря, простиралась чернота. А еще ниже на порядочном расстоянии я увидел Атлантический океан и побережье Новой Англии с изогнутым пальцем мыса Код. Новая Англия быстро удалялась и на моих глазах становилась восточным побережьем Соединенных Штатов.

Лунный свет придавал этой картине нечто вроде нездоровой смутности, его только и хватало, чтобы разглядеть детали и опознать восточные берега Северной и Южной Америки. Западное побережье расплывалось в темноте, и я сразу с тоской вспомнил школьные деньки, когда Пухляк, Эдна и я сидели рядышком, разглядывая карту.

В тот момент я не смог представить наслаждения выше, чем стоять в нашей лавочке рядом с Эдной, пока она обрывает мне уши.

– Так вот что случилось! – всхлипнул Пухляк. – Вот почему мы упали, а вода плеснула в шлюп. Нас внезапно подбросило вертикально вверх, и мы все еще летим – мы, шлюп и достаточно воды вокруг, чтобы поддерживать его на плаву. Мы сидим внутри серого шара, сделанного непонятно из чего, и не сможем вырваться, даже если захотим.

– Успокойся, Пухляк, все будет в порядке, – сказал я ему с уверенностью банковского грабителя, пытающегося объяснить поймавшему его с поличным полисмену, что он лишь хотел положить пистолет на хранение в сейф, а кассир его не так понял.

Мы уселись на кокпит, и Пухляк автоматически схватился за румпель. Потом вздохнул и покачал головой:

– У меня такое чувство, будто меня запаковали и отправили по почте. – Он ткнул пальцем в сторону цветного пятна. – А это адрес получателя. Просьба не вскрывать до Рождества.

– Но что это такое, как ты считаешь? Вторжение с другой планеты?

– И мы участвовали в первом сражении? Не глупи, Пол. Это проверка. Нас равнодушно и бесцеремонно отправили в штаб-квартиру на другую планету, чтобы там получили представление, насколько крепким орешком может оказаться Земля. Но больше всего меня бесит именно равнодушие и бесцеремонность, с какой действовало это зеленое хрен-знает-что! Сперва Оно как будто направлялось к казино Майка, а потом решило забрать нас – то ли потому, что мы оказались ближе, то ли потому, что наше исчезновение привлечет меньше внимания, чем кого-нибудь из ночного клуба. Но в любом случае причина неважна. Оно это сделало и вернулось домой, или…

– А я до сих пор слышу казино. По крайней мере слышу, как оркестр играет «Твоя мама из Ирландии?».

– Я тоже слышу музыку, – подтвердил Пухляк, склоняя голову набок. – Только она доносится из коробочки над мачтой. Чушь какая-то, Пол, – мне начинает казаться, будто это существо знало, что это твоя любимая песенка, и так настроило коробочку, чтобы та все время ее играла. Сам понимаешь, так тебе будет приятнее. И свет внутри пузыря тоже остался, чтобы мы не сидели в потемках. Оно явно желает, чтобы посылка дошла до адресата в хорошем состоянии.

– Космический музыкальный автомат, – пробормотал я.

* * *

Затем мы поразительно долго молчали. Просто сидели и смотрели, как мимо движутся звезды. Я попытался отыскать Большую Медведицу, но отсюда, наверное, она выглядела иначе. По правому борту медленно уменьшалась Луна, и я решил, что мы летим не туда. Не такая уж и большая разница, куда лететь, но на Луне хотя бы имелась армейская база, а я за свою жизнь насмотрелся вестернов и приобрел крепкую уверенность в армии Соединенных Штатов – как минимум в ее кавалерийских частях. А вот вид солнца из космоса оказался не очень-то приятным.

Самое забавное состояло в том, что никто из нас по-настоящему не испугался. Отчасти причиной тому была внезапность, с какой нас упаковали и отправили в путь, а отчасти и то, что о нас позаботились. Внутренность пузыря освещал свет, похожий на дневной и достаточно яркий для чтения.

Пухляк сидел и тревожился о внесенном за магазин Уинтропа задатке, который он потеряет, если вовремя не вернется. А я придумывал для Эдны объяснения, почему не вернулся домой к одиннадцати. Коробочки вверху и внизу гудели и бормотали. Шлюп стоял в воде совершенно неподвижно. Время от времени Пухляк покусывал ноготь, а я завязывал шнурок.

Нет, мы не были по-настоящему напуганы – чего, собственно, нам было бояться, сидя в лодке, окруженной мириадами крошечных искорок звезд? Но каждый из нас отдал бы на отсечение правую руку, лишь бы хоть украдкой заглянуть на сцену следующего акта.

– Есть одно утешение, если его можно так назвать, – сказал наконец Пухляк. – На расстоянии двух или трех миллионов миль от Земли имеется нечто вроде барьера, и эта штуковина вполне может через него и не пробиться. В газетах не писали, на что наткнулись космонавты, но мне кажется, что именно на такой барьер. Он их остановил, но не повредил корабли и позволил им развернуться и направиться к Земле. Нечто вроде… вроде…

– Вроде серой дымки, из которой сделан пузырь, – предположил я. Минуты две мы не сводили друг с друга глаз, потом Пухляк отыскал недогрызенный ноготь и занялся им, а я завязал оба шнурка.

Мы проголодались. В карманах не отыскалось ничего съестного, и от этого голод только усилился.

Пухляк перегнулся через борт и посмотрел в воду.

– Так я и думал. Эй, Пол, тащи удочку. Вокруг лодки плавает макрель. Должно быть, угодила сюда вместе с нами.

– Удочкой слишком долго. Я ее сейчас сетью. – Я разделся и схватил сеть, – Воды не очень много, и ей негде маневрировать. Но как быть с огнем? Не израсходуем ли мы весь кислород, если захотим ее поджарить?

– Нет, – покачал головой Пухляк. – Мы здесь уже давно, и воздух успел бы испортиться, если бы его не обновляли. Но он свеж, как и в самом начале. Не знаю, что здесь стоит за аппаратура, но она не только перемещает нас куда следует, наигрывая специально для тебя «Твоя мама из Ирландии?», но и накачивает внутрь свежий воздух и удаляет отработанный. Правда, если ты меня спросишь, откуда она берет в космосе кислород и азот…

– Даже не собирался, – заверил я его.

Заметив небольшую, около фута длиной, макрель, я шагнул в воду и нырнул, держа сеть наготове. Я очень неплохо плаваю под водой.

Очень неплохо, но макрель оказалась пловцом получше. Больше практики, сами понимаете. Я дурак дураком бултыхался с сетью, отталкиваясь ногами то от киля, то от серой стенки пузыря, а макрель вертелась вокруг. Под конец ее поведение стало и вовсе оскорбительным – она просто пятилась хвостом вперед в аккурат за пределами досягаемости сети.

Я вынырнул, глотнул воздуха и забрался обратно в шлюп.

– Уж больно она шустрая, – пояснил я. – Сейчас достану удочку и…

И запнулся. Мне снова захотелось сглотнуть.

Пухляк сидел в кокпите, и видок у него был такой, словно он отшиб себе задницу. Перед ним стоял целый взвод тарелок, шесть стаканов и две белоснежные салфетки с разложенными на них ножами, вилками и ложками.

Я увидел два стакана воды, два стакана молока и два стакана пива. Тарелки заполняла еда: грейпфрут, суп, отбивные с картошкой фри и зеленым горошком и мороженое на десерт. По две порции всего. Обед нашей мечты.

– Это все появилось из ящика сверху, – пояснил Пухляк, пока я неуклюжими пальцами напяливал одежду. – Я услышал щелчок и посмотрел вверх, а оттуда стопочкой спускаются тарелки. Коснулись палубы и сразу аккуратненько расставились.

– По крайней мере кормят нас хорошо.

Пухляк скорчил мне гримасу:

– А где тебе еще подадут обед, о котором ты мечтал?

Мы вооружились ложками и вилками и принялись за дело.

А что нам еще оставалось? Еда оказалась вкуснейшей и безупречно приготовленной. Напитки и мороженое были холодными, а грейпфрут охлажденным. Когда мы закончили, раздался новый щелчок. Сперва спустились три сигары – помню, я курил такие на дне рождения Луизы Капек, и из всех, какие я когда-либо пробовал, они мне понравились больше всего, – а следом и коробка с любимым жевательным табаком Пухляка. Когда вслед за табаком пушинкой опустились спички, мы перестали пожимать плечами; правда, Пухляк некоторое время что-то бормотал себе под нос.

Я успел до половины выкурить первую сигару, и тут Пухляк резко выпрямился:

– У меня идея.

Он взял пару тарелок и швырнул их за борт. Мы стояли и смотрели, как они тонут. Перед самым дном тарелки внезапно исчезли. Раз – и нет тарелки. Примерно в двух футах от нижней коробочки.

– Значит, вот что происходит с отходами.

– Что? – не понял я.

Пухляк сверкнул на меня глазами:

– Да вот что.

Тем же путем мы избавились и от остальной посуды, но по предложению Пухляка оставили себе ножи.

– Нам может потребоваться оружие, когда мы окажемся… там, куда летим. А вдруг эти типы захотят нас препарировать или пытками вырвать информацию о Земле?

– Если они умеют делать такие пузыри, то неужели ты думаешь, что мы сумеем их остановить? И чем – ножичками, которые они для нас сделали из пустой пустоты?

Но все же ножи мы оставили.

Макрель мы оставили тоже. Как домашнюю зверушку, то бишь рыбешку. Если нас и дальше станут так кормить, то кому придет в голову съесть эту макрель? И вообще, нас в пузыре всего трое, так что нам следует держаться вместе. Макрель это тоже почувствовала, потому что начала всплывать к поверхности, когда мы подходили к борту. Мы с ней стали добрыми приятелями, и я бесплатно кормил ее прихваченной для рыбалки наживкой.

Часа через четыре – а может, и через пять, потому что ни у меня, ни у Пухляка часов не было, – коробочка снова щелкнула, и сверху спустился такой же обед в комплекте с теми же причиндалами. Кое-что мы съели, остальное покидали за борт.

– А знаешь, – признался Пухляк, – если бы не эта бесконечная «Твоя мама из Ирландии?», я бы сказал, что мне здесь нравится.

– Да, она мне тоже надоела. Но ты что, согласился бы без конца слушать «Я бесконечно выдуваю пузыри»?

Земля давно превратилась в яркий и медленно уменьшающийся диск, но никто из нас не мог утерпеть и время от времени украдкой на нее поглядывал. Эти взгляды были напоминанием о моей лавочке и Эдне, о бензоколонке Пухляка и задатке за магазин Уинтропа. Наш дом среди планет и галактик.

Когда нам захотелось спать, мы спустили паруса, от которых все равно не было никакого толку. Мы сложили их в некое подобие матраца и, добавив пару лежавших в кокпите одеял, устроили себе царскую постель.

Когда мы проснулись из-за одновременно приснившегося кошмарного сна, в котором нас препарировали две тушеные устрицы, на палубе уже стояли два обеденных комплекта с теми же отбивными. В смысле, два для меня и два для Пухляка. Мы съели грейпфрут, выпили по стакану молока, а от остального избавились. Потом устроились поудобнее и прокляли композитора, сочинившего «Твоя мама из Ирландии?». Я никак не мог понять, как мне могла нравиться эта песенка.

Шлюп мне тоже перестал нравиться. Давно не видел такой идиотской лодки – узкая, твердая, и обводы у нее неинтересные. Если я когда и куплю себе лодку, то только не шлюп.

Потом мы разделись и сиганули за борт искупаться. Пухляк плавал на спине, выставив над водой огромный живот, а я нырял и играл в пятнашки с макрелью.

Вокруг нас не было ничего, кроме Вселенной. Звезды, звезды и снова звезды. Что угодно отдал бы за простой уличный фонарь.

Когда мы забрались в шлюп, нас уже ждал очередной обед с отбивной. После купания мы проголодались, поэтому съели примерно четверть.

– Не очень-то эффективно, – пробурчал Пухляк. – Я о том зеленом монстре. Он каким-то образом – наверное, с помощью телепатии – узнал, что нам нравятся некоторые вещи. Отбивные, особые сорта табака и песенка. Зато не стал копать дальше и выяснять, в каком количестве мы все это любим и насколько часто. Небрежная работенка.

– Кстати, о небрежности, – подпустил я шпильку. – Когда эта зелень забралась в бухту, ты сам захотел подплыть поближе и рассмотреть ее как следует. Это ты сидел у румпеля, но не сумел вовремя смыться. Ты даже не заметил, что она нас преследует, пока она не оказалась совсем рядом!

Его глазки налились кровью:

– Да, я сидел у румпеля, но что в это время делал ты? Баклуши бил! Это ты должен был заметить, что оно приближается! А ты заметил?

– Ха! Ты же думал, что это «португальский кораблик». Как и тогда, когда мы чинили крышу и ты подумал, что черное пятно возле колокольни – это металлический лист, а на самом деле то была дыра. И вообще мы не провалились бы, если бы не твоя неподъемная туша. Какая балка ее выдержит?

Пухляк вскочил и развернул на меня живот:

– А ты, курами поклеванный мозгляк, ты вообще… Слушай, Пол, давай с этим завязывать. Откуда нам знать, сколько мы еще проторчим вместе на этой покусанной блохами скорлупке? Мы не имеем права ссориться.

А ведь он прав, решил я.

– Это я виноват, что церковная крыша…

– Нет, это я виноват, – великодушно признал он. – Я и в самом деле оказался тяжеловат для той балки. Давай пожмем ДРУГ другу руки, старина, и не будем больше терять головы. Там, куца мы направляемся, мы станем единственными представителями человечества, и нам надо держаться вместе.

Мы пожали руки и выпили за дружбу по стаканчику пива.

И все равно нам пришлось нелегко – осточертели отбивные и бесконечный припев из дурацкой песенки. Мы вырезали на палубе шахматную доску, а из старой газеты сделали шашки. Плавали вокруг шлюпа и играли в угадайку. Всячески изучали серую стенку пузыря и придумали тысячу способов работы коробочек, тысячу объяснений, для чего наверху нужно цветное пятно, и тысячу причин, по которым нас заключили в пузырь и отправили путешествовать в темной пустоте.

Нам уже оставалось последнее средство – пересчитывать звезды, когда красное пятнышко впереди начало расти и превращаться в планету.

– Марс, – пробормотал Пухляк. – Очень похоже на фотографии Марса из статьи профессора Фронака в воскресном приложении.

– Уж лучше бы он оказался здесь вместо нас. Он собирался на Марс, а мы – нет.

В небе Марса не было ни облачка, и мы спустились сквозь чистейший воздух. Пузырь пушинкой сел посреди плоской пустыни из красного песка, простиравшейся до самого горизонта.

И все.

– Не знаю, можно ли это назвать значительным улучшением ситуации, – ехидно заметил я.

Пухляк не слушал – он стоял на цыпочках и нетерпеливо озирался.

– Мы видим то, что до нас не видел ни один человек, – тихо произнес он. – Мы на Марсе. Понимаешь, Пол, на Марсе! Смотри, насколько меньше выглядит здесь Солнце, чем на Земле. Да, что бы отдал профессор Фронак, лишь бы оказаться на нашем месте!

– Со мной он может поменяться хоть сейчас. И я ему за это еще и приплачу. Никогда не считал, будто любоваться красной пустыней – значит здорово проводить время. Ничуть не вдохновляет. Кстати, а где же марсиане?

– Покажутся, Пол, покажутся. Нас сюда послали за сорок миллионов миль не пустыню украшать. Придержи лошадей, приятель.

Но мне не пришлось придерживать их долго. На краю горизонта показались две точки: одна в воздухе и быстро приближающаяся, а вторая – ползущая по земле.

Летящее пятнышко превратилось в зеленый пузырь размером с тот, что мы видели в бухте. У него не было ни крыльев, ни реактивных двигателей, ни других видимых приспособлений для полета. Он просто летел, и все.

Когда пузырь приблизился к нам, то, что двигалось по пустыне, было еще далеко.

У нашего нового приятеля имелись и глаза – если это и в самом деле были глаза, – но только не черные пятнышки, плавающие внутри, а торчащие наружу штуковины, напоминающие дверные ручки. Однако, когда существо замерло над верхушкой серого пузыря, у нас возникло уже знакомое ощущение, словно эти глаза заглядывают нам в голову и читают мысли.

Ощущение это длилось около секунды. Затем существо коснулось коробочки, что-то с ней сделало, и музыка смолкла. Тишина показалась нам лучше всякой музыки.

Когда существо опустилось вниз и нырнуло под наш пузырь, пройдя сквозь песок с такой легкостью, словно пустыня была сделана из миража, Пухляк вручил мне парочку припасенных ножей и сам вооружился тремя.

– Будь наготове, – прошептал он. – Эта штука может вылезти в любой момент.

Я не стал ехидно шутить насчет пригодности нашего оружия, потому что стало трудновато дышать. К тому же ножи придали мне хоть какую-то уверенность. Я понятия не имел, куда мы пойдем, если нам придется сражаться с этими существами и мы сумеем их одолеть, но мне было приятно держать в руках нечто, хотя бы отдаленно напоминающее оружие.

К этому времени до нас добрался и марсианин, перемещавшийся по песку. Он приехал на одноколесной машине, полной проводов, всяких штучек и потрескивающих моторчиков. Мы не могли его как следует разглядеть, пока он не вылез и не встал напротив нас.

А когда он это сделал, увиденное нам не понравилось – уж больно странным оказалось развитие нашего сюжета.

Марсианин не был зеленым и пузырчатым. Он напоминал очень тонкий и гибкий цилиндр высотой примерно нам по пояс – синий с белыми полосками. Чуть ниже середины цилиндра свисало около дюжины щупалец, а в верхней его части виднелись отверстия и выступы – наверное, уши, носы и рты.

Вся эта конструкция стояла на пьедестале совсем маленького цилиндра, снабженного, как мне показалось, дном-присоской для лучшего контакта с песком.

Когда наш зеленый друг закончил свои дела под доставившим нас пузырем, он вылез из песка неподалеку от Йо-Йо и его машины. Ио-Ио на секунду застыл, затем словно раскис, стал совсем гибким и низко согнулся, раскидав щупальца по песку.

То был не поклон. Такое поведение напомнило мне виляющую хвостом собаку.

– А ведь они могут оказаться двумя разумными расами Марса, – тихонько предположил Пухляк.

Парень со щупальцами еще обнимал песочек, а зеленый пузырь уже поднялся в воздух и улетел в том направлении, откуда явился. Это весьма напоминало поведение такого же пузыря в бухте, только сейчас он улетел, а на Земле скользнул над водой и погрузился. Но в обоих случаях все было проделано столь быстро и небрежно, что выглядело откровенно оскорбительно. В конце концов, в нашем штате я не какая-нибудь там голь перекатная: один из моих предков мог приплыть в Америку на первом корабле с колонистами, если бы не сидел в это время в тюрьме.

Цилиндр повернулся и смотрел вслед медузе, пока та не скрылась. Затем очень медленно развернулся обратно и взглянул на нас. А мы нервно переступали с ноги на ногу.

* * *

Наш гость принялся выгружать из машины на песок какое-то оборудование. Потом стал вставлять одну детальку в другую, соединять одну хреновину с другой фиговиной, и вскоре на свет появилась дикая на вид угловатая блестящая машина. Цилиндр переместил ее вплотную к серому пузырю, доставившему нас на Марс, забрался в машину и поковырялся внутри щупальцами.

Вокруг машины появился маленький пузырь, соприкасающийся с серой дымкой нашего.

– Шлюз, – догадался Пухляк. – Он делает шлюз, чтобы войти, но не выпустить при этом наш воздух. На Марсе-то атмосферы, считай, практически нет.

Пухляк оказался прав. В серой стенке пузыря чуть выше уровня воды появилось отверстие, куда протиснулся парень со щупальцами и на некоторое время завис в воздухе, разглядывая нас.

Внезапно цилиндр с плеском плюхнулся в воду и скрылся с глаз. Мы подбежали к борту и посмотрели вниз.

Цилиндр сидел на дне, протянув все щупальца к макрели, которая отчаянно работала хвостом, уткнувшись носом в серую стенку. Из отверстия на поясе цилиндра поднималась цепочка пузырьков.

– Хотел бы я знать, чего он хочет от бедной макрели? – удивился я. – Он ее до смерти напугает.

Не успел я договорить, как сине-белый марсианин стал всплывать, поднялся над бортом и опустился на палубу, мокро чмокнув присоской.

В нашу сторону развернулись два щупальца. Мы попятились. Одно из отверстий выше пояса цилиндра растянулось и изогнулось, словно рот заики.

– Вы… э-э… разумная форма жизни с Земли? – услышали мы рокочущий и поразительно низкий бас. – Я… э-э… не ожидал сразу двоих.

– Английский! – одновременно завопили мы.

– Правильный язык? Э-э… кажется, да. Вы… э-э… из Новой Англии, но английский – правильный язык. Этот язык в меня дрифанули, чтобы я смог правильно подстроиться. Извините меня. Я… э-э… ожидал только одного и не знал, какая вы форма жизни – морская или сухопутная. И я… э-э… сперва подумал, что… Разрешите представиться: мое имя Близел-Ри-Ри-Бел.

– А мое Майерс. – Пухляк шагнул вперед и пожал щупальце, привычно беря ситуацию в свои руки. – А это мой друг Пол Гэрланд. Полагаю, вы явились предъявить нам счет за обед?

– Предъявить счет, – отозвался Близел. – Настроить. Сделать выбор. Объяснить. И еще…

Пухляк поднял руку-окорок и помахал перед Близелом. Тот смолк.

– А куда подевался второй марсианин?

Близел сплел два щупальца косичкой.

– Не другой… э-э… марсианин. Я марсианин… э-э… и представитель марсианского правительства. А Он-Из-Шойна – посол Шойна.

– Шойна?

– Шойна. Галактической нации, для которой наша система лишь провинция. Шойны – нация нашей и других галактик. И они же, в свою очередь, часть еще более крупной нации, имени которой мы не знаем. Он-Из-Шойна, то есть… э-э… посол, уже… э-э… решил, кто из вас подходит лучше, но не сказал об этом мне. И я должен… э-э… сам сделать выбор, чтобы доказать наши способности и нашу… э-э… пригодность называться полноправными гражданами в Шойне. Но это трудно, поскольку мы… э-э… всего в пять раз более развиты, чем вы, если округлить цифры.

– Вы хотите выяснить, кто из нас более пригоден? Но к чему?

– Чтобы остаться здесь в качестве дипломатического представителя, чтобы ваши сопланетники смогли прилетать сюда. Они могли бы прилетать и сейчас, если бы не барьер равновесных сил, дрифанутый вокруг вашей планеты и ее спутника. Этот барьер защищает вас от нежелательных вторжений, а заодно… э-э… не дает вам неожиданно… э-э… появиться в цивилизованной части Шойна. Его-Из-Шойна на вашей планете больше интересовало развитие разумных форм жизни, обитающих в коре вашей планеты, а не на ее поверхности. Прошу вас, не сочтите это недоверием, ибо Он-Из-Шойна не знал, что вы овладели умением межпланетных полетов.

– Он-Из-Шойна на Земле, – процедил Пухляк, – Тот самый, что послал нас сюда. Так говорите, это их посол на Земле?

Марсианин смущенно плел щупальца. Белые полоски на цилиндрическом теле стали шире.

– На Земле… э-э… пока не требуется посол. Он-Из-Шойна там… э-э… просто консул. К нему могут обратиться все… э-э… разумные формы жизни Земли. Я… э-э… еще вернусь.

Он нырнул обратно в пузырь поменьше, служивший ему шлюзом, и начал копаться в своих штуковинах и фиговинах.

Мы с Пухляком сравнили впечатления.


Вся наша Галактика и несколько других являются частью федерации под названием «Шойн». Марс практически готов присоединиться или быть принятым в федерацию, других членов которой марсиане считают настоящими мудрецами. А Земля есть лишь захолустная планетка, которой полагается лишь консул, тот самый зеленый пузырь «Он-Из-Шойна». Какие-то другие разумные формы жизни, найденные на нашей планете, консул ставит даже выше, чем людей. Тем не менее мы удивили его, обзаведясь космическими кораблями гораздо раньше, чем ожидалось. Но эти корабли не могут улететь дальше Луны из-за какого-то «барьера равновесных сил», который не дает никому попасть на Землю, равно как и улететь с нее.

По каким-то причинам на Марсе потребовалось постоянное присутствие представителя Земли. Одной темной ночкой этот консул нас заловил и отправил на Марс. Когда мы туда прибыли, шойнский посол осмотрел нас и решил, кто из нас двоих ему подходит. Означает ли это, что второй сможет вернуться? Но что станет с другим?

Как бы то ни было, местный посол был слишком важной шишкой, чтобы назвать марсианам имя счастливчика. При помощи «дрифования» он обучил какого-то правительственного чиновника нашему языку, и теперь марсианину придется крутиться самому. А марсианин, несмотря на всю свою застенчивость, считает, что он как минимум в пять раз умнее нас. Наконец, его английский оказался не очень-то хорош.

– Может, все дело в том, что его дрифанули всего раз? – предположил я. – И язык не усвоился как следует. – Я нервничал: с нами до сих пор обращались слишком небрежно.

– А что это за штука такая, дрифование? – спросил Пухляк у Близела, когда тот вновь появился на палубе, сжимая щупальцами охапку всяческого оборудования.

– Дрифовать могут только Они-Из-Шойна. Мы… э-э… марсиане, для этого до сих пор используем приборы. Дриф – это не образ, а конструкция… э-э… транслитерации, служащей для вашего восхищения. Те-Из-Шойна дрифуют, используя… э-э… внутреннюю силовую структуру того, что вы называете космосом. Подобным способом можно… э-э… материализовать любой предмет – вещественный или какой угодно. А теперь начнем проверку.

Марсианин вручил нам различные приборчики с мигающими разноцветными огоньками. Как оказалось, он хотел, чтобы мы нажимали разные кнопочки, когда огоньки складывались в некие узоры, но мы, как мне показалось, так и не сделали ничего правильно.

Пока мы играли марсианскими игрушками, Пухляк небрежно поинтересовался, что произойдет, если мы откажемся расстаться и оставить одного из нас здесь. Марсианин столь же небрежно ответил, что один из нас в любом случае останется и у нас нет выбора, потому что мы можем делать только то, что нам разрешают.

Пухляк поведал ему, что на Земле есть очень умные люди, знающие логарифмы и подобные штучки и согласные пожертвовать оба зуба мудрости, а то и глаз ради шанса провести остаток своих дней на Марсе. И эти люди, отметил он, окажутся куда более интересными для марсиан, а то и для Них-Из-Шойна, чем хозяин лавочки и владелец бензоколонки из маленького городка, которым оказалось не по силам одолеть даже элементарную алгебру.

– Мне кажется, – деликатно заметил Близел, – что вы преувеличиваете разницу между их интеллектом и собственным.

Пухляк выдержал проверку. Наверное, сказался его опыт работы с моторами. Я его поздравил, и он уныло взглянул на меня.

Близел полез обратно к себе, сказав перед этим, что Пухляку придется ненадолго съездить с ним в их «слимп» – мы решили, что это нечто вроде города. И если выяснится, что Пухляк подходящий кандидат, то он привезет его обратно «э-э… организовать прощание». Впрочем, Близел жутко нервничал – боялся, что сделал неправильный выбор.

Пухляк покачал круглой головой, глядя на марсианина, который сооружал маленький пузырь за пределами нашего – в нем предстояло ехать Пухляку.

– Знаешь, вообще-то этих парней нельзя по-настоящему винить. В конце концов, у них своих проблем хватает. Ведь они пытаются войти в галактическую федерацию на равных с какими-то большими шишками и теперь хотят доказать свои способности. А сейчас они нечто вроде любителей, вступающих в игру с командой профессионалов. Мне только одно не понравилось – как они виляют хвостом перед этими шойнами. Немного собственного достоинства им бы не помешало. Если хорошенько разобраться в ситуации, то они здесь самые обычные эксплуатируемые туземцы, и все полагают, что мы станем такими же, только на еще более низком уровне.

– Ничего, Пухляк, подожди, пока люди доберутся до Марса. Уж мы-то этих марсиан в обиду не дадим. С нашими-то атомными бомбами и прочим оружием мы избавим систему от галактических империалистов. Спорю на что угодно, мы и глазом не успеем моргнуть, как наши ученые разберутся с тем силовым барьером. И с дрифованием тоже.

– Конечно. И подумать только – в коре Земли обитает разумная форма жизни, а то и не одна, и этот Он-Из-Шойна водит их за нос и пудрит им мозги. Ужас! Мы уже знаем про марсиан с их цивилизацией, а сколько еще разумных видов отыщется между Меркурием и Плутоном. Целая империя, Пол, куда больше, чем любая империя на Земле, – и всю ее контролируют эти куски зеленого желе!

Близел закончил создание пузыря, и Пухляк забрался в него через шлюз. Стенки пузыря были темнее, чем у того, где остался я, и я предположил, что Близел менее опытен в таких делах, чем зеленая медуза из бухты Казуаров.

Марсианин залез в свою машину и поехал прочь. Пузырь с Пухляком повис над машиной и полетел следом.

Следующие часов десять или двенадцать я провел на Марсе в одиночестве. Наступила ночь, и я любовался, как на небе гоняются друг за другом две луны. Как-то раз из песка вылезла здоровенная змея, посмотрела на меня и поползла дальше по своим змеиным делам.

Обеды больше не падали с потолка, и я всерьез соскучился по отбивным и всему, что к ним прилагалось.

Когда Близел и Пухляк вернулись, марсианин остался снаружи возиться со своим оборудованием, а Пухляк медленно заполз ко мне через шлюз. Он все время облизывался и учащенно дышал. Я испугался:

– Они тебя мучили, Пухляк? Что они с тобой сделали?

– Нет, Пол, не мучили, – тихо ответил он. – Просто я очень многое повидал.

Прежде чем продолжить, он нежно похлопал мачту.

– Я видел их слимп, и это не город в том смысле, в каком мы их понимаем. Он так же напоминает Нью-Йорк или Бостон, как Нью-Йорк или Бостон напоминают муравейник или улей. Мы приняли Близела за невежественного иностранца, потому что он плохо говорит на нашем языке. Как мы ошибались, Пол! Я изумлен, насколько марсиане выше нас, насколько они нас опередили. Они уже тысячи лет летают к звездам. Они побывали к на всех планетах нашей системы с открытым доступом. На Уран и Землю доступ закрыт. Барьер.

Но на всех остальных планетах у них есть колонии и ученые. У них есть атомная энергия, то, что следует за атомной энергией и то, что придет на смену этому. И все же они смотрят на тех существ из Шойна с таким уважением, что ты и представить не сможешь. Никто их не эксплуатирует, просто за ними наблюдают и при нужде помогают. А эти существа из Шойна входят в еще более крупную федерацию, о которой я мало что понял, и за ними тоже наблюдают, их охраняют и им помогают – но уже другие существа. Вселенная очень стара, Пол, а мы в ней новички, такие невежественные новички! Подумай, что станет с нашей гордостью, когда человечество об этом узнает.

Пухляк надолго замолчал, продолжая похлопывать по мачте, и я нахмурился, глядя на него. Наверное, они все же что-то сделали с беднягой, иначе куда подевалась его гордость? Обработали какой-то дьявольской машиной. Ну ничего, как только Пухляк вернется на Землю, он снова станет нормальным – прежним задирой Пухляком Майерсом.

– Ты… ты им подошел?

– Да, подошел. Посол – Он-Из-Шойна, – произнес он с таким уважением, какого я прежде никогда не слышал, – сказал, что выбрал именно меня. Видел бы ты, как запрыгал Близел и другие марсиане, когда это услышали! А тебе теперь нужно вернуться на Землю. Близел так настроит твой пузырь, чтобы еда у тебя стала разная, какую сам пожелаешь. Нужно обо всем рассказать людям. Когда они начнут прилетать сюда регулярно, то смогут назначить другого здешнего консула, и если он подойдет Шойну и Марсу, то я смогу вернуться.

– Пухляк, а что, если мне никто не поверит?

– Не знаю, что тогда будет, – пожал плечами Пухляк, – Близел мне сказал, что если консул не сможет действовать достаточно успешно, чтобы протащить людей сквозь барьер в течение нескольких ризов, то они придут к выводу, что у него недостаточно интеллекта, чтобы гарантировать их интересы. Добейся, чтобы тебе поверили, Пол, а то я не знаю, что со мной станет, коли у тебя ничего не выйдет. Насколько я понял, люди здесь никого особенно не волнуют.

– Но с тобой пока ничего не случится?

– Я стану здесь сооружать нечто вроде города для землян, которые станут жить на Марсе. Если ты сумеешь направить сюда людей по правильным каналам, моей обязанностью будет проверить их полномочия, поприветствовать и объяснить ситуацию как человек человеку. Стану кем-то вроде официального встречальщика.

Когда Близел кончил перенастраивать коробочки моего пузыря, он налепил на верхушке такое же цветное пятно, и я полетел домой. Обратный полет оказался весьма скучным, даже макрель по дороге сдохла. Еда оказалась разнообразной, так что я не утратил к ней интерес, но вся она имела какой-то мыльный привкус. Выходит, Близел и в самом деле не ровня тому зеленому типу из бухты.

Я приводнился в той самой точке, откуда мы взлетели – два месяца назад, как я потом узнал.

Ударившись о воду, пузырь растаял. Я не стал возиться с парусами шлюпа, а просто прыгнул через борт и поплыл к берегу.

Приятно было плыть не кругами, а по прямой.

Как оказалось, кое-кто уже хотел устроить нам символические похороны, но Эдна твердо воспротивилась и заявила, что, пока обломки шлюпа не найдены, она будет считать меня живым. И на все возражения отвечала, что мы с Пухляком, наверное, в один прекрасный день объявимся где-нибудь в Европе.

Поэтому, когда я вошел в нашу лавочку, она, будучи Эдной, лишь посмотрела на меня и поинтересовалась, где я был. Я ответил, что на Марсе. С тех пор она со мной не разговаривает.

Тем же вечером репортер из местной газеты взял у меня интервью и написал идиотскую статью, в которой с моих слов утверждалось, будто я основал консульства на всех планетах нашей Солнечной системы. Но я этого не говорил; я лишь сказал ему, что мой друг Пухляк Майерс сейчас исполняет обязанности консула Земли на Марсе.

Мой рассказ перепечатала одна из бостонских газет, подав его как провинциальный анекдот и снабдив юмористической картинкой. И все. С тех пор я чуть с ума не сошел, пытаясь убедить хоть кого-нибудь мне поверить.

Не забывайте, наше время ограничено: один риз, от силы два.

Поэтому для тех, кто еще заинтересован в космических путешествиях после всего, что я рассказал, повторю в последний раз: кончайте биться головой в барьер равновесных сил, сквозь который пробиться невозможно. Вам надо приехать к бухте Казуаров, взять лодку, выплыть в бухту и дождаться Того-Из-Шойна. Я помогу всем желающим, и можете не сомневаться, что Пухляк Майерс, когда дело дойдет до него, подтвердит, что вы с Земли, и выполнит все необходимые формальности. Но никаким другим путем на Марс и Венеру не попасть.

Для этого нужна виза.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Это был второй рассказ, с которым Тед Старджон выступил в качестве моего агента. Это ему нравилось (во всяком случае, он так говорил) – и кроме того, он не уставал повторять, что эта история лучше, чем я сам о ней думал. Уж не знаю, что с ней пошло не так в процессе написания. Что ж, с одной стороаны, я пытался прыгнуть выше головы – это в целом о заморочках Тех-Из-Шойна. С другой, перечитывая его, я должен был выбрать между комическим и космическим – как обычно, они все время смешивались. В конце концов, я экспериментировал с «разговорным» повествованием – что я проделал позже с немного большим успехом в рассказах «Берни по прозвищу Фауст» и «Таки у нас на Венере есть рабби!». В процессе написания «Консульства» я имел дело как с незнакомым наречием, так и с незнакомой культурой. Кроме всего прочего, я был тогда Интеллектуальным Бруклинским Евреем, а не что-то там! Я читал только о Новой Англии.

Во всяком случае, редактор «Thrilling wonder» счел этот рассказ хорошей историей. И, согласно журнальным колонкам, читатели были с ним согласны.

Насколько я был им заинтересован? Интерес пришел на ранней стадии учебного процесса. (Но цель была – придумать инопланетно-рыбный движ.)



Написано в 1947 году, опубликовано в 1948-м



Последний полет



Кабинет комиссара Брина не слишком отличался от кабинета любого барона-дипломата в Сэндсторме, межзвездной штаб-квартире Патруля на Марсе. Если ты видел один, решил Вик Карлтон, значит, видел их все; простояв двенадцать лет по стойке «смирно» во время традиционной церемонии, известной как Поцелуй смерти, он действительно видел их все – каждую безупречную беленую кабинку. Уютную, как операционный стол.

Звездные карты на стенах; книжный шкаф с различными космическими справочниками и руководствами; хлипкое жесткое кресло за квадратным жестким столом, а над столом – Список павших разведчиков, имена 563 человек, отдавших свою жизнь Службе; имена 563 погибших из общего числа, 1420.

Однако разведчики были добровольцами, и ежегодно по всей галактике молодые люди надрывали спины и перегревали мозги, чтобы попасть на Службу.

Речь была стандартной. Пожалуй, даже лучше обычного: Брин был новеньким и немного, хм, смущался. Он говорил недолго; превратил Поцелуй смерти в легкий клевок.

Он был таким же высоким и прямым, как и они; максимум на три года старше Вика Карлтона, старшего из троих; и его синяя форма отличалась только нагрудным знаком, золотой звездой вместо серебряной ракеты.

– Латц и О’Лири, вы под командованием Виктора Карлтона, одного из очень немногих людей на действительной службе, чей опыт превышает десять лет. Карлтон, ваши подчиненные с точки зрения психологии, физиологии и образования признаны годными для этой миссии; большего нельзя и желать. Должен напомнить, что Патруль называют гордостью космоса, а разведчиков – гордостью Патруля. Однако могу не напоминать, сколь ревностно следует оберегать эту гордость. Хорошей разведки и удачи. Это все.

Он испустил слабый выдох облегчения и закрыл рот.

Все? подумал Вик Карлтон, когда они отдавали честь и поворачивались кругом к двери. Это только начало. И ты это знаешь, Брин. Опасность и ужас – возможно, смерть, возможно, агония без смерти – официально начинаются после речи комиссара. Тебе следует это знать: шесть месяцев назад ты решил, что с тебя хватит, и уволился с действительной службы на эту непыльную кабинетную работенку. Когда мы выйдем из твоего кабинета, все только начнется.

Затем он подумал: Опасные мысли для командира. Может, Кей права; может, я старею.

А затем он подумал: Брину всего тридцать пять; мне – тридцать два. Помню, как я считал всех комиссаров дряхлыми развалинами, держащимися на силе воле и кучке правил. Но Брину всего тридцать пять! Я точно старею!

Они вышли в коридор и вместе с группой разведчиков, которых готовили для других миссий, направились к лифту. Надели шлемы, оставив поднятыми широкие выпуклые забрала.

– Так держать, О’Лири, удачного полета!

– Ты сам не понимаешь, как тебе повезло, Латц. Неубиваемый Карлтон – вот мой выбор командира для первой миссии новобранца!

– Вы только взгляните на Карлтона, парни. Ему скучно! Что за человек!

– Первый полет – самый трудный, О’Лири. Помню мой!

– Эй, Латц, чего это ты позеленел? По статистике, шансы вернуться одним целым – пятьдесят на пятьдесят!

– В полет, О’Лири, в полет.

Карлтон наблюдал за своими людьми. Сейчас особое внимание следовало уделить О’Лири. Латц еще пылал энтузиазмом после выпуска из академии; может, его и пугало боевое крещение, но возбуждение пересиливало страх. О нем можно не тревожиться, пока не начнется работа; и даже тогда, быть может, его скорее придется удерживать от рискованных порывов, нежели подбадривать. А вот за О’Лири требовалось проследить.

Первый полет всегда был трудным. Вик помнил свой – это было девять, нет, одиннадцать лет назад. Командир, у которого настолько сдали нервы, что он предпочел уйти в отставку и больше не летать; другой новобранец, чья психика так пострадала, что он навеки перебрался в крошечную Патрульную психиатрическую лечебницу на Ганимеде. Какой-то плотоядный мох едва не поймал их; это было жутко. Но Вик оклемался и принял участие в следующей же миссии из Сэндсторма. Нужно было сразу же лететь, иначе твои нервы могли одержать победу.

Само собой, О’Лири не закрывал рта.

– Нам досталась конфетка. Эта планета отличается от Земли всего на три десятых балла.

Остальные заулюлюкали.

– Зато расположена рядом с Дырой в Лебеде! Где обнаружили новую, которая ведет себя как звезда третьей величины, и метеорный поток, летящий со скоростью света! В той части галактики не слышали о Ньютоне! Забирай ее!

– Та область даже толком не нанесена на карты, О’Лири. Быть может, там время схлопнулось и взорвалось, может, там возникла Вселенная. А он говорит – конфетка! Забирай ее себе, меня устраивает планета, отстоящая от Земли на полных шесть баллов, в разумном районе вроде Девы или Тельца.

– Да уж, не обманывай себя, О’Лири. Но вперед, парень, вперед!

– Эй, Латц, так чего ты такой зеленый?

Гарри Латц слабо хихикнул и вытер мокрую ладонь о синий джемпер. Карлтон хлопнул новобранца по спине, помял ему лопатки.

– Не волнуйся, с тобой два опытных человека. Мы за тобой присмотрим, правда, О’Лири?

О’Лири изумленно поднял глаза, потом серьезно кивнул.

Конечно. Мы тебя подстрахуем, сынок.

Хорошо. Заставь О’Лири перестать думать о себе, заставь тревожиться о новобранце, и у него не будет времени на панику.

Лифт остановился на главном этаже Здания разведывательных операций, незамысловато отделанном голубым пластиком. Сквозь распахнутые двойные двери Вик Карлтон видел собравшийся гражданский персонал, который всегда бросал работу перед отправлением миссии. Проводы на казнь в Сэндсторме, так называли это разведчики. Может, гражданских это возбуждало? Вик пожал плечами. А других людей возбуждала перспектива продлить человеческую империю еще на пару световых лет в космос.

Кто-то запел:



Патрульно-синий цвет, широкий блеск забрала —

Он рассечет эфир, как до него папаша рассекал…





Взявшись за руки, трое разведчиков подхватили песню. Отбивая ритм ногами, они промаршировали к изящному маленькому кораблю с длинной синей полоской, который ждал их в конце Полосы Стрельца. За ними почетный караул разведчиков горланил припев розовому марсианскому небу. Люди по обеим сторонам ликовали. Видимо, подумал Вик, у них был для этого повод.

– А ты? – спросила Кей прошлой ночью, когда он напевал эту песню, положив голову ей на колени и глядя на две сверкающие в небесах луны Марса. Они два часа гуляли по пустыне Розенблума, и когда она села на грубый красный песок, он положил голову ей на колени и принялся напевать, испытывая странное умиротворение. – Ты не хочешь сына? Не хочешь, чтобы он… рассекал эфир, как до него папаша рассекал?

– Кей, пожалуйста. Конечно, я хочу сына. Как только мы сможем пожениться…

– Но ты не можешь. Не можешь, пока состоишь разведчиком на действительной службе. Ты не можешь завести сына. Дети действительных скаутов – сироты. Это другое, Вик. Сироты, никогда не видевшие своих отцов.

Он поморщился, глядя в ее карие глаза, уверенные и спокойные под безупречно уложенными светлыми волосами.

– Послушай, детка, я хочу жениться на тебе. И женюсь. И я согласен, что нельзя строить семейную жизнь на разведывательных миссиях.

– Да, Вик.

– Ты права, от меня не будет проку тебе – или любой другой женщине, – пока я сам не решу, что мне достаточно одной планеты. Ты ведь не хочешь, чтобы я тоскливо считал реактивные струи в небе, и не хочешь, чтобы мой огонь потух; ты сама так сказала. Мое желание создать семью должно быть таким же сильным, как желание разведывать.

– Да, Вик.

Он нетерпеливо махнул рукой и быстро закончил, глядя, как ее пальцы рисуют на песке пять параллельных линий.

– И что? Это всего лишь вопрос твоего терпения, ожидания, пока я не буду готов завязать. В конце концов, я был разведчиком двенадцать лет; шансы прослужить так долго невелики – большинству выживших хватает пяти лет. Ты скоро получишь меня, Кей, – не потрепанного неудачника, а парня, который повидал достаточно космоса и готов остепениться. По обычным меркам я еще молод, мне только тридцать два. Еще полет-другой, три или четыре миссии – и я буду готов. Скоро.

Пауза.

– Да, Вик. – Ее голос был низким, приятным.

Почему-то в ретроспективе эта беседа казалась худшей из ссор.

Вик понял, что высматривает Кей за огромной головой О’Лири. Кей работала в администрации; она будет в толпе рядом с огромным белым куполом. Хотел бы он поцеловать ее перед взлетом; однако традиция требовала прощаться накануне отлета, чтобы ничто не нарушало марш к кораблю.

Он увидел ее, когда они допели до слов, от которых она всегда морщилась. Вик с предвкушением ухмыльнулся.



Если будет девка, в кружева одень малютку,

Если парень, в космос запусти ублюдка!





Она так крепко зажмурилась, опустив голову и подняв плечи, что они миновали ее и вошли в корабль, прежде чем Кей снова открыла глаза.

Два кадровых патрульных, несших вахту у корабля, отдали честь.

– Корабль готов, командир. Удачи.

И отбыли.

Обменявшись напоследок рукопожатиями с другими разведчиками, экипаж молча вскарабкался к открытым шлюзам.

Вик нажал зеленую шестиугольную кнопку, закрывавшую шлюзы, и, прильнув к бортовым иллюминаторам, разведчики в последний раз увидели бетонные здания Сэндсторма, вздымавшиеся, подобно перевязанным пальцам, из розовой марсианской пустыни.

– Двигатели в норме, командир, – сообщил голос начальника наземной команды. – Ждем взлета.

– Экипаж миссии готов, – ответил Вик по коммунофону, в то время как Латц и О’Лири занимали свои места. – Взлетаем.

Он прошелся взглядом по кабине пилота, еще раз оглядел своих подчиненных, сосредоточился на щелкающих приборах.

– Запустить двигатели, – произнес Вик и отключил коммунофон.

Он медленно сосчитал до пятнадцати, вспоминая древний клич: «Запустить двигатели! Запустить, запустить двигатели!» – который выкрикивала разбегавшаяся внизу толпа.

– Пятнадцать, – сказал Вик, и О’Лири передвинул красный рычаг на два деления, а Латц подкрутил крошечные колесики регулятора центровки. Их слегка тряхнуло в креслах; затем Вик скорректировал спираль ускорения, и они расслабились. Миссия началась.

Миссия № 1572 в расписании Разведывательного патруля; миссия № 29 в личном служебном деле Вика, хранившемся в Сэндсторме, последняя страница которого была озаглавлена «Обстоятельства смерти – Посмертные награды – Обеспечение иждивенцев». Немногие служебные дела могли похвастать таким количеством миссий. После двадцатой человека начинали звать Молния Чин-Лан, или Безопасный Фойербах, или Двухвзрывной Бониславски. Нельзя было не приклеить подобную кличку к тому, кто время от времени возвращался, лишившись трех четвертей кожи или подцепив загадочный вирус, от которого медики впадали в панику и придумывали новые заболевания, – но всегда возвращался. Само собой, до тех пор, пока однажды…

Вика Карлтона прозвали Неубиваемым, и сейчас всего два рассекавших эфир разведчика служили дольше него. Одним из немногих тщеславных замыслов Вика было стать старшим комическим разведчиком и надеть полагавшуюся к званию золотую форму. Она означала, что тебе нигде ни за что не приходилось платить, что ты спокойно преодолевал патрульные кордоны, что ты в буквальном смысле становился парадом из одного человека, куда бы ни отправился. Было бы неплохо, считал Вик; пусть это ребячливая показуха, однако человеку в данный жизненный период требовалась какая-то цель. Это означало, что даже среди избранных разведчиков Патруля, который, в свою очередь, включал избранных мужчин галактики, ты был уникален. И также означало, что однажды ты мог перерезать себе горло, бреясь безопасной бритвой.

Симпатичная идея, разведчики. Экономная. Вместо того чтобы разом лишаться трех десятков или сотни высокоспециализированных ученых, цивилизация в худшем случае теряла трех человек. Да, трех весьма необычных человек с выдающимися способностями, однако в галактике, которая кишела молодежью, жадной до самоубийственной работы в приключенческой обстановке, сдобренной щепоткой славы, достойной платой и множеством возможностей карьерного роста, их можно было заменить. И внести в Список павших.

Патрульный крейсер случайно натыкается на не обозначенную на картах звезду, одну из тысячи, с семейством планет. Проводятся спектральные исследования, а затем, если у патруля есть время, высылаются автоматические шлюпки, которые огибают одну-две наиболее перспективные планеты и делают автоматические замеры их атмосферы, грунта, следов разумной жизни и тому подобного. Если признаков аборигенной цивилизации не наблюдается, крейсер летит дальше по своим делам и при первой возможности сообщает о находке в штаб-квартиру в Сэндсторме.

Сэндсторм сохраняет информацию вместе с кучей расчетов, сделанных физиками, химиками и биологами. Скажем, пять лет спустя возникает необходимость провести более детальное исследование одной из планет. Может, ее поверхность свидетельствует об интересных месторождениях полезных ископаемых; может, это удобное место для заправочной станции, или аванпоста Патруля, или колонии; может, кому-то важному просто любопытно.

Три доступных разведчика – A, B и C – получают уведомление. Месяц их пичкают всеми имеющимися данными, затем дают лучший корабль и оснащение из возможных, желают удачи и отправляют на миссию. Если они не возвращаются через девяносто земных дней, тяжелый крейсер, под самые двигатели напичканный замысловатым оружием и блистательными умами, выдвигается, чтобы выяснить, что с ними произошло. Если кто-то или все разведчики возвращаются в положенный срок, отчеты изучают и на их основании организуют экспедицию для необходимой работы, от картирования места колонии до закладки фундамента астрономической лаборатории.

Разведчики – легкая добыча. Разумеется, их девиз – «Не рисковать» и соблюдать предписания с 47-го по 106-е, посвященные мерам безопасности. Они должны бродить по новой планете с измерительными инструментами и получать данные на месте. Больше им ничего делать не нужно, так говорят книги. А в академии…

– В академии, – поведал Латц О’Лири, когда, за пределами орбиты Плутона, они приготовились включить межзвездные двигатели, которые домчат их до цели на нескольких скоростях света, – в академии нам говорили, что три четверти всех несчастных случаев с разведчиками происходят из-за невнимательности или пренебрежения правилами безопасности. Комиссары говорили, дисциплина улучшается, люди тщательнее следуют правилам, а потому потери снижаются.

– Неужели? – О’Лири оглянулся на Карлтона и пососал нижнюю губу. – Рад это слышать. Приятно знать, что потери снижаются. Что такое отвратительная статистика по сравнению со словом комиссара? Значит, снижаются.

Гарри Латц закончил возиться с прицелом и передал инструмент О’Лири для проверки.

– Конечно. Мы выполняем функции передового информационного отряда. При первых признаках опасности нам следует улетать. «Лучше лишиться премии, чем жизни».

– А без жирной премии за полный период разведки на планете чем еще ты оправдаешь эту дурацкую работенку? – О’Лири кивнул Карлтону. – Наведение выполнено, Вик. Можем прыгать. Если попробуешь вернуться из миссии с жуткой историей, парень, не успеешь произнести: «Альдебаран, Бетельгейзе, Козерог», – как будешь разжалован в Патруль. Или возьмем последнюю миссию, в которой я участвовал. На планете – ничего опасного, то есть ничего, что желало бы причинить нам вред. Однако была там некая птичка с забавными крылышками, которые в полете генерировали высокочастотный звук. Чистая биологическая случайность, но эта частота в точности совпадала с частотой наших ультразвуковых пистолетов. Да-да.

Тяжело дыша, он уставился сквозь рычаги управления. Его спутники внимательно следили за ним.

– Впервые мы увидели ее в тот день, когда Джейк Бертранд брал геологические образцы за пределами корабля. Она прилетела и уселась на камень – думаю, ей было любопытно, – а Джейк рухнул замертво. Хэп Макферсон, командир, вышел, чтобы посмотреть, почему Джейк потерял сознание. Птичка испугалась и улетела, а Хэп тоже рухнул замертво. Я сидел в корабле и видел, что показывают шумомеры, а потому догадался. Тщательно оглядев горизонт и убедившись, что поблизости ничего не летает, я затащил два трупа со сварившимися мозгами внутрь и вернулся на базу. Не знаю, что они решили – уничтожить птичек, снабдить колонию специальными шлемами или еще что. Однако премию я получил.

Молчание. Гарри Латц было заговорил, посмотрел на спутников и умолк. Облизнул губы и откинулся в кресле.

– Надо же, – произнес он тихим, изумленным голосом.

– Ну ладно, О’Лири, – резко сказал Вик. – Если ты закончил со страшилками для новобранцев, можем двигаться дальше. Приготовиться к межзвездному прыжку!

– Член экипажа B, на позиции, – ответил О’Лири, оскалив в ухмылке все зубы.

Гарри Латц сглотнул и распрямил обтянутые синим джемпером плечи.

– Член эки… – начал он и сбился. – Член экипажа C, на позиции. Запустить межзвездные д-двигатели.

Нет, разведчиков не обманешь. Разведчики знают, что они – легкая добыча. И тем не менее, Вик решил, что Латц и О’Лири хорошо друг другу подходят. Когда отправляешься в полет после вылазки, в которой смерть пощекотала тебе ребра и хлопнула тебя по трясущейся спине, нет ничего лучше парня моложе тебя, который знает меньше тебя, который нуждается в руководстве, который боится сильнее тебя, потому что его страхи скрыты и еще не вырвались на поверхность.

О’Лири вылезал из своей скорлупы, меньше думал о собственных проблемах и больше – о проблемах новобранца. А Латцу тоже ничего не сделается; если парочка рассказов могла испугать его до невменяемости, лучше, чтобы это выяснилось до настоящей работы. Лучше выяснить это здесь и сейчас, когда можно принять меры и защитить обоих. За двенадцать лет в разведке Вик Карлтон пришел к выводу, что человек, не боявшийся миссий, был либо слишком флегматичным, либо настоящим психом; нормальный человек пугался, но пытался обуздать источник своего страха. Пусть Латц узнает, что их ждет; это повысит его шансы на выживание.

– Эта жизнь не так уж плоха, – признал Стив О’Лири во время межзвездного прыжка, когда они расслаблялись в сферическом помещении, одновременно служившем кабиной пилота, жилыми каютами и комнатой отдыха. – Месяц инструктажа, два месяца – максимум – дороги туда-обратно, месяц на планете миссии. Если повезет, вся вахта занимает не больше четырех месяцев, после чего ты получаешь тридцать дней отгула – не считая больничного. Оплата хорошая, падкие на романтику женщины в избытке: чего еще желать мужчине?

– И кроме того, – Латц жадно подался вперед, откровенно радуясь перемене в настроении коллеги, – и кроме того, это настоящая слава – быть первыми людьми, ступившими на планету, первыми людьми, узнавшими, на что похожи новые миры, первыми людьми…

– Эту часть они могут оставить себе, – оборвал его О’Лири. – Первые люди в новых мирах – ха! Первые покойники!

Вик Карлтон с усмешкой откинулся на спинку пластикового кресла.

– В чем дело, Стив? Комиссар что, гнал тебя на корабль плеткой? Ты мог не лететь, мог уволиться.

– Когда мне осталось всего пять месяцев до разряда А, двойной оплаты и пенсионных льгот? Хотя мне вряд ли хватит мозгов, чтобы выйти на пенсию: первый О’Лири был романтичным тупицей и успешно передал свои гены по мужской линии. Один О’Лири взорвался в стратосфере, еще в те дни, когда на Луну пытались летать на жидком кислороде. Другой О’Лири был штурманом во Второй венерианской экспедиции сто пятьдесят лет назад, той самой, что упала на Солнце. Наука приходит, изобретения уходят, а О’Лири так и будут вечно совать голову в петлю. Аминь.

Все посмеялись его траурным кивкам, и Латц сказал:

– Надеюсь, все мои миссии будут такими же опасными, как эта. Эта звезда – желтый карлик, как наше Солнце, а планета…

– А планета всего на три десятых балла отличается от Земли! – вмешался разведчик B, чье настроение вновь изменилось. – Я в курсе. Именно это я твердил шутникам в Сэндсторме. Но послушай, парень, планета и звезда находятся рядом с Дырой в Лебеде – ты понимаешь, что это значит? В этой области нет ни одной разведанной планеты, не говоря уже о колонизированной. Все, что кто-либо знает о Дыре в Лебеде, сводится к чужим теориям. Спроси любого ученого, почему там так мало солнц, почему материя ведет себя таким образом, что могло случиться с отрядом картографов, пропавшим пять или шесть лет тому назад, – и он попросит от него отстать. Но есть и утешение: если мы не вернемся, вне всяких сомнений, для расследования будет организована полноценная экспедиция. Тебе от этого легче, Вик?

Карлтон пожал плечами и вернулся к своему журналу. Он не мог решить, что хуже – Латц с его наивностью, его телячьей неопытностью, или старший напарник, чьи саркастические шутки граничили с горечью, которая коренилась в откровенном страхе. Для такой миссии, подумал Вик, разведчики могли закрыть глаза на древнее правило и позволить ему как командиру самому выбрать людей.

Однако кого бы он выбрал по собственной инициативе? Доброго, надежного разведчика B вроде Барни Ливеррайта, которого сбили возле Девы шесть месяцев назад? Подающего надежды разведчика C, энергичного и бесшабашного, вроде Хоги Стэнтона, который сейчас умирал на Ганимеде в палате, куда не решался войти врач, опасаясь вируса, который мог обмануть любую прививку, просочиться сквозь любой защитный костюм?

Нет, ты брал тех, кого давали, кто был в наличии – кто был еще жив. Даже для миссии к Дыре в Лебеде командир брал людей, которых ему назначили, и, подумал Вик, следя за подчиненными, пока корабельный хронометр отсчитывал только ему заметные недели, его команда не так уж и плоха.

У них сложились тесные товарищеские отношения, знакомые Вику. Трое мужчин стали ближе и, несмотря на тесноту и естественное раздражение, вызванное журнальной рутиной, почувствовали тепло дружбы.

В частности, у Латца прибавилось уверенности в себе, когда двое коллег открыто приняли его. Вик наблюдал за маленькой темной головой новобранца, напоминавшей планету рядом с огромным рыжим солнцем головы О’Лири, когда они отбивали ритм слезливой, сентиментальной баллады, сейчас популярной у разведчиков. Он ухмыльнулся, заслышав, как слезливый тенор Гарри Латца меланхолично сплетается с громовым басом Стива О’Лири.



Не видеть мне больше звезд,

В небеса не взлетать стрелой,

Ради женских похвал, ради женских слез

Расстаюсь со своей душой.




Буду, старея, бродить

По тоскливой планете одной.

Не видеть мне больше звезд, друзья,

В небеса не взлетать стрелой.





Вряд ли это было про Кей, решил Вик. «Ради женских похвал» – едва ли она расточала их ему.

Кей была критичной; Кей была мощью, искавшей мощь, не вялой женщиной-флагом, нуждавшейся в крепком мужчине-флагштоке. С ней он впервые начал открывать в себе внутренние силы, которые заставили его поступить на самую опасную и неблагодарную службу, когда-либо созданную человечеством.

Тем вечером он опоздал на свидание перед самым модным рестораном Сэндсторма и небрежно, агрессивно бросил:

– Только что подписал бумаги для миссии пятнадцать семьдесят два. Вновь приключение стало между нами, девочка.

– В приключениях нет ничего плохого, – медленно ответила Кей, отвернувшись. – Каждый молодой человек должен попробовать свои силы в преодолении преград, с которыми не справились его товарищи. Так развивается раса, так создаются новые правительства. Однако приключения сводятся к вечному инфантилизму, если не дают ничего фундаментально конструктивного, если за ними гоняются ради них самих.

– Разведчики не гоняются за приключениями ради приключений, – рявкнул Вик. – Разведчики основали каждую колонию в галактике, каждый звездный аванпост.

Она засмеялась.

– Разведчики! Вик, ты говоришь о службе. Я – о тех, кто служит. Когда мужчине твоего возраста нечем похвалиться, кроме пары шрамов и десятка потускневших медалек… Знаю только, что как женщина я хочу сильного, уравновешенного и надежного мужчину. Я не хочу выходить замуж за тридцатидвухлетнего мальчишку.

– Ты хочешь сказать, – упрямился Вик, – что первопроходцы, революционеры и искатели приключений – не зрелые мужчины? По существу, тебе кажется, что раса прогрессирует благодаря задержкам в развитии. Так, Кей? Получается, что юность – время экспериментов и эмоций, а зрелость – время устаканившейся дешевой скуки, когда ты взращиваешь язвы, а не рассудок?

Он помнил, как она посмотрела на него, а затем опустила глаза, словно ее поймали на лжи.

– Я… я не знаю, что ответить на это, Вик. По-моему, ты говоришь, как маленький мальчик, который хочет быть пожарным и втайне очень стыдится своего отца, занимающегося страхованием пожаров, но я могу ошибаться. Я знаю, что, пробыв разведчиком десять с лишним лет, ты можешь получить место комиссара, просто попросив о нем, и что планировать миссии и готовить к опасностям молодых людей – так же интересно, как и лично участвовать в них. Но я не хочу, чтобы ты оставлял действительную службу ради меня или даже ради вероятной семьи, если ты недостаточно повзрослел, чтобы самому этого желать.

– Ты имеешь в виду, недостаточно состарился, Кей.

Она нетерпеливо махнула рукой и повернулась, чтобы изучить прическу в зеркале.

– Забудем, – сказала она, сосредоточенно подкручивая причудливый локон. – Мне никогда не понять, что тебя так раздражает в этой беседе. Либо ты хочешь осесть и завести семью – либо нет. Когда определишься, я с интересом тебя выслушаю. А теперь давай посмотрим, привез ли Эмиль Оазис тот оркестр с Земли.

Он придержал ей дверь, раздраженно пытаясь решить, почему эти разговоры всегда оставляли у него чувство, будто он совершил непростительный социальный промах, который она милостиво оставила без комментариев.

Теперь, оглядываясь назад, он понял, что по-прежнему не может быть критичным. Понял, что гадает, как оказался здесь, деля жилое пространство с двумя незнакомцами, Гарри Латцем и Стивом О’Лири.

Что такое миссия № 1572, что такое первая разведывательная экспедиция к Дыре в сравнении с мягкой близостью Кей и ребенка, в котором повторятся они оба? Наполнившее Вика желание – жажда завести семью – было невероятно древним, каждая клеточка его тела эволюционировала, чтобы отреагировать на него. Бдительно сидя в глубоком кресле за пультом управления, он мрачно одернул жесткую синюю форму.

Потом перед ним вспыхнула красная лампочка.

– Разведчики по местам! – взревел Вик. – Немедленно, слышите, немедленно! Звезда назначения прямо по курсу! Приготовиться переключиться на планетарные двигатели.

Он вновь был спокоен и уверен в себе, вновь был капитаном миссии.

– Член экипажа B, на позиции, – рявкнул О’Лири, метнувшись к своему креслу и открыв длинный ряд переключателей.

– Член экипажа C, на позиции, – невнятно произнес Латц, дожевывая ужин, которым наслаждался на камбузе. – Планетарные двигатели готовы к запуску!

Вик пробежался взглядом по спутникам, изучил разложенную перед ним звездную карту, отметил стрелку, пульсировавшую в своей круглой тюрьме, и проверил, что переключатель у правой руки стоит на максимуме.

Затем проверил еще раз.

– Запустить планетарные двигатели, – приказал он. – Запустить планетарные двигатели. Запустить двигатели!

Они оказались в системе из одиннадцати планет, солнце которой по спектроскопическим показателям удивительно напоминало земное Солнце. Между второй и третьей планетой был пояс астероидов; между восьмой и девятой – еще один. Три планеты были с кольцами – одна с горизонтальными и вертикальными, как гироскоп; и только на одной планете, пятой от солнца, была жизнь.

– Не знал бы, поклялся бы, что это Земля, – подивился Гарри Латц, отрываясь от изучения планеты миссии.

О’Лири кивнул.

– Три десятых балла – очень незначительное отличие. Чуть меньший диаметр, почти такое же соотношение кислорода и азота, разница в средней экваториальной температуре – всего два градуса. И все же разведывательный корабль не нашел следов разумной жизни. Эй, Вик, разве согласно теории Кокберна о надлежащей климатической эволюции здесь не должно быть существа, напоминающего хотя бы человека эпохи палеолита?

Разведчик A, утомленно следивший за тем, как трансвизор отсчитывает оставшиеся миллионы миль, выразительно пожал плечами.

– Я мог бы высказать предположение в любом месте, кроме этой области открытого космоса. Конечно, биология планеты, столь напоминающей Землю, физически должна была произвести разумное двуногое существо с зачатками технической цивилизации – но кто знает насчет Дыры в Лебеде? Возьми, к примеру, ту белую дрянь.

Они проследили за его рукой, указывавшей на телесканер. Там и сям, между планетами и над ними, свободно парящие в пустоте или сосредоточенные на желтой основе, виднелись крошечные на вид сети белых, мертвенно-бледных нитей, тянувшихся на сотни и тысячи миль. Они напоминали обрывки паутины гигантских уродливых пауков, не заинтересованные в гравитации и не похожие ни на что в разумном космосе.

– Даже не пытайся, Гарри, – предостерег Вик Латца, который лихорадочно листал огромный том на пульте управления. – Их нет в «Типах небесных тел» Розмарина. Мы знаем только, что они существуют по всей Дыре – и что они слишком опасны для лучших материалов, которые мы до сих пор изобрели. Подлетевший к ним слишком близко корабль исчезает – пуф! Просто перестает существовать. Наши приказы таковы: «НЕ ПЫТАЙТЕСЬ, ПОВТОРЯЮ ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ С ПОДЧЕРКИВАНИЕМ, НЕ ПЫТАЙТЕСЬ ИССЛЕДОВАТЬ ЭТИ СКОПЛЕНИЯ И ЛЮБЫЕ ДРУГИЕ ФИЗИЧЕСКИЕ ЯВЛЕНИЯ, ХАРАКТЕРНЫЕ ДЛЯ ДЫРЫ В ЛЕБЕДЕ».

О’Лири фыркнул.

– Это про нас. Когда мы вернемся – если вернемся, – кто-нибудь на базе почешет голову и задумается, из чего состоят эти белые кластеры. Нам пожмут руки, вручат несколько сухих пайков и новый корабль и скажут: «Вы же согласитесь разобраться с этим вопросом и узнать, действительно ли они настолько опасны, как считается, – разумеется, без неоправданных рисков? И было бы очень мило, если бы вы успели вернуться к январскому Солнечному съезду астрофизиков!»

Все захохотали, Латц – чуть визгливей прочих.

Сходства планеты с Землей было достаточно, чтобы вызвать жестокий приступ тоски по дому. Да, здесь было всего четыре континента, а теплыми ночами на небесах не царила изящная луна, однако моря казались достаточно синими, чтобы улечься на белый песок с бутылкой виски и опьянеть, не притрагиваясь к ней, пока пышные облака плывут по бледному небу, не ведая о великих вещах, которые могут сотворить с ними поэты. Там и сям над бесшумными водами цвета индиго вздымался совершенный остров, ждавший художника, чтобы отдаться ему.

Высокие деревья карабкались по склонам гор, пышная трава колыхалась в растрепанных прериях. Иссохшие золотые пески бескрайних пустынь изнемогали от зноя, а на севере огромные ледяные глыбы с диким грохотом обрушивались в полярное море.

Но ни на суше, ни в море они не увидели ни одного подвижного живого существа.

– Похоже на Эдем, – выдохнул Гарри Латц. – После грехопадения.

О’Лири посмотрел на него, прикусив губу.

– Или на ад, до него.

После посадки Вик назначил исследовательские дежурства. Они были намного легче, чем изнурительные космические вахты, однако на данной стадии миссии имели намного большее значение. И правила разведчиков, и их собственные представления об обеспечении безопасности требовали провести тщательнейший осмотр планеты, не покидая корабль. Нужно было не только проверить почву на предмет топографических каверз вроде землетрясений, наводнений и вулканов, не только внимательно изучить возможность существования опасной субмикроскопической жизни на планете, столь похожей на Землю, но и – особенно здесь, в Дыре – быть готовыми к появлению чужеродных, странных угроз, у которых не имелось прецедентов – до сих пор.

Лишь озаботившись всеми этими мерами предосторожности и заполнив корабельный журнал до момента посадки, Вик осознал, что не вспоминал о Кей десять – или даже пятнадцать часов. Кей Саммерсби превратилась в еще одно не слишком удачное светловолосое приключение, еще одни декорации в памяти – чуть более значимые, чуть более стойкие, чем прежние. Единственной ответственностью была миссия.

– Эй, Вик. – Нахмурившись, Стив О’Лири поднял глаза от телесканера. – Ты в курсе, что на другой стороне планеты – какое-то белое щупальце?

Командир миссии хмыкнул, подошел к разведчику B и, почесывая подбородок, взглянул на прибор.

– Черный космос! – проворчал Вик. – И как это назвать? На живое не похоже, не двигается, нет видимых контактов с землей. Просто висит там, как бельмо на глазу. Напоминает чей-то «несчастливый час» в отрыве от потребителя.

О’Лири потянул себя за пальцы.

– Точно. Мне оно не нравится, и я не хочу на него смотреть. Согласно правилам, мы должны держаться от этих крошек на расстоянии не короче следа двигателя, а до этой штуки семь с половиной тысяч миль, если по прямой через планету.

– Это наше невезение, – ответил Карлтон. – Оно находится на планете миссии, а приказы миссии всегда важнее правил разведчиков. Просто не приближайтесь к нему во время вылазок. Слышал, Латц?

Разведчик C кивнул.

– Когда мы начнем вылазки, Вик? Если в этом неземном раю есть хоть что-то опасное, я съем свой шлем вместе с антенной. Хочется снова почувствовать землю под ногами.

Командир покачал головой.

– Полегче, парень, полегче и помедленней. На незнакомой планете награда за спешку – ранняя могила. И если ты выйдешь из шлюза, а в этом мире окажется что-нибудь опасное, тебе не придется есть свой шлем, потому что оно сожрет тебя первым, вместе со шлемом, радио и всем прочим. А теперь расслабься и возвращайся к телесканеру. Здесь должно быть что-то живое, помимо деревьев, травы и картофеля.

Но ничего не было. По крайней мере, они ничего не нашли, хотя сменяли друг друга за телесканерами, водили лучом по четырем континентам и вглядывались в экраны до рези в глазах. Они обнаружили крошечные одноклеточные организмы в образцах воздуха, почвы и воды, взятых автоматическими корабельными драгами; коллеги О’Лири скатились с коек на его крик в тот день, когда ему почудилось, что он увидел птиц (это оказался подхваченный ветром листок); их внимание привлекли несколько подвижных крупных зеленых шаров, однако на основании бесцельности их блужданий и отсутствия сенсорных органов разведчики пришли к выводу, что это огромные споры какого-то растения.

Они не нашли ни травоядных животных, которые объедали бы пышную листву, ни хищников, которые подкарауливали бы травоядных у водопоя. В морях не было рыбы, в лесах – термитов, в почве – земляных червей

– Не понимаю, – проворчал Вик. – Флора этой планеты достаточно близка к земной, чтобы свидетельствовать о земной фауне. Где же она? Здесь нет ни одного животного, достаточно крупного, чтобы сожрать остальных. А потому…

– А потому? – повторил Стив О’Лири, пристально глядя на командира.

– Возможно, это нечто маленькое. Например, вирус. Сложная молекула, что-то среднее между животным и минералом, что-то не совсем живое, но в миллион раз опаснее любого живого существа.

– Но, Вик, я бы увидел это в электронном микроскопе. – Гарри Латц встревоженно развел руками. – И даже если я что-то упустил, автоматический глаз способен классифицировать пять тысяч видов в минуту. Если бы вирус прикончил птиц и зверей, мы бы наткнулись хотя бы на одну его культуру.

– Думаешь? Если этот вирус не смог приспособиться к растительной жизни, сейчас он может быть не слишком активным – или многочисленным. И опять-таки, даже если мы нашли образец, откуда нам об этом знать?

– Автоматический глаз…

Вик Карлтон поморщился.

– Автоматический глаз! Отличный способ не состариться на службе, Латц, – верить всему, что написано в инструкции к приборам. Конечно, автоматический глаз в сочетании с электронным микроскопом – хороший патолог. Но автоматический глаз полагается на свою память – на записи о всех микроскопических и субмикроскопических формах жизни, которые были признаны опасными для человека в изученной до настоящего времени части галактики. Если он увидит что-то, похожее на один из организмов в файле, то предупредит нас. Как предупредил о десятке видов на этой планете, с которыми, как выяснилось, наши приборы в состоянии справиться. Однако никто никогда не слышал, чтобы у роботов было воображение. Твоя машинка, Гарри, не может почесать подставку и сказать: «Не нравится мне эта крошка, хоть она и кажется безвредной». Ты знаешь, что происходит, когда автоматический глаз натыкается на что-то, чего нет в его записях.

– Точно, – усмехнулся О’Лири, бросаясь на койку. – Три трупа в форме разведчиков и, после расследования, возможно, еще один объект в памяти автоматического глаза. Так мы учимся, Латц, старина: методом проб и ошибок. Вот только, мой отважный юный разведчик C, пробы – а зачастую и ошибки – это мы. – Он улегся на койку, его огромная рыжая голова скрылась из виду, и до разведчиков донеслось: – Я боцман и гардемарин…

Латц явно огорчился, что напарник вернулся к своим мрачным шуткам. Вынужденное заключение на борту маленького корабля, за пределами которого виднелись великолепные просторы, не пошло Стиву О’Лири на пользу. Он служил слишком долго, чтобы ставить под сомнение дисциплину, особенно в вопросах безопасности, но его подсознание неустанно нашептывало разуму сплетни о страхе.

Сильнее, чем прежде, Вик ощутил, что его тянет к молодому человеку. По крайней мере, Латц не жил былыми испугами: он понятия не имел, каким ледяным может быть пот.

– Послушай, – ласково произнес командир миссии, – я не хочу сказать, что некий микроб поджидает нас снаружи, чтобы убить. Я не знаю. Может, здесь, в Дыре, имеет место какой-то радиационный эффект, который подавляет развитие сложных животных форм. Может быть. Я только хочу сказать, что мы будем искать и строить догадки, пока не почувствуем, что исчерпали все возможные опасности. Тогда мы наконец покинем корабль, надев скафандры с защитой Гроджена и экраном Маннхайма.

Голова О’Лири поднялась над койкой.

– Эй! – разочарованно сказал он. – Они тяжелые, и мы не сможем ходить без электрического хребта! Я рассчитывал попрыгать собственными ногами. Небольшая пробежка по твердой земле была бы очень кстати.

Он умолк и лег под задумчивым взглядом Вика. И этот взгляд породил мысль, которая в день выхода на поверхность заставила командира сказать О’Лири:

– Я возьму с собой Латца. На корабле должен остаться человек, который знает, как действовать, если что-то пойдет не так. Это ты, Стив.

Рыжий разведчик смотрел, как они влезают в неповоротливые, напичканные оборудованием скафандры. О’Лири уперся кулаками в бедра.

– Ты нарушаешь традицию, Вик, и знаешь это. Первый в отставку – первый в шлюз.

– Если командир считает это уместным, – резко ответил Карлтон. – Я не считаю. Позже сможешь размяться. А пока тебе следует быть наготове, как бегуну на старте. Если у нас возникнут неприятности, и ты сможешь нам помочь – отлично. Но если ситуация будет слишком жесткой или слишком необычной, помни, что главная цель миссии – собрать информацию о Дыре. Улетай.

О’Лири повернулся к нему спиной и занялся шлюзом.

– Спасибо, приятель, – пробормотал он. – Так и вижу себя в Сэндсторме, клянущимся парням, что ты отдал мне именно этот приказ. Так и вижу.

Они спустились по лестнице и зашагали по земле. Вик был первым и проявлял крайнюю осторожность; позади Гарри Латц потел, спотыкался и ругался в огромном костюме, к которому не привык даже за год тренировок.

Командир остановился в рощице деревьев, напоминавших вязы высотой по грудь.

– Полегче, Латц, – посоветовал он. – Ты тащишь на себе огромный вес, и это невозможно сделать правильно. Секрет использования электрического хребта состоит в том, чтобы не дать правой руке понять, чем занята левая. Я знаю, что в академии ты учился нажимать пальцами нужные кнопки в этих штуках. Это не сложнее, чем дышать, только дай шанс. Расслабься и насладись пейзажем, сосредоточься на том, что хочешь сделать и куда хочешь пойти – а не как хочешь это сделать. И как только ты перестанешь об этом думать, твои пальцы сами позаботятся о переключателях хребта. Их научили выполнять свою работу.

По радио он услышал глубокий вздох разведчика C. Затем Латц оглянулся и расслабился, его шаг стал более четким, движения костюма – утяжеленного защитой Гроджена, экраном Маннхайма и сложной аппаратурой – ровными и уверенными. Латцу удалось перевести мысли с уровня моторики на сознательный уровень; теперь от него будет прок, пока его пальцы играют нужными переключателями в гигантских металлических перчатках.

Хороший мальчик. Вик улыбнулся. Многие новобранцы не один день пытались совладать с электрическим хребтом в полевых условиях. Латцу хватило самоконтроля, чтобы преодолеть неизбежную панику, вызванную первой прогулкой по чужой планете в одеянии, которое по существу представляло собой робота. Он быстро учился. Он старался.

Таким бы я хотел видеть своего сына… Вик отогнал мысль. Его ждала работа. И более молодой, менее опытный человек, за которым требовалось приглядывать. Но все же…

Они пробрались через миниатюрные деревья – теперь Латц легко поспевал за Виком – и поднялись на небольшой холм. Встали на вершине и огляделись. Пышная листва колыхалась на уровне их животов.

От грозных далеких гор до ручейка, звонко журчавшего по рыжеватым старым камням, земля, на которой они стояли, лениво нежилась под летним солнцем. Розовые и голубые травы качались и кивали друг другу. Туман наползал с огромного озера в миле от разведчиков.

Латц усмехнулся в своем шлеме.

– Всегда хотел увидеть, как выглядит туристический рай до прихода торговцев недвижимостью!

– Если они сюда вообще придут. Видишь какое-нибудь движение?

– Ну, да, вон там… и тут. – Гарри Латц показал на высокий колючий лес справа и карликовые деревца вокруг.

– Растения. Деревья и кусты на ветру. Ничего похожего на кролика, который выпрыгнул бы из под ног, когда мы наступили на его нору, или жужжащей пчелы, высматривающей аппетитный цветок. Ни насекомых в почве, ни планирующих закусить ими птиц в небесах.

– Но мы и так это знали… благодаря телесканеру.

– Я в курсе. – Командир миссии поскреб шлем металлической перчаткой. – Но почему? Эти растения не плотоядны. Немного поменяй химию и морфологию – и они ничем не будут отличаться от земных. Говорю тебе, Латц, мне это не нравится. Почему на этой планете нет фауны?

– Может, все животные свалились в Дыру, – находчиво предположил Латц.

Карлтон уставился на него.

– Знаешь, возможно, ты и прав. Само собой, Дыра в Лебеде – астрономическое явление, – поспешно продолжил командир, – но здесь есть много такого, о чем никогда не слышали в Паломарской обсерватории или Университете Сахары. Может, все животные свалились в Дыру. Как насчет этого…

– Эй, Вик! – произнес голос О’Лири с корабля. – Зеленый шар, одна из этих спор, катится прямо к нам.

– Откуда?

– Вы увидите его через секунду. К северу от горной гряды. Вот! Видите точку между двойными пиками?

Два разведчика достали ультразвуковые пистолеты и пригнулись, а точка выросла сперва в пятнышко, затем – в зеленый шар, несущийся на невероятной скорости.

– Лучше вернуться? – встревоженно спросил Латц.

– Мы не успеем – эта крошка летит слишком быстро. Просто не двигайся и затаись. Я думаю, что решение…

– Еще несколько, – возбужденно сообщил Стив О’Лири. – Два мчатся друг за другом с юго-запада. Вряд ли это споры – полагаю, они разумны и похожи на животных. И все они… Эй! Телесканер только что засек их источник! Угадайте где?

– Давай сыграем в загадки в другой раз, – ответил Вик.

– В том месиве белых щупалец, что тянутся к планете с противоположной стороны. Они только что выпустили целую стаю зеленых шаров. Могут ли эти щупальца быть живыми, обладать органами чувств? Маловероятно, если вспомнить, как они парят в пустоте…

– Пока забудь про щупальца, О’Лири, и сосредоточься на зеленых шарах. Думаю, эту панику вызвали мы с Латцем, когда вышли из корабля. Будь готов к отлету, с нами или без нас.

– Даже не надейся. Это мое окончательное решение, Вик! Либо вы, парни, пробьетесь назад, либо я выйду к вам.

Карлтон закусил губу. Зеленый шар был почти над ними, его гладкая, совершенно невыразительная поверхность испускала странное мерцание. В этом заключалась проблема с разведчиками во время миссии. Они колебались между невыносимым ужасом и бравадой, которая представляла собой страх перед страхом, – и вечно испытывали не ту эмоцию не в то время. Сейчас Карлтону требовался подчиненный, который мог оценить значимость первой миссии в Дыру, который мог узнать положение, когда информация в тысячи раз важнее жизней или мнений других людей, – и который в чрезвычайной ситуации мог проявить стойкость вместо нервозности.

– Хорошо, О’Лири. Готовность к нападению второй степени. Надень скафандр и встань к носовому орудию. К другим орудиям приставь роботов. Переключись на полную видимость. Но будь готов запустить двигатели!

– Э-э, командир, – подал голос Латц. – Три шара над нами, другие на подходе. Но они не обращают внимания на нас, а просто толпятся у корабля.

Вик Карлтон поднял голову. Он никогда не видел ничего похожего на эти сферы. Их цвет мог свидетельствовать о наличии хлорофилла, но они были слишком подвижными, слишком целеустремленными, чтобы иметь растительное происхождение. Суда под управлением разумных организмов? Это может объяснять отсутствие глаз и опорно-двигательного аппарата. С другой стороны, где след от реактивной струи или любой другой признак работы двигателя? И то, как они расширялись и сокращались, скорее говорило об их живой природе. Действительно странно…

– Может, они дышат? – спросил разведчик C.

– Нет. Я бы сказал, что движения слишком нерегулярны для дыхания. Просто не шевелись, Латц, и жди. Это самая тяжелая часть миссии, парень, однако терпение спасло больше жизней, чем вся когда-либо сделанная защита Гроджена.


Они ждали в своих громоздких костюмах, а число шаров тем временем увеличилось до двенадцати, и все целеустремленно носились вокруг корабля по прямым траекториям. Очевидно, решил Вик, пока разведчики не шевелились, их не замечали.

Внезапно один из шаров завис перед шлюзом.

– Похоже, знает, что делает, – сообщил из корабля О’Лири. Издал смешок, затем, после паузы, еще один. – Я начинаю нервничать, Вик.

– Не надо, – посоветовал тот. – Возможно, они достаточно умны, чтобы понять, как мы входим в корабль и выходим из него, но вряд ли видели много космических кораблей, раз так близко подобрались к полностью вооруженному судну. Соберись, Стив; когда они разлетятся и мы сможем вернуться, попробуем наладить с ними контакт. Хотя они не выглядят слишком общительными. Надеюсь, ты не забыл про личное оружие?

– Ультразвук. И мощный бластер на коленях. Он пробьет дыру в обшивке, если я им воспользуюсь, но при необходимости… Слушай, эта крошка занимается тем, чем я думаю?

Он не ошибся. Шар отлетел от корабля на небольшое расстояние и понесся обратно к нему. Мягко, беззвучно отскочил от корпуса, отлетел и повторил процесс. Его горизонтальная траектория и настойчивость напомнили разведчикам кулак, стучащий в дверь.

Потом… шар исчез!

Они тряхнули головами и, морщась, уставились на то место, где он только что находился, посреди нового рывка к кораблю. Шар исчез, не оставив в тяжелом воздухе даже призрачного изумрудного следа. Одиннадцать шаров носились вокруг корабля туда-сюда, туда-сюда, по абсолютно прямым траекториям. Но секунду назад их было двенадцать!

– К-командир, к-как вы думаете, ч-что случилось?

– Не знаю, Латц. Но мне это определенно не нравится.

– Мне тоже, – прошептал по радио О’Лири. – Это один из тех моментов в жизни разведчика B, когда он задумывается, что в звании разведчика A заставило его покинуть дом и маму. Хотел бы я вернуться… Нет! Вик, это невозможно! Он не мог… он…

– Что случилось? Стив! Что происходит?

– Проклятый шар материализовался внутри корабля… как раз когда я потянулся к… в пяти футах от меня… кинулся мне в голову… почти попал… – Голос Стива О’Лири доносился отрывистыми фразами, словно он выплевывал их между прыжками. – Гоняется за мной по всей рубке… нет, не смей! – отскакивает от переборок, словно бильярдный шар… погоди, кажется, я поймал…

Оглушительный рев. О’Лири использовал бластер. Барабанные перепонки разведчиков завибрировали от эха, в носовой части корабля появилась рваная дыра, словно его прокомпостировали.

– Промазал! Мог поклясться, что он у меня на прицеле… выстрел почти в лоб… понятия не имею, как я умудрился промазать… может, ультразвук… и как это называть? Вик! Он снова исчез! Без следа! Я ухожу отсюда!

– Осторожно, Стив! – крикнул Карлтон. – Ты паникуешь!

Ответа не последовало. Шлюз распахнулся, и наружу выпрыгнул Стив О’Лири. В скафандре он казался в два раза больше обычного. В левой руке О’Лири держал ультразвуковой пистолет, в правой – бластер и стрелял на бегу. Одиннадцать зеленых шаров ринулись к нему, невозмутимо уворачиваясь от выстрелов.

Разведчики на холме вскочили. Вновь и вновь они выпускали импульсы высокочастотного звука, который мог разрушить любую органическую структуру на составляющие атомы. С тем же успехом они могли палить из водяных пистолетов.

Двенадцатый шар возник прямо на пути О’Лири. Вначале размером с яблоко, он почти молниеносно вырос до размеров спасательной шлюпки и, немного опережая спутников, ринулся к разведчику B.

Коснулся его.

И О’Лири закричал.

Его крик словно начался много лет назад и продолжался в бесконечное будущее. Затем весь скафандр будто раскрылся – и наружу выпал не О’Лири, а его внутренности. На месте бегущей металлической фигуры, укрытой щитом Гроджена и укутанной экраном Маннхайма, остались только желудок и селезенка, печень и кишечник, невероятным, фантастическим образом формировавшие силуэт Стива О’Лири. Фигура сделала еще один шаг, и крик поднялся до нечеловеческих частот. Потом стих.

О’Лири исчез. Зеленый шар – тоже.

Другие шары пролетели над тем местом, где пропал Стив О’Лири. Два тоже исчезли, девять вернулись к кораблю и продолжили свое целеустремленное мечущееся исследование.

Латца рвало в защитный костюм. Вик пытался взять себя в руки. Действительно ли он видел, как изумрудный шар стал темно-оливковым, а потом приобрел цвет свежей крови, прежде чем исчезнуть?

– Послушай, парень, – быстро сказал он, – сохраняй неподвижность, полную неподвижность, что бы ни произошло. Даже глазами не води. Думаю, я знаю, что это за твари, и вряд ли нам под силу их остановить. Единственная наша надежда – не привлекать внимания. Так что не двигайся, пока я не скажу. Понял?

Он услышал, как дыхание Латца немного выровнялось.

– Д-да, командир. Но разве они не запомнили, как мы в них стреляли? И неужели они нас не видят?

– Нет, если это то, что я думаю. Расслабься, парень, расслабься, насколько сможешь. Помни, ни одного сознательного движения. И пока никаких разговоров. Ничего. Просто смотри и жди.

Они ждали. Они смотрели. Они ждали часами, расслабившись в неподвижных скафандрах, а зеленые шары носились туда-сюда, появлялись и исчезали, безмолвно, монотонно, целеустремленно. Они смотрели на синюю линию на борту их драгоценного корабля – линию, провозглашавшую, что это разведывательное судно, способное обогнать в космосе что угодно, – смотрели, как синяя линия сливается с серым металлом в густых сумерках. И они не шевелились, нет, ни единого движения, даже когда раздутый зеленый шар неожиданно возник перед ними и будто уставился на них невидимыми органами зрения, прежде чем утратить интерес и улететь.

Это было самое трудное, решил Вик: не двигаться, хотя ощущение, что за ними наблюдают, нарастало с каждой секундой; не дергаться, хотя древнейшие инстинкты кричали, что пора бежать, что их вот-вот атакует нечто незримое.

За эту жуткую вахту Вик по-новому оценил своего спутника: не каждый мог сохранять внешнее спокойствие на краю гибели. Хороший парень.

Они ждали; они смотрели; они не двигались. И думали о Стиве О’Лири…

Наконец два шара поднялись и полетели на север. Час спустя за ними последовали еще два. Оставшиеся пять зависли над кораблем, сформировав углы грубого пятиугольника.

– Ну хорошо, Латц, – прошептал разведчик A. – Мы можем разогнуться… немного! До рассвета шесть часов. Мы поспим по два часа каждый, ты первым, один будет следить, а другой – дремать. Так мы наберемся сил перед решающим броском, и, возможно, к этому времени пятеро навозных шаров решат убраться по домам.

– Что они такое, командир? Что, во имя межгалактического космоса, они такое?

– Что такое? Течь в Дыре Лебедя. То, куда свалились все животные.

– Я… я не понимаю.

Карлтон едва не махнул рукой, но вовремя сдержался.

– В Дыре много загадок. Не только отсутствие обычных космических явлений, редкость звезд и тому подобное, но и лазейки в законах природы, которых больше нигде не найдешь. Несколько современных теорий считают этот район местом возникновения нашей вселенной. Начинаются ли они с пространства, которое схлопнулось, потому что устало быть неизменным во времени, или с некой версии взрыва первобытного атома – с чего бы они ни начинались, Дыра Лебедя неизменно является той сценой, где это могло произойти.

– Да. С тех пор как двести лет назад Бокер открыл здесь сектора хронологических брешей.

– Верно, парень. Я не говорю, что знаю, с чего началась вселенная. Но готов поставить свой следующий обед в Сэндсторме против пыли на твоем правом ботинке, что это было именно здесь. И судя по всему, область вокруг Лебедя так и не пришла в себя. Осталась дырой в пространстве, где есть все то, чего не должно быть, – и наоборот. Мгновение – или тысячелетие – творения основательно ее потрепало. И к числу ран, к числу порезов, которые так и не зажили, я отношу эти белые штуковины по всей системе.

– А зеленые шары явились через штуковину на этой планете из… из…

– Откуда-то извне. Из другой вселенной, до которой мы не можем дотянуться и которую даже не можем себе представить.

Латц обдумал услышанное.

– Вы имеете в виду другую плоскость, командир?

– Или другое измерение. А именно, четвертое.

– Но еще в двадцатом веке доказали, что четвертым измерением является время, и мы движемся сквозь него!

– Я имею в виду четвертое пространственное измерение, Латц. Вселенную, где есть длина, ширина, высота – и еще одно направление. А также время, но даже двухмерному созданию нужен срок, чтобы существовать. Именно так можно понять этих ребят: что они могут и чего не могут, что произошло с О’Лири и каковы наши шансы преодолеть шестьдесят ярдов до корабля и взлететь. Аналогия. Представь двухмерного человека.

– С шириной и длиной, но без высоты? Хм, даже не знаю. Думаю, мы бы видели его кожу как тонкую линию вокруг скелета и внутренних органов. И… погодите минутку… он бы смог двигаться и видеть только на совершенно ровной поверхности!

Карлтон мысленно поблагодарил чиновников академии за вступительные экзамены, которые отсеивали людей с нехваткой воображения.

– Молодец. Теперь представь, что мы сунем палец в этот двухмерный мир. Человек в нем увидит вместо пальца круг – точно так же, как мы видим вместо этих созданий сферы. Когда кончик пальца продвинется дальше, и в тот мир войдет более толстая часть, круга станет шире; когда мы вытащим палец, для человека в том мире он исчезнет. Если бы мы пожелали съесть его, то смогли бы зависнуть над ним, пока он бежал бы от того места, где видел нас в последний раз, а потом опуститься перед жертвой, и той показалось бы, что мы возникли из ниоткуда. А если бы мы захотели перенести его в наш мир, наше пространство…

– Мы бы взяли его за кожу, и на мгновение его внутренности стали бы единственной видимой частью в его мире. – Латц невольно содрогнулся. – Уф. Значит, эти шары – это срезы четырехмерных пальцев… или псевдоподий?

– Я не знаю. Однако полагаю, что эти создания – четырехмерные аналоги наших простейших форм, бактерий или червей, опасные, как сама смерть. Не думаю, что в их родном мире это сложные животные, потому что их органы чувств весьма незамысловаты. Они не слышат нас, не чуют и не ощущают; они преследуют нас, только когда мы движемся. Все это свидетельствует о примитивных организмах, пусть и четырехмерных. И объясняет, почему на этой планете нет фауны, зато есть всевозможная флора. Животные подвижны, а потому их съели; растения обычно растут на одном месте, а потому на них не обратили внимания.

– Но, Вик, нам придется двигаться, чтобы вернуться на корабль!

– Мы будем двигаться, но не по прямой. Не так, как движутся эти шары, не так, как двигался О’Лири. Мы побежим к шлюзу по преднамеренно хаотичной траектории, мы будем внезапно останавливаться, делать зигзаги, разворачиваться и возвращаться по своим следам. На это уйдет время, но готов спорить, что у наших зеленых друзей нет сенсорного или мыслительного аппарата, чтобы быстро разгадать беспорядочное движение.

– Бедный О’Лири! Неправильно возвращаться без этого шумного рыжего здоровяка!

– Мы никуда не вернемся, парень, пока не попадем на корабль и не запустим двигатели. А теперь поспи немного, пока ночь не кончилась.

Разведчик C послушно закрыл глаза, и Карлтон рискнул посмотреть на него. Устал, до смерти напуган, но по-прежнему сразу выполняет приказы, по-прежнему готов на риск. Хороший парень, снова подумал Вик. Интересно, начал ли он бриться? Вряд ли… с такими темными волосами и белой кожей щетина была бы заметна уже через пару часов.

Интересно, кто ждет его дома. Может, только мать; он не похож на любителя девчонок. Может, только девушка, та, которую он пригласил на выпускной бал в академии.

Интересно, что Кей подумает о Латце… поймет ли она его?

Интересно, кто ждет О’Лири…

Зеленые сферы над кораблем не шевелились, их гладкие тела не шелохнулись даже под порывами ночного ветра, налетавшими с гор. Спят? Или выжидают?

Латц и О’Лири: два хороших парня, Кей. Подростки? Космическое золото!

Вик позволил Латцу проспать почти три часа. Справиться с делом могли только два человека, и он хотел, чтобы нервы паренька получше успокоились.

– Я перестал обращать внимание на свои нервы пять лет назад, после Сириуса, – объяснил он.

– И все равно, Вик, все равно, вы не можете так себя выматывать! Вам осталось спать меньше часа.

– Мне хватит. Теперь сторожи и свистни один раз – громко, – если заметишь какую-то суету. И свистни в конце часа.

Он мгновенно уснул и спал без сновидений сном опытного разведчика, который много раз ночевал в своем скафандре. Проснулся за секунду до конца часа, когда сработал будильник в его подсознании.

Латц напевал себе под нос, чтобы скоротать время. Почти беззвучно, но Карлтон смог разобрать доносившиеся по радио слова. Пение Латца сквозило одиночеством и тоской последнего оставшегося в живых человека:



Буду, старея, бродить

По тоскливой планете одной.

Не видеть мне больше звезд, друзья,

В небеса не взлетать стрелой.





– Для начала, – бодро вмешался командир, – тебе нужно заслужить женскую похвалу. Чтобы ради нее расстаться с душой. Но тебе этого не понять.

– Простите, что разбудил вас, Вик. Я как раз собирался свистеть. Что до женской похвалы, у меня с ней все в порядке. С трудом вырвался на эту миссию, скажу я вам!

– И кто тебе пытался помешать, твоя сестра? Или соседка? – Беззаботная болтовня создаст нужное настроение для предстоящего дела.

– Моя сестра! – по-мальчишески расхохотался Латц. – Черт возьми, нет! Моя жена.

– Ты женат? – изумился Карлтон.

– Женат? Во имя моих детей, надеюсь, что да!

– Будь я… Сколько их у тебя?

– Двое. Две девочки. Младшей, Жанетте, всего три месяца. Блондинка, как и ее мать.

– Да, – задумчиво протянул Вик. – Кей тоже блондинка. Быть может, ее дочь…

– Кей? Это ваша жена, командир?

– Нет, моя невеста, – сухо ответил Вик. – Что ж, есть в женитьбе хорошая сторона, Латц: о твоей семье позаботятся. Финансовый отдел разведчиков не признает обручальных колец. Думаю, это служит утешением мужу и отцу, гибнущему в пустоте.

Разведчик C посмотрел на корабль.

– Все пятеро по-прежнему здесь, командир. Я готов действовать по вашему приказу.

Повисла пауза.

– Послушай, Латц, – смущенно начал Карлтон. – Прости, если… если…

– Без обид, Вик. Скажу только, что на втором курсе академии я решил, что хочу жениться, хочу иметь семью – и хочу быть разведчиком. Все сразу. Сами разбирайтесь. У меня от этого голова кругом.

– Ну ладно. Давай сосредоточимся на том, что нам предстоит сделать. Когда я крикну, прыгаем в разные стороны и бежим к кораблю по двум сходящимся дугам. При помощи переключателей хребта мы можем мчаться в два раза быстрее лошади. Не больше двух шагов по прямой, если вспомним – а мы должны помнить! Кто доберется до корабля первым, врубает двигатели. Если другой не попадет на корабль к моменту отлета, значит, он остается на планете. Никакого второго шанса, никаких ожиданий на секунду дольше, чем требуется, никаких сожалений. Думаю, если все сделать правильно, нам удастся запутать их и спастись вместе, но если нет… помни, что мы не в состоянии помочь друг другу и что наши записи и их интерпретация должны попасть в Сэндсторм. Ясно?

– Ясно. Удачи, Вик.

– Удачи, Гарри. И хорошего бега.

Разведчик A в последний раз оглянулся, чтобы прикинуть траекторию. Пальцы в перчатках легли на переключатели, готовые пустить скафандр в стремительный забег.

– Давай! – крикнул Вик, прыгая влево.

Несясь по склону, вырывая на извилистом пути крошечные деревья, он видел Латца, далеко справа, тоже мчавшегося зигзагами. У них могло получиться. У них могло…

Им удалось преодолеть двадцать ярдов, прежде чем зеленые шары заметили их. И полетели прямиком к разведчикам.

Карлтон остановился, отпрыгнул назад, вбок, обогнул корму корабля по широкой дуге. Латц бежал с другой стороны, напоминая пьяницу с ракетными двигателями. Распахнутый шлюз зиял между ними. Огромные шары жадно ускорились, почти соприкасаясь, почти… Всего одиннадцать ярдов. Назад и снова вперед. Девять ярдов. Прыжок в сторону от корабля – и вновь к нему под острым углом. Семь.

– Командир! Я внутри… я добрался!

Всего шесть ярдов до шлюза… всего восемнадцать футов! Гарри Латц потерял голову и совершил огромный прыжок, используя мотор тяжелого скафандра. Он целился в открытый шлюз, очевидно, намереваясь схватиться за край и залезть внутрь. Однако схватили его самого.

Зеленый шар возник в двенадцати футах от шлюза, и Латц, не имея возможности уклониться, врезался в него. Он еще не начал кричать, не начал выворачиваться наизнанку, а оставшиеся четыре шара уже кинулись к другой стороне шлюза, чтобы наблюдать или участвовать.

Путь перед Карлтоном был открыт. Он запрыгнул внутрь, едва не задев багровеющий шар, гадая, удалось бы ему это, если бы они не поймали Гарри Латца.

– Бедная малютка Жанетта, – всхлипнул он, слушая душераздирающие вопли Латца. – Бедный ребенок, ей всего три месяца! – плакал он, дергая красный рычаг на панели управления и на всякий случай отпрыгивая в сторону. – Бедная маленькая блондинка Жанетта, она еще младенец! Она ничего не вспомнит! – крикнул он в унисон с непрекращающимся воплем Латца, выставляя центровку, внося поправку в спираль ускорения, чувствуя, как корабль взмывает в воздух, унося его с собой, – и продолжая прыгать зигзагами по рубке, потому что ни в чем нельзя было быть уверенным, с этими зелеными шарами ни в чем нельзя было быть уверенным.

Но когда он перешел на межзвездный прыжок – и обнаружил, что вопль Латца по-прежнему звенит у него в ушах, становясь все громче, поднимаясь к высотам безумия, когда понял, что не может перестать прыгать по рубке назад, вперед и вбок, – тогда он подсоединил свой шлем к основным кислородным резервуарам и включил автоматический сигнал бедствия.

Три дня спустя его подобрал патрульный корабль. В маленьком судне не было воздуха: хотя шлюз автоматически закрылся при взлете, дыра в носу никуда не делась. Но Вик Карлтон, изнуренный, с глазами, похожими на больные помидоры, был жив в своем скафандре, разработанном, чтобы сохранять человеку жизнь в самых невероятных условиях. Он отключил радио, а когда его вытащили из корабля, продолжал колотить себя обеими руками в перчатках по голове, в области ушей.

В лазарете патрульного корабля ему дали снотворное, а затем проложили быстрый курс на Сол.

– Бедная малютка Жанетта Латц, – печально пробормотал он, прежде чем уснуть. – Ей всего три месяца.

– Уверены, что сможете его вытащить? – спросил взмокший комиссар в госпитале на Ганимеде. – Потому что если есть вероятность, что вы не справитесь, используйте гипнотический зонд. Информация, которой он обладает, стоит риска постоянного повреждения его сознания.

– Мы его вытащим, – ответил врач, корча утренние гримасы и водя языком по рту. – Вытащим. Согласно его карте, он уже пережил усиленную терапию. Нет смысла выжигать ему мозги зондом, когда через пару недель он вам сам все расскажет.

– Я все им рассказал, – сообщил Вик Кей три недели спустя, встретив ее на главном этаже Здания разведывательных операций. – И сделал выговор. Как можно ожидать от человека, что он полетит на миссию, сказал я им, если сама Служба отказывается лететь? Вот что решили крупные патрульные шишки: что Дыра по-прежнему слишком опасна для человечества. Они собираются выждать, прежде чем высылать очередной исследовательский отряд. Что ж, сказал я…

Он умолк, когда двери лифта распахнулись, и толпа разведчиков направилась к двойным дверям, шутя и подначивая трех человек в шлемах.

– Взгляните на Шпинелли, ребята! Он уже скончался!

– Бедный Шпинелли, это его первая команда! Эй, Шпин, Карлтон отказался от этой миссии! Очевидно, ему что-то известно!

– Эй, Тронк! Чего это ты позеленел?

– Спокойней, Шпинелли. Ты теперь командир!

Когда мужчины прошли, рука Вика прокралась к груди. Он прикоснулся к золотой звезде, сиявшей там, где всего час назад была серебряная ракета.

Кей тоже прикоснулась к звезде. Она стояла спиной к разведчикам, маршировавшим к кораблю, но ее сияющие глаза смотрели на Вика.

– Комиссар Карлтон! Звучит так, будто это звание ждало тебя всю жизнь. Почти аллитерация! О, Вик, все так, как мы и планировали, так, как мы и хотели. Ты по-прежнему полон огня, ты знаешь, что ты взрослый мужчина, знаешь, чего желаешь…

Издалека донеслась песня:



Если будет девка, в кружева одень малютку,

Если парень, в космос запусти ублюдка!





– Дорогой, – прошептала она, прижимая его ладонь к своей щеке. – У нас будет много кружев и много космоса. У нас будет все.

Вик не ответил. Он стоял, не обращая на нее внимания, глядя, как трое мужчин с пением забираются в изящный маленький корабль с длинной синей полосой. Когда наземная команда рассыпалась с предупреждающими криками: «Запустить двигатели! Запустить, запустить двигатели!» – Вик решительно шагнул вперед, остановился… и сунул руки в карманы.

Потом был визг и вспышка огня, почти мгновенно погасшего; потом – серебряный карандаш высоко в небесах, оставляющий за собой тонкую ярко-алую полосу. Корабль исчез, и облако скрыло его след, но Вик по-прежнему смотрел вверх. Кей молчала.

Когда он наконец повернулся к ней, его глаза были полны среднего возраста.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

У этого рассказа есть два корня, очень разных по сути и по времени. Первый связан с «Флатландией» Эбботта, математической фантазией, которую я прочел и которой пленился в тринадцать лет. Я сразу решил, что предположения рассказчика-квадрата о четвертом измерении заслуживают развития и драматизации. Как насчет, подумал я, четырехмерной бактерии в нашей вселенной? Я часто размышлял об этом, но не знал, что делать с этой идеей.

Я вернулся к ней много лет спустя, когда жил с женщиной, на которой собирался жениться, но которая, к сожалению, была очень трудным спутником жизни для писателя, по крайней мере, для меня. «У тебя такая светлая голова, Фил, – говорила он. – Почему ты пишешь такую ерунду?» Само собой, она имела в виду научную фантастику. Она была согласна на Чосера и Донна, на Пруста и Эдит Ситуэлл, но только не на Клиффорда Саймака, Олафа Стэплдона и Кордвейнера Смита.

Проблема была в том, что я сильно любил ее и не мог представить никого другого, с кем хотел бы спать рядом до конца жизни. Однако другая проблема заключалась в том, что после ночи с ней я неделями не мог ничего написать.

Поэтому я надолго уехал от нее и сумел написать «Последний полет». Она очень разволновалась и обрадовалась, узнав, что я снова пишу. И захотела увидеть рассказ.

Я показал его ей. Прочитав рассказ, она долго сидела, склонив голову. Затем посмотрела на меня. «Ладно, маленькая пташка, – произнесла она очень тихо. – Я тебя услышала. Улетай. Улетай, маленькая пташка».

И я улетел.



Написано в 1950 году, опубликовано в 1950-м



Венера – планета мужчин



Я всегда говорил: пусть сестра на семь лет меня старше (а впридачу еще и девица), это не значит, что она всегда и все делает правильно. Посадить меня на космический корабль, под завязку набитый тремя сотнями особей женского пола, которые только и грезят о том, как бы выйти замуж (а всем и каждому известно, что возможно это только на Венере) – все равно что специально напрашиваться на неприятности. Большие неприятности. А если к этому примешиваются еще и проблемы с законом, пиши пропало.

Спустя двадцать минут после старта из расположенного в Сахаре космопорта я выбрался из амортизационного гамака и шагнул к двери.

– Ты там поаккуратнее, Фердинанд, – буркнула сестра, раскрывая книгу под названием «Семейные проблемы женщин в колониях». – Помни, что ты воспитанный мальчик. Не заставляй меня краснеть.

Я закрыл за собой дверь каюты и двинулся по коридору. Почти над каждой дверью горел красный огонек, означавший, что девушки еще лежат в своих гамаках. Значит, помимо меня бодрствуют только члены команды.

Экипажи космолетов состоят из мужчин: у женщин слишком много важных дел вроде заседания в правительстве, чтобы тратить время на подобные пустяки. Меня охватило счастливое чувство свободы. Наконец-то я своими глазами увижу «Элеанору Рузвельт»! Даже не верилось, что я, наконец, в космосе.

Куда бы я ни посмотрел, вперед или назад вдоль плавно закруглявшегося коридора, я не видел пока ничего, кроме гладких серых стен и столь же гладких белых дверей. Ух ты, восхищенно подумал я, и здоровый же у нас корабль!

Время от времени на стене чернели прямоугольники темного неба с россыпью звезд, но, разумеется, это были всего лишь картины. И ничего такого, что бы передавало ощущение огромного, бездонного космоса, о котором я читал в «Юных Ракетчиках» – ни иллюминаторов, ни видеопортов, вообще ничего. В общем, дошел я до пересечения коридоров, поразмыслил чуток и свернул налево. Ну, потому что пойди я направо – и попал бы сначала на четвертую, потом на третью палубу, а там – в машинное отделение, где пульсируют насосы подачи топлива и довольно – так, как могут только хорошо смазанные, ухоженные машины – мурлычут аппараты искусственной гравитации. Зато коридор слева вел меня к галерее, примыкающей непосредственно к обшивке. Вот там наверняка есть иллюминаторы. Все это я узнал еще в каюте, задолго до старта, изучая подвешенную к потолку прозрачную модель сигарообразного корабля. Сестра тоже изучала ее, но ее интересовали совсем другие места вроде кают-компании, библиотеки или спасательной шлюпки номер шестьдесят восемь, куда нам надлежит бежать при возникновении чрезвычайной ситуации. Ну, а я искал по-настоящему важные вещи. Спеша по коридору, я немного жалел, что сестра решила лететь к замужеству на роскошном лайнере. На грузовом корабле я карабкался бы сейчас по крутым трапам с палубы на палубу, стараясь не улететь куда-нибудь случайно в условиях невесомости. Совсем не то, что здесь, где я разгуливаю при искусственной гравитации почти так же, как у себя дома, на дне Мексиканского залива. Но женщинам всегда виднее, как следует поступать правильно, так что мальчишкам остается только морщить нос и делать как сказано… да и взрослым мужчинам тоже.

И все равно – как же здорово притиснуться носом к узкой щели в стене и разглядеть там, в темноте аварийную переборку, способную в мгновение ока перегородить коридор, превратив его в герметичный отсек в случае, если в корабль попадет метеорит или что-то такое. А еще каждые полсотни шагов я натыкался на стеклянные витрины, за которыми стояли скафандры – ни дать, ни взять рыцарские доспехи, в каких воевали в средние века. «В случае разгерметизации отсека, – гласила яркая надпись на витрине, – разбейте стекло висящим справа молотком и наденьте скафандр согласно следующей инструкции…» Я прочитал инструкцию несколько раз, пока не выучил наизусть. Ух ты, сказал я себе, вот бы у нас случилась разгерметизация! Здорово ведь будет забраться в такой! Куда круче, чем в костюмы для подводного плавания, правда?

И за все это время я не встретил ни души. Это, наверное, было круче всего. А потом я поднялся на двенадцатую палубу и наткнулся на надпись большими красными буквами: «ВНИМАНИЕ! ПАССАЖИРАМ ВХОД СТРОГО ВОСПРЕЩЕН!»

Я осторожно заглянул за угол. Я точно знал, что за следующей стеной нет ничего, кроме открытого космоса. Даже отсюда я уже видел иллюминаторы. Каждую дюжину футов на стене темнели круги, заполненные бархатной чернотой, на которой сияло больше звезд, чем я мог себе представить. Я вытянул шею, подавшись чуть дальше. Ни души. Казалось, на борту вообще никого нет. Мне бы только краешком глаза…

Но я представил себе, что сказала бы на это сестрица, и послушно повернул обратно. И тут на глаза мне снова попалась надпись: «Пассажирам вход строго запрещен!»

Ба! Разве не говорили мне в школе, что гражданами Земли могут быть сейчас только женщины? Именно так – после принятия Антипатриархального Закона. И разве не говорили мне, что только граждане планеты имеют право получить межпланетный паспорт? Сестра объяснила мне это в деталях, спокойно и терпеливо, тем тоном, каким она обычно разговаривает с мужчинами о политике и других подобных вещах.

– С формальной точки зрения, Фердинанд, из всей нашей семьи лечу я одна. Ты не считаешься, потому что, не будучи гражданином, ты и паспорта земного не можешь получить. И тем не менее, ты летишь на Венеру на основании вот этого документа, – она сунула мне под нос билет. – «Мисс Ивлин Спарлинг и сопровождающие ее родственники мужского пола, количество которых регламентируется дополнительным постановлением за номером…» Ну, и так далее. Я хочу, чтобы ты хорошо разбирался в таких делах, потому что только так ты вырастешь человеком, активно интересующимся всем, что происходит в мире. Что бы там тебе ни говорили, женщинам такие мужчины нравятся больше.

Сами понимаете, я не слишком-то прислушиваюсь к сестрице, когда та начинает нести подобную нуду. Думаю, я достаточно взрослый для того, чтобы знать, что на самом деле нравится женщинам, когда дело доходит до замужества. Будь это по-другому, сестра и еще триста хорошеньких девушек не летели бы на Венеру, чтобы заарканить там себе по мужу. В общем, раз официально я не пассажир, значит, эта надпись красными буквами ко мне не относится. Я знал, что скажет на это сестра, но, по крайней мере, это аргумент, который я смог бы использовать в случае чего.

Короче, я нарушил правила. И ни капельки не жалел об этом. Одни только звезды уже были совершенно обалденные, но левее, если прижаться носом к стеклу, висела Луна – в пять раз больше, чем она виделась с Земли; огромный белый диск с темными кругами кратеров. Мне ужасно хотелось увидеть Землю, но не тут-то было; я сообразил, что она, должно быть, видна с другого борта или вообще осталась за кормой. Я прижался носом к стеклу чуть сильнее и разглядел искорку стартующего лайнера. Этот летел в сторону Марса. Вот бы мне туда!

Оторвавшись от стекла, я окинул взглядом галерею. Чуть в стороне, там, где полагалось бы находиться очередному иллюминатору, виднелся лишь участок глухой стены, над которым светилась красным надпись: «СПАСАТЕЛЬНАЯ ШЛЮПКА № 47. Кол-во пассажиров: 32. Экипаж: 11. ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН!». Очередной запрет. Я перебрался к ближнему иллюминатору и смог даже разглядеть дюзы носовых, маневровых двигателей шлюпки. Потом подошел к надписи и попытался понять, как вообще попадают отсюда в шлюпку. Тоненький шов очерчивал окружность того, что, как я понял, было люком. Но ни кнопок, ни рычагов, с помощью которых я мог бы его открыть, я не видел. Значит, замок у люка реагирует на звук – я видел такие в той подводной гостинице. Вот только надо ли стучать, или сказать чего-нибудь? Я постучал так, постучал этак, и ничего не произошло. Что же до голосовых команд, я знал лишь одну, и решил попробовать: чем черт не шутит, вдруг да подойдет…

– Три, четыре… Сезам, откройся!

На короткое мгновение мне показалось, будто я угадал единственную на миллион верную комбинацию: дверь отворилась внутрь, открыв зияющий черный провал.

А потом из нее высунулась волосатая лапища толщиной с ширину моих плеч, сомкнулась у меня на горле и легко, как сардинку, потащила меня внутрь. Я больно ударился о пол шлюпки. Прежде, чем я пришел в себя и сел, люк снова закрылся. Когда включился свет, я поднял взгляд и уставился в дуло до блеска отполированного бластера – и в льдисто-синие глаза самого здоровенного мужика, какого мне только доводилось видеть. На нем был комбинезон из какого-то чешуйчатого серо-зеленого материала, казавшегося одновременно жестким и мягким. Из того же материала были его башмаки и капюшон за спиной. А вот лицо имело темно-коричневый цвет. Поверьте: не просто загорелое, но словно выжженное солнцем. Такой загар я видел у спасателей на пляже в Новом Орлеане, куда мы ездили в отпуск. Даже длинные, до плеч волосы его, когда-то светлые, приобрели желтоватый оттенок, словно тоже потемнели на солнце. Таких длинных волос у мужчин я еще не видел, разве что в учебниках по истории; все известные мне мужчины ходили стриженными под горшок – по моде. Я уставился на его волосы, почти забыв про бластер, которого ему вообще-то не полагалось иметь по закону, а потом мне сделалось по-настоящему страшно, потому что я снова увидел его глаза.

Они смотрели на меня, не моргая, и я не увидел в них ровно никакого выражения. Один лишь лед. Может, виной тому был его наряд, но единственное, что пришло мне на ум тогда – это сравнение с крокодилом, которого я видел как-то в зоопарке на суше: тот двадцать минут смотрел на меня, а потом разинул свою длинную, зубастую пасть.

– Шайтан зеленый! – вдруг буркнул он. – Это всего-то головастик. А я-то разволновался, – он сунул бластер в кобуру все из того же чешуйчатого материала, скрестил руки на груди и принялся изучающе меня рассматривать. Я поднялся на ноги и почувствовал себя немного лучше. Лед в его глазах растаял. Я протянул ему руку – как учила меня сестра.

– Добрый день, меня зовут Фердинанд Спарлинг. Очень приятно познакомиться с вами, мистер… мистер…

– Будем надеяться, – сообщил он мне, – что ты не то, чем кажешься – одним из братцев-головастиков этих незамужних анурок.

– А… ну… кого-кого?

– Нур – это самка в поисках гнезда. А Анур – это целая стая таких. Это из словаря плоского народа.

– Плоский народ – это венерианские туземцы, да? А вы тоже с Венеры? С какой ее части? И почему вы сказали, что надеетесь?..

Он усмехнулся и подтолкнул меня к одному из рундуков.

– Слишком уж много вопросов ты задаешь, – чуть помягче произнес он. – Венера не самое уютное место для сухорогих, тем более, для сухорогого головастика с озабоченной сестрицей.

– Я не сухоногий, – гордо возразил я. – Мы из Нижнего.

– Я сказал «сухорогий», не «сухоногий». И что это за «нижний» такой?

– Ну, сухоногими мы, в Нижнем, зовем чужаков. И новичков. Так же, как вы, на Венере, похоже, зовете их сухорогими, – и я рассказал ему о том, что на суше начали иссякать запасы полезных ископаемых, и тогда на дне Мексиканского залива построили целый город для подводных шахтеров.

Он кивнул. Он слышал про города на морском дне, накрытые прозрачными куполами – их ведь строили примерно тогда же, когда человеческие поселения начали возникать на других планетах. Впрочем, на него произвел впечатление мой рассказ о том, как мама с папой одними из первых поженились в Нижнем. Когда я рассказал, как там родились мы с сестрой и что большую часть нашего детства мы провели под шум насосов, нагнетавших под купол воздух, вид у него сделался задумчивый. А потом и неодобрительный – это когда я рассказал, как после Третьей Атомной, которая привела к революционному матриархату, мама – депутат от Нижнего в Мировом Совете – стала одним из авторов Антипатриархального Закона. Когда же я рассказал, как мама с папой взорвались, всплывая в лодке, он хлопнул меня по плечу.

– В общем, после похорон с деньгами стало совсем паршиво, вот сестрица и решила, что лучше нам эмигрировать. На Земле ей ничего не светило, так она считает. Ну, сами знаете, три из четырех.

– Что еще за три?

– Три из четырех. Мужей на Земле находит не больше трех из каждых четырех женщин. Маловато мужчин стало. Говорят, это начало ощущаться еще в двадцатом веке – ну там, из-за войн и тому подобного. Сестра говорит, что позже, когда еще и радиация внесла свою лепту, все стало еще хуже. А потом все более-менее толковые мужчины разлетелись по планетам. Сестра говорит, нынче если мужика и найдешь, так и то самого завалящего.

Незнакомец оживленно закивал.

– Еще бы, у вас на Земле-то! Уж эти деловые анурки постарались. Что за дыра эта ваша Земля! Я ей по самое по это сыт!

И он поведал мне свою историю.

У них там, на Венере женщин не больше, чем у нас мужчин, а из тех, что есть, ни одна не соглашалась переехать к нему на далекие острова. Вот он и решил отправиться на Землю, где этого добра навалом. Но, родившись и выросши на отсталой планете, не знал, что у нас всем заправляют женщины. Неприятности начались, стоило ему приземлиться. Он понятия не имел, что как временно прибывшему мужчине ему положено зарегистрироваться в государственной гостинице, и когда он в нее пришел, вышвырнул бармена в окно за то, что тот неодобрительно отозвался о его шевелюре. А дальше – представьте себе! – он не только сопротивлялся аресту, в результате чего трое полисменов попали в больницу, но и нагрубил судье при полном зале свидетелей!

– Нет, ты только послушай, эта дура вякнула, что я ни слова в свою защиту вымолвить не могу, только через адвоката – а адвокат ведь тоже баба! Ну, я и сказал ей, что там, откуда я родом, мужик вправе сказать что хочет и когда хочет, а жена обязана его в этом поддержать.

– И что? – с замиранием сердца спросил я.

– Ну, что? Объявили виновным в том и этом. Эта раздутая динозавриха почти всю мою наличность конфисковала в уплату издержек, а то, что на мне, не взяла, как объяснила, только потому, что я необразованный иностранец и не знаю ихних законов, – взгляд его на мгновение потемнел, но он тут же ухмыльнулся. – Но я ж не такая размазня, чтобы смирно сидеть в ихней тюряге, нет? Как это они назвали… «Принудительный Курс Гражданского Права», вот. Короче, стряхнул я пыль старушки-матери-планеты, раз и навсегда. Бабы на ней заслуживают тех мужиков, что остались. В кармане хоть шаром покати, а эти ваши шакалы-стражники глаз с меня не спускали, я даже по радио взаймы попросить не мог. Вот я и сделал от них ноги.

Мгновение я не понимал, что он имеет в виду, а потом мне едва не поплохело.

– В-вы х-хотите сказать, – прохрипел я, – ч-что вы з-здесь незаконно? А я тут с вами разговариваю?

Он облокотился на рундук и очень серьезно посмотрел на меня.

– Что за головастики нынче? И кстати, сам-то ты чего здесь забыл?

Я призадумался и кивнул.

– Ладно, тут вы правы. Я тоже нарушил закон. Мы оба хороши.

Он расхохотался, потом выпрямился и принялся чистить свой бластер. Взгляд мой не отрывался от этой смертоносной трубки; помнится, сестра говорила, что мужчины вообще любят такие штуки.

– Значит, говоришь, звать тебя Фердинанд? Разве ж это имя для любопытного головастика? Я буду звать тебя Форд. А меня звать Батт. Батт Ли Браун.

Имя Форд мне понравилось.

– А «Батт» что, тоже прозвище?

– Ну! Сокращение от Альберты, но я не встретил еще такого, кто смог бы выхватить бластер быстрее меня, чтобы назвать меня так. Папаша прилетел в восьмидесятые с большой волной иммигрантов, когда эвакуировали Онтарио. Вот он всех своих пацанов назвал в честь канадских провинций. Я у него младший, вот и получил имя, которое они приберегали для дочери.

– У вас много братьев, мистер Батт?

Он широко улыбнулся, блеснув зубами.

– Полное гнездо. Да только всех поубивали в бунт Голубого Чикаго, что Макгрегоры замутили – всех, кроме меня да Саскачевана. Ну, а после уже мы с Сасом устроили охоту на Макгрегоров. Хотя быстро дело не сладилось: не получилось нам попортить Джоку Макгрегору морду лица до тех пор, покуда мы не подросли чуток.

Я сделал шаг в сторону, чтобы лучше видеть блестящую медную намотку бластера прямо над спусковой кнопкой.

– Вы, наверное, много людей из этого убили, мистер Батт?

– Батт. Для тебя, Форд, просто Батт, – он нахмурился и заглянул в световой раструб. – Не больше дюжины, не считая, само собой, пятерки ластоногих полицаев. Я мирный крестьянин. Я так считаю, насилием ничего путного не добьешься. Вот мой братец, Сас… – он начал было рассказывать что-то интересное про своего брата, но тут ударили в гонг к обеду, и Батт сказал, чтобы я поспешил туда. Он сказал, что растущему головастику никак нельзя без витаминов. И добавил (как бы невзначай), что не будет возражать, если я и ему принесу немного фруктов. А то, объяснил он, в рундуках не обнаружилось ничего, кроме консервов, а Батт сызмальства привык к фермерской пище.

Беда в том, что фермером он был не самым обычным. Напихать тайком в карманы обычных фруктов не составило для меня особого труда. Я даже справился с ламинарией и водяным крессом, которые нравились м-ру Брауну, но такие штуки, как соленые водоросли или венерианская грязеника слишком сильно пахли. Автомат целых два раза отказался принимать мою куртку в стирку, и мне пришлось стирать ее вручную. Зато сколько всего замечательного узнавал я про Венеру в каждое свое посещение спасательной шлюпки! Я выучил три похожих на завывание ветра песни Плоского Народа; я узнал, чего венерианские туземцы не любят больше всего; я узнал, как отличить ластоногого полицая из Нью-Каламазу от плоскостопого батрака, лучшего друга огородника. После долгих уговоров Батт Ли Браун объяснил мне устройство бластера – так подробно, что я знал теперь все до единой детали и их назначение – от крошечных круглых электродов и до силовой обмотки. Но как бы я ни просил, подержать его в руках он мне не давал.

– Извини, Форд, старина, – говорил он, поворачиваясь из стороны в сторону на кресле рулевого в носовой части шлюпки. – Я так считаю, человек, который дает кому другому подержаться за свой бластер, все равно что тот великан, у которого сердце было в яйце, а яйцо нашли враги. Вот когда вырастешь так, чтобы твой папаша решил, что пора тебе обзавестись оружием – что ж, вот тогда тебе стоит научиться стрелять, и чем быстрее, тем лучше. А до той поры тебя по-хорошему и близко к нему подпускать нельзя.

– У меня нету отца, чтобы он дал мне оружие, когда я стану взрослым. У меня даже старшего брата нет, такого, как ваш Лабрадор. У меня только сестра. А она…

– Она выйдет за какого-нибудь сухорогого, который южнее Полярного побережья не бывал ни разу. И главой семьи будет именно она, или я не разбираюсь в шайтанах. Властная, упрямая как ослица… Кстати, Форди, – он поднялся из кресла и потянулся так, что чешуйчатый костюм едва не лопнул на бицепсах, – эта твоя сеструха. Скажи, она… – и он снова принялся допрашивать меня насчет сестры. Я плюхнулся в освобожденное им вращающееся кресло и честно пытался отвечать на все его вопросы. Однако было много такого, чего я просто не знал. Ну, например, Ивлин – девушка здоровая. Но насколько здоровая – откуда мне знать? Ну да, отвечал я ему, мои тетки и по отцу, и по матери нарожали детишек больше среднего. Нет, мы у нас в Нижнем не занимаемся сельским хозяйством, но да, думаю, Ивлин не хуже любой другой женщины разбирается в оборудовании для подводного плавания и насосной аппаратуре…

Я и подумать не мог, что эта ерунда обернется для меня серьезными неприятностями.

Сестрица настояла, чтобы я вместе с ней ходил на лекции по географии. Большинство других девиц, что летели на Венеру затем, чтобы выйти замуж, шушукались друг с другом всю лекцию, только не сестра! Она жадно ловила каждое слово, делала записи и задавала вопросы, от которых бедолага-стюард, вызвавшийся быть лектором, потел и крутился как уж на сковородке.

– Мне очень жаль, мисс Спарлинг, – говорил он с плохо скрываемым сарказмом, – но я не могу припомнить никакой сельскохозяйственной продукции, экспортируемой с Макроконтинента. Поскольку плотность населения там ниже, чем один человек на тысячу квадратных миль, а качество пахотных земель ниже стандартов… постойте-ка, вспомнил. Один овощ с Макроконтинента все же экспортируется, но его вряд ли можно назвать съедобным. Дикая навозная груша, из которой вырабатывают… гм… психотропное средство, собирается там контрабандистами. Кстати, в отличие от официальных, сообщаемых на Землю данных, объем контрабанды в последние годы заметно вырос. Говоря точнее…

– Прошу прощения, сэр, – не выдержал я, – но разве навозная груша не растет только на острове Лейфа Эриксона? Который никак не соединяется с Макроконтинентом, хотя небольшую часть года и связан с Московским полуостровом узким перешейком… вы же наверняка помните: это доказала третья экспедиция под руководством Ван Ли?

Стюард медленно кивнул.

– Да, я и забыл, – признался он. – Пардон, леди, но мальчик прав. Будьте добры, сделайте исправления в своих записях.

Однако записи делала одна лишь сестрица, и исправлять она ничего не стала. Несколько секунд она смотрела на меня, задумчиво покусывая нижнюю губу, а мне становилось все больше не по себе. Потом она захлопнула блокнот жестом, который у мамы обычно означал готовность отпинать любого представителя оппозиции.

– Фердинанд, – произнесла она. – Пройдем-ка в каюту.

В каюте она усадила меня в кресло, а сама принялась скользить вокруг него хищной рыбиной. Я понял, что влип.

– Я читал про это в судовой библиотеке, – попытался объяснить я.

– Ну да, конечно, – сухо бросила она, тряхнув черными как смоль волосами. – Только не говори мне, что про эту навозную гадость ты тоже в библиотеке вычитал. Все книги в ней проверены цензорами с Земли – именно для того, чтобы их могли читать неустойчивые мужские умы вроде твоего. Она бы не допустила… я имею в виду, цензора…

– Ластоногая, – презрительно хмыкнул я.

Сестра плюхнулась во второе надувное кресло.

– Это слово, – медленно произнесла она, – имеет хождение только среди венерианских отбросов общества.

– Но это не так!

– Что не так?

– Никакие они не отбросы! – я чувствовал, что увязаю все глубже и глубже, но не мог не ответить. Мне нельзя, никак нельзя выдать м-ра Брауна! – Это охотники и фермеры, путешественники и торговцы! Это они строят цивилизацию на Венере. И делать это в таком пекле могут только настоящие мужчины.

– Правда? – спросила она, глядя на меня так, словно у меня выросла вторая пара ушей. – Что ж, продолжай.

– Хилым, законопослушным подкаблучникам не построить цивилизации в новом мире. Это под силу только людям, не боящимся устанавливать свои собственные, новые законы, когда это нужно. И если понадобится – с помощью оружия. Законы начинаются с этого, а в книжки их запишут позже.

– А теперь скажи мне, Фердинанд, какой злонамеренный, преступный самец вещает теперь твоими устами?

– Никакой! – настаивал я. – Это мои собственные мысли!

– Удивительно стройные мысли для несовершеннолетнего сопляка! Для того, кто до сих пор выказывал достойное сожаления, хотя и обычное для лиц мужского пола отсутствие интереса к политике и философии. Я намерена построить на этой новой планете, о которой ты, Фердинанд, говоришь, политическую карьеру – разумеется, после того, как найду себе хорошего, надежного мужа – и мне совершенно не нужно в семье мужлана-сексиста. Так кто набил тебе голову этим вздором?

Меня бросило в пот. Когда сестрица чувствует, что ей лгут, хватка у нее становится – бульдог позавидует. Я потянул из кармана носовой платок утереть лоб, что-то выпало из него и стукнуло об пол.

– Что это делает у тебя в кармане моя фотография, Фердинанд?

Западня с грохотом захлопнулась.

– Один… один пассажир хотел посмотреть на тебя в купальнике.

– Все пассажиры на этом судне женщины. Не могу себе представить, чтобы кому-нибудь из них была интересна моя внешность. Ну-ка, колись, Фердинанд, ведь это мужчина подсказал тебе эти антисоциальные мысли, да? Воинствующий сексист из этих, из разочарованных мужланов, которые все еще хотят прорваться к власти, хотя и понятия не имеют о том, как управлять. Если не считать, конечно, их древних, кровавых способов. Кто совратил твою светлую, невинную душу, Фердинанд? Говори!

– Никто! Никто!

– Ты знаешь, Фердинанд, мне врать бессмысленно! Ну!

– Я же сказал … Все сказал! И не зови меня Фердинандом. Зови меня Форд.

– Форд? Форд??! А ну-ка, слушай меня, Фердинанд…

После этого мне ничего не оставалось, кроме как признаться. На это ушло всего несколько минут. Я не могу винить сестрицу. Она слишком хорошо меня знала. Ну и потом, она же женщина.

Даже так я не хотел подводить м-ра Батта Ли Брауна – насколько это возможно. Я заставил сестрицу пообещать, что она не выдаст его, если я отведу ее к нему. Она кивнула, и я почувствовал себя немного лучше.

Дверь отворилась по условному сигналу «Сезам». Увидев, что я не один, Батт вздрогнул, и в руке его мгновенно оказался десятидюймовый бластер. И тут же он узнал сестру – по фотографиям. Он сделал шаг в сторону, и бластер его, продолжив движение, снова оказался в кобуре. Батт откинул зеленый капюшон. Теперь настал черед вздрогнуть сестре – при виде его длинной, пышной гривы.

– Мое почтение, мисс Спарлинг, – пророкотал он своим басом. – Заходите, будьте так любезны. И простите за поспешную реакцию.

Сестра вошла, и я следом за ней. Я попытался встретиться с ним взглядом, чтобы объяснить все, но он в два шага оказался в носу шлюпки – лицом к лицу с сестрой. Надо признать, она не дрогнула. Ростом она была ему не выше подбородка, но руки решительно скрестила на груди и вид имела самый что ни на есть вызывающий.

– Во-первых, мистер Браун, – начала она тоном учительницы, отчитывающей нерадивого ученика, – вы, надеюсь, понимаете, что совершаете не просто политическое преступление, путешествуя без визы и не оплатив проезд, но и с моральной точки зрения то, что вы потребляете продукты, предназначенные для сохранения жизни пассажиров и экипажа этого судна, совершенно возмутительно?

Он широко открыл рот, поднял было свою огромную ручищу, потом выдохнул и опустил ее.

– Насколько я понимаю, вам нечего сказать в свое оправдание? Или вам на это просто наплевать? – ехидно добавила она.

Батт негромко рассмеялся и заговорил медленно, словно обдумывая каждое слово.

– Неужели все анурки говорят так? И вы еще хотите заправлять всем на Венере.

– На Земле у нас все получается не так и плохо – после всего, что вы, мужчины, наворотили в политике. Жаль, что революция матерей произошла не раньше.

– К черту революции. Мира хотели все. Земля – древняя, усталая планета.

– Это мир твердых моральных устоев. Особенно по сравнению с вашими, мистер Альберта Ли Браун.

Услышав свое официальное имя, Батт угрожающе надвинулся на нее, и она поспешно продолжала, уже немного другим тоном:

– А что вы скажете по поводу использования неприкосновенного запаса из шлюпки?

Он склонил голову набок и внимательно посмотрел на нее.

– Послушайте, – произнес он наконец. – У меня с лихвой хватило бы денег на обратный билет, но из-за этой вашей динозаврихи-судьи я не мог получить выездной визы. Вот и пришлось лететь зайцем. А «Элеанору Рузвельт» выбрал потому, что у меня тут пара корешей в команде, вот они и согласились помочь. А что до шлюпки… Вам известно, что на каждом пассажирском лайнере их вчетверо больше, чем нужно? И уж насчет жратвы я бы вообще молчал: я ее и не ем почти, потому как она мне поперек горла.

– Ну да, – саркастически кивнула она. – И потому вы заставили мальчика красть для вас фрукты. Полагаю, вы не знали, что по правилам провоза пассажиров он считается таким же виновным, как вы?

– Да нет, Ив, не заставлял он! – попробовал вмешаться я. – Он всего-то хотел…

– Знал, а как же еще? И знал, что, если меня поймают как зайца, отправят обратно на Землю отбывать ваши дурацкие наказания.

– Но вы ведь их заслужили, не так ли?

Он нетерпеливо отмахнулся.

– Я говорю не о законе, женщина. Я говорю о простой логике. Послушайте! У меня неприятности, потому что я отправился на Землю искать жену. А вы здесь сейчас потому, что летите на Венеру искать мужа. Так давайте!

Сестра буквально пошатнулась.

– Давайте? Чего давайте? Вы… вы… вы предлагаете мне, чтобы… чтобы…

– Ну же, мисс Спарлинг, я серьезно. Я предлагаю нам пожениться, и вы это прекрасно понимаете. Да вы и прежде поняли из рассказа мальчика, что вы меня интересуете в качестве жены. Вы здоровы, крепки, у вас хорошая наследственность, вы умеете справляться с насосным оборудованием, вы жили под водой – в общем, положение ваше ничуть не хуже, чем у любой известной мне нуры. Ну, и с плодовитостью у вас тоже, надеюсь, все будет тип-топ.

– Ну, Ив! – не выдержал я. – Да соглашайся же!

Голос сестры буквально сочился презрением.

– И с чего это вы взяли, что я сочту вас желанным супругом?

Он абсолютно искренне развел руками.

– Я так подумал: если бы вам хотелось пуделя, вы бы без труда нашли его на Земле. А раз летите на Венеру, значит, вы ищете не пуделя, вы ищете мужчину. Вот вам я. Мне принадлежат три острова в архипелаге Галерты – идеальная земля для разведения грязеники, если их хорошенько расчистить. И это не говоря о хороших устричных отмелях у берегов. И дурных привычек у меня нет, если не считать того, что люблю жить по-своему, а не как приказано. Наружность моя для плоскостопого фермера вполне себе ничего. И главное, если вы за меня выйдете, то станете первой замужней на борту, все остальные дамочки только что не сдохнут от зависти.

Последовало довольно долгое молчание. Сестра отступила на пару шагов и внимательно осмотрела его; впрочем, там было на что посмотреть. Он терпеливо ждал, пока взгляд ее сканировал его от забавных зеленых башмаков и до копны волос. Я затаил дыхание. Подумать только, Батт может стать моим шурином, а я буду жить на плантации в краю Плоского Народа! Но почти сразу же я вспомнил сестрицу с ее замашками, и надежд на это резко поубавилось.

– Знаете ли, – подала она наконец голос, – для брака нужно чуть больше, чем это.

– Так за чем же дело стало? – улыбнулся он. – Кто мешает нам двоим попробовать друг друга на вкус?

И он обхватил ее своими лапищами так, что она буквально утонула в них.

После того, как он отпустил ее, оба некоторое время молчали. Первым заговорил Батт.

– Что до меня, – заявил он, – я голосую «за».

Ив осторожно провела кончиком языка по губам из одного уголка рта в другой. Потом отступила на шаг, продолжая внимательно смотреть на него, словно прикидывая, сколько в нем росту. Потом еще на шаг, потом, побарабанив пальцами по подбородку, еще. Мы с Баттом ждали. Коснувшись спиной люка, она рывком распахнула его и выпрыгнула наружу. Батт подбежал к выходу и выглянул из шлюпки. Убедившись, что на шлюпочной галерее никого нет, он закрыл люк и вернулся ко мне.

– Что ж, – философски сказал он, опускаясь на рундук. – Как-то так.

– Отказались бы вы от этой затеи, Батт, – не выдержал я. – Вряд ли вам понравится женщина вроде Ив в качестве жены. Это она на вид маленькая и беззащитная, а на деле выучилась управлять подводным городом, не забывайте!

– Ой, да не очень-то то и страшно, – ухмыльнулся он. – Я рос в годы Голубого Чикагского Бунта. Фигня, – он вытянулся на спине и оскалился, глядя в потолок. – Сдается мне, жениховство прошло прям зашибись.

Я повеселел, и мы несколько минут подшучивали друг над другом. А потом услышали топот нескольких ног.

Батт метнулся в нос шлюпки. Бластер мигом оказался у него в руке, и он ругался самыми последними словами. Я бросился было за ним, но он поймал меня за свитер и толкнул в сторону люка – так, что вошедший капитан споткнулся о меня, и тоже полетел на пол, запутав меня своими золотыми аксельбантами и позументами. Когда же мы, наконец, распутались и поднялись на ноги, дышал он с некоторым трудом.

Капитан был невысоким, пухлым человечком с круглым лицом, выражение которого показалось мне испуганным. Он нахмурился на меня – точь-в-точь как делает это сестра – и, поймав за воротник, вытолкнул из шлюпки. Там меня перехватил старший помощник, в свою очередь передавший меня второму помощнику машиниста. Рядом стояла сестра, придерживаемая стюардом с одной стороны и бортинженером с другой. За их спинами столпилось с пару дюжин зевак из числа пассажирок.

– Жалкие трусы! – кипятилась сестра. – Пустили капитана к опасному преступнику в одиночку!

– Так что не могу знать, мисс Спарлинг, – отвечал бортинженер, потирая значок с крылатым космолетом, приколотым к фуражке. – Старый хрыч вообще не хотел это даже в бортовой журнал вписывать – ну, смылся бы этот фрукт с борта после посадки, и кому от этого плохо? А вы ему принялись сыпать параграфами из законов Матери Аниты, так что теперь ему некуда деться, кроме как исполнять свой долг. А что он пошел первым – так это оттого, что у нас тут все люди семейные, вот он и не хочет сирот плодить.

– Ты же обещала, Ив! – прошипел я ей сквозь зубы. – Обещала, что не причинишь Батту неприятностей!

Она тряхнула кудряшками и наступила шпилькой на ногу стюарду. Тот взвыл, но руки ее не отпустил.

– Цыц, Фердинанд, это серьезно!

И правда, все оборачивалось серьезнее некуда.

– Я без оружия, Браун, – услышал я голос капитана.

– Так возьми, – спокойно, даже чуть лениво отвечал Батт.

– Нет уж, спасибо. Слышал я, ты с ним управляешься не хуже, чем я со штурвалом, – голос капитана удалялся от меня. Батт зарычал как вышедший из-под контроля нефтяной фонтан. – Я полагаюсь на твою порядочность, Браун, – голос капитана чуть дрогнул. – На то, что я слышал в Нью-Каламазу в каждый свой прилет: что у Браунов свой кодекс чести. Что они не стреляют в безоружных.

Начиная с этого момента я не слышал со стороны шлюпки ничего, кроме неразборчивого бормотания. На голову мне что-то капнуло, и я посмотрел вверх. По лбу второго помощника стекал пот; он собирался на кончике его носа и уже оттуда срывался тонкой струйкой вниз. Я отодвинулся в сторону.

– Что там происходит? – допытывалась сестра, вытягивая шею в направлении люка.

– Батт пытается решить, что лучше: поджарить его или потушить, – отвечал бортмеханик, отталкивая ее от люка. – Эй, стюард, помнишь, как целая семья во главе с папашей поспорила с полковником Леклерком?

– Одиннадцать убитых, шестьдесят четыре раненых, – с готовностью отозвался стюард. – Так что теперь южнее Холодильника нет ни одного армейского гарнизона, – он раздраженно дернул правым ухом. – Но о чем они там толкуют?

И вдруг мы услышали.

– Властью, данной мне согласно положениям Помонского Договора, – очень громко произнес капитан, – я помещаю вас под арест за нарушение пунктов с шестнадцатого по двадцать первый включительно Правил проезда на космическом транспорте, что означает заключение вас и вашего имущества в охраняемую камеру до окончания перелета, как этого требуют статьи сорок первая и сорок пятая…

– Сорок третья и сорок пятая! – простонала сестра. – Статьи сорок третья и сорок пятая, я же ему говорила. Я даже повторить заставила!

– … закона Матери Аниты от две тысячи сто тридцать шестого года, свод законов межпланетного права.

Затаив дыхание, мы ожидали ответа Батта. Секунда сменялась секундой, а ни треска электрического разряда, ни запаха горелой плоти из шлюпки не доносилось. Потом послышались шаги. Из люка вышел крупный мужчина в зеленом костюме. Батт. За ним шел капитан, осторожно сжимая обеими руками бластер. У Батта на лице застыло странное, задумчивое выражение. При виде его незамужние землянки подались вперед, едва не смяв немногочисленных членов команды. Мне они напомнили стаю акул, завидевших умирающего кита.

– М-м-ммммм! О-о-ооооо! А что, все венериане такие?

– Мужик вроде этого дорогого стоит!

– Хочу! Хочу! Хочу!

Сестру наконец отпустили. Она схватила меня за руку и потащила прочь. Она пыталась выглядеть раздраженной, но я-то видел, каким неистовым гневом горели ее глаза.

– Экстравертки дешевые! И они еще имеют наглость называть себя ответственными женщинами!

Впрочем, я тоже будь здоров как злился.

– Как насчет обещания, а? Ты сама сказала, что не будешь его сдавать. Ты обещала!

Она перестала кружить по каюте так, словно намеревалась дойти до Венеры пешком.

– Сама знаю. Но он меня вынудил. Послушай, Фердинанд…

– Меня зовут Форд, и я тебя не понимаю.

– Тебя зовут Фердинанд, и хватит вести себя как капризная девчонка. Это тебе не идет. Через несколько дней ты забудешь об этом и снова станешь простым, беззаботным собой. Я правда собиралась сдержать свое слово. Мистер Браун производил впечатление в целом приличного человека, несмотря на его варварские представления о равенстве полов. Равенстве, или того хуже. Я вполне обоснованно полагала, что смогу склонить его к более разумному социальному поведению, уговорить сдаться. А он… он…

Она сжала кулачки так, что ногти впились в ладони, и испепелила взглядом дверь каюты.

– А он меня поцеловал! Ну… целоваться он умеет… наверняка у него по этой части имеется определенный опыт. Но что за безнравственность! Я еще не успела оправиться от его неслыханной наглости – предложения выйти за него замуж. Можно подумать, это ему вынашивать детей! Однако же я готова была серьезно обдумать это его предложение… ты же знаешь, я все предложения обдумываю очень серьезно и ответственно. Однако он намеренно отказался от всякого разумного обсуждения. Он обращался со мной как первобытные люди обращались со своими самками. Как с эмоциональным механизмом, вот! Если верить этой теории, достаточно нажать на нужные сексуальные кнопки, и женщина с радостью сдастся на волю разнузданного сексиста…

Тут в дверь постучали, и в каюту вошел, не дожидаясь приглашения, капитан. В руках он до сих пор держал бластер Батта, и раструб его был нацелен в мою сторону.

– Фердинанд Спарлинг, – произнес он. – Поднимите руки вверх.

Я поднял.

– Я помещаю вас под арест до окончания этого перелета за оказание помощи и укрывательство безбилетного пассажира. В полном соответствии со статьями сорок первой и сорок пятой…

– Сорок третьей и сорок пятой! – перебила его сестра, глаза которой округлились при этом известии. – Но вы же давали мне слово, что против мальчика не будет выдвинуто никаких обвинений!

– Сорок первой и сорок пятой, – вежливо поправил он ее, продолжая, однако, сурово смотреть на меня. – Я проверил. Закон Аниты Мейсон, статьи сорок первая и сорок пятая. Да, обещал. Такое положено обещать информатору. Однако я дал это обещание прежде, чем узнал, что речь идет о Батте Ли Брауне. Я не хотел арестовывать Батта Ли Брауна. Вы заставили меня это сделать. Поэтому я нарушаю даденное вам обещание – точно так же, как вы, насколько я понимаю, нарушили обещание, которое дали своему брату. Они оба будут доставлены в космопорт Нью-Каламазу, а после отправлены на Землю для суда.

– Но я потратила все наши деньги на билет, – всхлипнула сестра.

– А теперь вам вместе с мальчиком придется вернуться на Землю. Мне очень жаль, мисс Спарлинг. Однако, как вы мне сами объяснили, человек, которому доверили важный официальный пост, обязан придерживаться буквы закона, дабы у потенциальных нарушителей земного антипатриархального законодательства не возникало соблазна его нарушить. Но, конечно, из этой ситуации имеется один выход.

– Выход? Прошу вас, скажите, какой?

– Можно я опущу руки? Хоть ненадолго? – подал голос я.

– Нельзя. Закон Матери Аниты не позволяет. Так вот, мисс Спарлинг, если бы вы вышли за Брауна – ну, ну, не смотрите на меня так! – мы могли бы замять это дело. Брак на борту – и он будет вписан в ваш паспорт как «сопровождающий родственник мужского пола», что ни в коей мере не противоречит закону и даст ему право пролета от Земли и до Венеры. И стоит нам совершить посадку на поверхности Венеры, как он свяжется со своим банком и заплатит за проезд. Никаких нарушений, все законно. Он свободен, мальчик свободен, а вы…

– А я окажусь замужем за нечесаным уголовником, который даже не понимает, что должен смирно сидеть в сторонке и не мешать женщинам заниматься серьезными делами. Да как вам не стыдно?

Капитан пожал плечами и широко развел руки.

– Возможно, мне стоило бы устыдиться, но это, как вы сказали бы, последствия ответственного подхода к делу. Послушайте, мисс Спарлинг. Я не хотел арестовывать Брауна, и при возможности избежать данной ситуации, не делал бы этого. Кстати, моя команда – и матросы, и офицеры – полностью со мной согласна. Мы, конечно, официально прописаны на Земле, но по службе несколько раз в году оказываемся на Венере. И нам очень не хотелось бы вступать в конфликт со славящимся своей обидчивостью кланом Браунов или их родственниками. Что же до Батта Ли Брауна, то он при всей своей дикарской внешности обладает на Полярном континенте заметным влиянием. В своей же вотчине, на архипелаге Галерты, он сам назначает и меняет представителей власти. А есть еще его брат, Саскачеван, так тот считает Батта беспомощным молокососом…

– Влиянием, говорите? Мистер Браун? – сестра, похоже, призадумалась.

– Я бы сказал, реальной властью. Какая бывает у сильного мужчины в молодом, еще только формирующемся обществе. И потом, мисс Спарлинг, вы летите на Венеру по причине того, что отношения между полами на Земле вывернуты наизнанку. Я вам вот что скажу, Батт Ли Браун – отличная пара, но и у вас нет оснований быть особо разборчивой. Вы, конечно, весьма хороши собой, но приданого за вами не числится, а ваше стремление управлять и подчинять вряд ли найдет понимание в отсталом, патриархальном мире. И, кстати, вряд ли нехватка женщин будет ощущаться на Венере так же остро как раньше: «Мария Кюри» и «Фатима» уже высадили своих пассажирок, а «Мадам Сунь Ятсен» ожидается прибытием в следующем месяце…

Сестра кивнула, открыла дверь и вышла из каюты.

– Будем надеяться, – вздохнул капитан. – Как говаривал мой папаша, мужчине, который умеет держать женщину в узде, да так, чтобы она сама этого не замечала, больше ничего и знать не надо в жизни. Это только я, простак, трачу свои годы в космосе. Да опусти уже руки, сынок.

Мы сели, и я объяснил ему устройство бластера. Он слушал меня с большим интересом. Оказывается, Батт – еще там, в шлюпке, когда они сговаривались, как использовать мой арест в качестве аргумента для сестры – строго-настрого наказал ему не трогать никаких кнопок, а пуще всего кнопку предохранителя. Видно было, как нравится ему держать в руках оружие. Он рассказал мне, что в старые добрые времена капитанам – тогда еще морским капитанам – разрешалось держать в своих каютах оружие, чтобы справляться с бунтами и прочими штуками, которые случались во времена наших предков.

Тут замерцал экран интервизора, и мы включили его. С экрана нам улыбнулась сестра.

– Все в порядке, капитан. Будьте добры, сочетайте нас – не откладывая.

– На чем вы сошлись? – поинтересовался капитан. – Чего вы от него потребовали?

На мгновение полные губы сестрицы сложились в жесткую, тонкую линию – точь-в-точь как у мамы. Но почти сразу же она рассмеялась.

– Мистер Браун обещал сделать меня шерифом архипелага Галерты.

– Я думал, она ограничится округом, – буркнул капитан, пока мы шли по коридорам на гауптвахту. Все двери кают пооткрывались, и пассажирки оживленно шушукались по углам. Сестра вышла навстречу капитану, чтобы обсудить детали церемонии, и я улизнул от них.

Батт сидел, скрестив руки на груди, в уголке гауптвахты. При виде меня он ухмыльнулся.

– Привет, головастик. Ну, как тебе вся эта плескотня?

Я сокрушенно покачал головой.

– Батт, ну зачем вам это? То есть я бы рад с вами породниться, но, блин, зачем вам сестра? – я махнул рукой в сторону толпившихся у дверей пассажирок. Похоже, подружек невесты на свадьбе будет три сотни. – Любая из них прыгала бы от счастья, появись у нее шанс выйти за вас. И с записью в ее паспорте вы вышли бы на свободу. Почему Ив?

– Вот ровно это же говорил мне капитан там, в шлюпке. И я ему сказал то же, что скажу тебе. Я упрямый. Если мне что понравится – так это насовсем. И я буду желать этого, пока не получу.

– Да, но должность шерифа! И ведь вам придется поддерживать ее своим бластером! Что тогда будет с этим вашим мужским миром?

– Погоди, пока не доберемся к нам на острова, – он поднял лапищу мозолистой ладонью вверх и словно прицелился ею в спину сестре. – Она станет шерифом, помяни мое слово. Но знаешь, головастик, законы бывают разные, – лапища лениво покачалась вверх-вниз. – Ее законы. И мои законы.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Три коротких комментария к этому рассказу:

1. Практически все, что мы знали о Венере в 1951 году – это что она покрыта облаками. Так что почему бы ей не быть жаркой и болотистой? И не надо смеяться. Почти каждый тогдашний фантаст верил именно в это.

2. Голд сильно сомневался в том, стоит ли публиковать этот рассказ. Очень уж феминистский, сказал он. Он не был уверен, что феминизм сочетается с научной фантастикой. Я же сказал, дело происходило в 1951 году.

3. Насколько мне известно, слово «сексист», трижды упомянутое на этих страницах, использовано впервые в мире. Впоследствии, разумеется, я написал на основе этого слова целый рассказ.



Написано в 1951 году, опубликовано в 1951-м



Александр-наживка



Нынче вам, пожалуй, уже не дадут в глаз, если вы вслух восхититесь Александром Парксом. Время смягчило даже горе семей тех, кто полетел в никуда на кораблях «Дженерал атомикс», а горькое осознание всей значимости поступка этого человека с годами лишь возросло.

И все же некое скудоумное агентство наказало его способом, который, во всяком случае для него, особенно ужасен. Я имею в виду ФЛК и надеюсь, что они это прочтут.

Мы случайно встретились с Алексом через пару лет после войны за окончание изоляционизма. Я только что посадил свой аккордеон «Толедо» на грузовую полосу и направлялся в бар. Есть пилоты, которые точно знают, сколько виски им требуется после окончания рейса; я же попросту заливаю его внутрь, пока сердце не всплывет на положенное место.

К аэропорту подкатило такси, и из него вылез хорошо сложенный мужчина с удивительно маленькой головой. Когда я помчался перехватывать такси, мужчина повернулся и уставился на меня. Нечто знакомое в форме его черепа заставило меня остановиться.

– Вы не служили в военной авиации? – спросил он.

– Служил, – медленно произнес я. – В так называемой «Эскадрилье свастикеров». Сорок… Алекс Паркс! Голос из рации!

Он ухмыльнулся:

– Верно, Дэйв. А я уж было решил, что ты разговариваешь только с бывшими пилотами. У нас, диспетчеров, всегда был комплекс неполноценности по отношению к ним. А ты неплохо выглядишь.

Сам он смотрелся куда лучше. Одежду, что была на нем, скроил и сшил портной с зарплатой голливудского кинорежиссера. Я вспомнил кое-что из газет.

– Ты, кажется, продал какое-то изобретение какой-то корпорации?

– Да, Радарной корпорации Америки. Только что обратил патент в деньги. Я им продал свой многоуровневый радар с негативным лучом.

– И много получил?

Он сжал губы и слегка подмигнул:

– Полтора миллиона долларов.

Я разинул рот и выпучил глаза:

– Нехилая куча капусты. И что ты собираешься с ней делать?

– Начать парочку научных проектов, о которых всегда мечтал. Ты можешь мне пригодиться. – Он махнул в сторону такси. – Мы можем куда-нибудь поехать и потолковать?

– Я шел в бар, – сообщил я, когда такси тронулось, – Только что доставил на место свой аккордеон.

– Аккордеон? Это вы, пилоты-перевозчики, так называете свои глайдерные поезда?

– Верно. А если хочешь знать почему, то представь, что происходит, если ухнешь в воздушную яму. Или натолкнешься на внезапный порыв лобового ветра. Или мотор заглохнет. – Я хмыкнул. – И тогда звучит музыка… небесная музыка.

* * *

Мы сидели в дальней кабинке кафе, и Алекс с восхищенной улыбкой наблюдал, в каком темпе я поглощаю янтарную продукцию перегонного завода средних размеров.

– Если ты поедешь со мной, то с выпивкой придется завязать, – заметил он.

Я прикончил очередной стакан, облизнулся и выдохнул:

– Куда?

– Я купил в Неваде столовую гору. Мне нужен надежный человек, который сможет отвезти туда оборудование и помочь с довольно масштабным строительством. На которого можно положиться, потому что он умеет держать рот на замке. А пьяница, по моим понятиям, слишком болтлив.

– Справлюсь, – заверил его я. – Согласен пить только простоквашу из ячьего молока, лишь бы не быть дальнобойщиком, таскающим по воздуху фургоны с грузом. Совершить время от времени рейс-другой – сущая ерунда по сравнению с необходимостью каждый день волочить с места на место эти складные гробы. И пить меня заставляет лишь комбинация этой монотонной карусели с ангелом смерти.

– И отсутствие полезной цели в будущем, – кивнул Алекс. – Ты и во время войны летал почти что по жесткому расписанию, но… то была война. Если бы у тебя отыскалась достойная цель, ради которой стоило бы рискнуть жизнью, а не транспортировка электрических гармоник…

– Вроде межпланетных полетов? Это же одна из твоих навязчивых идей. Хочешь поэкспериментировать в этом направлении?

Алекс провел пальцем по зеленой мраморной столешнице.

– Для этого мне нужно гораздо больше денег, – сказал он. – Это замечательная идея, а человечество сейчас находится в точке, откуда не столь уж масштабные научные исследования вкупе с небольшими улучшениями уже существующих технологий могли бы вывести его в космос. Но те, кто может это сделать – крупные промышленные корпорации, – не видят в затее достаточного смысла; а у тех, кто хочет это сделать, то есть университетов и исследовательских фондов, не хватает денег. Вот мы и сидим на планете, словно потерпевший крушение моряк на необитаемом острове, который видит в одном месте пару весел, а в другом лодку, да только ему не хватает смекалки, чтобы объединить одно с другим.

Нет, не межпланетные полеты. Пока что. Но нечто в том направлении. Открытый мной луч принес мне репутацию крупнейшего в мире специалиста по радарам. И на том плоскогорье я намерен построить крупнейшую в мире радарную установку и провести с ее помощью исследования на больших расстояниях.

Такого Александра Паркса я прежде не знал. И эта идея, решил я, не имеет никакого отношения к моим представлениям о том, как он потратил бы деньги ради удовлетворения своего сардонически-гениального ума.

– Радарные исследования? – вяло уточнил я.

Его крохотную головку расколола пополам улыбка:

– Карта, дружище Дэйв! Я составлю топографическую карту Луны!

* * *

Невада мне понравилась. Простор. Садись, где пожелаешь. Строй что угодно и где угодно. Практически никто не задает вопросов. Пронзительная свежесть воздуха на вершине горы Большой Блеф, кружащая голову не хуже спиртного. Алекс утверждал, что атмосферные условия здесь безупречны и оборудование будет работать с максимальной эффективностью.

А оборудование оказалось странным. Я, разумеется, понимал, что конструкции радаров стали неизмеримо совершеннее примитивных железяк сороковых годов. Изобретенный Парксом луч успешно объединил радиоприемник и радиопередатчик в фантастическое устройство, для работы которого не требовалось передатчика и которое позволяло настроиться на любое событие в мире, происходящее на открытом воздухе. (Тогда это устройство еще только разрабатывалось.)

Хижины мы с Алексом построили сами, но, когда дело дошло до монтажа огромной горизонтальной антенны и гироскопически стабилизированных диполей, мы поняли, что вдвоем нам не справиться. Тогда Алекс нанял в Лас-Вегасе типа по фамилии Джадсон. Ему поручили выполнять разные дела по хозяйству и помогать нам при строительстве. Миссис Джадсон нам всем стряпала. Алекс признавал, что Джадсон нам нужен, но тем не менее жалел, что он здесь болтается. Подозреваю, что он время от времени посылал меня с пустяковыми поручениями, лишь бы удалить с глаз долой, пока сам занимался самым ответственным монтажом. Я лишь пожимал плечами, размышляя об этом. Если он считает, будто я что-то смыслю в современных радарах, то делает мне комплимент.

Когда я пригонял очередной громыхающий груз каких-то невозможных на вид катушек и сюрреалистических ламп, он всегда настаивал, чтобы я держался подальше от лабораторной хижины, пока он что-то таинственно настраивал внутри. Затем мне дозволялось вылезти из кабины, но лишь при условии, что я направлюсь прямиком к хижине, где мы ночевали.

Как-то раз Эммануэль Корлисс из РКА напросился со мной в поездку. Весь путь до Невады он восхвалял Алекса до небес, рассказал о статуе Алекса, установленной в фойе небоскреба корпорации на Манхэттене, и даже показал экземпляр его биографии, озаглавленной «Александр Парке – отец всемирной системы связи». Он сказал, что хочет уговорить Алекса поступить к ним на работу главным консультантом по исследованиям, и я решил, что мелкоголовому Алексу будет приятно, если его эго кто-нибудь да потешит.

Но я ошибся.

Когда до Большого Блефа осталось миль пятьдесят, динамик в кабине прогромыхал:

– С кем это ты там разговариваешь, Дэйв?

Корлисс взял микрофон:

– Решил к вам заглянуть, приятель. Нам может пригодиться то, над чем вы сейчас работаете.

– Ничего не выйдет. Дэйв, как только сядешь, отцепи глайдеры и отвези мистера Корлисса в ближайший аэропорт. Горючего хватит?

– Да, – смущенно ответил я, чувствуя себя соседом, случайно подслушавшим первую ссору молодоженов.

– Но, Парке! – взвыл Корлисс. – Вы даже не представляете, какой важной фигурой вы стали. Весь мир хочет знать, над чем вы сейчас работаете. И Радарная корпорация Америки тоже хочет знать, чем вы сейчас занимаетесь.

Парке усмехнулся:

– Не сейчас. И не вылезайте из кабины, Корлисс, а то получите заряд дроби в самое чувствительное местечко. И помните, что я всегда смогу назвать вас нарушителем границ частных владений.

– А теперь послушайте меня… – разгневанно начал Корлисс.

– Нет, это вы послушайте меня. Не вылезайте из кабины, если вы все еще любите свое кресло-качалку. Хотите верьте, старина, хотите нет, но я оказываю вам услугу.

Этим все и завершилось. Высадив в аэропорту пунцового от возмущения президента корпорации, я полетел обратно, охваченный глубокой задумчивостью. Алекс уже поджидал меня, и вид у него тоже был задумчивый.

– Даже не думай такое повторить, – приказал он мне. – Сюда не ступит никто, пока я не буду готов для… гм-м… публикации. Мне вовсе не хочется, чтобы незнакомцы, особенно ученые, совали нос в мой агрегат.

– Боишься, что они его скопируют?

Мой вопрос заставил его слегка вздрогнуть.

– Вот именно… почти угадал.

– А не боишься, что его скопирую я?

Он быстро и внимательно взглянул на меня.

– Давай сперва поужинаем, а потом поговорим, Дэйв, – предложил он и обнял меня за плечи.

Пока миссис Джадсон раскладывала по тарелкам нехитрый ужин, приготовленный столь же незамысловато, Алекс буравил меня своим характерным упорным и немигающим взглядом. Мне вновь подумалось, что он очень похож на миниатюрный фотоаппарат, установленный на массивную и непоколебимую треногу. Заляпанные смазкой джинсы уже давно сменили тот портновский шедевр, в котором он щеголял при первой нашей встрече. Тоже мне, отец всемирной системы связи!

Он украдкой взглянул на Джадсона, убедился, что того интересует только рагу на тарелке, и тихо сказал мне:

– Если ты решил, что я тебе не доверяю, Дэйв, то извини. Для всей этой секретности есть веские причины, уж поверь мне.

– А это твоя забота, – коротко ответил я. – Ты мне платишь не за то, чтобы я задавал вопросы. Но скажу тебе честно – я не отличу осциллографа от индикатора. А если и отличу, то никому не скажу.

Алекс поерзал на твердой деревянной скамейке и прислонился спиной к металлической стенке.

– Ты знаешь, что я пытаюсь сделать, – сказал он. – Я посылаю высокочастотный луч на Луну. Часть его поглощается ионосферой, но часть проходит и отражается от лунной поверхности. Я улавливаю это отражение, усиливаю, регистрирую на фотопластинке его силу и мельчайшие изменения направления и немедленно посылаю второй, слегка отличающийся луч. И таким способом, посылая луч за лучом, я создаю весьма детальную и точную карту Луны, снятую с очень близкого расстояния. Мой многоуровневый радар посылает несколько более мощный луч, чем те, что были доступны ученым прежде, но по сути это такой же, ничем не отличающийся от других радар. Его можно было создать, приложив минимум усилий, уже десять лет назад. Но почему его не создали?

Рагу на моей тарелке остыло и превратилось в неаппетитную массу, но я невольно заинтересовался его словами.

– Это не было сделано, – продолжил он, – по той же самой причине, из-за которой мы до сих пор не предпринимаем межпланетных путешествий, не создаем шахт на океанском дне и не приживляем к культям после ампутаций конечности, взятые у трупов. Никто не видит в этом прибыли, немедленной и верной прибыли. Поэтому те скромные исследования, которые необходимы для заполнения узкой щелочки между знанием, которое у нас уже есть, и знанием, которое у нас почти есть, так и остаются без финансирования.

– Но работа в этих областях продолжается, – заметил я.

– Работа-то продолжается. Но с какой черепашьей скоростью, в каких жалких условиях! Слышал ли ты легенду о том, как мой тезка Александр Македонский облетел вокруг света, оседлав огромную птицу? Он подвесил к концу длинного шеста кусок мяса и держал приманку перед клювом птицы. Сильный порыв ветра подтолкнул мясо к птице, и она его проглотила, но Александр немедленно вырезал кусок мяса из своего тела и прикрепил его к шесту. Так ему удалось завершить путешествие, пока птица отчаянно пыталась дотянуться до мяса и летела все быстрее и быстрее.

У разных народов героями этой легенды становились разные люди, но она доказывает, насколько хорошо древние разбирались в мотивах человеческого поведения. Кстати, она также служит превосходной иллюстрацией законов компенсации. В каждом столетии человек должен предлагать себя в качестве наживки, чтобы прогресс не превратился лишь в слово на странице словаря. Поэтому мы не имеем права заявлять, будто движемся вперед, если не используем новые возможности.

Я помешал рагу тяжелой ложкой, отодвинул тарелку и потянулся за кофе.

– Я понял твою мысль. Но зачем ты мне все это рассказал?

Алекс встал, потянулся и направился к двери. Я хлебнул кофе, смущенно улыбнулся миссис Джадсон и последовал за ним.

Когда мы вышли из хижины, нас окутала темная и прохладная невадская ночь. Таинственно искрились мириады звезд. Неужели это черное, приглашающе распахнутое пространство и есть естественная среда обитания человека будущего, владения, дожидающиеся, пока хозяин не проложит повсюду огненные тропы? Неужели крошечные люди-букашки действительно станут правителями этих бескрайних пространств? Я попытался представить себе ощущения пилота, закладывающего резкий вираж и заходящего на посадку – там, в другом мире, – и пальцы невольно шевельнулись, нащупывая еще не придуманный и пока не существующий штурвал.

– Вот карты, которые я уже успел сделать, – сказал мой наниматель. Мы стояли в лабораторной хижине, забитой трансформаторами, какими-то кошмарными конструкциями из витого стекла и пучками проводов, тянущимися к огромным осциллоскопам.

Я небрежно взглянул на карты; я же не астроном. Но потом пригляделся к ним внимательнее.

Оказалось, это вовсе не карты, а фотографии – более тысячи аэрофотоснимков, – сделанные с примерно одинаковой высоты около пятисот футов. Мне доводилось видеть аэрофотоснимки, но только не с такой четкостью деталей. Можно было даже сосчитать камешки на поверхности; четко различались ямки и тончайшие трещины.

– Они очень хороши, – сказал Алекс и нежно погладил глянцевый листок. – Это часть кратера Тихо Браге.

– Но почему, во имя Сэмюэла Алоизия Хилла, ты их не публикуешь?

– Пока еще не могу. – Казалось, у него сейчас мучительно рождается твердое решение. – Сперва мне нужно кое-что проверить. А сейчас я вынужден доверить тебе судьбу усилий всей моей жизни и попросить тебя выполнить одну весьма неприятную просьбу. Пока что я не могу ничего объяснить; наш сегодняшний разговор был чем-то вроде приложения к этой просьбе. Но когда-нибудь ты все поймешь.

– Выкладывай. Я лояльный работник и люблю свою фирму.

– Тогда запоминай. Я хочу, чтобы ровно через неделю ты отправился в Канаду, в северные леса, прихватив с собой несколько пакетов. Я дам тебе карту, где кое-какие места будут помечены крестиками, а координаты этих крестиков указаны на полях – широта и долгота в градусах, минутах и секундах. На месте каждого крестика ты должен примерно на глубину двух футов закопать по пакету – но точно в точке с указанными координатами. Затем уезжай.

– Что?

– Уезжай и забудь о том, что видел эти пакеты. Не смей их видеть даже во сне. Затем минимум три года не встречайся со мной… ну разве что в общественных местах. Забудь, что когда-либо работал на меня. Глайдер можешь оставить себе, а в качестве прощального подарка я добавлю к нему и чек на крупную сумму. Ты выполнишь мою просьбу?

Я ненадолго задумался. Смысла в его словах я не уловил, но знал: он сказал мне все, что намеревался сказать.

– Ладно, Алекс, согласен. Я все сделаю.

– Ты справишься, – произнес он с огромным облегчением. – И гораздо лучше, чем сам думаешь. Просто подожди пару месяцев. Когда корифеи всего мира начнут слетаться сюда стаями, то каждому, кто когда-либо работал со мной, посвятят лекции и пышные статьи в журналах. Только не прикасайся к ним антенной передатчика.

– Я в любом случае не стану, – рассмеялся я. – Потому что в эти игры не играю.

Алекс выключил свет, и мы вернулись к Джадсонам весьма довольные друг другом. Именно так хороший парень по имени Александр Парке взошел на алтарь истории. И когда я думаю о главной амбиции, которая подвела его к нашему разговору, то поступок ФЛК кажется мне жестоким и даже мелочным.

* * *

Неделю спустя я уже прыгал блохой по канадским лесам, откладывая обернутые брезентом яички и пользуясь при этом столь подробной картой, что ее понял бы даже школьник.

Газеты привлекли мое внимание, когда я сел в Сиэтле. На первых страницах были напечатаны огромные фотографии из тех, что мне показывал Алекс, а пониже красовались снимки поменьше, на которых маленькую голову Алекса окружали густобровые и седоволосые головы профессоров из Оксфорда, Иркутска и еще восточнее.

«Гений радара составил карты Луны!» – вопили заголовки. «Затворник из Невады раскрывает результаты двух лет работы. Ученые мира, собравшиеся в его горной лаборатории, заявляют, что телескопы безнадежно устарели и годятся разве что для проверок. Александр Парке объявил о намерении провести минералогическое обследование лунной поверхности».

Значит, он обо всем поведал миру. Вот и хорошо. Я потратил часть чека своей последней зарплаты на исследование новых достижений в тонком искусстве приготовления виски. Как оказалось, виски за это время не изменилось, зато изменился я сам. Трудясь в условиях нарастающего упадка сил, я последовательно одолел этапы от выпивки к похмелью, от бара до номера в отеле и пришел в себя уже в госпитале, затянутый в смирительную рубашку.

Когда доктор прогнал из палаты шестиголовых змей, я сел и поболтал с сестричками. Одна рыжая кошечка, совершив отчаянную попытку перейти к самообороне, принялась читать мне газеты. Новости проникали мне в уши обрывками, потому что она, увертываясь от меня, пряталась за ширмами и ночными столиками, но тут я услышал такое, что заставило меня выхватить у нее газету. Девушка, уже готовая к последнему отчаянному отпору, взглянула на меня с изумлением.

До сих пор смутно припоминаю, как она стояла в уголке и покачивала головой, когда меня выписывали. Правда, док не считал, что я вылечился, но у меня нашлись влиятельные друзья.

«Баскомб рокетс» находились от госпиталя ближе всего, и я вошел туда через полчаса после того, как накрахмаленный клерк выдал мне одежду, деньги и маленький белый сертификат – хоть сейчас вставляй в рамочку. По дороге я проглядел все подвернувшиеся под руку газеты, так что уже был готов увидеть то, что увидел.

Крохотная экспериментальная мастерская, кое-как перебивавшаяся на жалком бюджете, теперь расширялась словно Галактика, превратившаяся в сверхновую. Где-то далеко я разглядел здания возводящихся цехов и ангаров, повсюду строились склады, а оборудование прибывало кубометрами и тоннами.

Тим Баскомб проверял чертежи перед наполовину возведенным Парфеноном, явно предназначенным для главного здания компании. На следующий год после войны я повстречал его на слете бывших пилотов, но решил, что представиться мне не помешает – некоторые заносчивые личности уже успели меня позабыть.

Едва услышав мой голос, Тим уронил чертежи и схватил меня за руку.

– Дэйв! Ты еще ни с кем не подписал контракт? – с тревогой спросил он.

– Пока ни с кем. Так вам пригодится бывший пилот В-29 и игрок на аккордеоне?

– Пригодится ли? Мистер Хеннеси… мистер Хеннеси, принесите мне контракт номер шестнадцать, нет, лучше номер восемнадцать. Ты ведь пилотировал еще первые реактивные и ракетные аппараты, – пояснил он, – и это причисляет тебя к категории опытных специалистов.

– Что, много парней набрали?

– Много? Да сейчас по всей стране каждый жестянщик, державший в сарае мастерскую, организует какую-нибудь корпорацию, а мы идем ноздря в ноздрю с лучшими из них. Говорят, на авиалиниях стюардессы уже работают вторыми пилотами, а разносчики сладостей – радистами. Во-он в том ангаре ты найдешь Стива Янси и Лy Брока из «Канада-Мексики»; парни будут рады тебя видеть.

Мистер Хеннеси и стенографистка стали свидетелями. Я нацарапал на контракте фамилию, едва увидев цифру, проставленную в графе «зарплата». Баскомб рассмеялся:

– Готов поспорить, что наша платежная ведомость – одна из самых внушительных в мире. Впрочем, компаний пятьдесят тоже получили крупные субсидии. Нас поддерживают «Радиоактивные металлы» и горнопромышленная корпорация «Джин-нетт», да еще получили правительственную субсидию на пять миллионов.

– И когда правительство этим заинтересовалось? – уточнил я, вытирая измазанные чернилами пальцы.

– Когда? – хмыкнул Тим. Мы шли в сторону огромного ангара, над входом в который висела табличка: «Пилоты-испытатели «Баскомб рокетс». Посторонним вход воспрещен». – Послушай, Дэйв, когда Паркс сделал радарные снимки Луны, заинтересовались астрономы. Когда он разработал таблицу спектров и обнаружил под поверхностью огромные глыбы золота, зашевелились банки и добывающие компании. Но когда проф из «Калтеха» провел лучом парксовского аппарата восемьдесят миль по долине в Лунных Альпах и обнаружил, что там вперемешку лежат слои радия и урана, то все нации планеты оторвались от экспериментов с атомными бомбами ровно настолько, чтобы успеть завербовать на работу всякого, кто знает, что от Земли до Луны четверть миллиона миль. Дело теперь даже не в том, что первый, кто сядет на Луну, за ночь станет миллиардером, а в том, что народ начнет клепать атомные бомбы у себя на кухне.

Я посмотрел на работающие повсюду бульдозеры и экскаваторы, на армию строителей, копошащуюся вокруг бетономешалок, на каркасы цехов, вырастающие на каждом свободном клочке земли. И такую картину сейчас можно было увидеть повсюду в нашей стране, да и наверняка в каждой стране мира. Склепать хоть какой-нибудь кораблик, решить все проблемы с помощью кое-как собранной на коленях аппаратуры – но первым добраться до Луны!

– И вопрос касается не только безопасности страны, – объяснил Тим. – Мы почти овладели атомной энергией. Фактически она уже есть, только не в коммерческой форме. Но если добывать уран на Луне, то старая сказка из воскресных приложений – помнишь, пересечь Атлантику, использовав в качестве топлива чайную ложку песка, – станет явью. «Дженерал атомикс» половину своего бюджета направила на конструирование космических кораблей. Быть может, они не станут первыми, кто построит завод в кратере Тихо, но стараются они изо всех сил.

Он провел меня в ангар пилотов, где парням читали лекцию об астронавигации. А ведь в тот день все ракеты компании Бас-комба существовали только в чертежах!

«Безумная гонка» – так, пожалуй, стоит назвать этот период. Он действительно был безумным. Люди еще помнят, как сообщения о первых его жертвах попадали на первые полосы газет; ракета Гуннара и Торгерсена взорвалась, поднявшись на полмили; шесть русских ученых исчезли во вспышке, зарегистрированной всеми направленными на Луну астрономическими камерами. Затем, под конец десятилетия, по планете прокатилась волна протестов, и закон стал сурово наказывать безответственные корпорации и авторов рискованных экспериментов.

Но даже тогда Стив Янси и его младший брат погибли во время простого экспериментального полета за пределы атмосферы. Никакие фундаментальные принципы не были по недосмотру пропущены, просто мы небрежно работали.

Когда Паркс наконец заехал к нам проездом из «Реактивного проекта Лероя», всем нам уже казалось, что никуда мы быстро не попадем. То был Черный Апрель, когда погиб весь посланный «Дженерал атомикс» флот. Баскомб узнал, что я лично знаком с Парксом, и стал упрашивать, чтобы я уговорил его работать на нашу фирму:

– Он же просто ездит с места на место и раздает советы всем, кто захочет его выслушать. Если он с его репутацией начнет работать на одну фирму, то сможет потребовать любую зарплату. Попробуй сделать так, чтобы он потребовал ее у нас.

– Попробую, – пообещал я.

– Конечно, я знаю, что больше всего его интересуют эксперименты с радарами. Если бы он перестал заниматься картографированием Луны, то каждый колледж наверняка воспылал бы желанием обзавестись радарным телескопом, или как он там называется. Но с тех пор как он нашел уран в этих проклятых кратерах, школьников вербуют для участия в научных исследованиях, едва они осваивают курс элементарной физики. Тот проф из «Калтеха»… черт, как же его-то зовут… ну тот, что первый обнаружил радиоактивные вещества с помощью аппаратуры Паркса, – так вот, говорят, что ему приходилось забираться на гору к Парксу всякий раз, когда у него вновь появлялось желание исследовать новый участок Луны. Он не сумел даже родной университет заинтересовать идеей построить для него собственную игрушку, а Алекс П. подпускал гостей к своему детищу только на коротком поводке.

– Верно, – ухмыльнулся я, вспомнив, как он дал от ворот поворот Эммануэлю Корлиссу. Даже когда некоторые научные журналы критиковали Паркса за столь жесткий контроль над единственным в мире радаром для исследования лунной поверхности, Алекс гневно возражал, что весь аппарат он придумал и построил сам, потратив на него собственные время и средства, а если это кому-то не нравится, то пусть строят себе такой же аппарат сами. Но в ситуации, когда каждый направляемый на исследования цент вкладывался в разработку космических кораблей, конкуренты у него, естественно, появиться не могли.

Паркс лишь рассмеялся, когда я передал ему предложение Баскомба. Он вылез из черно-серебристого, пахнущего свежей краской корабля, на котором мне предстояло через неделю отправиться в пробный полет, и уселся на гнутую металлическую опору.

– Нет, Дэйв, мне нравится быть экспертом-консультантом крупных компаний, конструирующих ракеты. Я привык путешествовать и знакомиться с самыми разными вариантами. Ты знаешь, что Гарфинкель из Иллинойса разрабатывает «космоплан» – нечто вроде парусника, летящего под давлением космических лучей? Так что мне вовсе не хочется застрять в каком-нибудь уголке этого бизнеса. В конце концов, удача может улыбнуться кому угодно.

– Но это непохоже на тебя, Алекс, – возразил я. – Ты всегда был парнем, которому нравится делать все своими руками. А то, чем занимаемся мы, не просто тебе по пути – это твой путь. Ты единственный человек, который нужен «Баскомб рокетс» не как приезжающий время от времени бесплатный консультант, а как директор, координатор всех наших исследований. Я-то просто недотепа, научившийся орудовать штурвалом, но ты как раз тот, кто проложит всем дорогу в космос.

– Ты никому не проболтался, что мы вместе работали?

– Нет. – Я вздохнул. Желания присоединиться к нам у него явно не было, и я помог ему сменить тему. – Кошмарная это история… с кораблями «Дженерал атомикс».

Он посмотрел вниз, медленно кивнул, потом поднял голову. Я заметил на его лице с трудом скрываемый гнев.

– Во всем виноват Корлисс, – негромко произнес Алекс. – Полгода назад он стал президентом ДА. А идея послать целый флот наверняка показалась ему хорошим рекламным ходом.

Я с ним не согласился.

– В конце концов, – отметил я, – логика здесь была нормальная. Десять кораблей вылетает к Луне одновременно. Если один натыкается на метеорит, другие могут прийти на помощь. Если кораблю грозит взрыв, экипаж его можно спасти, переместив людей на другие. Им просто не повезло. Как жаль, что Фукель открыл жесткие космические лучи лишь через неделю после их старта. Теперь все, что мы строим, снабжено изоляцией против этой гадости.

– Пятьсот человек, – задумчиво протянул Алекс. – Пятьсот мужчин и женщин затерялись бесследно. Сегодня в газетах ничего не сообщалось? Может, перехватили их радиосигнал? Или где-то упали обломки?

– Нет. Наверное, они потеряли управление и упали на Солнце. А может быть, уцелевшие корабли уже дрейфуют куда-то за пределы системы.

Когда я попрощался с Алексом у ворот, он снова стал самим собой.

– Быть может, к следующей нашей встрече мы раскусим этот орешек, – сказал я. – Правда, мы движемся вперед весьма медленно.

– Это ничего не значит. – Он с чувством пожал мне руку. – Человек твердо решил оторваться от родной планеты. И он своего добьется – возможно, даже быстрее, чем думает.

* * *

Два месяца спустя капитан Ульрих Гэлл посадил канадский корабль «Пройдоха-3» с двухпоточным двигателем в кратер Платон. Теперь любой школьник знает историю о том, как Гэлл выстроил свой облаченный в скафандры экипаж и собрался выйти через шлюз. Как он зацепился ногой за рампу и как его стюард-полинезиец Чарльз Вау-Нейл бросился к рампе, чтобы освободить капитана, споткнулся о порог люка и с разбега вылетел наружу – став таким образом первым человеком, коснувшимся другого мира.

Я стал вторым пилотом пятого корабля, добравшегося до Луны. – «Посол Альбукерке». Я также стал первым человеком, оставившим отпечаток ноги на склонах лунных Апеннин. Так что и мне нашлось местечко в подробной шеститомной истории исследования Луны: «Интересное открытие было сделано рядовым исследователем по имени…»

Впрочем, вы и так знаете, что было дальше. Обитатели первой колонии, основанной Гэллом на Луне, лихорадочно исследовали взятые повсюду образцы минералов. Увы, безуспешно. Через полгода ученые полностью подтвердили по радио давно возникшие у Гэлла подозрения.

Никакого урана на Луне не оказалось. Никакого радия тоже. А концентрация золота лишь чуть-чуть превышала нижний предел обнаружения самых чувствительных методов анализа.

Разумеется, нашлось несколько солидных залежей железной руды. Кто-то обнаружил под поверхностью минералы, из которых можно было легко извлечь кислород и легкие элементы, и это сделало возможным независимое существование колонии. Но никакого урана!

Когда разразился скандал, я находился уже на Земле. Буря, финансируемая и поощряемая впавшими в истерику корпорациями, первым делом обрушилась на голову некоего профессора-астронома из Калифорнии и раскатала его в тонкий блин. Ведь это он, паразит, первым объявил о наличии на Луне радиоактивных минералов, экспериментируя с радаром Паркса! Затем дошла очередь и до самого Паркса.

Помните заголовки тех дней («Парке признался в мошенничестве»), набранные огромными буквами, какими впору объявлять о конце света? «Александр Паркс, шарлатан из Невады, рассказал сегодня сотрудникам ФБР, как он разместил передатчики вблизи урановых и золотых месторождений Канады и настроил на их волну свою адскую машину таким образом, что создавалось впечатление, будто импульсы приходят со стороны определенного участка Луны. «Я никому не дозволял тщательно изучать свой аппарат, – признался Парке, – и это, вкупе с моей всемирно признанной репутацией эксперта по радарам, предотвратило разоблачение»».

Я прилетел в его лабораторию на горе. Там уже сновала полиция штата вперемешку с сотрудниками ФБР, а весь участок оцепила целая армейская рота. Когда мне удалось доказать всем по очереди, что я респектабельный гражданин, мне позволили увидеться с Алексом. Очевидно, он уже стал фактически заключенным.

Алекс сидел за столом, вытянув перед собой руки. Когда я вошел, он обернулся и радостно улыбнулся. Мужчина, с пыхтением расхаживавший по комнате, тоже обернулся, и я с некоторым трудом узнал Эммануэля Корлисса. Он бросился ко мне и, уставив на меня покрасневшие глаза, принялся бормотать. Через некоторое время я сумел разобрать смысл его бормотания:

– Ну хоть вы спросите его почему. Спросите, зачем он так поступил, зачем разорил меня?

– Я это уже раз десять объяснял, – мягко заметил Паркс. – Я ничего не имел лично ни против вас, ни против кого угодно. Я просто решил, что для человечества настало время выйти в космос, а самой лучшей приманкой для этого окажется жадность. И оказался прав.

– Прав! – заверещал Корлисс. – Прав! И вы называете правильным то, что я лишился трех миллионов? Я вложил свои личные три миллиона, и что я за них получил? Железную руду? Если бы мне потребовалась железная руда, то неужели ее мало и на этой планете?

– Можете утешиться тем, мистер Корлисс, что ваши финансовые потери помогли человечеству сделать важный исторический шаг. Вспомните, ведь я едва не пустил в ход ружье, дабы помешать вам стать участником моих… планов. Могу лишь посоветовать включить эти миллионы в графу потерянных инвестиций, когда станете заполнять налоговый отчет. Больше я вам ничем не могу помочь.

– Зато я смогу вам помочь! – заявил президент «Дженерал атомикс» и Радарной корпорации Америки, тыча в лицо Паркса пухлым трясущимся пальцем. – Я помогу вам оказаться в тюрьме. И потрачу на это весь остаток своих дней! – И он с такой силой захлопнул за собой дверь, что хижина, казалось, подскочила фута на три.

– А он сможет что-нибудь с тобой сделать, Алекс?

Тот пожал плечами. Выглядел он усталым. Наверное, в последнее время ему часто приходилось выслушивать одно и то же.

– Насколько я понимаю, немного. Лунный радар я создал на собственные средства. Раздавая советы всем желающим, я не взял ни гроша ни от какой-либо корпорации, ни от частного лица. Из этого мошенничества я не извлек никакой материальной выгоды. Мои юристы сказали, что суд станет нелегким, но наказывать меня практически не за что. Я чист. Ты… ты не сердишься на меня?

– Нет! – Я опустил руку ему на плечо. – Сотни людей могут сказать, что с твоей помощью жизнь для них вновь обрела смысл. Слушай, Алекс, – тихо добавил я, – не знаю, что про тебя скажет история, но многие пилоты тебя никогда не забудут.

– Спасибо, приятель, – улыбнулся он. – Постараюсь не втянуть тебя в эту заварушку. А ты назови моим именем какое-нибудь ущелье на Луне.

Пока что мы не можем забраться дальше Луны, но я приобрел крохотный двухместный грузовой кораблик – подержанный, разумеется, – и, как только поднакоплю деньжат, сразу поставлю на него новый трехпоточный двигатель. Говорят, что Венера еще находится на ранних стадиях геологического развития, а это означает, что там должны быть залежи радия и урана. Первый, кто туда доберется и застолбит лучшие участки, обеспечит себя до конца жизни. Да, все эти разговоры тоже могут оказаться приманкой для простаков, но подумайте только, если это правда…

Словом, межпланетные перевозки живут и процветают. Но что стало с породившим их человеком?

Федеральная лунная комиссия (ФЛК) разослала по всем своим филиалам приказ, запрещающий Александру Парксу улетать с Земли. И если только он не смоется зайцем в трюме какого-нибудь грузового корабля или же время не залечит эту конкретную рану, то, боюсь, ему придется до конца своих дней тосковать на Земле.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Я нахожу, что писать послесловие к «Александру-наживке», моему первому купленному и опубликованному рассказу, очень трудно. Я смотрю на эту историю теперь щенячьими глазами. Она полна диалогов и описана языком Раймонда Чандлера, завещанным популярной литературе его жесткими скупыми детективами. И научная фантастика в 40-е годы, кстати говоря, была очень большим полем популярной литературы.

Не могу забыть, как это было – выйти из подземки по дороге домой с работы в ноябре 1945-го и увидеть моего брата Мортона, который ждал меня и вот сейчас машет мне руками со стороны улицы, противоположной выходу из метро. Он держит в левой руке продолговатый белый конверт и длинный зеленый чек – в правой.

Я останавливаюсь в дверном проеме и тяжело, ужасно глубоко, вдыхаю. «Это от “Поразительных»? – кричу я. – От Кэмпбелла?»

«От Поразительных, – отвечает он. – От Кэмпбелла. Девяносто шесть долларов пятьдесят центов. Он купил “Александра-наживку”.

И я делаю новый глубокий вдох и пересекаю улицу – полноценный профессиональный писатель. Беру у Морта конверт с чеком и мы идем домой, вместе. Как только мы приходим, я делаю копию рассказа, уединившись в ванной комнате, и вычитываю ее насквозь. Помнится, я думал, что она совершенна, замечательно хороша. В любом случае, я думал, что она идеально подходит для публикации.

В колледже, перед Второй мировой, я начал посещать курс Химической инженерии, затем стал учиться на парамедика. Три с половиной года спустя я вернулся с армейской службы, продравшись через четыре армейских поста и большую часть Западной Европы, понимая, что все, чего я действительно хочу – это стать писателем. Отец умер за месяц до моего возвращения, и мать и моя пятнадцатилетняя сестра остались почти без всяких средств к существованию, особенно когда мои армейские чеки подошли к концу. Я получил работу технического редактора в Армейской лаборатории радио и радаров в Ред Бэнке, Нью-Джерси. Дорога до работы от моего дома в Бруклине занимала немногим дольше двух с половиной часов в одну сторону; помню, я подсчитал, что если я не буду тратить слишком много времени на завтрак и на умывание, то смогу высыпаться полные восемь часов!

Вначале я использовал свое «дорожное» время для чтения. Затем стал брать с собой блокнот и писал. Я писал короткие стихотворения (тогда я еще видел себя выдающимся поэтом), но по мере того как меня все больше и больше раздражали продолжительность пути и бессмысленность моей работы, я начал экспериментировать с коммерческой литературой и публицистикой.

Я занималася этим при пересадке из вагона в вагон метро, в железнодорожных вагонах, в поездках на автобусе, просматривая сделанные записи на обратном пути – домой и печатая написанное мной в вечерние часы и в выходные дни. Я писал статьи общего характера, технические тексты, вестерны, детективы, научно-фантастические рассказы – все то, во что, по заверению “Писательского дайджеста” профессиональные литераторы вносят свой вклад. Я знаю, что тем же занимались Марк Твен и О. Генри, из-под пера которых вышло также много высококлассной прозы, и я посылал мои работы в журналы, всякий раз прибегая к новому псевдониму.

В одну из поездок я написал рассказ «Александр-наживка», переписал его по возвращении и послал его Джону В. Кэмпбеллу-мл., редактору «Поразительных историй научной фантастики».

Я был страстным, серьезным читателем многих, многих других изданий помимо «Поразительных», но это прекратилось, когда я пошел в армию.

Я никогда не читал эти тексты ради обычного пьянящего эффекта, производимого такого рода развлекательной литературой, – ради этого я читал Томаса Манна и Андре Мальро, а чуть позднее – Хорхе Борхеса и Олафа Степлдона, что открывало большие творческие перспективы.

Теперь, обратившись к «Поразительным» Дж. Кемпбелла, я чувствовал, что вдобавок к работе в лаборатории обрел что-то, чего мне не хватало, – техническое поле деятельности и, что еще важнее, технический язык. (Прошу вас вспомнить, что это было до Уорда Мура и Урсулы ле Гуин, и даже «1984» Оруэлла: начинающий писатель, пытающийся работать в жанре НФ, считает, что должен говорить – как позже презрительно выразится Старджон – «языком гетеродинов, сварных шин и электронных пушек».) Я ничего не знал о радарах, приступая к работе в Лабораториях Уотсона. В качестве технического редактора я научился многому, настолько фактически, что начал играть с возможностями оборудования. Можно ли, задавал я вопрос техническому персоналу, направить луч радара на Луну (нечто подобное, кстати, было сделано в Лаборатории Бельмар через пару месяцев после продажи «Александра-наживки»!) и использовать его для создания топографической карты поверхности? Инженеры почесывали затылки и отвечали, что да, такое возможно, но кому это нужно?

За моими вопросами, конечно, скрывалось кое-что важное. Межпланетное путешествие.

Это невозможно, в эти дни невероятно скучного космического шаттла, в эти дни, после убеждения общественности в важности «одного маленького шага» и развевающегося на Луне тщательно сконструированного металлического флага, в наши дни невозможно вернуть мечты космических романтиков, с тяжким вздохом, когда читали статьи Вилли Лэя о том, как мы можем достичь Луны или Марса, или когда они изучали эксперименты Годдарда, или читали научно-фантастические рассказы, описывающие жизненные формы или цивилизации, с которыми мы можем столкнуться на лунах Юпитера или Сатурна.

Но в 1945-м я работал техническим редактором, увлекался Марксом и подумывал о писательской карьере. Меня безумно влекла космическая романтика. Я не верил тем рассказам, в которых космическое путешествие осуществляется по методу братьев Райт, когда один или два ученых собирают межпланетное судно в каком-нибудь гараже ли сарае на заднем дворе (как, например, в «Первом человеке на Луне» Г. Уэллса или в более искусном «За пределы безмолвной планеты» К. Льюиса). Я верил в силу экономики, и я верил в алчность.

Я был убежден, что космическое путешествие осуществится не силами индивидуалистов, но институтами, что исследования и открытия осуществятся в будущем неким аналогом исследовательской лаборатории «Дженерал Электрик» или мореплавателями какой-нибудь Датской Восточно-Индийской компании. Группой людей, совместно работающих, с ограниченным бюджетом и надеждой заработать много денег.

Оглядываясь сейчас назад, понимаю, что был недалек от истины. Это была группа людей, работающих вместе, с ограниченным бюджетом и надеждой сварганить немного ужасной войнушки.

Что ж…

Итак я написал этот рассказ, послал издателю, продал и начал свою карьеру писателя. Это не бог весть какая история, возможно, она не слишком хороша, но это мой первенец. В качестве такового он всегда будет выглядеть для меня маленькой очаровашкой. Словно собачонка.

И последнее замечание, несколько странное. В тот период, когда я пытался писать научную фантастику, у меня возникло что-то вроде телепатической связи с Робертом Хайнлайном. Всякий раз, как у меня возникала хорошая идея, он публиковал рассказ с этой же идеей – примерно через неделю после того, как я подумал об этом. Возможно, именно поэтому я написал «Александра» так быстро и напечатал за ночь. Через какое-то время, когда рассказ уже был опубликован, я повстречал Хайнлайна, и он рассказал, что не отправлял «Человека, который продал Луну» издателю до тех пор, пока не дописал его, так как, сказал он, когда он читал «Александра-наживку», чувствовал, что его опередили.

Я всегда относился к его работам с глубоким уважением, и эти его слова меня обескуражили. Я сказал – со всей возможной честностью, – что считаю его историю гораздо лучше своей. А он обескуражил меня снова, сказав, что я проявляю великодушие.

Хайнлайн был очень, очень великодушным человеком.



Написано в 1945 году, опубликовано в 1946-м



Хранитель
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Ура, мне все удалось! На волосок от провала, но удалось – а все потому, что я, по счастью, подозрителен по своей природе. Мое торжество, моя победа – их меня едва не лишили, но я оказался умнее. Так что теперь, как я с удовлетворением пишу в своем житии, а точнее, в завещании, я вступаю в последний год своей жизни.

Нет, позвольте сформулировать поточнее. Последний год моей жизни, который я проведу в своей открытой гробнице, действительно начался сегодня в полдень. В эту минуту, находясь на нижнем уровне подвала Музея Современной Астронавтики, я в третий раз включил аппарат – и в третий раз получил отрицательный результат.

Это означало, что я, Фьятиль, остался единственным живым человеком на Земле. О, как мне пришлось бороться за это!

Что ж, теперь все позади, в этом нет сомнений. Для верности я еще с неделю буду проверять раз в день или два показания расположенного в подвале антропометра, но не сомневаюсь, позитивного ответа он мне не даст. Я вступил в последний, решающий бой с силами добродетели – и победил. Теперь, когда я вступил в неоспоримые права собственности на мой гроб, мне не остается ничего иного, кроме как наслаждаться.

И это не составит для меня труда. В конце концов, я готовился к этому много лет!

И все же, пока я снимал свой защитный скафандр из бериллита и поднимался по лестнице наверх, к солнечному свету, то невольно думал о других. О Грузмане, Прежо, даже о МоДики. Они могли бы быть сейчас со мной, когда бы не избыток академической пунктуальности, не недостаток простого, разумного реализма.

Жаль, жаль. Зато теперь мое торжество ярче, я бы сказал, капитальнее. Так что, усевшись на мраморную скамью между пафосными изваяниями Космонавта и Космонавтки (работы самого Розински!), я выкинул из головы воспоминания о Грузмане, Прежо и МоДики.

Они проиграли. А я нет.

Я запрокинул голову, в первый раз за этот месяц по-настоящему расслабившись. Мой взгляд скользнул по двум исполинским бронзовым фигурам, безмолвно взывающим к звездам, и я хихикнул. До меня вдруг дошла абсолютная абсурдность моего убежища – подумать только, Музей Современной Астронавтики! Невероятное напряжение последних пяти дней, отдававшееся слабостью в ногах, весь этот ужас не могли не сказаться: дробное хихиканье перешло в смешок, сменившийся почти истерическим хохотом. На этот звук сбежались все олени из музейного парка; они стояли полукругом, пока Фьятиль, последний человек на Земле, заходился кашлем и хрипом на своей мраморной скамье.

Не знаю, как долго продолжался этот припадок, но тут, по счастью, небольшое летнее облачко закрыло собой солнце. Это помогло. Я перестал смеяться, словно прервалась некая электрическая цепь, и снова посмотрел наверх.

Облачко проплыло дальше, солнце продолжало согревать все сущее своими лучами, но я поежился.

Две беременных оленихи подошли ближе посмотреть, как я массирую себе шею – ее даже слегка свело от смеха.

– Что ж, дорогие мои, – процитировал я им один из моих любимых религиозных текстов. – Похоже, в разгар жизни мы действительно мертвы.

Они бесстрастно смотрели на меня, пережевывая свою жвачку.



11 мая 2190 г.

Два последних дня я провел, приводя в порядок свои мысли и припасы, а также строя планы на ближайшее будущее. Одно дело заранее, не спеша готовиться к обязанностям хранителя. Совсем другое – внезапно обнаружить, что ты и в самом деле стал хранителем, последним представителем своей секты, да и человечества в целом. Я вдруг испытал чувство прямо-таки жгучей гордости. А мгновением спустя – неописуемой, огромной ответственности, которая тяжким грузом легла мне на плечи.

С пропитанием проблем не предвиделось. В кладовых одного лишь этого заведения готовых обедов хватит, чтобы человек вроде меня не голодал лет десять, а уж на двенадцать месяцев хватит с избытком. И куда бы я ни попал – от Музея буддистских древностей в Тибете и до Панорамы политической истории в Севастополе – непременно найду такие же запасы.

Ну, разумеется, готовые обеды – это готовые обеды; не могу сказать, чтобы это полностью соответствовало моему представлению о том, какой должна быть вкусная еда. Теперь, когда на Земле не осталось ни одного Одобрителя с их отвратительной безапелляционностью, мне не нужно изображать из себя аскета. Я могу наконец удовлетворить свою жажду роскоши и отведать самые изысканные блюда. Увы, мое становление пришлось на времена господства Одобрителей, и то воздержание, к которому я привык за шесть десятков лет, наложилось на мой и без того неприхотливый характер. Так что, увы, я сомневаюсь в том, что буду готовить блюда по древним рецептам из свежих продуктов.

К тому же это означало бы смерть для живых существ, которые пока прекрасно себя чувствуют… хотя с учетом обстоятельств это, возможно, и глупо.

Автоматическими прачечными я тоже пользоваться не буду. Хотя нет, придется. С одной стороны, к чему стирать одежду, когда я могу просто скинуть ту, что хотя бы немного испачкалась, и надеть то, что выползло из автомата?

Однако мои привычки не позволяют мне так поступать. Сами принципы Хранителей отвергают то, что Одобрители сочли бы в моей ситуации самым простым выходом: просто оставить одежду на земле смятой кучкой яркой ткани и уйти, не оглядываясь. С другой стороны, большая часть того, чему меня учили Одобрители, и что последовательно отторгалось моим подозрительным сознанием, к глубокому моему сожалению все равно отложилось в подсознании. Поэтому даже мысль о том, чтобы осознанно уничтожить что-то, вполне годное еще к употреблению, пусть даже и лишившееся своих эстетических качеств, вроде грязного костюма, мужского, летнего, мод. № 2352558.3 по Одобрительному Каталогу, раздражает меня – даже помимо моей воли.

Я снова и снова напоминаю себе, что цифры Одобрительного Каталога ничего для меня не значат. То есть вообще ничего. Смысла в них не больше, чем в билетах на Ковчег через сутки после того, как Ной отчалил от берега.

И все же, когда я сажусь в одноместный аэропузырь для короткой прогулки по музейным территориям, что-то у меня в голове объявляет: «№ 58184.72». Или, скажем, сую я в рот вилку выдержанной Обеденной Высокобелковой Смеси и отмечаю про себя, что жую все позиции Одобрительного Каталога от № 15762.94 и по № 15763.01 включительно. Я даже напоминаю себе, что эти категории продуктов подлежат погрузке на борт в последнюю очередь – и только тогда, когда судовой представитель Министерства по делам Выживания и Сохранения передаст свои полномочия судовому представителю Министерства путешествий.

В настоящий момент на поверхности Земли не осталось ни одного Одобрителя. Равно как и многочисленных представителей их бюрократического аппарата – включая Министерство древностей и бесполезных артефактов, в котором обязаны были регистрироваться все люди, избравшие профессию Хранителя. Все они рассеяны теперь по сотне планетных систем нашей галактики. Однако для моего до идиотизма упрямого сознания все это ничего не значит. Оно продолжает подсовывать мне цитаты из текстов, зазубренных несколько десятков лет назад, когда я готовился к экзамену по Выживанию и Сохранению. Скорее всего, даже составившие эти формуляры чиновники давным-давно и думать про них забыли.

И все же, что за огромную власть обрели над всеми эти Одобрители! Еще сопливым юнцом я признался своему – увы, излишне болтливому – приятелю Ру-Сату в том, что в часы досуга начал малевать на холсте. Едва ли не в тот же самый день мои родители – разумеется, по наущению Советчика по Вопросам Досуга – определили меня в местную группу Продленных Работ Ради Выживания, где меня заставили ставить номера и значки на упаковочные контейнеры.

– Не развлечения, но упорство, упорство и еще раз упорство спасет людской род – такую мантру из Одобрительного Катехизиса я должен был ежедневно повторять несколько раз, прежде чем мне разрешали приниматься за еду.

Позже, разумеется, я повзрослел настолько, что смог зарегистрироваться как Хранитель.

– Будь так любезен, – в гневе прохрипел отец, когда я сказал ему об этом, – не приходи сюда больше. Не раздражай нас своим присутствием. Я говорю это не только от своего имени, Фьятиль, но от имени всей семьи – включая даже дядьев с материнской стороны. Ты решил стать мертвецом – что ж, это твое право. Вот только забудь, что у тебя были родные и близкие – а нам придется забыть, что у нас был когда-то сын.

Это освободило меня от Дополнительных Работ, зато трудиться мне пришлось вдвое больше, отснимая вместе с коллегами на пленку все, представлявшее с нашей точки зрения историческую ценность. Наши отряды перемещались из музея в музей, с археологических раскопок в большие города и обратно. Но даже здесь нам приходилось время от времени сдавать экзамены по Выживанию и Сохранению, от которых Хранители, вообще-то, были освобождены, но все равно сдавали в знак доброй воли по отношению к обществу, мирившемуся с их причудами. Экзамены, из-за которых нам приходилось откладывать в сторону фолианты под названием «Религиозная символика в рельефах и росписях храмов Верхнего Нила» ради справочников по каталогизации бортовых припасов. Сам я давно расстался с детскою мечтой стать художником, но эти отвратительные списки отнимали уйму времени, которое я с удовольствием посвятил бы изучению работ тех, кто жил в менее фанатичные, менее лихорадочные столетия.

И ведь эта гадость крутится в мозгу до сих пор! Так велика сила привычки, что мне не составит труда рассчитать вес, объем и оптимальное место складирования продукта после его дегидратации. До зубовного скрежета доводит мысль о том, как глубоко въелась в меня вся эта система образования, которую я отвергал всей душой.

Конечно, то, чем я занимался в прошлом, вряд ли поможет мне на протяжении оставшегося срока. Зато информация, сохранившаяся в памяти со времен обучения, бывает иногда полезной. Например, я могу не беспокоиться о возможной поломке аэропузыря где-нибудь над джунглями. Я не техник и не искатель приключений, зато научился выбирать исправное оборудование и пользоваться им в оптимальном и наиболее безопасном режиме.

Хотя все эти технологические штучки меня, конечно, раздражают. Там, за окном меня ждет брошенное цивилизацией искусство, созданное за семьдесят тысячелетий, а мне приходится вспоминать схему подзарядки рабочих роботов или изучать синьки антигравитационных устройств аэропузыря – в общем, вести себя как офицер-Одобритель, надеющийся получить поощрение от Министерства Путешествий еще до старта.

Зато именно такому поведению обязан я тем, что нахожусь сейчас здесь, а не на борту разведывательного корабля Одобрителей вместе с Мо-Дики, Грузмане и Прежо. Пока они наслаждались относительной свободой и как сорвавшиеся с повода жеребята мотались туда-сюда по планете, я угнездился здесь, в Музее Современной Космонавтики, и научился считывать показания антропометра и включать бериллитовую защиту. Терпеть не могу терять время зря, но при этом отлично знаю, насколько священен для любого Одобрителя (особенно из этих, из новых) принцип ценности человеческой жизни. Однажды они уже предали нас; они не могли не вернуться, дабы удостовериться в том, что на Земле не осталось ничего подобного наслаждающимся свободой Хранителей. Я оказался прав тогда и знаю, что прав сейчас – но вся эта рациональность такая скука!

Кстати, об антропометре. Пару часов назад я испытал некоторое, не сказать чтобы приятное потрясение. Вдруг зазвучал сигнал тревоги – и оборвался. Я скатился вниз по лестнице, на ходу натягивая бериллитовый скафандр и отчаянно надеясь на то, что не взорвусь от неправильного его включения.

Когда я добрался до машины, какофония прекратилась. Я раз десять проделал широкополосный поиск, но ничего не обнаружил. То есть, если верить дисплею, в пределах Солнечной системы не находилось ни одного человеческого существа. Сам я не в счет: свои антропометрические и электроцефалографические данные я ввел в машину уже давно, а значит, сработать на меня тревога не могла. И тем не менее, кого-то этот агрегат все-таки засек, пусть и на короткое время. Все это изрядно озадачивало.

Я решил, что все дело в неких атмосферных возмущениях, а может, сбой произошел в цепях самой машины. Или, возможно, я сам по неосторожности повредил аппарат несколько дней назад, радуясь тому, что меня оставили.

Я ведь перехватил переговоры разведывательного корабля Одобрителей, доложившего на корабль-базу, ожидавший за орбитой Плутона, о поимке моих коллег. Нет, я знал наверняка, что остался на Земле один.

И потом, если бы тревогу забили чертовы Одобрители, их антропометр засек бы и меня заодно – я же только что разгуливал по поверхности Земли без защиты бериллитового костюма. Музей оказался бы окружен целым отрядом аэропузырей, и меня отловили бы в считаные минуты.

Нет, я не верю в то, что мне стоит остерегаться Одобрителей. Они получили свое, вернувшись на планету два дня назад. И вообще, их доктрина не позволила бы им вернуться еще раз, поскольку это поставило бы под угрозу их собственные жизни. В конце концов, до превращения Солнца в сверхновую оставалось максимум триста шестьдесят три дня.
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Я изрядно взволнован. И более того: я напуган. И хуже всего, не знаю чем. Все, что мне остается сейчас делать – это ждать.

Вчера я отправился из Музея Современной Космонавтики в ознакомительное турне по планете. Я собирался посвятить две или три недели перелетам с места на место в аэропузыре, прежде чем принять решение о том, где провести остаток года.

Первую ошибку я совершил, выбирая первый пункт назначения. Италию. Весьма вероятно, когда бы не маленькая проблема, я прожил бы там одиннадцать месяцев, прежде чем продолжить свою ознакомительную поездку. Для каждого, кто решил, что если уж собственных талантов у него немного, то он может хотя бы восхищаться шедеврами, оставленными человечеству другими, более одаренными личностями, Средиземноморье – это опасная масса воды, в которой запросто можно затеряться.

Первым делом я отправился в Феррару – возможно, потому, что болотистая равнина близ этого города стала главной стартовой площадкой Одобрителей. Я задержал свой аэропузырь над одним из любимейших моих зданий, Палаццо ди Диаманти – Алмазным Дворцом, восторгаясь ювелирной резьбой по каменным блокам, из которых сложен этот дворец. Да и сам город представляется мне великолепным алмазом, пусть слегка потускневшим в наши дни, но ярко сиявшим во времена правления рода д’Эсте. Маленький город, маленькая, но гордая династия – куда лучше двух миллиардов бесцеремонных Одобрителей. Более шестидесяти лет они практически безраздельно владели планетой – и что же, смогла породить их цивилизация хоть кого-либо, равного Тассо? Или Ариосто? Потом я подумал, что по меньшей мере один уроженец Феррары чувствовал бы себя в покинувшем меня мире как рыба в воде: я вспомнил, что Савонарола тоже уроженец Феррары.

Долина, лежащая за городской окраиной, тоже напомнила мне об угрюмом доминиканце. Стартовое поле, протянувшееся на несколько миль, оказалось усеяно хламом, оставленным в последний момент перед отлетом. Воистину памятник человеческому тщеславию.

Но какой жалкий памятник! Вот логарифмическая линейка, которую капитан какого-то корабля приказал выкинуть, потому что она оказалась лишней цифрой в реестре логарифмических линеек, которые положено иметь на борту корабля такого класса согласно нормам Одобрительного Каталога. Вот выброшенная, должно быть, из закрывающегося уже шлюза кипа списочных деклараций… ну, да, после того, как все по ним сверили, позицию за позицией, Министерству Путешествий они больше не нужны. Грязная одежда, слегка поношенное оборудование, пустые топливные баки и пищевые контейнеры – все это мокло под моросящим дождем. Все годное к рациональному использованию, но в недобрую минуту павшее жертвой голой рациональности – и оставшееся за бортом рационального мира.

Среди груды лишних вещей странно смотрелась одинокая кукла. Ну, честно говоря, она и на куклу не очень-то походила; впрочем, и ни на что другое, обладавшее мало-мальским функциональным назначением – тоже. Она печально смотрела на меня из груды лишенного всякого намека на сентиментальность хлама. Интересно, сколько родителей сгорало со стыда, когда, несмотря на все их строгие наставления и даже угрозы, в одежде их детей обнаруживалось при последнем досмотре то, что можно назвать древней игрушкой или, хуже того, просто дорогой сердцу безделушкой.

В памяти всплыли слова нашего Советчика по Вопросам Досуга: «Нельзя сказать, Фьятиль, что мы считаем, будто у детей не должно быть игрушек. Мы просто не хотим, чтобы они привязывались к одной конкретной игрушке. Наша раса собирается покинуть эту планету – родной дом с самого ее зарождения. Мы сможем взять с собой только те существа и объекты, которые пригодятся нам для выживания на новом месте. И поскольку грузоподъемность каждого нашего корабля ограничена, выбирать приходится лишь наиболее полезные вещи. Мы не можем захватить с собой что-то только потому, что оно красиво, или потому, что люди этому поклоняются, или даже потому, что многим кажется, будто они не могут без этого обойтись. Мы можем взять с собой лишь то, без чего нам действительно не выжить. Вот почему я раз в месяц прихожу к вам, чтобы проверить твою комнату: убедиться в том, что в твоем ящике для игрушек лежат только новые покупки, ибо в противном случае ты можешь обрести опасную склонность к сентиментальности, которая способна привести единственно к Хранителям. А твои родители слишком славные люди, чтобы обречь тебя на подобную судьбу.

И тем не менее, усмехнулся я про себя, именно такую судьбу я себе выбрал. Старый Тоблетей говорил правду: первый шаг на пути к катастрофе связан со странными предметами и безделушками в тумбочке. Такими, как ветка, на которой сидела первая пойманная мною в сачок бабочка, сам этот сачок, сама эта бабочка. Комок бумаги, которым кинула в меня одна очень важная с моей точки зрения двенадцатилетняя леди. Изгвазданный экземпляр настоящей, печатной книги – не какая-нибудь там распечатка на принтере, нет; та, что хранит еще поцелуй печатного пресса, а не брызг из сопла картриджа. Маленькая деревянная моделька «Надежды» – звездолета капитана Кармы. Ее подарил мне старый космолетчик на терминале лунных экспрессов – наврав при этом с три короба…

Ох уж эти набитые хламом тумбочки! Сколько сил приложили мои родители и учителя, пытаясь привить мне любовь к порядку и презрение к личной собственности! И в результате вот он я – обладатель такого количества шедевров, какое не снилось ни правителям Римской империи, ни Великим ханам.

Я усмехнулся и вновь занялся делом: поиском служебных роботов. Они разбрелись по всему стартовому полю, почти затерявшись в грудах мусора. Наверное, после отлета кораблей они так и слонялись бесцельно из стороны в сторону, пока у них не сели аккумуляторы. Я зарядил несколько штук и отправил убирать ненужный хлам. Я намерен проделать это на каждой из пары сотен стартовых площадок – именно с этой целью я изучал робототехнику. Я хочу, чтобы Земля в момент своей гибели выглядела красивой и ухоженной. Боюсь, мне никогда не стать таким, как Одобрители: слишком уж сильно я привязываюсь к вещам.

В таком настроении я не мог продолжать свое путешествие, не заглянув ненадолго во Флоренцию. Нет, правда.

Но – как я мог бы и ожидать – я опьянел от холстов, мрамора и кованого металла. Флоренция осталась без флорентийцев, но ее замечательные галереи никуда не делись. Я прогулялся по прекрасному Понте Веккьо – единственному из знаменитых мостов через реку Арно, избежавшему разрушения в годы Второй Мировой войны. Я дошел до кампаниллы Джотто и дверей Баптистерия, и меня начало охватывать отчаяние. Я бегом бросился к церкви Санта Кроче полюбоваться на фрески работы Джотто, а потом в монастырь Св. Марка – на Фра Анжелико. Что толку от года, если за двенадцать месяцев мне не осмотреть даже отдельно взятого города, такого, как этот? Нет, конечно, я могу бросить быстрый взгляд, могу пробежать большую его часть, но что я успею разглядеть по-настоящему? Я стоял в саду Боболи, отчаянно пытаясь решить, стоит мне идти смотреть на микеланджеловского «Давида» (которого я уже видел прежде) или на работы Донателло (которого не видел), и тут снова взревели сирены.

Обе сирены.

Накануне отлета я собрал портативный антропометр, спроектированный для поисков потерявшихся на венерианских болотах колонистов. Схема его основана на совершенно иных принципах, нежели у того большого агрегата, который я нашел в Зале Гаджетов. Поскольку схемы их принципиально разные, да и работать им полагалось в совершенно разных условиях, я решил, что они будут идеально подстраховывать друг друга. Я настроил коммуникатор своего пузыря на частоту сигнала тревоги большой машины и вылетел из музея в полной уверенности в том, что единственное, что способно заставить сработать оба антропометра – это наличие на Земле других людей. В полном замешательстве я полетел обратно в музей. Оба аппарата реагировали одинаково. Сирены могли означать лишь одно: внезапное появление на планете человека. И вдруг обе смолкли: источник сигнала исчез. Сколько бы я ни вглядывался в дисплеи обоих антропометров, те не улавливали ни малейшего намека на присутствие людей во всем радиусе своего действия – а это почти половина светового года.

Первое смятение сменилось ощущением дискомфорта. Что-то неправильное происходит на Земле – если отбросить в сторону тот малозначительный факт, что солнце через год должно взорваться. Возможно, я в силу гуманитарного образования не до конца разбираюсь в действии аппаратуры, но не думаю, чтобы она вела себя так в нормальной ситуации.

До сих пор мне приятно было думать о планете как о готовом пойти ко дну океанском лайнере, а о себе самом – как о благородном капитане, который погибнет вместе с ним. Теперь же этот корабль начинает вести себя, как, скажем, кит.

Но я знаю, что мне делать. Я натаскаю в Зал Гаджетов побольше съестных припасов и буду спать прямо у антропометров. Сигнал тревоги длится обычно не меньше минуты, а то и двух. Я успею проснуться и запеленговать источник сигнала, прежде чем тот опять прервется. А потом прыгну в свой пузырь и полечу прямо туда. Проще простого.

Вот только не нравится мне все это.
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Мне ужасно стыдно – так, как может быть стыдно старику, который видел привидения на кладбище. Единственное, что хоть немного меня оправдывает – так это то, что в последнее время я очень много думаю о смерти. О предстоящем уничтожении Земли и всей Солнечной системы, о моей смерти, неизбежно вытекающей из этого, о смерти миллионов живых созданий всех видов, о смерти городов, которые человечество воздвигало на протяжении столетий… Вот если бы при этом еще не приходили на ум мысли о привидениях и прочей нечисти. Это все можно понять. Но все же мой страх был слишком уж иррационален.

Когда сигнал тревоги зазвучал снова, мне удалось определить местонахождение источника. Путь мой лежал в Аппалачи – горы на востоке североамериканского континента.

Стоило мне выбраться из пузыря и увидеть бледно-голубой туман, затянувшийся вход в пещеру, как все стало ясно. Тут-то мне и сделалось стыдно. Сквозь пелену тумана, плотнее с одной стороны, тоньше с другой, я разглядел несколько лежавших на полу пещеры тел. По меньшей мере одно из них было еще живо, иначе антропометр не улавливал бы следы мозговой активности в моменты, когда синий туман редел.

Осмотр окрестностей не выявил других входов в пещеру. Поэтому мне пришлось вернуться в музей за необходимым оборудованием. С его помощью я деактивировал бериллитовый туман у входа и смог наконец войти.

Внутреннее пространство пещеры, судя по всему, было неплохо обставлено и превращено во вполне комфортабельное убежище, но почти все это разнесло в клочья взрывом. Кто-то сумел раздобыть большое количество бериллита и даже аппаратуру управления, но не ознакомился должным образом с техникой безопасности. Бериллит – вещество капризное и не отличающееся особенной стабильностью. В общем, когда вылепленный кое-как экран у входа включили, он взорвался, хотя взвесь бериллита продолжала большую часть времени скрывать содержимое пещеры от антропометра.

У входа в пещеру лежали три фигуры – двое мужчин и женщина, все довольно молодые с виду. По сохранившимся на стенах изображениям и разбросанным взрывом статуэткам я понял, что эти люди принадлежали к одной из многочисленных религиозных сект – скорее всего, к адептам Огня Небесного. Когда за неделю до окончания Исхода Одобрители разорвали Кроикский Договор и объявили, что в соответствии с Одобрением Права на Жизнь даже тех, кто не согласен с означенным Одобрением, надлежит защитить от себя самих, эти люди бежали в горы. Судя по всему, им удавалось избежать обнаружения вплоть до отлета последнего из больших транспортов. А потом, справедливо рассудив (как и я), что по меньшей мере один разведывательный корабль обязательно вернется на Землю для последней инспекции, они решили укрыться от его антропометров с помощью единственной известной защиты – бериллита. Увы, они изучили его свойства недостаточно хорошо…

И тут в глубине пещеры шевельнулось еще одно тело. Еще одна молодая женщина!

Первое, что я испытал – это огромное потрясение от того факта, что она все еще жива.

Взрыв изуродовал нижнюю часть ее тела. Она сумела отползти от входа глубже в пещеру, где хранилась большая часть припасов и воды. Пока я топтался в нерешительности, пытаясь понять, слетать ли мне в ближайшую больницу за плазмой, медикаментами и перевязочными материалами, или везти в больницу ее саму, рискуя повредить тяжелораненой, она перевернулась на спину.

Оказывается, она прикрывала своим телом годовалого ребенка – возможно, опасаясь нового взрыва бериллита. И каким-то образом, несмотря на чудовищную боль, которой не могла не испытывать, она его кормила.

Я склонился над ними и осмотрел ребенка. Грязный, сплошь залитый кровью матери, он был, тем не менее, цел и невредим. Я взял его на руки и кивнул в ответ на безмолвный вопрос, застывший в глазах его матери.

– С ним все будет в порядке, – произнес я вслух.

Она чуть шевельнула головой в том, что могло бы стать ответным кивком, и застыла – теперь уже навсегда. Лихорадочно – я бы даже сказал, в отчаянии – осмотрел я ее. Пульс не прощупывался – сердце больше не билось.

Я отвез ребенка в музей и соорудил ему подобие манежа из пустых контейнеров. Потом вернулся в пещеру с тройкой роботов и поручил им похоронить людей. Признаюсь, делать это было совершенно не обязательно, но большего я для них совершить не мог. Пусть нас разделяло очень многое, мы были едины в любви к Земле. Я ощущал себя так, будто, оказывая уважение чудачествам секты Огня, показывал средний палец всей системе Одобрения.

Когда роботы закончили свою работу, я поставил в изголовье каждой могилы по каменной статуэтке (отвратительного, надо сказать, исполнения) и даже произнес что-то вроде молитвы. Ну, не молитву конечно, а, скорее, некое развитие мысли, которую я высказал неделю назад каким-то оленям (за отсутствием других собеседников): то, что в разгар жизни мы, можно сказать, мертвы. Я ни в коем случае не шутил; я совершенно серьезно рассуждал на эту тему на протяжении нескольких минут. Правда, на составлявших мою аудиторию роботов мое красноречие произвело еще меньшее впечатление, чем на оленей.
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Я возмущен. Возмущен до крайности, а самое возмутительное то, что мне не на кого излить свое возмущение.

Ребенок оказался неисчерпаемым источником проблем.

Я слетал с ним в самый большой медицинский музей северного полушария и провел с помощью тамошних машин самую подробную диагностику его здоровья. Здоровье оказалось отменным, что очень кстати для нас обоих. Его потребности в пище, пусть и отличающиеся от моих, также не доставляют мне особых проблем. Та же диагностическая аппаратура выдала мне исчерпывающий список необходимых ему продуктов, с помощью которого я настроил кухонные автоматы Музея Космонавтики, так что теперь те ежедневно готовят для него полноценный рацион. Увы, он не всегда удовлетворен этим рационом, стоившим мне многих сил и времени.

Ну, например, он категорически отказывается принимать пищу у робота-няньки, которого я для него активировал. Подозреваю, причиной этому странные верования его родителей, из-за которых он прежде не сталкивался с механическим обслуживанием. Он ест только тогда, когда я кормлю его с ложки.

Уже одно это невыносимо, но, оказалось, я к тому же практически не могу оставлять его на попечение робота-няньки. При том, что он еще не ходит, а только ползает, делает он это на удивление быстро, так что мне то и дело приходится срываться по сигналу тревоги откуда-нибудь из Поталы и лететь из Тибета, чтобы искать его по темным коридорам музея.

Даже так на эти поиски у нас уходило бы несколько часов (говоря «у нас», я имею в виду себя самого и всех доступных мне здесь роботов), когда бы не помощь антропометра. Этот замечательный аппарат обнаруживает его местонахождение очень быстро, так что я, извлекши ребенка из дула Космической Гаубицы, стоящей в Зале Оружия, и водрузив его обратно в манеж, еще успеваю вернуться ненадолго на террасы Тибета… если, конечно ребенка не пора кормить или укладывать спать.

В настоящий момент я занят сооружением для него большой клетки – с автоматической системой отопления, туалетом и всяческими устройствами, призванными защитить ребенка от нежелательных животных, насекомых или рептилий. При том, что на это уходит ужасно много времени, полагаю, игра стоит свеч.

Правда, я до сих пор не знаю, как решить проблему кормления. Единственный совет на этот счет, который я нашел в доступной литературе – это держать ребенка голодным до тех пор, пока он не начнет принимать пищу из нормального источника. После краткого экспериментального периода, на протяжении которого ребенок, похоже, с радостью согласился умереть от голода, мне не осталось ничего другого как сдаться. Теперь я снова кормлю его с ложечки.

Проблема в том, что я не знаю, кого мне в этом винить. Поскольку я обрек себя на участь Хранителя с юных лет, вопросы воспроизводства меня не волновали. Дети не интересовали меня никогда. Я не знаю о них почти ничего, да и не желаю знать. Мое отношение к этому лучше всего передается словами Сократа из платоновского «Пира», согласно которым вряд ли кто захочет иметь обычных детей, «если подумает о Гомере, Гесиоде и других прекрасных поэтах, чье потомство достойно зависти, ибо оно приносит им бессмертную славу и сохраняет память о них, потому что и само незабываемо и бессмертно». [21]

К сожалению, на Земле сейчас нас всего двое: этот ребенок и я. Нам предстоит вместе встретить уготованную нам участь, мы, можно сказать, в одной тонущей лодке. И все сокровища этого мира, которые меньше недели назад принадлежали мне одному, теперь хотя бы отчасти и его. Жаль, что мы не можем обсудить это с ним – не столько ради достижения взаимоприемлемого соглашения на сей счет, сколько ради самого удовольствия поговорить. Сейчас мне сделалось очевидно, что я завел этот дневник из неосознанного страха перед тем, что после отлета Одобрителей я остался на планете в полном одиночестве.

Мне вдруг стало не хватать общения, мыслей, отличных от моих, сопоставления разных идей. Однако, если верить соответствующей литературе, при том, что ребенок может начать говорить в любой момент, грядущая катастрофа произойдет гораздо раньше, чем он научится вести настоящий диалог. Мне это представляется печальным, хотя и неизбежным.

Надо же, как я заблуждался!

Однако же, мне снова мешают изучать искусство так, как мне хотелось бы. Я старый человек, на мне не лежит никакой ответственности; я всей своей жизнью пожертвовал ради искусства. Это ужасно бесит.

И насчет разговоров. Могу представить, что за беседа состоялась бы у нас с Одобрителем, случись кому из них застрять со мной на Земле. Сколько скуки, сколько узколобого идиотизма! Сколько тупого нежелания хотя бы мельком взглянуть на созданные за несколько тысячелетий шедевры, не говоря о том уже, чтоб восхититься ими. Максимум, на что он был бы способен – это принять (с оговорками!) отдельных художников своей культуры. Да что он может знать, например, о китайской живописи? Или о наскальных фресках? Разве способен он понять, что и там, и там за примитивными периодами следовали эпохи расцвета, сменявшиеся формальными поисками и декадентским кризисом жанра, которые в свою очередь почти неизбежно приводили к зарождению нового стиля, а тот, в свою очередь, тоже начинался с примитива? Что этот процесс повторялся снова и снова во всех основных культурах, так что даже такие выдающиеся гении, как Микеланджело, Шекспир или Бетховен, с высокой степенью вероятности возродятся – ну, не буквально, конечно, в другом подобном цикле? Уж не говоря о том, что своих Микеланджело, Шекспира и Бетховена можно найти в нескольких эрах древнеегипетского искусства?

И может ли вообще Одобритель понять это искусство, если у него нет даже самой простой информации, необходимой для этого понимания? Если их корабли покинули обреченную Солнечную систему с грузом исключительно утилитарных предметов? Если они лишают свое потомство возможности хранить какие-то детские сокровища из страха развить в нем сентиментальность – так, чтобы, прилетев на Процион XII, никто не лил бы слез по погибшему родному миру или оставленному на нем щенку?

И все же какие невероятные шутки проделывает история с человечеством! Те, кто бежал прочь от музеев, кто не везет с собой ничего, кроме бездушных микрофильмов того, что находилось в их Одобренных культурных центрах – все они еще узнают, что пренебрегать человеческой сентиментальностью нереально. Безликие, утилитарные корабли, что несут их к чужим мирам, сделаются там музеями прошлого. Их рациональные формы послужат источником вдохновения для храмов не родившихся еще религий.

Что это такое со мной творится? Что я несу? Я всего-то хотел объяснить причины своего раздражения…
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Я принял несколько важных решений. Не знаю, удастся ли мне воплотить в жизнь важнейшее из них, но я попытаюсь. Самое ценное для меня сейчас – время, поэтому писать в дневник я буду реже, если вообще буду. В общем, постараюсь выражаться как можно короче.

Начну с наименее важного решения. Я дал ребенку имя: Леонардо. Сам не знаю, почему назвал его в честь человека, которого – при всех его многочисленных талантах (а точнее – по их причине) – считаю едва ли не самым большим разочарованием в истории искусств. И все же Леонардо был гармоничным человеком, чего никак нельзя сказать об Одобрителях – и, как я сейчас начинаю понимать, про меня тоже.

Кстати, ребенок реагирует на свое имя. Произнести его он пока не может, но реагирует на него самым непостижимым образом. И многим моим словам он тоже пытается подражать. Я сказал бы даже, что… нет, перейдем к главному.

Я решил совершить попытку бегства с Земли – вместе с Леонардо. Причины, побуждающие меня сделать это, сложны и до конца не ясны мне самому, но одно я знаю точно: я ощущаю ответственность за чужую жизнь и не могу уклоняться от нее.

Это не значит, что я принимаю доктрину Одобрителей, но мои собственные идеи подверглись переосмыслению. Я верю в реальность красоты, особенно той, что создана руками и разумом человека, и не могу по-другому.

Я старый человек, и я мало что успею совершить в оставшийся срок. У Леонардо впереди вся жизнь; он все равно что чистый холст. Он может стать поэтом почище Шекспира, мыслителем почище Ньютона, а то и самого Эйнштейна. Или злодеем пострашнее Жиля де Реца, чудовищем омерзительнее Гитлера. Но потенциал нужно реализовать. Мне кажется, под моим наставничеством у него будет меньше шансов обратиться ко злу. В любом случае, даже если личных качеств у Леонардо не обнаружится вовсе, в нем могут таиться зародыши будущих Будды, или Еврипида, или Фрейда. И этот потенциал тоже необходимо реализовать…

У меня есть корабль. Имя ему – «Надежда», и это первый корабль, достигший звезд. Это случилось почти век назад – примерно тогда же, когда ученые обнаружили, что Солнцу предстоит взорваться и превратиться в Сверхновую меньше, чем через сотню лет. Именно этот корабль принес человечеству весть о том, что у других звезд тоже есть планетные системы и что многие из этих планет пригодны для обитания.

Капитан Карма первым вернул свой корабль на Землю, подарив нам надежду на спасение. Это случилось задолго до моего рождения, задолго до того, как человечество разделилось на Одобрителей и Хранителей, и уж совсем задолго до того, как обе эти группы превратились в твердолобых фанатиков.

Корабль хранится здесь, в Музее Современной Астронавтики. Я проверил – все это время его поддерживали в идеальном состоянии. Мне известно, что двадцать лет назад, еще до того, как Одобрители строго-настрого запретили вывозить из музеев любые объекты, корабль оснастили самым современным на тот момент двигателем – на случай, если им придется воспользоваться при Исходе. Теперь он способен долететь до звезд всего за несколько месяцев, тогда как со старым двигателем на это ушли бы годы.

Единственное, чего я не знаю – это смогу ли я, Фьятиль, Хранитель Хранителей, искусствовед до мозга костей, научиться управлять им в оставшееся до гибели Земли время. Однако, как заметил один из моих любимых комических персонажей, «человеку трудно откусить себе голову, но чем черт не шутит…».

Я задумал еще кое-что, даже более волнительное… но об этом после. Что-то я все чаще поглядываю на солнце последнее время. Слишком часто.



11 ноября 2190 г.

У меня получится. С помощью двух роботов, которых я перепрограммировал в соответствии с моими целями, у меня все получится! Мы с Леонардо могли бы взлететь прямо сейчас.

Но мне необходимо завершить еще один проект. Вот в чем он заключается: я собираюсь использовать все свободное пространство на борту. Корабль строился для совсем других двигателей и многочисленного экипажа, вот я и использую его как тумбочку. И напихаю в тумбочку всяких безделушек, сокровищ времен детства и отрочества человечества. Столько, сколько влезет.

Вот уже несколько недель я собираю по всему миру сокровища. Неописуемая керамика, захватывающие дух фрески, восхитительные статуи, полотна маслом забили собой все коридоры музея. Брейгель громоздится на Босхе, Босх – на Дюрере. Я собираюсь взять с собой всего понемногу, чтобы там, на звезде, к которой я полечу, люди имели хоть какое-то представление о том, как все должно выглядеть по-настоящему. Я включил в свое собрание голограммы рукописей «Гордости и предубеждения» Джейн Остин, Девятой симфонии Бетховена, «Мертвых душ» Гоголя, «Гекльберри Финна» Марка Твена, писем Диккенса и речей Линкольна. Остались еще мириады сокровищ, но всего не заберешь. Что ж, хоть в этих пределах я дам себе волю.

Увы, я не беру ничего из плафонов Сикстинской капеллы. Зато я вырезал два фрагмента «Страшного Суда». Мои любимые: душа, внезапно осознющая, что обречена, и кусок шкуры, на котором Микеланджело написал свой портрет.

Единственная проблема заключается в том, что фрески слишком много весят! Вес, вес, вес! Я почти ни о чем другом не могу думать. Даже Леонардо таскается сейчас за мной и бубнит: «Вес, вес, вес!» Это слово выходит у него лучше всего.

И все же, что мне взять из Пикассо? Десяток работ маслом, это само собой… но не могу же я оставить «Гернику»? А это означает дополнительный вес.

У меня есть несколько замечательных медных самоваров из России и бронзовые чаши времен династии Мин. У меня есть деревянная лопатка с Новой Гвинеи с восхитительной резной ручкой (ею пользовались для жевания бетеля). У меня есть потрясающая алебастровая фигурка коровы из древнего Шумера. И совсем уж восхитительный серебряный Будда из северной Индии. У меня есть несколько медных статуэток из Дагомеи, по сравнению с которыми египетские и древнегреческие смотрятся жалкими поделками. У меня есть шкатулка слоновой кости из Бенина, на которой вырезан европейский Христос на кресте. У меня есть Виллендорфская Венера – фигурка, вырезанная из камня еще в эпоху палеолита.

У меня есть миниатюры Хиллиарда и Гольбейна, сатирические гравюры Хогарта, прекрасная индийская графика, почти свободная от влияния культуры Великих Моголов, японские гравюры Такамару и Хиросиге… я вообще когда-нибудь остановлюсь? Ох уж эта проблема выбора!

У меня есть страницы Книги Кельсов – сказочной красоты иллюстрированного манускрипта. И есть страницы Библии Гуттенберга, раскрашенные таким образом, чтобы казались рукописными, поскольку первопечатники не хотели, чтобы об их изобретении стало известно. У меня есть печать Сулеймана Великолепного, которой он заверял свои указы, и Тора – свиток, каллиграфия которого даже прекраснее самоцветов, украшающих жезл, на который он намотан.

У меня есть коптские ткани шестого века и французские кружева шестнадцатого. У меня есть восхитительный краснофигурный кратер из заморских колоний античной Греции и деревянная носовая фигура с фрегата из Новой Англии. «Обнаженная» Рубенса и «Одалиска» Матисса. И архитектура… я беру с собой китайский свод наставлений по зодчеству и макет дома Ле Корбюзье. Я с радостью взял бы с собой Тадж-Махал целиком, но беру лишь жемчужину, подаренную Моголом той, для которой был возведен этот мавзолей. Это розовая жемчужина, формой напоминающая грушу трех с половиной дюймов в длину. Вскоре после того, как ее погребли вместе с покойной царицей, она каким-то образом оказалась у китайского императора, который оправил ее в золото и украсил нефритом и изумрудами. А в конце девятнадцатого века ее продали на Ближнем Востоке за смешные деньги, в результате чего она очутилась в Лувре.

И инструменты: маленький каменный топор – первое орудие труда, изготовленное человеком.

Все это я складываю поближе к кораблю, не сортируя. И вдруг вспоминаю: а как же мебель? Украшенное оружие? Травленое стекло?.. Я должен спешить! Спешить!
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Окончив последнюю запись, я поднял взгляд к небу. На солнце появились странные зеленые пятна, и даже невооруженным глазом я смог разглядеть вырывающиеся из его диска оранжевые протуберанцы. Да, все закончится не через год, а гораздо раньше. И пятна эти, и протуберанцы – признаки смерти, предсказанные астрономами.

Это означало конец моим сборам – я уложился с погрузкой в один день. Совершенно неожиданно – когда росписи Микеланджело оказались слишком тяжелыми – я понял, что должен сделать еще одно: наскоро слетать еще раз в Сикстинскую капеллу. На этот раз я вырезал совсем крошечный фрагмент: палец Создателя, дарящий жизнь Адаму. И еще я решил взять из Лувра Джоконду, хотя лично мне гораздо больше нравится портрет Беатриче д’Эсте: улыбка Моны Лизы принадлежит всему человечеству.

Искусство плаката представлено у меня всего одной работой Тулуз-Лотрека. «Гернику» пришлось оставить; из всего Пикассо я захватил несколько полотен голубого периода и расписное керамическое блюдо. «Вечный Суд» Гарольда Париса из-за его размеров тоже пришлось бросить; все, что я захватил с собой – это одну литографию из бухенвальдской серии. И почему-то в предстартовой спешке погрузил на борт кучу иранских ваз времен династии Сефавидов. И пусть будущие историки и психологи ломают голову над моим выбором: теперь уже ничего не изменишь.

Мы летим к Альфе Центавра, и наш полет продлится пять месяцев. Как нас там примут? Нас и наши сокровища?

Мне вдруг сделалось легко на душе. Думаю, не оттого, что я, по причине отсутствия талантов не ставший художником, все же займу уникальное место в истории искусств – как этакий Ной от культуры. Нет, скорее, я просто осознал, что везу прошлое на свидание с будущим, и они уж как-нибудь да смогут ужиться друг с другом.

Только что Леонардо угодил мячиком в иллюминатор. Я посмотрел в ту сторону и увидел, что старое, доброе Солнце превратилось в раздувающийся как от апоплексического удара клубок.

– Странное дело, – сказал я ему. – В разгар смерти я, наконец, живу!

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Из всех моих рассказов этот, несомненно, любимый. Правда, в этом отношении я нахожусь в абсолютном меньшинстве: рассказ вошел всего в одну антологию, и то лишь потому, что ее издатели руководствовались выбором самих авторов. И ни один критик или обозреватель за все эти годы не отметил эту невезучую вещицу. И все же окажите мне любезность: это мое любимое, самое любимое дитя. У меня ушло почти два года на шатания по музеям и библиотекам в поисках артефактов, которые Фьятиль взял с собой, покидая Землю. За эти два года я не писал почти ничего другого, и единственным издателем, которому рассказ понравился настолько, что он согласился купить его, был Ларри Шоу из журнала «Если», да будет ему земля пухом. Он заплатил мне по максимуму – целых сто двадцать пять долларов, которые тут же разбежались по друзьям в уплату долгов.

И еще одно – на случай, если вам интересно, где писатели-фантасты берут безумные имена для персонажей из будущего. Такие, как, например, Фьятиль…

Все отпрыски даже умеренно религиозных родителей-евреев получают при рождении имена на иврите или идише. Мое звучит – в зависимости от латинского написания – как Фьетл, Фитель или Фейтиль. Или даже Фьятиль.



Написано в 1951 году, опубликовано в 1953-м



Таки у нас на Венере есть рабби!



Вот вы смотрите на меня, мистер Великий Журналист, как будто и не ожидали увидеть маленького седобородого человечка. Он встречает вас в космопорту на такой развалине, какую на Земле давно бы уже зарыли. И этот человек, говорите вы себе, это ничтожество, пустое место – должен рассказать о величайшем событии в истории иудаизма?!

Что? Не ошибка ли это? Пятьдесят, шестьдесят, я не знаю сколько, может, семьдесят миллионов миль – ради несчастного шлимазла с подержанным кислородным ранцем за спиной?

И ответ: нет, не ошибка. Бедный, таки да, невзрачный, таки да, но вы разговариваете с человеком, который может рассказать все, что желаете, о тех скандалистах с четвертой планеты звезды Ригель. Вы разговариваете с Мильчиком, мастером по ремонту телевизоров. С ним самым. Собственной персоной.

Вещи ваши положим назад, а сами сядем впереди. Теперь захлопните дверь – посильнее, пожалуйста, – и если это еще работает, и то еще работает, и несчастный старенький модуль еще способен шевелиться, тогда, пожалуй, полетим. Сказать, что роскошно, таки нет, но – модуль-шмодуль – на место он доставит.

Вам нравятся песчаные бури? Это песчаная буря. Если вам не нравятся песчаные бури, не надо было прилетать на Венеру. Это все, что есть у нас из красот. Тель-авивского пляжа у нас нет. Песчаные бури у нас есть.

Но вы говорите себе: я прилетел не ради песчаных бурь, я прилетел не ради разговоров. Я прилетел, чтобы выяснить, что же случилось у евреев, когда они со всей Галактики собрались на Венере. С чего этот шмендрик, этот Мильчик-телемастер вздумал рассказывать о таком важном событии? Он что, самый умный? Самый ученый? Пророк среди своего народа?

Так я вам скажу. Нет, я не самый умный, я не самый ученый, уж точно не пророк. Я еле свожу концы с концами, ремонтируя дешевые телевизоры… Ученый? – нет, но человек – да. И это первое, что вам надо усвоить. Слушай, говорю я Сильвии, моей жене, или в наших Книгах не сказано: убивающий единого человека убивает всю человеческую расу? Разве не следует отсюда, что слушающий одного слушает всех? И что слушающий одного еврея на Венере слушает всех евреев на Венере, всех евреев во Вселенной до единого?

Но Сильвия – поди, поговори с женщиной! – заявляет:

– С меня достаточно твоих Книг! У нас три сына в женихах. А кто будет платить за переезд их невест на Венеру? Ты думаешь, хорошая еврейская девушка придет сюда за так? Она придет жить в этой геенне огненной, жить в норе, будет растить детей, которые не увидят солнца, не увидят звезд, одни только стены и пьяные шахтеры из кадмиевых шахт? Разве узнаешь из Книг, где взять денег? Или Книги помогут сыновьям Мильчика найти невест, раз их отец занят философией?

Мне не надо напоминать вам – вы журналист, вы образованный человек – мнение Соломона о женщинах. Хорошая женщина, говорит он, в конце концов обходится вам дороже жемчуга. И все же кто-то должен думать о деньгах и о невестах для мальчиков. Это второе. Первое то, что я человек, и я еврей, может быть, это две разные вещи, но у меня есть право говорить от имени всех людей и всех евреев.

Но этого мало, так я еще и отец. У меня три взрослых сына здесь, на Венере. И если хотите нажить себе врага, скажите: «Слушай, ты еврей? У тебя три сына? Ступай на Венеру!»

И это третье. Почему я, Мильчик-телемастер, вам это рассказываю, и почему вы прилетели с Земли меня слушать? Потому что я не только еврей, и не только отец, но и…

Подождите. Дайте я задам вам вопрос. Вы не обидитесь? Вы точно не обидитесь?

… Вы случайно не еврей? Я имею в виду, может быть, дедушка? Прапрапрадедушка? Вы уверены? Может быть, кто-нибудь из них просто изменил фамилию в 2553 году? Не то чтобы вы выглядели евреем, нет, Боже упаси, но вы такой интеллигентный человек и задаете такие умные вопросы… Вот я и подумал…

Вам нравится еврейская еда? Через двадцать минут мой старенький усталый модуль выйдет из этой оранжевой пыли и доставит нас в шлюзовую камеру Дарджилинга. Вы попробуете еврейскую еду и, поверьте мне, после нее расцелуете каждый пальчик.

Почти всю нашу еду привозят с Земли в особой упаковке и по особому договору. И разумеется, по особой цене. Моя жена Сильвия готовит поесть, так приходят со всего нашего уровня просто попробовать: рубленая селедка для возбуждения аппетита… И то, что я вам говорю, тоже для возбуждения аппетита, чтобы подготовить вас к главному блюду, большой истории, за которой вы прилетели.

Сильвия готовит все, что мы едим в шуле – нашей синагоге. Она готовит даже формальный субботний завтрак, который должны съесть мужчины после субботней молитвы. Мы все здесь ортодоксы и практикуем обряды Левиттауна. Наш рабби Джозеф Смолмэн – сверхортодокс и без ермолки, передававшейся от отца к сыну в его семье уж и не знаю сколько веков, не появляется.

О, вы улыбаетесь! Вы знаете, что я перешел к главному блюду!.. Рабби Джозеф Смолмэн. Хотя это всего лишь Венера, но рабби у нас таки есть! Для нас он Акиба, Рамбам.

Знаете, как мы его зовем между собой? Великий Рабби Венеры.

Теперь вы смеетесь. Нет-нет, я слышал. Как, простите, отрыжка после сытного обеда.

Этот Мильчик, говорите вы себе, он и его соседи по норе, семьдесят, ну, может быть, восемьдесят еврейских семей, с божьей помощью сводят концы с концами, и их рабби – Великий Рабби Венеры?

А что? Разве есть невозможное для Всевышнего, благословенно будет Имя Его? В конце концов, как говорят наши Книги: «Последний станет первым». Только, пожалуйста, не спрашивайте меня, какие Книги.

Почему он Великий Рабби? Что ж, во‐первых, почему бы рабби Смолмэну не быть Великим Рабби? Или ему требуется сертификат от Лицензионного бюро Великих Рабби? Или надо кончить Специальную Иешиву Великих Рабби?.. Так вот: вы – Великий Рабби, потому что вы ведете себя, как Великий Рабби, вы принимаете решения, как Великий Рабби, вы признаны Великим Рабби… Должно быть, слышали, как он вел себя и как принимал решения, когда у нас на Венере проходил вселенский еврейский съезд.

У вас есть время выслушать один пример? Лет пять назад, накануне Пасхи, случился настоящий кошмар. Прямо у Венеры взорвался грузовой корабль. Никто не пострадал, но груз был поврежден, и корабль опоздал, пришел чуть ли не за час до начала первого седера. Так на том корабле находилась вся пасхальная еда, заказанная двадцатью четырьмя еврейскими семьями из Алтуна-Барроу. Она хранилась в банках и в герметических пакетах. Когда им доставили заказ, они заметили: многие банки погнуты и покорежены. И, что гораздо хуже, большинство из них испещрено крошечными дырками! В соответствии с решениями Раввината 2135 года по Космическим путешествиям еда в испорченной посуде считается автоматически нечистой – нечистой для каждодневного пользования, нечистой для Пасхи. Вот вам почти седер, и что прикажете делать?

Они небогатые люди. У них нет запасов, у них нет выхода, у них нет даже своего рабби. Было бы это делом жизни или смерти – хорошо, все годится. Но это не дело жизни или смерти. Они всего лишь не могут отпраздновать седер. А еврей, который не может отпраздновать Исход из Египта мацой, травками и пейсаховкой, – такой еврей, что невеста без хупы, что синагога без Торы.

Алтуна-Барроу соединен с Дарджилинг-Барроу, это наша окраина. Да, окраина! Слушайте, где это сказано, что в маленьком местечке не может быть пригорода? И вот идут они со своими проблемами к нашему рабби Джозефу Смолмэну. Из банок, правда, не течет, но сделанная ими проверка дала плохой результат. Как рекомендовано Раввинатом 2135 года, взяли волос с чьей-то головы и засунули его в дырку, и волос не завернулся назад… Что же, значит, пропала дорогая еда? Не будет седера в Алтуна-Барроу?

Таки да – для обычного рабби. Наш же рабби Смолмэн все смотрел на них и смотрел, а потом почесал прыщ с правой стороны носа. Он красивый человек, рабби Смолмэн, сильный и полный, вылитый Бен-Гурион в расцвете сил, но у него всегда большой красный прыщ с правой стороны носа… Затем поднялся, и подошел к книжной полке, и снял полдюжины томов Талмуда и последние три тома заседания Раввината по космическим путешествиям. И заглянул в каждую книгу по меньшей мере раз и подолгу думал. Наконец он спросил:

– Какой волос вы выбрали и с чьей головы?

Ему показали волос – хороший белый волос с головы древнего старца, тонкий и нежный, как первый вздох младенца.

– Теперь сделаем проверку с волосом по моему выбору.

И он позвал моего старшего, Аарона Давида, и велел ему выдернуть волос.

Вы не слепой, вы видите мой волос – в таком возрасте! – какой он жесткий и грубый. А поверьте мне, это уже не тот волос… Мой мальчик, мой Аарон Давид, у него наш семейный волос, каждый вдвое, втрое толще обычного. И когда рабби Смолмэн берет продырявленную банку и Сует волос Аарона Давида, тот, разумеется, вылезает назад, как кусок гнутой проволоки. И когда рабби пробует на другой банке, волос снова не идет внутрь.

И вот рабби Смолмэн указывает на первую банку, которую ему принесли, ту, которую проверяли волосом старика, и говорит:

– Я объявляю пищу в этой банке нечистой и негодной, а все остальное хорошего качества. Идите домой и делайте седер.

Вы понимаете, надеюсь, в чем величие этого решения? Евреи со всей Венеры обсуждали, и каждый приходил в восхищение.

Нет. Простите, вы не правы. Величие – не просто в решении, позволившем нескольким бедным евреям насладиться седером в своих домах. Это старая истина – лучше еврей без бороды, чем борода без еврея. Попробуйте еще. Снова неверно. Любой хороший рабби взял бы толстый волос в подобных обстоятельствах. Для этого не обязательно быть Гилелем. Вы все еще не догадались? Гойше коп!

Извините. Я не хотел говорить на непонятном вам языке. Что я сказал? О, совершенные пустяки! Просто замечание по поводу того, как некоторые люди намерены стать учениками Талмуда, а другие не намерены стать учениками Талмуда. Что-то вроде старой поговорки среди нас.

Конечно, я объясню. Почему великий? Во-первых. Всякий приличный рабби обязательно признает пищу чистой и годной. И во‐вторых. Хороший рабби, первоклассный рабби найдет способ, как это Сделать: возьмет волос моего сына, то, се, все, что угодно. Но, в‐третьих, лишь воистину великий рабби изучит столько книг и будет думать напряженно и долго, прежде чем объявит свое решение. Как евреи могут действительно насладиться седером, если не уверены в правильности решения? А как им быть уверенными, если они не увидят, что для этого приходится изучить девять разных томов?

Ну, теперь-то вам ясно, почему мы звали его Великим Рабби Венеры еще за пять лет до Неосионистской конференции и грандиозного скандала с бульбами?

Поймите, я не выдающийся муж Талмуда – у человека есть семья, а дешевые телевизоры на такой планете, как Венера, не помогают вам решать проблемы Гемара. Но всякий раз, когда я думаю, что наша конгрегация имеет в лице рабби Смолмэна, мне вспоминается, как Книги начинают спор: «Человек находит сокровище…»

Только не сочтите, что наше сокровище – для всех сокровище. Почти все евреи на Венере ашкенази – люди, чьи предки эмигрировали из Западной Европы в Америку до холокоста и не вернулись в Израиль после Сбора. Но у нас по крайней мере три вида ашкенази, и только мы, левиттаунские ашкенази, зовем рабби Смолмэна Великим Рабби Венеры. Вильямсбургские ашкенази, а их гораздо больше, черно-габардиновые ашкенази, которые дрожат и молятся, дрожат и молятся, зовут рабби Смолмэна пасхальным рабби. А для ашкенази Майами, богатых счастливчиков, живущих в большом Ай-Би-Эм-Барроу, рабби – что незамужняя девчонка, напустившая на себя умный вид. Говорят, вильямсбургские ашкенази верят во все чудеса, для левиттаунских ашкенази чудо – найти работу, а ашкенази Майами не верят ни в чудеса, ни в работу, они верят только в экспорт-импорт.

Я вижу, вам не терпится. Вы закусили, сейчас попробовали супа и ждете главного блюда. Послушайте, успокойтесь немножко. Я только расскажу вам одну вещь. Назовем это салатом. Вы думаете что? – это не салат, а так, пустяк. Хотите историю, как бутерброд? Так идите куда-нибудь еще. Мильчик подает только полные обеды.

В тот вечер после седера сижу я на скамейке возле нашей квартиры в Дарджилинг-Барроу. По мне это лучшее время: спокойно, тихо, большинство уже в постели, в коридоре есть чем дышать.

Сижу думаю, и выходит Аарон Давид и садится рядом со мной.

– Папа, – начинает он, помолчав, – Я собираюсь стать рабби.

– Поздравляю, – говорю я, – Что касается меня, то я собираюсь стать вице-королем Венеры.

– Я серьезно, папа.

– А я шучу? Почему бы меня не назначить в Совет Одиннадцати Земных Наций или президентом Титана и Ганимеда? Я буду еще хуже, чем этот нынешний хулиган, так что – у него разобьется сердце в груди?.. Ну хорошо, – говорю я сыну, я ему говорю «хорошо», потому что он поворачивается ко мне и смотрит на меня глазами Сильвии, а такие глаза, я вам скажу, могут смотреть. – Итак, ты хочешь стать рабби. Чего же зря хотеть. Я тебе дам все, что смогу дать. Ты знаешь, у меня есть маленькая синяя отвертка. Ее сделали в Израиле пятьсот лет назад, когда Израиль еще считался еврейским государством. Эта драгоценная маленькая отвертка – все равно что кость моей правой руки, и все же я отдам ее тебе, если ты попросишь. Но я не могу достать денег на обучение в иешиве. И, что еще важнее, у меня нет денег даже на перевозку твоей невесты. Традиция, ей много сотен лет, с тех пор как евреи начали эмигрировать в космос: невеста в Левитгаун должна прилететь с другой планеты… А ведь у тебя еще два брата.

Аарон Давид чуть не плачет.

– Если бы только… если…

– Если, – повторяю я. – Если… Ты знаешь, что мы говорим о «если». Если бы у твоей бабушки была мошонка, она была бы твоим дедушкой! Посуди сам, до начала обучения нужно знать три древних языка: арамейский, иврит и идиш. Так я тебе скажу. Если ты многому научишься заранее, может быть, если произойдет чудо и мы сумеем отправить тебя в иешиву, ты сможешь кончить ее раньше, чем наша семья разорится. Если рабби Смолмэн, например, согласится давать тебе уроки.

– Согласится! – перебивает меня мой мальчик. – Он уже занимается со мной!

– Нет, я говорю об уроках, за которые надо платить. Один день после ужина ты учишься у него, а на следующий день после ужина мы с тобой все повторяем. И я немного обучусь, не буду таким невеждой. Ты знаешь, что сказано в Книгах об изучении Талмуда: «Найди себе товарища…» Ты будешь моим товарищем, я буду твоим товарищем, и рабби Смолмэн будет нашим товарищем. Мы объясним твоей матери, когда она станет кричать, и нас будет двое против одного.

Так мы и сделали. Чтобы заработать лишних денег, я стал возить на своем модуле грузы из космопорта. Вы заметили, он едет сейчас, будто у него грыжа? И я пристроил Аарона Давида в бойлерную на восемнадцатом уровне. Я рассудил так: если Гилель чуть не замерз до смерти на той крыше, чтобы стать ученым, не беда, если мой сын немного попарится ради той же цели.

Мой сын учится и учится, он ходит и говорит все больше как грамотей и все меньше ходит и говорит как телемастер. Я тоже учусь – не так, конечно, но достаточно, чтобы украсить свою речь строками из Ибн Эзры и Менделе Мойхер-Сфорима. Я не стал от этого хоть на грош богаче, я все такой же касрилик, шлемиль, но по крайней мере я образованный шлемиль. Я счастлив. Правда, я не вижу, где взять денег на иешиву. Но послушайте, учение всегда учение. Как говорит Фрейд, просто увидеть Минск из Варшавы, даже если ты не так смотришь и не понимаешь, что видишь, – уже стоит того.

Но кто, спрошу я вас, может увидеть отсюда Ригель?

Конечно, о неосионистском движении мы слышали давно. Евреи всегда знают, когда другие евреи собираются устроить неприятности на свою голову. Мы слышали о книге доктора Гликмана, слышали, что его убили вегианские даянисты, что по всей Галактике у него появляются последователи. Послушайте, в нашей синагоге даже устроили денежный сбор «Героической памяти доктора Гликмана и на откупление Святой Земли у иноверцев с Веги».

С этим я не спорю. Я сам раз-другой бросил пару монет в кружку. В конце концов, почему бы Мильчику-телемастеру из своих личных средств не помочь откупить Святую Землю?

Но неосионистское движение – другое дело. Я не трус и в случае крайней необходимости готов умереть ради своего народа. Но если нет крайней необходимости…

Послушайте, мы, евреи на Венере, научились не высовывать носа из своих нор. Не то чтобы на Венере был антисемитизм – нет, кому такое в голову придет?! Когда вице-король пять раз на неделе заявляет: у Венеры, мол, отрицательный торговый баланс, потому что евреи ввозят слишком много кошерной еды, – это не антисемитизм, это глубокий экономический анализ. И когда министр внутренних дел устанавливает квоту на число евреев в каждой норе и позволяет переезжать лишь по особому разрешению – это тоже не антисемитизм, ясно, это эффективный контроль над миграцией. Что я хочу сказать: зачем злить такое евреелюбивое правительство?

Еще одно мне не нравится у неосионизма. И об этом трудно говорить вслух, особенно перед посторонним человеком. Насчет возвращения в Израиль. Где же еще быть еврею? Мы начинали там с Авраамом, Исааком и Иаковом. Ничего хорошего. Первый раз мы вернулись с Моисеем и немного-таки там пожили – пока нас не вышвырнули вавилоняне. Потом нас привел Зоровавель, но Тит сжег Храм, и римляне заставили нас снова уйти. Две тысячи лет странствий по миру дали нам всего-навсего Спинозу, Маркса и Эйнштейна, Фрейда и Шагала, и мы сказали: достаточно так достаточно, обратно в Израиль. И вот мы вернулись с Бен-Гурионом, Хаимом Вейцманом и остальными. Пару веков все шло нормально. Приходилось беспокоиться только из-за сорока миллионов арабов, мечтавших нас убить. Но этого же мало для тех, кого сам Господь, благословенно Имя Его, назвал на горе Синай «упрямым народом»! Нам нужно было ввязаться в спор – в разгар Межпланетного Кризиса – с Бразилией и Аргентиной!

Что касается меня – не знаю насчет других евреев, – так я устал. Если нет, так нет. Если прочь, так прочь. Если прощай, так прощай.

Но у неосионистов иной взгляд на дело. Они чувствуют, что мы уже отдохнули, пора начинать новый круг. «Пусть Третье Изгнание кончится в наши дни! Восстановить кнессет! Израиль для евреев!»

Кто спорит? Кроме одной малости, которую они проглядели: Израиль и Иерусалим в наши дни – даже не для людей. Совету Одиннадцати Земных Наций не нужны неприятности с вегианцами теперь, когда такое творится в Галактике. Если обе стороны в Вегианской гражданской войне жаждут объявить этот шмоток суши Святой Землей, потому что основатели их религии когда-то по нему ступали, пускай они воюют из-за него между собой.

И я, Мильчик-телемастер, не вижу ничего особенного в том, что вегианские моллюски основывают свою религию на жизни одного еврея по имени Моше Даян и хотят смолотить в капусту всех других евреев, собирающихся вернуться на землю своих предков. Во-первых, с нами это уже случалось. Для еврея такое отношение должно бы уже войти в привычку. Где это записано, будто даянист обязан любить родственников Даяна? Во-вторых, много евреев протестовало пятьдесят лет назад, когда другая сторона, вегианские Омейяды, обвинила магометан-людей в святотатстве и изгнала их из Иерусалима?

И вот организуется Первая Межзвездная Неосионистская конференция. Ее намечено провести в Базеле – чтобы, полагаю, история имела шанс повториться. Как только об этом узнают вегианские даянисты, они заявляют протест Совету Одиннадцати Земных Наций. Вегианцы – почетные гости Земли или нет? Их религию осмеивают! – утверждают они. И даже убивают парочку евреев, чтобы показать, как они удручены. Разумеется, евреев обвиняют в подстрекательстве к погрому, и, в интересах закона и порядка, не говоря уже о мире и спокойствии, всем евреям отказывают во въездных визах.

А делегаты на конференцию с разных концов Галактики уже в пути. Если их не пускают на Землю, куда им податься?

Куда же еще, как не на Венеру? Идеальное место для такой конференции! Пейзаж просто великолепен для бывших пустынников, и есть вице-король, чья администрация буквально обожает еврейский народ. Кроме того, на Венере отчаянная нехватка жилья, а евреев хлебом не корми, дай решать всякие проблемы.

Послушайте, могло быть хуже. Как Эсфирь сказала Мордехаю, когда тот поведал ей о планах Амана зарезать всех евреев Персии: могло быть хуже, только в настоящую минуту я не вижу, каким образом.

Делегаты прилетают в Солнечную систему, их отправляют на Венеру – и без вопросов. Наша жизнь наполняется любовью. Во-первых, выходит декрет: делегаты не могут пользоваться гостиницами, даже если у них достаточно денег. Их слишком много, они перегрузят систему коммунального обслуживания или что-то в этом роде. Потом. Раз евреи братья друг другу, пусть принимают своих сородичей.

Вы остановитесь и рассудите, сколько всего на нас навалилось. На каждой планете в Галактике, где есть человеческое население, живет по крайней мере горстка, дуновение, капля евреев. И вот с одной планеты летят два делегата, с другой – пятнадцать делегатов, с третьей, где много евреев – пусть они живут на здоровье, так они ссорятся, – шестьдесят три делегата, разбитые на восемь группировок. Может быть, нехорошо считать евреев, даже если они делегаты, но когда на Венере высадился последний, у нас их было предостаточно.

Вильямсбургские ашкенази возражают. Для них некоторые из этих евреев – вовсе и не евреи; они не пустят их в свои норы, что тут говорить о квартирах. В конце концов, шомрим в штанах цвета хаки, реконструкционисты, молящиеся по переписываемому дважды в неделю сиддуру, японские хасиды, раз в год на восходе солнца надевающие тфилим в память Великого Обращения 2112 года, – разве евреи? – спрашивают вильямсбургские ашкенази.

Совершенно верно, отвечает правительство. Это тоже евреи. И будьте любезны распахнуть перед ними двери своих жилищ.

Правительство посылает полицию, правительство посылает войска. Летят бороды, летят головы, жизнь, как я говорил, полна любовью.

Если вы возражаете, вы думаете, вам это поможет?

Конечно, поможет – как мертвому припарки. Левиттаунские ашкенази заявляют: мы выполним волю нашего правительства, мы предоставим жилье. И что? Моего брата и всю его семью, и всех их соседей выселяют из Квантум-Барроу.

Межзвездный Неосионистский съезд у нас есть или нет?

Смотрю я на это и вспоминаю обещание, данное Аврааму, Исааку и Израилю: «И я умножу ваше семя свыше числа звезд на небе». Обещание обещанием, думаю я, но это может зайти слишком далеко. Одних звезд уже достаточно, но если у каждой звезды десять, может быть, двенадцать планет…

К тому времени я и вся моя семья, мы живем на кухне. Мой брат и его семья, а у него она большая, надо вам сказать, дай им бог здоровья, ютятся в столовой. То, что моя жена Сильвия зовет приемной, занимают рабби с Проциона-12 и его свита; плюс, в отгороженном углу, корреспондент мельбурнской газеты «Еврейский страж», и его жена, и его собака. В спальнях… Послушайте, к чему продолжать?

Достаточно? Нет, вы меня простите, недостаточно.

Иду я однажды в ванную. Человек имеет право зайти в свою ванную? И вижу там три создания, каждое длиной с руку и толщиной с голову. Они выглядят как коричневые подушки, мятые и морщинистые, с какими-то пятнами там и пятнами тут, и из каждого пятна растет короткое серое щупальце.

На мой крик прибежал Аарон Давид.

– В чем дело, папа?

Я указал на коричневые подушки.

– А, это бульбы.

– Бульбы?

– Три делегата с четвертой планеты звезды Ригель. Другие три делегата в ванной Гуттенплана.

– Делегаты? Ты имеешь в виду, что они евреи?! Они не похожи на евреев!

Аарон закатил глаза к потолку:

– Папа, ты такой старомодный! Сам же мне говорил: голубые евреи с Алвдебарана – доказательство исключительной приспосабливаемости нашего народа.

– Ты меня извини, – сказал я. – Еврей может быть голубым – я не говорю, что мне это нравится, но кто я такой, чтобы возражать? – еврей может быть высоким или маленьким. Он может даже быть глухим от рождения, как эти евреи с Канопуса. Но еврей обязан иметь ноги и руки, лицо с глазами, нос и рот. По-моему, это не так уж много…

– Ну и что? – возмутился Аарон Давид. – Если они отличаются от нас, разве это преступление?

Я оставил его и пошел в ванную в синагоге. Называйте меня старомодным, но все же есть предел, есть черта, у которой я должен остановиться. Здесь, надо сказать, Мильчик не может заставить себя быть современным.

Вы знаете, я оказался не один такой.

* * *

Я взял день за свой счет и пошел на первое заседание.

– Богатый человек, – сказала мне моя Сильвия. – Добытчик. Кормилец. Пустая болтовня принесет тебе невест для наших мальчиков?

– Сильвия, – ответил я ей. – Один раз в жизни мои клиенты, пусть, может быть, не очень чисто, примут телевизионные новости. Один раз в жизни я могу посмотреть на представителей всех евреев, улаживающих свои дела?

И я пошел. Только нельзя сказать, что они ладили. Как обычно, поднялся шум вокруг бронштейнистско-троцкистской резолюции, направленной против Союза Советской Уганды и Родезии. Затем нам пришлось выслушать часовую дискуссию о том, что само существование шестиэтажной статуи Хуана Кревея в Буэнос-Айресе есть тягчайшее оскорбление для каждого еврея, и, следовательно, все мы должны бойкотировать аргентинские товары, пока статую не уберут. Я был согласен с тем, что сказал председатель, когда сумел перекричать шум. «Мы не можем позволить себе отвлекаться на столь старые преступления, на столь постоянные оскорбления. Иначе с чего нам начать и где остановиться?»

Наконец после традиционных еврейских прелиминарий добрались до конкретной проблемы первой сессии: аккредитации делегатов. И застряли. Застряли и смешались, как кусочки лапши в омлете с лапшой.

Бульбы. Три из моей ванной, три из ванной Макса Гуттенплана – вся делегация с Ригеля-4.

– Относительно документов вопросов нет, – сообщает Мандатная комиссия. – Их документы в порядке, и бульбы считаются делегатами. Другое дело, что они не могут быть евреями.

– А почему это мы не можем быть евреями? – желают знать бульбы.

И здесь мне пришлось встать и посмотреть хорошенько. Я не мог поверить своим глазам. Потому что представьте, кто был их переводчиком? Не кто иной, как мой сын, мой кадиш, мой Аарон Давид. Собственной персоной.

– Почему вы не можете быть евреями? Потому, – объясняет председатель Мандатной комиссии, причмокивая мокрыми губами, – что евреи могут быть такими и могут быть сякими. Но прежде всего они должны быть людьми.

– Будьте любезны указать нам, – просят бульбы через моего сына-переводчика, – где это сказано и в какой книге, что евреи обязаны быть людьми. Назовите авторитетный источник, приведите цитату.

На этом месте подходит заместитель председателя и извиняется перед председателем комиссии. Заместитель председателя принадлежит к типу ученых мужей, которые получают высокие степени и награды.

– Вы меня простите, – вступает он, – но вы выражаетесь не совсем ясно. На самом деле все просто. – Он поворачивается к бульбам: – Тот не может быть евреем, кто не рожден еврейской матерью. Это самое древнее, самое фундаментальное определение еврея.

– А с чего это вы взяли, – интересуются бульбы, – будто мы рождены не еврейскими матерями? Мы привезли с собой свидетельства о рождении.

Тут начинается бардак. Компания делегатов в хаки орет и топает ногами. Другая компания, пейсатых и в меховых шапках, плюется и визжит, что все это мерзость. Везде кипят споры. Спорят здесь, спорят там, спорят по двое, по трое, по двадцать пять, спорят о биологии и об истории.

Мой сосед, с которым я не перебросился и словом, поворачивается ко мне и тычет мне пальцем в грудь:

– Если вы займете такую позицию, то каким образом согласуете вы ее с известным решением, взять хотя бы для примера…

А бронштейнисты-троцкисты завладели микрофоном и пытаются провести свою резолюцию по Уганде и Родезии.

Наконец восстанавливается подобие порядка, и кто-то предлагает аккредитацию бульб решить всеобщим голосованием.

– Аккредитацию в качестве кого? – интересуются из зала. – В качестве делегатов или в качестве евреев? Их приняли в качестве делегатов, а кто мы такие, чтобы судить о евреях?

– Я принимаю их как евреев в религиозном отношении, – раздается голос, – но не в биологическом.

– Это что еще за биологическое отношение, – кричит делегат с другого конца зала, – вы имеете в виду не биологию, вы имеете в виду расу, вы расист!

Ясно: сколько делегатов, столько и мнений. А председатель, там, наверху, стоит и не знает, как поступить.

Вдруг один из бульб забирается на платформу, берет маленьким щупальцем микрофон и шепчет в него:

– Модэ ани л’фонэха.

Сам по себе перевод этой строки ничего особенного не означает: «Вот стою я перед Тобой». Но какой еврей не будет ею тронут? «Модэ ани л’фонэха» – в молитве обращается еврей к Богу, благословенно Имя Его. И это мы слышим сейчас в зале.

Не надо разговоров о расе, говорит бульба, не надо разговоров о религии, не надо разговоров о философии. Я утверждаю: я еврей по существу и по духу. Как евреи, принимаете вы меня или отвергаете?

Никто не может ответить.

Конечно, все это нисколько не приближает съезд к Израилю и к возвращению из Третьего Изгнания. Но, с одной стороны, ясно, что от вопроса не отмахнуться, а с другой – что пора его решить. Надо только выяснить: что же такое в нашу космическую эпоху представляет собой еврей?

И так, как Моисей выжимал из камня воду, так и нам предстоит выдаивать капли мудрости.

* * *

Высокий раввинат подбирают таким образом, чтобы его состав хоть немного устраивал каждого. Правда, это значит, что ученые мужи не хотят разговаривать друг с другом. Тут и рабби с Тау Кита, и президент унитарианской еврейской теологической семинарии, и мистический рабби Борнео. И так далее, и так далее. Две женщины: одна для удовлетворения большинства Реконструкционистов, другая – специально для богатых ашкенази Майами. И наконец, рабби с Венеры Джозеф Смолмэн.

Хотите кое-что узнать? Рабби Смолмэна поддерживали бульбы, а это мой Аарон Давид убедил их.

– Мы добились! – воскликнул он тем вечером, и глаза его танцевали, как метеориты.

Я пытался успокоить его.

– Ты думаешь, это все равно что перейти Красное море? Зачем рабби Смолмэну заставлять евреев считать шесть коричневых подушек своими собратьями?

– Как зачем, папа! Ради справедливости!

Когда сын такой, отец может гордиться. Но надо вам сказать, мне все-таки было грустно. Ведь стоит раздаться слову «справедливость», рано или поздно кто-то поплатится головой.

* * *

Но то, что день ото дня происходило на съезде, было как воплощенная легенда. Это было все равно что найти реку Саббатион, увидеть ее бурлящей и кипящей и швырять камни каждый день, кроме субботы. Такую историю рассказали бульбы!

Они прилетели на четвертую планету звезды Ригель, может быть, восемь сотен лет назад. Первоначально они жили в Парамусе, штат Нью-Джерси; всю их коммуну выселили для улучшения проезда к мосту Джорджа Вашингтона. Но должны же они где-нибудь жить, верно? Так почему не на Ригеле?

Беда заключалась в том, что единственную пригодную для жизни планету в системе Ригеля уже занимала разумная раса коричневых существ с короткими щупальцами, которые звали себя бульбами. Это был малоразвитый народ, кормившийся с земли, ну и, может быть, мельница здесь, маленький заводик там… Евреи из Парамуса хотели жить самостоятельно, никому не мешая, но бульбы отнеслись к ним так гостеприимно, так приглашали поселиться с ними, что те посмотрели друг на друга и сказали: почему бы нет?

Евреи построили маленький коммерческий космопорт, дома, дворец культуры…

Здесь один из членов раввината наклоняется вперед и перебивает рассказчика:

– Пока это происходило, вы выглядели как евреи? Я имею в виду, вы были похожи на привычных нам евреев?

– Более или менее. Полагаем, мы особенно походили на евреев из Нью-Джерси.

– Этого достаточно. Продолжайте.

Первые сто – сто пятьдесят лет царили счастье и благополучие. Евреи процветали, бульбы процветали, и между ними – мир да любовь. С помощью евреев бульбы многому научились и многого достигли. У них появились фабрики, у них появились заводы, у них появились банки, вычислительные центры и автомобильные свалки. У них появились большие войны, большие депрессии, большие диктаторы. И они начали задумываться: кто виноват?

Есть ли какой-нибудь другой ответ на этот вопрос? Ответ только один. Евреи, разумеется. Философы и чернь вспомнили: до евреев все было тихо-спокойно. Так на Ригеле-4 произошел первый погром.

А лет через двадцать после того, как правительство принесло извинения и даже помогло похоронить мертвых, произошел второй погром. Потом третий, четвертый… К тому времени правительство перестало приносить извинения.

Появились трудности с работой, появились гетто, иногда появлялись даже концентрационные лагеря. Не то чтобы все это было ужасно, нет. Были и светлые моменты. Правительство убийц могло смениться правительством почти порядочным, скажем, просто насильников. Евреи Ригеля оказались в положении евреев Йемена и Марокко восемнадцатого века. Они выполняли самые грязные, самые низкооплачиваемые работы. Все плевали в них, и они плевали сами на себя.

Но евреи сохранились, хоть не сохранилось ни одного целого Талмуда, ни одной Торы в синагоге.

Летели века. И вот недавно к власти пришло новое, просвещенное правительство. Оно вернуло евреям гражданство и разрешило им послать делегацию на Неосионистский съезд.

Беда заключалась лишь в том, что к тому времени евреи выглядели как самые обыкновенные бульбы, причем как самые слабые, самые бедные бульбы, бульбы самого низкого сорта.

Но то же происходило с евреями в других местах! Евреи всегда приспосабливались! Разве не было светловолосых евреев в Германии, рыжих евреев в России, черных евреев – фалашей – в Эфиопии, высоких горских евреев на Кавказе? Разве не было евреев, поселившихся в Китае еще при династии Хань и известных в этой земле как «Тай Чин Чао»? А голубые евреи, сидящие на этом самом съезде?

Тут их снова перебивают:

– Другими словами, несмотря на вашу наружность, вы просите нас поверить, будто вы евреи, а не бульбы?

– Нет. Мы просим вас поверить, что мы бульбы. Еврейские бульбы.

Споры разгорались все жарче. Как это возможно, чтобы имели место такие колоссальные изменения? Не проще ли предположить, что в то или иное время всех евреев на Ригеле уничтожили, а потом произошло массовое обращение, как, например, у хазаров в восьмом веке или позже у японцев? Нет, возразили бульбы, если бы вы знали, какие у евреев были условия, вы бы не говорили о массовом обращении в иудаизм. Это было бы массовым безумием.

– Но ваш рассказ опровергают факты экспериментальной биологии!

– Кому вы верите, – упрекнули бульбы, – фактам экспериментальной биологии или своим же евреям?

И это был первый день. Я вернулся домой, рассказал обо всем брату, и мы стали обсуждать события. Он взял одну сторону, я – другую. Через несколько минут я махал кулаком у его лица, а он кричал, что я «идиот, животное». В соседней комнате рабби с Проциона-12 пытался притушить такой же спор среди своей свиты.

– Если они хотят быть евреями, – орал на меня брат, – пускай принимают иудаизм! Тогда они будут евреями, и не раньше!

– Убийца! – растолковывал я ему. – Как могут они принять иудаизм, когда они уже евреи! Такое обращение было бы мерзким и позорным посмешищем!

– Без обращения я наотрез отказываюсь принимать их за евреев. Без обращения, даже если бы я праздновал обрезание сына… – Он замолчал и вдруг изменил тон: – Как, по-твоему, они проводят обрезание, Мильчик? Что они там обрезают?

– Они обрезают кончик самого короткого щупальца, дядя Флейчик, – пояснил мой Аарон Давид, входя в комнату. – По Завету требуется лишь капля крови. Кровь у них есть.

Говорю вам, день за днем, это было, как мечта жизни!

* * *

Раввинат добирается до образования еврейского государства в XX веке и всех спорных вопросов, возникших с началом Сбора. Например, бен-израильские евреи Бомбея, попавшие в Индию в результате вторжения в Палестину Антиоха Эпифана. От всего иудаизма они помнили один шем. Причем у них существовало две касты: черная и белая. Они евреи или нет? Как это доказать?

В общем, все сводилось к одному: что такое еврей? Почему этот народ отличается от других?

И вы знаете, нашим мудрецам тут есть о чем подумать. Они могут взвесить определение человека, выработанное Советом Одиннадцати Земных Наций. Они могут углубиться в решения парижского Синедриона 1807 года. Наконец, они могут обратиться к «Каббале» и рассмотреть проблему рождения чудовищ от сожительства с детьми Лилит. Но в конце концов они должны решить, что же такое еврей, раз и навсегда – или найти новый выход.

И рабби Смолмэн нашел. Я говорю вам, таки у нас на Венере есть рабби!.. Привести сборище евреев – ученых евреев! – к единому мнению, это, уважаемый, уже достижение.

На протяжении всего разбирательства, когда бы ни разгорался спор, грозивший затянуться на неделю, к примеру, была ли то белая нить или черная нить, рабби Смолмэн почесывал красный прыщ на носу и говорил, что мы, пожалуй, все можем согласиться, что по крайней мере это действительно была нить.

Конечно, все понимали: вопрос нужно как-то решить. Дни летели, собравшиеся так и не знали, сколько делегатов и сколько евреев. Уже были козни из-за бульб, уже были драки из-за бульб, уже находились люди, которые говорили, что они сыты по горло этими бульбами.

Так вот. Решение учитывало все данные, все сведения, все толкования, всю историю от Эзры и Неемии. Оно начиналось утверждением, принятым для группы консерваторов: только тот еврей, кто рожден еврейкой. А кончалось утверждением, принятым для либерально-радикального крыла: евреем является любой, добровольно приемлющий бремя, ярмо еврейства. Решение включало и несколько промежуточных положений и указывало, что нет никакой возможности их совместить.

А надо ли их совмещать? И что будет, когда мы пойдем еще дальше в космос и всякие самые странные создания, в другой галактике, захотят стать евреями?

Давайте взглянем на это с другой стороны. Среди людей есть евреи и есть гои. Среди евреев есть реформированные, голубые, левиттаунские, вильямсбургские и не все они между собой хорошо ладят. Но по сравнению с гоем все они евреи. Между евреем и гоем – чудовищная разница, но по сравнению с каким-нибудь инопланетянином все они люди. Слово «гой» неприменимо к инопланетянину. Так казалось до недавних пор.

Мы все наблюдали, как за последние два года пришельцы с Беги приняли земную религию, точнее, две земные религии. Они не пускают евреев в землю Израиль. Они нас ненавидят. Они нас преследуют. Стало быть, простые ли это инопланетяне? Конечно, нет! Пусть они не похожи на людей, пусть выглядят как гигантские устрицы, тем не менее они определенно принадлежат к категории инопланетян-гоев.

Хорошо. Но если есть инопланетяне-гои, то почему не может быть инопланетян-евреев? Если они живут, как мы, сталкиваются с теми же проблемами, что и мы, знают, чем пахнет погром, знакомы со сладостью наших суббот?.. Давайте скажем так: есть евреи, и есть евреи. Бульбы принадлежат ко второй группе.

Это не точные слова решения, вы понимаете. Это свободный перевод Мильчика-телемастера, за который он не требует дополнительной платы.

Не все остались довольны. И все же большинство делегатов были счастливы, что дело наконец улажено, и проголосовали «за».

Одна беда: как только съезд перешел к основному вопросу, вице-король Венеры закрыл его. Ясно – съезд чересчур затянулся и будит дурные чувства. Делегатов отправили паковать вещи.

Неплохое развлечение, а? Рабби Смолмэн все еще наш рабби, хоть он безмерно известен. Он разъезжает с лекциями с одного края Галактики на другой. Но всегда возвращается к нам, каждый год на Святые дни. Ну хорошо, хорошо, не всегда, сами понимаете, иногда не получается. Знаменитость, в конце концов. Великий Рабби Венеры.

А мой сын Аарон Давид… Знаете, он в иешиве. За него платят бульбы. Вот его письмо. Мальчик собирается улететь на Ригель-4 и стать их рабби.

О невесте он не пишет ничего. Послушайте, может, я окажусь дедушкой маленькой коричневой подушки с короткими щупальцами? Что ж, внук есть внук.

Не знаю. Давайте поговорим о чем-нибудь веселом. Вы слышали, сколько народу угробилось во время землетрясения на Каллисто?



Примечания





1



«Из многих – единое» (лат.) – девиз на гербе США.





2



Доведение до абсурда (лат.) – логический прием, которым доказывается несостоятельность какого-нибудь мнения таким образом, что или в нем самом, или же в вытекающих из него следствиях обнаруживается противоречие.





3



Додекафония – метод сочинения музыки, возникший в XX веке.





4



Американская самозарядная винтовка времен Второй мировой войны.





5



Условное имя, которое используют в юридических документах для обозначения неопознанной особы женского пола, а также особы, чья личность не подлежит разглашению.





6



В оригинале использованы слова dirigible (дирижабль) и limousine (лимузин). – Прим. пер.





7



Векслер и Белльвью – американские психологи, разработавшие тест интеллекта и соответствующую шкалу.





8



Английский актер эпохи Возрождения, друг и соратник Шекспира.





9



Стихотворная форма, в которой написана «Божественная комедия» Данте.





10



Канадский фантаст (1912–2000).





11



Доктор Килдар / Dr. Kildare – вымышленный врач, персонаж рассказов американского писателя Макса Брэнда (наст. имя – Фредерик Шиллер Фауст, 1892–1944). Эти рассказы были экранизированы.





12



Одно пиво! Одно пиво! Всего одно пиво! (фр.).





13



Flat feet (англ.) – в прямом смысле означает плоскостопие, а на сленге – полицейского.





14



Кавалерийский генерал армии США Джордж Армстронг Кастер, известный своей безрассудной храбростью и погибший в сражении с индейцами под предводительством Сидящего Быка под Литтл-Бигхорном в 1878 г.).





15



Имеется в виду президент США Джон Фитцджеральд Кеннеди.





16



Роберт Кеннеди и Мартин Лютер Кинг.





17



Фестиваль, прошедший в США в 1969 г., который считается завершением эры хиппи и началом сексуальной революции.





18



Высшее федеральное военное учебное заведение наземных сил США, известное как «Вест-Поинт».





19



Имеется в виду полковник австрийской армии А. Гитлер.





20



Свобода, равенство, братство (фр.).





21



В переводе С. К. Апта.
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