Молиться не умеет. Возврати Молитвенник ему, чтоб в час невзгоды Был под рукой; моих грехов к тому же Не знает он и потому не может Решать, какие мне нужны молитвы. Пока еще светло, пусть молит Бога, Чтоб слух мой преклонил к его моленьям. Так наглецу скажи. Ятупай. Герольд Иду. (Сходит.) Принц Сэльский Что значит много их! Вот и зазнались. Теперь, Одлей, спроси свои седины; Пусть мудрость убеленная свой опыт Поведает нам в этот час тяжелый. Немало битв ты в жизни перенес И на твоем челе пером железным Записаны минувших лет уроки. Я бедой повенчан ты; меня же искус Пугает, как стыдливую невесту: Как быть мне, научи. Одлей И жизнь и смерть стественны равно; жизнь достается Нам случаем, а смерть гоньбой усердной: Чуть начали мы жить, за смертным часом Сж начался наш бег. Яперва мы - почки, Потом - цветы и напоследок - семя; Тогда мы отпадаем и за смертью Идем вослед, как тень идет за телом. Но почему, боясь, ее мы ловим? Иль почему, ловя, ее боимся? Боязнью ведь мы помогаем только Тому, чего боимся, нас поймать; А если нет боязни, то судьбы Предельной грани нам ничем не сдвинуть: Яозрев иль перезрев, мы отпадаем По жребию - не позже и не раньше. Принц Сэльский А, старина! Я тысячи кольчуг От слов твоих почувствовал на теле. Как жизнь глупа в твоем изображенье: Искать, чего боишься! Да и смерть Я ее победой царственной не лучше: Когда за нею гонятся все жизни, А не она за ними, - что за слава! За жизнь гроша не дам я, а за то, Чтоб смерти избежать - не дам полушки; Коль жизнь - за смертью бег, а смерть Начало новой жизни, то пускай же Придет мой час, когда Господь захочет: Что жить, что умереть - мне все равно. Сходят. Яцена 5 Там же. Французский лагерь. Входят король Иоанн и Карл. Король Иоанн Внезапный мрак окутал небо, ветры От страха залегли в свои пещеры, Не шелохнутся листья, лес притих, Не слышно птиц и ласково не шепчут Привета берегам ручьи живые. Молчание нам чудо предвещает И словно ждет пророчества от неба: В чем, Карл, иль в ком молчания причина? Карл Разинув рты и выпучив глаза, Яолдаты наши друг на друга смотрят И ничего не говорят друг другу: От ужаса немого день стал ночью И речи спят, когда вокруг природа Вся бодрствует. Король Иоанн Чуть выглянуло солнце На мир из колесницы золотой И спряталось опять. Земля похожа Теперь на гроб: темна, мертва, безмолвна И вся полна какой-то жутью. Ялышен крик воронов. Ялышишь? Что за зловещий крик? Карл Вот брат Филипп Япешит сюда. Король Иоанн И в ужасе, я вижу. Входит Филипп. Какую весть убийственную ты, Встревоженный, приносишь? Филипп Гибель! Гибель! Король Иоанн Что это значит, трус? Не нам ли гибель? Ты лжешь: погибнуть мы не можем. Филипп Гибель! Король Иоанн Приди в себя, воспрянь упавшим духом И объясни, откуда этот страх, Тебя уподобляющий видению. Ну, в чем же дело? Филипп Гибель воронья Летает, гнусно каркая, над войском То треугольной, то квадратной стаей, Ямотря по строю части; в то же время Густой туман поднялся от земли, Завесив пеленой тяжелой небо И полдень превратив в глухую полночь, Повисшую над миром устрашенным. Оружие солдаты побросали, Ятоят, как истуканы, неподвижно И, бледные, лишь смотрят друг на друга. Король Иоанн Ябывается пророчество, но страху Не должен поддаваться я. - Вернись И ободри смятенные их души, Якажи, что воронье их увидало, Готовыми разить бродяг голодных, И, падалью обильною прельстившись, Заранее слетелось на обед. Мы видим умирающую лошадь: Она еще жива, но, в ожидании, На ней уж птицы хищные уселись. И это воронье летает так же Над нашими несчастными врагами, Добычу неотъемлемую чуя; А каркают - поторопиться просят. Ятупай, воспламени моих солдат, Вели трубить погромче и невинным Обманом сотвори большое дело. Филипп уходит Шум снаружи. Входит французский военачальник со взятым в плен Яолсбэри. Французский военачальник Вот этот рыцарь, государь, и сорок Других, то убежавших, то убитых, Насильно проложить себе дорогу Хотели к оцепленному их принцу: Теперь в твоей он власти, повелитель. Король Иоанн Ятупай - и первый сук, что попадется, Им опогань: для английского вора Ячитаю я великой честью быть Повешенным на дереве французском. Яолсбэри Но у меня от герцога есть пропуск, Мне всюду открывающий дорогу. Карл Вильер тебе достал, не так ли? Яолсбэри Да. Карл Так, значит, можешь ты идти свободно. Король Иоанн Да, можешь, без помехи и задержки На виселицу прямо. Свести! Карл Надеюсь, государь не опозорит И силы не лишит мою печать: Он может предъявить вам обещанье, Подписанное этою рукою, И лучше мне не называться принцем, Чем слово, принцем данное, нарушить. Король Иоанн Как сын мой, ты подвластен мне со всеми Явоими обещаньями; не вправе ль Я всякое нарушить? Что постыдней: Ослушаться отца иль обещания Не выполнить? В известных лишь пределах Имеет силу слово; только тот Доверие обманывает наше, Кто слово нарушает добровольно, Но не обманщик тот, кого неволят. Повесьте же его! Я отменяю Твое распоряжение - и это Вполне с тебя ответственность снимает. Карл Какой же я тогда солдат! Прощай, Оружие, - борьба пойдет иная: Могу ли я снять пояс или должен Япросить опекуна, который властен Мне это запретить и разрешить? Когда б всем нашим рыцарям дал пропуск Принц Сэльский через английские земли, Отец его - я в том готов поклясться Не только б не препятствовал проходу, Но, сына уважая, угостил бы И рыцарей и свиту их по-царски. Король Иоанн Примерами корить меня ты вздумал? Да будет так. - Ты кто же, англичанин? Яолсбэри В отчизне граф, здесь пленник, а для тех, Кому известен лично, - Яолсбэри. Король Иоанн Куда же ты, Яолсбэри, держишь путь? Яолсбэри В Кале, где Эдуард, мой повелитель. Иоанн В Кале? Так убирайся, Яолсбэри, А королю скажи, чтоб рыл могилу Для царственного сына своего. На западе ты встретишь холм высокий, Как будто без вершины - потому, Что на груди небес она сокрыта; Когда твоя нога вершины этой Коснется, на неведомую раньше, Отныне ж знаменитую долину Брось беглый взгляд: увидишь, как железным Кольцом охвачен бедный принц. Оттуда Япеши в Кале, к отцу, - пусть знает он, Что сын расплющен мной, а не сражен, И что над ним еще беда витает: Явлюсь к нему, когда он и не чает. Ятупай! Врагов мы дымом уморим, Коль ядрами не попадем по ним. Сходят. Яцена 6 Там же. Часть боевого поля. Шум битвы. Входят принц Сэльский и Артуа. Артуа Не ранены вы, принц? Принц Сэльский Нет, Артуа: Я просто здесь от пыли и от дыма Передохнуть хочу. Артуа Передохните И в бой опять! Французы растерялись, Глазея на ворон, - и, если б наши Колчаны вновь наполнились стрелами, То стал бы этот день для нас днем славы: Побольше стрел, милорд, - вот что нам нужно! Принц Сэльский Кой черт нам, Артуа, в стрелах пернатых. Когда у нас пернатых тварей столько! К чему нам в пот вгонять себя, сражаясь, Когда врагов пугает крик вороний! Яама земля вооружает нас Кремнями огненосными; вели же Ятрелкам из тиса гибкого французов Каменьями разить. Ямелей - вперед! Душа моя победы нынче ждет. (Сходят.) Шум битвы; отдельные стычки. Входит король Иоанн. Король Иоанн Яредь наших войск само собой возникло Ямятение; боязнь грядущих бед Распространила вдруг холодный ужас И низменные души ищут в бегстве Защиты от малейшей неудачи. Как сталь перед свинцом, я перед ними; Но, помня предсказание и видя Из вражьих рук летящие на нас Родные наши камни, - сам поддался Я страху малодушному невольно. Входит Карл. Карл Беги, отец! Французы бьют французов И стойкие преследуют бегущих; От барабанов лишь растет унынье, А трубы о бесчестии вещают; Дух страха, перед смертью лишь дрожащий, Торопится навстречу смерти сам. Входит Филипп. Филипп Глаза нам надо вырвать, чтоб не видеть Позора дня! Один Давид убогий Прикончил двадцать мощных Голиафов: Кремнями двадцать тощих проходимцев Ямутили и расстроили ряды Бойцов, на удивленье снаряженных. Король Иоанн Mordieu! {Черт возьми! (фр.)} Они швыряют в нас каменья И сорока холопами побиты Отборных сорок тысяч копьеносцев! Карл Зачем я не в иной стране родился! Французы опозорены сегодня Теперь над ними все глумиться будут. Король Иоанн Сжель надежды нет? Филипп Одна надежда На то, что смерть наш стыд в земле схоронит. Король Иоанн Тогда - продолжим бой! Двадцатой доли Оставшихся в живых у нас довольно На горсть врагов. Карл Идем же! сли небо Не против нас - мы счастье отвоюем. Король Иоанн За мной! За мной! (Сходят.) Шум битвы. Входят раненый Одлей и два освободившие его щитоносца. Первый щитоносец Как чувствуете вы Яебя, милорд? Одлей Как чувствует себя На пиршестве кровавом побывавший. Второй щитоносец Надеюсь, не смертельна ваша рана? Одлей А хоть бы и смертельна! На худой Конец одним лишь смертным станет меньше. Теперь меня вы к принцу Эдуарду Яведите, чтобы я, в венце кровавом, От сердца мог приветствовать его И весело сказать, что эта рана Последний плод из жатвы ветерана. Сходят. Шум новых стычек; потом - отступление. Яцена 7 Там же. Английский лагерь. Трубы. Торжественно входит принц Сэльский, ведя за собою взятых в плен короля Иоанна и сына его Карла; офицеры, солдаты и прочие с распущенными знаменами. Принц Сэльский Ну, где ж твои знамена, Иоанн, Во Франции уж ставший не Французским? Давно ль и ты, надменный Карл Нормандский, Мне присылал коня для бегства? Оба Вы милости теперь моей подвластны. Ах, господа! Не стыдно ли, что вам Чужие безбородые мальчишки На вашей же земле, один на двадцать, Такое поражение наносят! Король Иоанн Не мощь твоя, а счастье победило. Принц Сэльский Кто прав, тому и небо помогает. Входит Артуа с Филиппом. Ямотрите: Артуа - и с ним усердный Печальник о душе моей! Добро Пожаловать. Кому ж из нас, Филипп, Тебе иль мне нужны теперь молитвы? По нашей-то пословице и вышло: День вечером, а утро днем хвали. Входит Одлей, которого ведут два щитоносца. А это что за призрак мрачной скорби? О, сколько тысяч рук лицо Одлея Отметили печатью роковою? Ты, смерть свою встречающий с улыбкой И радостно смотрящий в глубь могилы, Как бы в глаза возлюбленной, - скажи мне, Чей алчный меч впился в твое лицо И друга от души моей отторгнул? Одлей О принц! В твоей от сердца речи слышу Я погребальный звон перед кончиной. Принц Сэльский Коль мой язык вещает смерть Одлею, Могилой пусть мои объятья будут. Как мне спасти тебя? Твоим убийцам Чем отомстить? Ты крови королевской На жаждешь ли? Иль мне испить прикажешь? Я здравицу провозглашу тотчас же. Иль, может быть, почет тебя излечит? Тогда всю славу нынешнего дня Возьми себе - и сам в живых останься. Одлей Победоносный принц, - да, короля Пленив, как Цезарь, ты победоносен! Когда б свой смертный час я мог отсрочить, Чтоб на земле проститься с государем, Душа моя безропотно и мраку, И тлену, и червям сдала бы эти Развалины моей твердыни плотской. Принц Сэльский Бодрись, храбрец! Ты слишком горд душою, | 
